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LOS CONTEMPORANEOS Y EL CINE

AURELIO DE LOS REYES

Para comprender la actitud del grupo de poetas conocidos con €l nom-
bre de contempordneos frente al cine, considero necesario describir pri-
mero, someramente, la de otros grupos de intelectuales que les prece-
dieron: los modernistas, los ateneistas y la generacion de 1915, quienes
dominaron la vida cultural de México de 1896, afio de la llegada del
cine, a 1924 6 25, en que se manifiesta el predominio de aquéllos. De
tales grupos se puede decir que, en términos generales, menospréciaron
y subestimaron las posibilidades expresivas del cine y su estética, al
menos mientras estuvieron en posicién de influir sobre la sociedad. Lo
vieron como un arrivista que tom¢ prestados elementos de la literatura
y del teatro; lo consideraron un hijo bastardo o mal hecho de la lite-
ratura.

El optimismo que despertaron las primeras funciones en Luis G. Ur-
bina, José¢ Juan Tablada, Enrique Chdvarri y Amado Nervo, entre
otros, fue effmero. Tan fugaz como un suspito o como aquellas prime-
ras peliculas que captaban el movimiento de las personas y los objetos,
que duraban apenas dos o tres minutos. El cine defraudé casi de inme-
diato las esperanzas puestas en él como un hijo predilecto de la ciencia
y del progreso, que incluso podia captar la historia. De un aparato
util para el estudio de la locomocién animal pasé a ser un aparato de
vulgarizacién cientffica. El1 fondgrafo lo acompafié en su estrepitosa
caida,

Luis G. Utbina escribi6 después de presenciar las primeras peliculas:

A poco se apagan los cocuyos eléctricos que retorcidos fulguraban
dentro de sus volutas de vidrio y en el cuadro de albura uniforme vy
limpia, como una pdgina en blanco, se presenta de improviso una
limina, un fotograbado, una ilustracién de revista, en grande, de
tamafio natural, y cuyas dos figuras adquieren, desde luego, un re-
lieve v una vivacidad que no posee el kinetoscopio.! [Las peliculas
muestran]| los gestos y la mimica con tanta exactitud que el senti-
miento de la realidad se apodera del espectador y lo domina por

1 Aparato similar al cinematdgrafo pero que podia ser observade por una sola
persona en lugar de una muchedumbre,
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entero. Se encuentra uno frente por frente de un fragmento de vida
clara y sincera, sin pose, sin fingimiento, sin artificios. . .2

Para José¢ Juan Tablada fue una sorpresa la “vida intensa, sorpren-
dente y prodigiosa” que se desprendia de las peliculas; lo intrigaba el
resultado mdgico e inexplicable de un aparato producto de la ciencia.
Capté la posibilidad del cine de evocar el pasado con fidelidad auxilia-
do por el fondgrafo, quien acompaiiaria con las voces las imdgenes rea-
les de los que fueron.?

Enrique Chévarri afirmé que el cine, al captar el movimiento cap-
taba “la vida, porque la vida no es mds que el movimiento”# Amado
Nervo, al igual que Jos¢ Juan Tablada, predijo las posibilidades del
cine para evocar el pasado y revivir a los proceres, a “los intelectuales
en el proscenio, en la redaccién, en la tribuna y en el Ateneo; a nues-
tras mujeres resplandecientes bajo las copiosas cabelleras de oro...”s

El cine satisfizo, pues, por la impresién de “verdad” que comunica-
ban las escenas de objetos en movimiento: una locomotora con su
cauda de trenes se acerca a la estacion, se detiene en el andén y los es-
pectadores presencian el vaivén de los pasajeros; unos coraceros al galo-
pe se acercan velozmente hasta inundar la pantalla; el desgranamiento

2 Luis G. Urbina, “Crénica dominical”, £l Universal, domingo 23 de agosto de
1896, p. 1, He aqui otro fragmento: “Habéis notado, sefioritas, ¢n alguna ocasién,
cuandoe os quedabais mirando fijamente el retrato del amado ausente, cémo poco a
poco él movia los pdrpados primero y en seéguida alzaba la cabera y os veia inten.
samente, v abria los labios para deciros una teineza, y apartaba los brazos y los
abiia en cruz para abrazaros, y salia por fin del gabinete de la fotografia y se
acercaba, crecia, salia del marco y ya cerca de vos, con las manos en el corazén, os
hablaba de amor y os pedia un beso? Pues asi es el cinematografo.”

8 Jos¢ Juan Tablada, “Crénica”, id., dicilembre 12 de 1896 p., 1. He aqui un
fragmento: “Y cémo no pensar en los consuelos que esa ilusibn puede derramar
sobre los numerosos dolores que causa la pérdida del ser amado, vuelto al mundo
por ese aparato, resucitado, arrancado a la muerte y al olvido y viviendo con la
elocuente y enérgica vida del movimiento y de la expresién. Ensuefio realizable para
un précer que en vezr de tener un dlbum fotografice dende las imdgenes palidecen
como los caddveres en los atatdes, tendrfa un cinematdgrafo, y a sus horas cuando
quisiera viajar por €l pasado y sumergirse en la profunda vida del recuerdo con-
templaria el andar pausade de la madie desaparecida, los gentiles movimientos de
la novia muerta, y mientras un fondgrafo derramarifa en su ofdo el bendito sonido
de las frases maternales v el ritmo apasionado de los juramentos de amor.”

4 Enrique Chdvarri, “Juvenal”, “Crénica”, El Monitor Republicano, domingo 6
de septiembre de 1896, p. 1.

5 Amado Neivo, “La semana”, El Mundo, domingo 20 de marzo de 1898, p 1
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del agua con los chapuzones de los baiiistas, etcétera; pero a medida
que ensayé su propia narrativa con recursos prestados de la literatura
y el teatro —peliculas de Mélies, Zecca, Porter, etcétera, exhibidas en
México— produjo el enojo de los literatos, quienes lo tomaron como
un ladrén y como un intruso en el parnaso de las artes. Para 1907 su
prestigio yacia en el suelo y Luis G. Urbina se expresé con amargura:

Yo convengo en que el Cinematdgrafo entretenga la curiosidad de
las muchedumbres en la azotea de la casa provisional de El Buen
Tono en la Avenida Judrez; la masa popular, inculta e infantil ex-
perimenta frente a la pantalla, llena de fotografias en movimiento,
el encanto del nifio a quien le cuenta la abuelita una historia de
hadas; pero no puedo concebir cémo, noche por noche un grupo de
personas que tienen la obligacién de ser civilizadas, se embobe en el
Salén Rojo, o el Pathé, o el Montecarlo, con la incesante reproduc-
cién de vistas en las cuales las aberraciones, los anacronismos, las
inverosimilitudes, estin hechas ad hoc para un publico de infima
calidad mental, desconocedor de las mdas elementales nociones edu-
cativas. Este espectdculo que eleva a las clases inferiores, envilece y
degenera a las superiores si a ¢l solo se entregan y consagran.

El ejemplo que dan nuestros ricos en el Cinematdgrafo es desmo-
ralizador y disgustante, no s6lo por el bajo nivel que acusa en el
sentido general estético, sino por el contraste que presenta con los
esfuerzos nobles de la burguesia por implantar y arraigar aqui el
arte verdadero y alto que eleva el espiritu y hace florecer en el cora-
zé6n el amor al ideal.®

En contraste con 1896, la actitud de Urbina es negativa; critica pero
no propene otra alternativa, tampoco meficiona cémo debe ser e] arte
que eleve el espiritu y haga “florecer en el corazén el amor al ideal”.
Niega al cine capacidad expresiva y estética; lo ve como un agente
maligno que corrompe el gusto artistico de las minorias selectas; es un
espectaculo digno de las “masas incultas e infantiles”. Pero el ser arte
o no al] cine le tenia sin cuidado; se conformaba con divertir a la so-
ciédad, El problema era de sus creadores y de los criticos; los primeros
le otorgaron categorfa artistica de inmediato,” los segundos tardarian
por lo menos dos décadas en ponerse de acuerdo.®

6 Luis G. Urbina, “Curioso”, “Los ricos y el cinematégrafo”, El Imparcial, mar-
tes 22 de octubre de 1907, p. 2.

7 Véase Georges Sadoul, Georges Méliés, Paris Seghers, 1961 y Lumiére, Paiis
Seghers, 1957.

8 Véase Giiido Aristatco, Historia de las teorias cinematogrdficas, Barcelona, Edi-
torial Lumen, 1968. -
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Por otra parte, hablar genéricamente del cine y no particularizar qué
tipo de peliculas degradaban “al espiritu de los ricos” nos muestra la
incapacidad de Urbina y de la critica en general (es una actitud ge-
neralizada) para enfrentar al cine, porque filmes de Mélits, Porter,
Zecca, Griffith y de otros primitivos hoy muy apreciados, eran de exhi-
bicién comin y corriente en México aquellos afios,

Aqui otro dato interesante: la necesidad de asimilar al nuevo medio
de expresion, conocer y precisar sus peculiaridades, problemas que to-
card resolver, parcialmente y con la ayuda de la influencia europea y
de Einsenstein, a los contemporineos.

Los ateneistas no cambiaron su actitud durante los afios restantes del
portirismo, ni siquiera por su oposicién caracteristica a los modernis-
tas, Antonio Caso, José Vasconcelos, Carlos Gonzilez Pefia, Julio Torri,
Alfonso Reyes y Martin Luis Guzmin, estaban empefiados en combatir,
mediante la implantacién de una filosoffa humanistica, la orientacién
positivista y cientificista que el régimen habia dado a la educacién y a
la cultura. El cine, a] parecer, no entré en sus proyectos, o al menos
desconozco escritos sobre el tema anteriores a 1910, Carlos Gonzalez
Pefia en un articulo publicado en 1912 lo ve como un instrumento de
conquista del mal gusto, se queja de su popularidad, es pesimista y cree
que llegard un dia en que los teatros cerrardn por la ausencia del pu-
blico, cuyo “gusto estragado” prefiere al cine.®

Alfonso Reyes y Martin Luiz Guzmdn le reconocieron virtudes hasta
1915 en que, quizd por necesidad, ejercieron la critica cinematografica,
pues estaban desterrados en Madrid.1® Después, no volvieron sobre el
asunto y los comentarios posteriores de Reyes son ir6nicos y mordaces.

T verdad mip en Aol ‘ ; , 1
Es verdad que en El dguila y la serpiente y La sombra del caudillo

Martin Luis Guzmdn se apoya ocasionalmente en recursos estéticos del
expresionismo aleman y en dos conceptos del cine, pero ambas obras
fueron escritas en 1928 y 1929, respectivamente, en Espaiia, cuando las
vanguardias europeas habfan descubierto, valorade y experimentado
con el cine.

De la lectura de El dguila y la serpiente se deduce un concepto que
oscila entre lo que era una “vista” y una pelicula argumental. En las

9 Carlos Gonzdlez Pefia, “La conquista del cine”, £l Mundo Ilustrado, domingo 10

de marzo de 1912, contraportada.
10 Véase la antologia de criticas de Alfonso Reyes, Martin Luis Guzmin y Fe.

derico de Onis, Frente a la pantalla, México, UNAM, 1964.
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vistas, la cAmara observaba a los objetos en movimiento, al transcurrir
de la vida, de la misma manera que Martin Luis Guzman observa a los
pasajeros de un barco en el siguiente pasaje:

Yo di dos o tres pasos y fui a tenderme sobre mi silla en un rincén
y umbroso. La penumbra que me rodeaba era tan suave que invita-
ba a asistir, como en un cinematdgrafo, al desfile de los pasajeros
que insistian en el ejercicio peripatético. Las figuras iban sucedién-
dose a contrapunto de la cadencia de los golpes de mar en proa.
Pasaba 4gil y rdpido como nadie, el yanqui de la litera alta de mi
camarote; pasaba lenta, al paso de su hijito de tres afios, la guapa
espafiola esposa del cénsul de México en Yucatdn; pasaba la fran-
cesfsima pareja de perfumistas de Puebla, inagotable de su descaro
erético —ella vieja, fea y ridicula; él joven, ridiculo y tonto—; pa-
saban grupos de yucatecos, peculiares en su andar, en su hablar y en
su vestir y hasta en este aplomo de viajeros experimentados que de-
muestran, pese a la geografia, que Yucatdn no es peninsula sino isla.™

Las peliculas mexicanas se caracterizaron durante la Revolucién por
desarrollar una narrativa con las imdgenes del movimiento armado,
al unir diversos episodios atados débilmente por el montaje, igual que
Martin Luis Guzmdn unié con una linea argumental autobiogréfica
varios episodios de la Revolucién.

El cine argumental estd presente en la intriga amorosa que inicia la
novela, y en la estética, en Ia descripcién de las sombras que proyectan
los personajes, que parecen inspiradas en las peliculas del expresionis-
mo alemdn, donde la sombra sustituye al personaje y es un elemento
capital de su estética,

a favor de una de las muchas recomendaciones interiocutorias, en
cierto momento logré escaparme hacia el patio de la casa. Visto éste
de cerca, me parecié mds triste que antes, cuando lo habia colum-
brado desde el cubo del zaguin. Los circundaba, casi a ras de tierra,
un corredorcillo cubierto por cuatro salientes del techo que venian
a apoyarse en postes desnudos, largos, endebles. A uno de estos pos-
tes estaba atada, a una altura de la trabe, una bombilla eléctrica
opaca y negruzca, la cual abria hacia un lado el abanico de su luz
melancélica, y por el otro dejaba caer, entre los exiremos del sector
luminoso, un cono de tinieblas. En el espacio iluminado todo era
desnudez; en el oscuro, se acumulaban las sombras hasta refluir en

11 Martin Luis Guzmin El dguila y la serpiente (1929), en la antologia de An-
tonio Castro Leal La novela de la Revolucion Mexicana, México, Aguilar, 1962, 2
vols., vol. &, p. 218,
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negro amontonamiento, hacia los rincones... Recorri los tramos del
corredor alumbrados por el abanico de luz. Luego alargué mis pasos
hasta la parte oculta en la penumbra, y entonces descubri que no
estaba yo solo en el patio, La sombra de un hombre, apoyada en la
sombra de un poste, se mantenfa inmévil. La curiosidad me empujé
a aproximarme mas; la sombra no se movi6. Entonces volvi a pasar,
esta vez mds cerca y mirando todavia, aunque aun de reojo, mas
intensamente, la sombra era la de un hombre gallardo. Un rayo de
luz, al darle en la orilla del ala del sombrero, mordia en su silueta
un punto gris, Tenfa doblado sobre el corazén uno de los brazos,
apoyada en el pufio la barbilla y el antebrazo derecho cruzado en-
cima del otro. Por la postura de la cabeza comprendi que el hombre
estaba absorto en la contemplacidn de los astros: la luz estelar le caia
sobre la cara y se le iluminaba con tenue fulgor...!2

Era la sombra del general Felipe Angeles.

... La luz de la puerta nos estaba dando de soslayo. Quise ver quién
me tenfa cogido y levanté la vista. Mi apresador era un soldado an-
drajoso. El sombrero, de palma, le caia hasta media nariz, al grado
de que el ala, ancha y colgante, venia a tocar el cuello de una bo-
tella que tenfa empufiada con la otra mano y apoyada, por el fondo,
en el angulo que las dos cananas le hacian sobre la camisa mugrien-
ta. Muchos sombreros como el suyo iluminaban en aquel momento
el paralelégramo de luz vaciado en la calle por la puerta a medio
‘abrir, y a un lado y a otro del espacio luminose —en la penumbra,
primero, luego én los confines de las tinieblas— se petfilaban sobre
una masa informe mis y mas sombreros del mismo tipo. Imposible
calcular su ntmero: igual podian ser doscientos que cuatrocientos
o un millar; pero mientras lo consideraba yo vi también, por encima
de aquella muchedumbre, que bajo la horca luminosa de la p?ex'ta

I si}npf nlfa e

ealleuw o 1o Anlla Biavivas Aa hamhros antra allae a
sdlidll a4 id L4llU Lguldd UL 1IVIHDLILS, Ciitlt Lllds WUiic utia diwa

inconfundible: era Carrasco... La puerta se cerrd.!?

El titulo de su otra obra es elocuente, La sombra del caudillo.

La llamada generacién de 1915, dentro de lo negativo, representa
otra actitud. Los 7 sabios o caudillos culturales, como los llama Enri-
que Krauze* que estuvieron en el escenario politico cultural a partir
del general Obregén en diciembre de 1920 se caracterizé por ignorar
al cine. Los modernistas se ocuparon ocasionalmente de él, pero la ge-

12 Id, p. 234.

13 Id,, p. 259.
14 Enrique Kiauze, Caudillos culturales en la Revolucion Mexicana, México,

Siglo XXI, 1976,
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neracién de 1915 lo soslayé por completo. Desconozco el porqué de
su actitud, pues es claro que la de los modernistas obedecié al fraude
que signific6 cuando dejé de retratar la realidad y al convertirse en un
espectdculo masivo; la de los atenefstas por su preocupacién por el
humanismo cldsico, Lo que puedo decir de la generacién del 15 es es-
peculacién deductiva.

Tal vez influyeron en su 4nimo dos factores: su propia experiencia y
José Vasconcelos. Todos ellos, Antonio Castro Leal, Alberto Vizquez
del Mercado, Vicente Lombardo Toledano, Tedfilo Olea y Leyva, Al-
fonso Caso, Manuel Gémez Morin y Jesus Moreno Baca, pasaron los
afios dificiles de 1a Revolncién, 1914, 1915, 1916, en la ciudad de Mé-
xico cuando el cine fue una droga que amortigué las preocupaciones
y angustias de los capitalinos; quizd testificaron la enajenacién de que
hacfa victima a la sociedad, similar a la de la religién, y decidieron,
si no combatirlo como los modernistas y ateneistas, al menos ignorarlo.

En aquellos afios los capitalinos sufrieron carencia de luz, pan, agua,
carhdn, alimentos bésicos, de higiene, etcétera; hubo cientos de muertos
por inanicién en 1915;15 en cambio no les faltaron las iglesias y los
cines, que se vefan colmados a pesar de las dificultades y del raciona-
miento de luz eléctrica, del que naturalmente fueron excluidos los sa-
lones de cine y los teatros. Los capitalinos no faltaban al cine por nada
de este mundo, asi fueran a ver peliculas de hacia diez o mds afios
mutiladas y rayadas —pues el suministro de peliculas nuevas era inte-
rrump1do con frecuencia por la ruptura de las vias de comunicacién a
causa de las Juchas entre las facciones— o asi se combatiera en la propia
ciudad de México; el cine era un ahmento e5p111tua1 tan necesano
como la religién., Quizd por es :
1915 lo olvidé cuando estuvo en el pode1

Absorbidos por sus actividades, quizd no estaban tan informados de
las especulaciones cinematograficas de las vanguardias europeas, lo
contrario a los contemporineos, para ocuparse del cine como instru-

15 Villaurrutia en Dama de corazones nos ofrece una imagen elocuente de Ia
cindad de México durante estos afios: ‘“Me asustan las calles desiertas. El calor
produce un zumbido que acrecienta el silencio y lo hace profundo y solemne, Como
si estuviera en visperas de un asalto revolucionario y las gentes hubieran emigrado,
la ciudad parece deshabitada. Al liegar a la esquina de cada calle, espero imitil-
mente encontrar un automdvil, un tranvia, un amigo, un desconocido. El ruide
de mis pasos me sale al encuentro rechazado por los muros”, en Obras (1953).
México, F.C.E., 1974, p. 816.
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mento de aculturacién masiva. Hasta 1933, cuando el cine sonoro mexi-
cano captaba a las masas analfabetas, Vicente Lombardo Toledano es-
cribi6 el argumento, no filmado, Ha caido una estrella, que sigue al
realismo socialista.

El otro factor que al parecer influyé sobre la generacién del 15 es
José Vasconcelos, su “guia moral”,1¢ quien consideraba al cine como
un producto tipicamente norteamericano y por lo tanto, mientras fue
ministro de educacién, foment6 la pintura muralista, cuyas raices finco
en la época prehispanica, “alma de la mexicanidad”.

Pero tal indiferencia hizo que, mientras tanto, la produccién norte-
americana se aduefiara del pais, pues las puertas le fueron abiertas de
par en par, y el cine, como agente educativo y cultural era mds pode-
roso que el muralismo, pues difundia masivamente costumbres e intro-
ducfa cambios en la mentalidad de la sociedad, de tal manera que la
accién pedagégica de la escuela de pintura mexicana fue neutralizada
de inmediato. Los responsables del gobierno de la década de los veinte,
y por lo menos hasta 1933 ignoraron, o mejor dicho, utilizaron excep-
cionalmente las posibilidades educativas del cine.

Vicente Lombardo Toledano fue consciente del problema tardfamen-
te, hasta 1931; quizd influido por Eisenstein escribid:

No estoy en contra del cinematdgrafo, ni del radio, ni de la prensa
como instrumentos en si; serfa absurdo. Estoy en contra del uso
que de ellos hace el régimen social, que todos debemos ayudar a que
desaparezca. '

Empleémoslos en obra de verdadera cultura. De la misma manera
que para los articulos que llamamos de consumo necesario existen
las tarifas diferenciales de las aduanas, ¢por qué no establecerlas para
los efectos de consumo espiritual? El estado no cumple su tarea edu-
cativa con abrir escuelas; su obra civilizadora debe abarcar todos los
aspectos de la vida social. Levantemos el arancel para todo aquello
que contribuya a imbecilizarnos y fomentemos la venida de lo que
puede contribuir a la educacién de las masas.

Las cintas de cine valiosas, jamds se exhiben en México, Declaré-
moslas libres de derechos y muitipliquemos el impuesio de las
otras. ..M

16 Véase Krauze, op. cit.,, cap. X, “La sombra de Vasconcelos”, p. 257,
17 Id,, p. 305.
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Los contempordneos

Como es sabido, los escritores conocidos con dicho nombre se cono-
cieron a través de la colaboracién en varias revistas, San-Ev-Ank (1918),
Revista nueva (1919), Antena (1924), Ulises (1927-1928) y Contem-
pordneos (1929-1931), de donde toman el nombre. Segin Merlin H.
Forster, integraban el grupo un nucleo central estrechamente vincula-
do a la edicién de la revista y seguidor de Vasconcelos, Bernardo Ortiz
de Montellano, Enrique Gonzalez Rojo, José Gorostiza y Jaime Torres
Bodet; y dos subgrupos, el primero formado por Xavier Villaurrutia,
Salvador Novo y Carlos Pellicer; el segundo por Jorge Cuesta y Gilber-
to Owen, incorporados por un camino diverso al de compartir expe-
riencias literarias y de trabajo anteriores a la publicacién de la re-
vista.18

El simpatizar con Vasconcelos y el haber vivido la mayorfa de ellos
en la ciudad de México los afios dificiles, no significé6 que continuaran
con el desprecio tradicional hacia el cine.

Los escritos en los que se refieren a él pueden dividirse en dos tipos:
de la época silente y de la sonora, division que puede también titularse
antes y después de Eisenstein, pues ambos factores, la sonoridad y el
director soviético, influirdn poderosamente en los poetas.

Antes de 1930 Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen y Enrique Gonzi-
lez Rojo trataron de incorporar elementos de la natrativa cinematogra-
fica a algunas de sus prosas; Jaime Torres Bodet ejercié la critica de
cine en Revista de Revistas con el seudénimo de “Celuloide” y Salva-
dor Novo hablé con simpatia en Return Ticket,'® Bernardo Ortiz de
Montellano y José Gorostiza, por su parte, actuaron movidos por la
visita de Eisenstein a México en 1931.

A reserva de proseguir la bisqueda de textos, comentar¢ Dama de
corazones (1925-1926) de Xavier Villaurrutia, La llama fria (1925) y
Novela como nube (marzo-abril de 1926) de Gilberto Owen y El dia
mads feliz de Charlot (1928) de Enrique Gonzilez Rojo. Conscientemen-
te, los autores experimentaron recursos cinematogtdficos como elemen-

18 Merlin H. Yorster, Los contempordneos. 1920-1932. Perfil de un experimento
vanguardista mexicano, México, Ediciones Andrea, 1964,

18 Villaurrutia informé al escritor cubano Jorge Mafiach, que su Dama de cora-
xemes, Return ticket de Salvador Novo y Margarita de Niebla de Torres Bodet son
ejercicios similates, De los dos wltimos nos ocuparemos en un futuro préximo. “Va-
riedad”, en op. cit., p. 609.
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tos de apoyo en su prosa poética: imdgenes, la estructura, metaforas,
como la de hacer que el parrador asuma la funcién de una cimara
cinematografica que registra los acontecimientos, o al equipararlo o
describirlo como un espectador que observa sus propios actos en el es-
pejo de la pantalla cinematografica; o al hacer de €l un proyector que
con sus palabras emite imégenes y las proyecta en la pantalla de Ia
imaginacién del lector-espectador.

Los experimentos prosisticos mencionados coinciden cronolégicamen-
te, por lo que quizd los poetas discutieron la posibilidad de incorporar
tales recursos a sus narraciones. Con su actitud aceptaron al cine como
un medio expresivo con caracteristicas propias, incluso Gilberte Owen
intent6 una pelicula experimental en Nueva York en julio de 1928,
segiin lo comunicara a Villaurrutia, “Estoy haciendo, con Amero, una
pelicula. Creo que va a ser algo digno de mi grupo. Te enviaré el esce-
nario, que tiene algtin valor literario. Naturalmente que exigencias téc-
nicas me hacen cambiarlo a cada instante”.20

Creo que fracasé en su aventura, pues no vuelve a hacer comentarios
ni Villaurrutia menciona €] asunto.

Desde Iuego que el interés por el cine parece venir de fuera, ya que
para estas fechas los movimientos vanguardistas europeos, de los que
estaban enterados, lo habian incorporado a sus actividades, Standis D.
Lawder afirma que pintores abstractos, Hans Richter, Eggeling y Wal-
ter Ruttman, experimentaron con el cine,?! pero ellos, a su vez, partie-
ron del éxito del cine soviético, que elaboré toda una teorfa del mon-
taje a partir del estudio concienzudo y sistemdtico de las obras cumbres
de Griffith: El nacimiento de una nacion (1915) e Intolerancia (1916)
de la necesidad de sintetizar las im4genes de los acontecimientos rea-
les; y del expresionismo alemdn, derivado del movimiento pictdrico
del mismo nombre incorporado al cine después de la Primera Guerra
Mundial.

Ignoro quién y a partir de cudndo traté de apoyar sus narraciones
en recursos cinematogrificos. Xavier Villaurrutia afirma que, “Dama
de covazones pretendia a la vez ser ejercicio de prosa dindmica, erizada
de metaforas, dgil y ligera, como la que, como una imagen del tiempo

20 Carta de Owen a Villaurrutia, Obras, México, F.C.E, 1979, p. 260.
21 Standish D. Lawder, The Cubist Cinema, New York, New York University,
1975, pp. 34 v 33.
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en que fue escrita, cultivaban Girardoux o mdis modestamente, Pierre
Girard” 22

En una carta a Jorge Maiiach afade que solo habia pretendido “En-

contrar palabras adecuadas a una sensibilidad nueva en mi y fuera de
mi [el cine?]: Eso quiso ser mi relato... y no mas”23

Por su parte, Gilberto Owen escribié:

A poesia pura, aspiracion imposible, oponemos poesia plena, modes-
tos. Su férmula estética se integraria por dos cualidades basicas, ar-
bitrariedad y desinterés, y su formalidad expresiva —elaboracién en
met4foras en un sistema del mundo— requerirfa una afinacién del
estilo a que obliga al escritor el nacimiento de un arte nuevo, el
cinematégrafo, por su superioridad en el dominio del movimiento
y de la imagen visual inmediata. (Esta necesidad de afinar mds y
mas el estilo, de perfeccionar el oficio y su utilerfa, se manifiesta
no soélo en la poesia, también en la novela y en el teatro, con Girar-
doux y Jarnés, con Crommelynck y el Azorin del Old Spain.) Sélo
teniendo en cuenta lo anterior es posible crear, imperativo del artis-
ta. ¢Coincidird nuestra férmula con la de la poesia creacionista, rea-
lizada por Gerardo Diego? Sin conocerla, sin saber si ha tomado ya
cuerpo de doctrina, sospechamos que si, con alegria, tan presente
él en todo lo actual-permanente.?

Pero no son los contemporaneos los iniciadores de la narrativa me-

xicana que trata de utilizar la experiencia cinematografica, dicho sea
en honor de Mariano Azuela, que en 1923 escribid, bajo la influencia
de Proust, La malhora? y en 1925, El desquite, narraciones que tienen
una composicién francamente cinematografica, en las que los capitulos
son secuencias unitarias en tiempo, que unidas dan el sentido y el
ritmo de la obra, si se suprime una de elias se afecta la trama; recursos
empleados por los tres poetas ya citados.

Dama de corazones es un relato concebido en 17 cuadros o secuen-

cias;?¢ el quinceavo hace referencia al cine en la frase inicial; “Aurora

pP.

1

2.

22 Javier Villanrrutia, “Pidloge 2 un libro de cuentos policiacos”, en op. dit,
816.

23 “Variedad”, id., p. 611,

24 Gilberto Owen, “Poesfa —;pura?— plena”, en op. cit, p. 227.
25 Publicada en Contemporineos, julio-diciembre de 1930, enero-marzo de 1981.
26 A continnacién enuncio cada uno de los cuadros con su frase inicial:

“Hace tiempo que estoy despierto”.
“Naturalmente, me interesa Susana”,
“Decididamente me equivoco”.
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s€ acerca lentamente, como una imagen en la pantalla de un suefio”;
el quinto parece indicar el emplazamiento de la cdmara que filmard
una escena: “desde la azotea miramos el jardin del convento”; el déci-
mo describe el desdoblamiento del narrador en dos personajes, uno de
los cuales es una cimara cinematografica: “me siento dichoso de ob-
servarme a poca distancia [en close up] sin que yo mismo lo advierta,
como tantas veces lo he deseado”.

De Ia lectura del texto deduzco un conflicto entre un autor que su-
pongo hipersensible y un narrador que pretende neutralizar esa sensi-
bilidad con la frialdad de un objeto, de una cdmara de cine, “me cargo
en el lecho hundiéndome temeroso y gustoso en los cojines, en las
mantas, como deben hacerlo los enterrados vivos a quienes la vida les
hace tanto dafio que,.a pesar de todo no quieren volver a ella”.2"

“Morir es estar incomunicado felizmente de las personas y las cosas,
y mirarlas como la lente debe mirar, con la exactitud y frialdad. Morir
no es otra cosa que convertirse en un ojo perfecto que mira sin emo-
cionarse [como el de la cdmara cinematografica, afiadiria yo].” 28

Tal parece que €l narrador deseara registrar los acontecimientos in-
sensiblemente como una méquina; el aparato equivale a una barrera o

4. “Mme. Girard estd, como siempre, ausente”.

5. “Desde la azotea miramos el jardin de un convento”.

6. “Domingo”.

7. “Qué delicioso trio de dpera entonamos Susana, Aurora y yo'

8. “Susana’ y yo jugamos a la memoria y a la poesia”.

9. “Le alargo, indiferente, la mano izquierda, ignorando que en ella se puede
leex”.

10.. “Estoy en ia cubieria de un barco, en la noche”.

11. “Cartas a los amigos lejanos”.

12. “Vivo solo; sin embargo, los nombies de mis amigos lejanos saltan en mi me-
moria como los anuncios luminosos en el cielo de la ciudad”.

13. “Cuando la criada, después de mirarme con sus ojos Ilenos de asombro me
dice secamente: ‘La sefiora amanecié muerta’, como si hubiera recibido un golpe
en el cerebro me siento aislado del mundo, incapaz de pensar en nada, en una
de esas cafdas sin término dentro de un pozo de sombra que, con una mezcla
de estremecimiento y de pavor, sufrimos en las noches de pesadilla”.

14. “Esta calle ancha que parece estar atun mds desierta, es la de las agencias de
inhumaciones”,

15, “Aurora se acerca lentamente, como una imagen en Ia pantalla de un suefio”.

16. “Las siete”.

17. “Llueve”.

27 Xavier Villaurrutia, Dama de corazones, en op. cit, p. B71.
28 Id., p. 586.
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a un muro entre el exterior y el narrador; la pelicula es un escudo que,
al captar los estimulos y fijarlos, defiende al narrador de todo aquello
que hiere su sensibilidad enfermizamente romdntica, descrita en la per-
sonalidad de Susana.2®

Villaurrutia ve también en el cine una posibilidad para construir
la utopfa personal; como los protagonistas de Fame and female® pe-
licula exhibida por aquellos afios: “jQué delicada isla la del egofsmo
para mi, naufrago voluntario! ¢Por qué no traer una mujer conmigo?
¢Por qué no inventar la realidad de una novela o de una pelicula mas:
la novela o la pelicula del naufragio en la isla desierta en la que una
pareja edifique su propia vida?"31

Veamos el décimo episodio para analizarlo: ademis de recurrir al
arbitrio de desdoblar al narrador durante su suefio en dos personajes,
uno de los cuales, el inconsciente, es una cimara cinematografica que
retrata y proyecta las imigenes de sus propios actos para que el otro
vo, el consciente, tome conciencia de si mismo (“ahora sé de qué modo
camino y cudl es mi estatura con relaciéon a las personas y las cosas”) %2
Villaurrutia lo convierte en un proyector que con sus palabras proyecta
las imdgenes en la mente del lector para que con su imaginacién las
reconstruya; su discurso es como una pelicula que sale de su boca di-
rectamente a la pantalla mental del lector-espectador, igual que de la
iente del proyector salen las imdgenes de la pelicula rumbo a la pan-
talla del salén de cine: “ahora me llevan ¢addnde? Al cementerio. No
se han olvidado de cerrar la tapa del atatid. Ignoran que no estoy den-
tro de ¢l. Sigo el cortejo. Para mi fortuna, nadie llora. Asisten a mi
entierro como si asistieran a su décimo aniversario . ..’33

29 Id., pp. 581-582, “Susana era capaz de vivir en el dolor de un solo hombie
el doloxr de la especie; capaz de sentir que acaricia todo el mundo, al frotar una
manzana pulida; capaz de sentirse imantada a un llamado religioso o patriético,
como Santa Juana; capaz de hacerse ailicos al golpe de una frase cualquiera de
reproche; capaz también de renacer nueva, distinta, tan solo para volver a morir
al minuto siguiente.”

30 Fame and female (Macho y hembra) (1919), de Cecil B, De Mille, adaptacién
de The admirable Crichton de Barrie. Int:. Gloria Swanson, Thomas Meigham,
Mildred Reardon, Edmund Burrus, Lila Lee, Theodore Robeits, Raymond Hatton,
Elliot Dexter. Danza incidental de Martha Graham, ‘

31 Dama de corazones, en op. cit., p. 588.

82 Id., p. 584.

33 Id., p. 586.
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Jaime, el amigo, pronuncia la oracién funebre que termina con
una frase perfecta por lo breve, ofrecida en movimiento lento como
si su inteligencia la hubiese obtenido fotografidndola con la cidmara
ultrarrdpida. Calla, El dolor sustituye, en todos los rostros, las l4-
grimas con el sudor. Las sefioras del cortejo sonrien hacia adentro,
pensando que han ahorrado, para otra solemnidad, el esfuerzo cine-
matogrifico de producir dos o tres ldgrimas.3

En esta secuencia €l narrador es también un espectador que asiste a
un salén para verse a si mismo, es la imagen perfecta del nuevo narciso
con la ventaja de ver sus imdgenes en movimiento, no fijas y espacial-
mente limitadas como las del espejo,

ahora estoy muerto. Descanso. Escucho. En torno mio el silencio es
tan puro que un suspiro lo empafiarfa. Los recuerdos se¢ me ofrecen
detenidos, en relieve, con sus colores de entonces [claro, el cine era
en blanco y negro]. Yo sigo, inmdvil, el juego de vistas estereoscd-
picas. Cada minuto se detiene y cae para dejar llegar a otro mds
proximo.ss

Avanzé distraido, como cuando en una novela saltamos las pdginas
que empezaban a aburrirnos y encontramos de pronto que el per-
sonaje se halla sumergido en una aventura que ignoramos de qué
modo y cudndo dio principio, vivo un episodio iluminado por una
claridad molesta, detallada como la prueba sin retoque de nuestro
retrato.36

Mis adelante concluye: “Dentro de unos minutos, a las doce en pun-
to, voy a quedarme enteramente solo, sin mi sombra” 37 porque terminé

la funcién.
En otras secuencias el narrador describe paisajes o “vistas en movi-

miento” del exterior: ¥ “La Giralda se empina sobre la punta de los

34 Id., pp. 586 y 587,

35 Id., p. 585.

38 Id., p. 584.

37 Id., p. 593.

38 Describe también otro emplazamiento de Ia cimara y de la escena que filma:
“Desde la ventana miro a mis primas acompaiiadas de algunos jovenes, en el campo
de Tennis. Se organiza un partido. Ellos se quitan los sacos surcados de gruesas
franjas de cebra con el mismo gesto que el presidiario ha de dejar las ropas de
encierro el dia de su libertad. Avanzan. A lo lejos, al principio, se dirfa que a este
juego le hace falta acompafiamiento de musica. Mds tarde los ojos perciben ritmos
graciosos, musicales. El acompafiamiento serfa inutil” Id, p. 578
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pies como si quisiera ver algo. E1 Guadalquivir sigue lamiendo los mue-
Hes del barrio de Triana ¢qué mas? Cantaores, cantaoras y baile fla-
menco. La Espafia de pandereta ante mis aténitas miradas y mis incre-
dulos ofdos. Seco rumor de castafiuelas en las casetas” * de proyeccion
de los salones de cine.

Creo que sélo el cine mudo hizo posible este experimento narrativo,
pues como se desprende de las citas, los sonidos exteriores y los colores
son elementos casi ausentes; sélo el cine mudo hizo posible este “mo-
nologo interior que seguia la corriente de la conciencia de un perso-
naje”, como el mismo Villaurrutia calificara a su 1elato,® el silencio
lo hizo concebir un relato en el que los didlogos son minimos, y en-
frentar al narrador consigo mismo. Incluso al hablar de la musica, pa-
rece aludir a la que se tocaba en los cines para acompaiiar las peliculas,
caracterizada por ser improvisaciones, popurris de musica popular o
culta o variaciones de musica clasica, acoplados a las imdgenes: “Susa-
na sigue la melodia a su manera; presintiendo las notas préximas, re-
pitiendo las pasadas, equivocando las presentes, inventando, mejoran-
do” %1 al igual que los pianistas de cine.

En el titulo de la obra, el cine es un elemento de apoyo: “Ahora se
sobreponen en mi memoria como dos peliculas destinadas a formar una
sola fotografia. Diversas, parecen estar unidas por un mismo cuerpo,
como una dama de corazones de la baraja.” 42

Por tltimo, Alf Chumacero observa que “la ‘cimara lenta’ a que re-
curre el joven escritor, provisionalmente acelerada con frases ingenio-
sas, domina los hechos y el desarrollo interior de las ideas que los
sustentan”.

Villaurrutia tiene otros textos referidos al cine anteriores a 1930, un
poema, Cinematdgrafo,* que para nuestro objeto carece de interés por
describir €] interior de un salon, y una referencia directa al cine sono-
ro, pero como éste significé una ruptura con la estética del cine mudo,
en la que se basaron los escritos que comento, hablaré de ello mds
adelante, pues plantea que la sonorizacién terminé con las posibili-

88 Id., p. 587.

40 Villaurrutia, “P16logo a un libvo...”, en op. cit, p. 816
41 Dama de corazones, en op. cit., p. 580.

42 Id., p. 576.

43 Prélogo a las Obras de Villaurrutia, p, xxvi

44 “Cinematégrafo”, en op. cit., p. 41,
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dades expresivas del cine. Es cierto que asimismo es autor del relato
“El amor es asi, cuento cinematografico”, pero al parecer corresponde
a la etapa sonora del cine mexicano, que analizaré en otra ocasion;
por la anécdota, creo que el escrito debe ser de los cuarenta, pues trata
sobre una prostituta.*s

La llama fria y Novela como nube de Gilberto Owen tienen la mis-
ma estructura cinematografica de Dama de corazones; la primera, ade-
mds, estd organizada como una funcién de filmes, los titulos de las se-
cuencias son los de las peliculas proyectadas. El programa se inicia con
“Ernestina, la beata”, enseguida un “Intermedio deportivo”, para conti-
nuar con “Elegia de las glindulas de mono” y terminar con una “Foto-
grafia desenfocada”. Cada secuencia tiene su propio tiempo; el primero
ec una evocacion; el intermedio describe el regreso del narrador a su
pueblo y la velocidad de los automéviles que corren por los caminos;
el tercero es el encuentro del narrador con su pasado y la beata, el Glti-
mo, fotografia desenfocada, plantea la incomunicacién y la incompati-
bilidad de vivir con un recuerdo.

En La llama fria no hay el desdoblamiento del narrador que vimos
en Dama de corazones. Owen mas que tener aficion por el cine la tiene
por la pintura; es como un dibujante que con el trazo de su pincel o
ldpiz esboza a los personajes, al paisaje o a los cuadros, “camino de
Santiago, el mar devuelve sus muertos a la tierra, pero mi nifiez y
aquella mancha contradictoria, esa mufieca de papel dactilografiado
que yo fui dibujando, con mi pluma mds literaria, sobre mi vida.. ." 4

El cine estid presente en la estructuracion de los episodios y en las
referencias que hace de €l el narrador” “Yo todavia me acuerdo de
la Invitacién al Viaje [¢titulo de una pelicula?], y de mi boca saltan los
paisajes exéticos como si mis palabras, larga cinta de celuloide, proyec-
taran vistas cinematogrificas que impresionaron, en otros dias, mis
0j0s.”48

Novela como nube, dividida en dos partes, “Ixién en la tierra”, €
“Ixién en el olimpo” y 26 escenas, estd mds cerca de Dama de corazo-
nes que la Llama fria. Desde luego que cada una de las partes son

45 El amor es asi, cuento cinematogrifico, en op. cit, p. 597,

46 Gilberto Owen, Novela como nube, en op. cit, p. 142

47 Id., p. 125. “Yo afirmarfa, si no te disgustara —si no lo tomaras a herejfa—,
que te pareces a Zasu Pitts, una muchacha que sélo he visto en el cinematégrafo y
a la que tampoco embellece la sonrisa. Pero tu tienes mds realidad en el recuerdo”

48 Id., p. 138.
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pequefios relatos independientes, unitarios, con su ritmo y su tiempo,
que unidos o montados dan el significado de la obra; incluso el docea-
vo se titula “film de ocasién”, y su anécdota es una intriga romantica
relatada como una funcién de cine con las caracteristicas de las peli-
culas en blanco y negro, pues el color era menospreciado por los ted-
ricos porque lo contaminaban de realismo, y una de las virtudes del
cine era alterar esa realidad que pretendia captar con fidelidad. Owen
transmite tales inquietudes precisamente en esta secuencia: “Eva se-
gunda —bueno— mis bien Eva tercera, la primera Elena —le dice mas:
es casada y su marido es Otelo; pero— (cémo se llamap”

Que al parecer es la transcripcién de un letrero de una pelicula de
las divas italianas, en los que el incesto v el adulterio son ejes centrales
de los argumentos y que en México fueron popularisimas los afios de
1916 a 1921, mds o menos,

Empiezan los dos, la mano en la mano, como un truco de Mr, Kea-
ton, un viaje que va desde la caseta del mecdnico hasta la pantalla.
Empiezan pequefiitos, del tamafio de la pelicula, para llegar al lien-
zo con estatura al doble de lo real.

Y se entran en una primavera de luces y de sombras [alusién a la
estética del cine mudo], como enmudecida por aquella carencia ab-
soluta de color; asi tendrd que ser toda primavera vista, a través del
recuerdo, desde el otoflo que ahora termina. El paisaje cuadrado
tiene un primer término [close up] con césped y bancos y un fondo
[Long shot] de drboles verdaderos como llenos de noche, sin un ama-
rillo de hoja seca, sin un verdiamarillo de hoja tierna. Y, sin embar-
go, es de dia, el mediodia casi. O todo se ha destefiido o Ernesto
sufre un acromatismo exacerbado, como el alma incolora de su amigo
Xavier.#

En la secuencia decimoséptima, “el dngel Ernesto”, Owen recurre al
desdoblamiento del personaje, igual que Villaurrutia, pero con la di-
ferencia de que no identifica al observador con una cimara cinemato-
grafica, sino con el otro yo bondadoso de todo cristiano.

Novela como nube contiene otras referencias al cine; el personaje
asiste a una funcién en compaiifa de una de sus mujeres, la descripcién
de los aplausos y murmullos caracteristicos al finalizar una funcién,
los comentarios ruidosos del pibico, (“los jovenes se gritan por telé-
fono esas cosas incendiadas que hasta en el interior de los cines estin

49 Id,, p. 159,
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mal”) % menciona a Chaplin, Wallace Beery y Buster Keaton; por
tltimo, alude a la cdmara lenta al describir los movimientos de los
buzos.5t

Juan Coronado tiene razén al afirmar que Novela como nube es un
relato concebido como un ejercicio literario con apoyos diversos: pin-
tura surrealista y cubista, juegos de imagenes, de metiforas y de pala-
bras con sonido parecido pero de significado diverso; juego de trivia
intelectual —referencias a sucesos, personas y autores familiares sola-
mente a los contempordneos, sus “numerables lectores”—; es un collage
de recursos narrativos en el que el cine tuvo su lugar.

En 1928 Owen intent6 hacer una pelicula y comunicé a Villaurrutia
que le enviaria el “escenario cinematogrifico (nombre dado a los guio-
nes) de algtin valor literario”, pero no sé cual escrito es. Por la fecha,
el mds préximo es el titulado “Escena de melodrama”, de abril de 1928,
pero en su contenido abundan imigenes puramente literarias, a menos
que intentara un ensayo surrealista de asociacién de imdgenes como
el que Bufiuel hiciera ese mismo afio en Paris titulado La edad de oro.
Aun asi, en el texto son numerosas las imagenes inconcebibles en el
cine por la dificultad técnica que implica su realizacién, “la miro per-
derse, nacida de mi mano, por un paisaje urbano que mis ojos sacuden
para limpiarlo de nubes o de polvo. Es que la recuerdo olvidada”.b?

En El dia mds feliz de Charlot, cuento cinematogrifico de homenaje
a Chaplin, Enrique Gonzdlez Rojo parafrasea la pelicula El emigrante,
filmada en 1917 para la Mutual Film Corporation. Su estructura con-
siste en cuatro escenas y un apoteosis; cada una equivale a un “gag”
o trozo independiente del relato. Si no fuera claro el sentido cinema-
tografico de los relatos de Villaurrutia y Owen, este cuento disipa las
dudas.

Es claro que la estructura es de procedencia teatral, incorporada al
cine por Méligs desde principios de siglo a sus peliculas ambiciosas.
Mediante el cine, la narrativa literaria incorporé una estructura de
abolengo teatral, pues en el relato de Gonzdlez Rojo, el espacio fue

5 Id., p. 152.

51 Id., p. 161

52 Id., p. 67.

53 El emigrante. Prod.: Mutual Film, Corp. Arg.: Charles Chaplin, Foto; William
C. Coster y Roland Totheroh. Int: Charles Chaplin, Edna Purviance, Albert Austin,
Henty Bergman, Stanley Stanford, Eric Campbell, James T. Kelly, John Rand,
Frank J. Coleman y Kitty Bradbury.
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roto por el cine; y la ruptura del espacio es una de sus caracteristicas
esenciales. La estructura dramética dada a las peliculas es, pues, un
recurso para ordenar las imagenes.5

Un elemento ajeno al cine mudo es el color, introducido en el relato
por Gonzilez Rojo, quizd por descuido, en la descripcién de los ojos
azules y la boca roja de la heroina.

Villaurrutia, Owen y Gonzilez Rojo al adoptar elementos cinema-
tograficos homenajearon al cine norteamericano de donde los parecen
haber tomado. La teorfa de Eisenstein sobre el montaje cinematogra-
fico la conocerian afios después, tal vez hasta la visita del director so-
viético a nuestro pafs. Es del cine norteamericano del que se sienten
tributarios. Owen y Gonzilez Rojo citan a Chaplin, incluso Contem-
pordneos publicé un Retrato de Charles Chaplin de Waldo Frank.’
En las prosas analizadas no encontramos elementos del expresionismo
aleman, como en las obras de Martin Luis Guzmin, ni del realismo
socialista. Quizd las coincidencias que Juan Coronado vio del relato
de Owen con la teorfa del montaje de Eisenstein se deba a que ambos
se nutren de la misma fuente: la narrativa norteamericana.’

El sonido se apoderé de las peliculas y suscité el pesimismo de los
intelectuales, que a duras penas habian aceptado las posibilidades ex-
presivas del cine; a sus ojos seria un retroceso, pues al adoptar los did-
logos, lo vieron tan dependiente del teatro y la literatura como al
principio de las peliculas argumentales; asi, nuevamente seria un hijo
bastardo de la literatura.

En Contempordneos, Marcial Rojas, al parecer seudénimo de Xavier
Villaurrutia, escribid,

el cine silencioso. Discursos de dngulos, long shots, gestos que 10s

iba ganando lentamente, como nos gana la musica. La marea del

cine nos transportaba a una realidad superior, nuestra, que siempre
nos hubiera permitido descuidarnos del cine. Ahora no. El sonido
no dejard que miremos a nosotros mismos, nos tendrd atados fuer-
temente a la Tierra. Tendremos que ofr el llanto que antes imagi-

nabamos solamente y al cual cada quien daba la entonacién y la’
profundidad de su llanto.5

34 Véase Eisenstein, “Principios de la forma filmica”, Contempordneos, abriljunio
de 1931, pp. 116 y ss.

55 Waldo Frank, “Retrato de Charles Chaplin”, id, junio de 1929, p. 289,

36 Véase, “Dikens, Griffith y el cine actual”, La forma en el cine, Buenos Aires,
Losange, 1958, ‘

57 Marcial Rojas, “El vitdfono”, Contempordneos, junio de 1929, p. 356. Miguel
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Por su parte, Jaime Torres Bodet comento al criticar el libro Esce-
nas de la vida futura de Georges Duhamel:

En esto —como en todo lo que sigue~ aludiré simplemente al cine-
matégrafo mudo, el tinico que tiene una validez relativa para el es-
piritu. Del otro, pesadilla de un teatro para neurasténicos, a medias
entre la realidad de la opereta y las ridiculas abstracciones del meto-
do Berlitz, entrego todos los éxitos improbables a la devoradora
critica de M. Duhamel.?®

Pero la scnoridad era un hecho irreversible que Villaurrutia, aunque
escribié un argumento en 1934, tardaria 14 afios en aceptar; momen-
tineamente olvidé sus inquietudes cinematograficas; Owen, Gonzilez
Rojo y Jaime Torres Bodet, al parecer las sepultaron. Sélo Salvador -
Novo experimentaria con éxito en la década de los treintas.

A cambio de lo anterior, la visita de Eisenstein estimularia la curio-
sidad cinematografica de Bernardo Ortiz de Montellano y de Jos¢ Go-
rostiza, quienes ademds caerfan en el culto al nacionalismo del nopal,
del maguey y del indigena que tanto criticaban, La visita del realiza-
dor soviético seria importante porque su personalidad aglutinarfa a
intelectuales de tendencias opuestas, como Rivera, Siqueiros, Orozco,
Adolfo Best Maugard, Luis Mdrquez, Roberto Montenegro, Agustin
Jiménez, Vicente Lombardo Toledano y algunos de los contempord-
neos. Eisenstein hizo el milagro de juntar actitudes antagénicas. Pero
esto ya es parte de otro capitulo.

Capistrdn atribuye aVillaurtutia el seudénimo de Marcial Rojas; en cambio el Dic-
cionario de Escritores Mexicanos a Jaime Torres Bodet y a Bernmardo Ortiz de

Montellano.
58 Jaime Tores Bodet, “Motivos”, Contempordneos, julio-agosto de 1930, p. 170,
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