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La campaña de evangelización en México en el siglo XVI, imbuida de 
un espíritu similar al de los primeros cristianos, fue llevada a cabo con 
fervor, soluciones intuitivas a problemas inéditos y un sentimiento de 
exaltada utopía. En esta clase de fe emotiva se produjeron diversos mila­
gros, resultado quizás del deseo de los nuevos conversos de injertarse ple­
namente en la historia de la Cristiandad. Aunque la aparición de la Virgen 
de Guadalupe es la más conocida, no fue la única manifestación concreta 
de lo divino en el ámbito de México. Otra aparición, probablemente pos­
terior, fue la de la Virgen de Ocotlán. 

Al igual que Guadalupe, la Virgen de Ocotlán eligió como testigo a 
un indio llamado Juan Diego, a quien se le presentó cuando él iba camino 
a su casa. El indígena, sobrecogido ante la visión, se dejó guiar por la 
Virgen a un pinar (pino es acote en nahuatI, de ahí el nombre). Allí, 
al apoyar ella sus plantas, surgió un manantial cuyas aguas milagrosas 
curarían la peste que asolaba a los Tlaxcaltecas. Así se lo explicó la 
Virgen a Juan Djego y agregó que en ese mismo lugar encontrarían una 
imagen suya que deberían alojar en la iglesia de San Lorenzo. Efectiva­
mente, al día siguiente, los religiosos de la iglesia de San Francisco a 
quien Juan Diego había comunicado lo acontecido, encontraron que los 
pinos que rodeaban a la nueva fuente ardían sin quemarse, y que el 
árbol que más intensamente brillaba tenía el tronco hueco. En su inte­
rior hallaron la imagen anunciada. La transportaron gozosos a la iglesia 
de San Lorenzo, que pasó así a ser el Santuario de la Señora de Ocotlán. 

Los paralelismos con la aparición de la Virgen de Guadalupe son evi­
dentes. Ambas se revelan a un indio, no a un español. Como ya se dijo, 
los dos indios se llaman Juan Diego. En ambos casos hay un manantial, 
y, lo que es importante, las dos vírgenes entregan a los hombres -a 
México, a Tlaxcala, a los indios: el énfasis puede variar- una imagen 
suya. Probablemente existan otras similitudes menos conocidas. Por ejem­
plo, en un villancico escrito en honor de Guadalupe en 1690, se com­
para al Tepeyac, el monte donde ella apareció, con el monte Horeb. Éste 
es el lugar donde Moisés vio aparecer al Señor en una llama de fuego 
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que salía de una zarza. La zarza ardía sin consumirse (Éxodo 3, 2). En 
el villancinco de Santoyo García a Guadalupe, se nos dice: 

Vengan a ver una zarza 
que arde, que brilla, que no se consume, 
y toda de lores y rayos corona 
¡los llanos, los montes, los valles, las cumbres! 
Allí el Horeb mexicano 
de resplandores difunde 
sin consumirse una zarza, 
aunque hay llama que la inculque. l 

El motivo de la zarza ardiendo es de gran jerarquía desde el punto de vista 
teológico. En el caso del villancico a Guadalupe se 10 usa metafórica­
mente, para poder comparar a Juan Diego con Moisés y, sobre todo, a 
México con Palestina. En el caso de Ocoltán el motivo se ha tomado lite­
ralmente: el bosque de pinos está en llamas pero, al igual que la zarza 
bíblica, no se quema. Por eso es que la Virgen en el comienzo se llamó 
Virgen de Occotlatia, o sea la "Señora del Occote que estuvo ardiendo". 

Según su primer historiador, así debería continuar llamándose. Esta 
opinión, así como la n?rración precedente sobre el milagro, provienen de 
la historia que en 1750 publicó el capellán del Santuario, Manuel Loay­
zaga" Titulada Historia de la Milagrosissima Imagen de Nuestra Señora 
de Occotlan, esa obra es una segunda edición de la impresa en 1745, que 
se había agotado rápidamente.2 El éxito de esas historias de vírgenes mexi­
canas había culminado en el siglo anterior con las 16 ediciones, dos de 
ellas españolas, de la historia de la Virgen de Gu?dalupe de Luis Becerra 
Tanco, publicada póstumamente en 1675. Francisco de la Maza, en un 
estudio sumamente interesante, elucidó el nacionalismo incipiente que 
estas historias encubren bajo su retórica teológica.s 

Loayzaga explica que se desconoce la fecha en que ocurrió el milagro 
(p. 21) Y que él no ha encontrado ni un documento al respecto, 10 cual, 

1 Felipe de Santoyo García, "Villancicos de Nuestra SeBora de Guadalupe", en Poetas no­
vohispanos .. Segundo s ig/o (1621-1721), estudio, selección y notas de Alfonso Méndez Plancarte, 
vol 2, parte 2, México, Ediciones de la UNAM, 1945, p. 139. . 

2 El título completo es Historia de /a Mi/agrosi~sima Imagen de Nuestra Señora de Occotlan, 
que se Venera Extramuros de la Ciudad de Ilaxca/a, México, Imprenta de la Viuda de D. Joseph 
Hoga!, 1750 .. Todas las citas subsiguientes llevarán la página de la que provienen indicada direc­
tamente en el texto. 

3 El guada/upanismo mexicano, México, Ed. Porrúa y Obregón, 1953: 
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agrega, no menoscaba la veracidad del hecho ya que se trata de un "culto 
antiquísimo" (lntroducción).4 El terreno para semejante milagro había 
sido abonado por la sangre de los niños mártires de Tlaxcala, pero el 
vínculo más importante era el hecho de que fueron los tlaxcaltecas los 
que ayudaron a los españoles en la conquista y por ende cooperaron en 
la propagación de la fe de Cristo. La Providencia habría premiado, enton­
ces, con la aparición de la Virgen, ese "Católico celo" de Tlaxcala, lugar 
de donde se había iniciado la conquista cristiana del Nuevo Mundo 
(p. 1). 

La Historia de la milagrosissima . .. narra, además de lo ya indicado, 
numerosos milagros posteriores de la Virgen y contiene también comen­
tarios sobre la construcción y remodelación de la capilla llevadas a cabo 
para hacerla digna de su patrona. El nuevo edificio, erigido en el lugar 
de la vieja capilla de San Lorenzo, tomó 60 años o más en construirse. En 
1745 estaba terminado, a excepción de In fachada que fue ejecutada pos­
teriormente y cuya fecha de terminación es aproximadamente 1780.5 Ac­
tualmente no sabernos cuánto del presente edificio corresponde al que 
describe Loayzaga, ya que hubo adiciones y remodelaciones posteriores: 
del exterior, entre 1760-1780; del interior, excepto el Camarín y presbi­
terio, en 1852-53; en 1907 quizás hubo ciertos cambios y se agregaron 
nuevos altares, y en 1939-40 la bóveda de la nave fue decorada en un 
estilo similar al del siglo anterior.6 Parece ser entonces que el Camarín y 
el presbiterio son las únicas secciones interiores no 2lteradas desde la pu­
blicación de la Historia de la Milagrosissima ... 

4 El Arzobispo Pedro Vera y Zuria, que visitó la iglesia en 1925, sigue fielmente a Loayzagaen 
su relato de la aparición, pero señala, sin indicar su fuente, que el milagro ocurrió en 1541, du­
rante el gobierno del primer obispo de Tlaxcala. Ver sus Cartas a mis seminaristas, 2a ed., corregi­
da, Barcelona. Luis Gili, Librería Católica Internacional, 1929, p. 437., Sin embargo, él mismo 
dice a continuación que la primitiva iglesia de San Lorenzo fue construida en 1543 -o sea que 
dos años antes no habría habido lugar a donde alojar la imagen. 

s George Kubler y Martin Soria, A,t and A rchitecture in Spain and Portugal and I heir A meri­
can Dominions, Baltimore, Penguin Books, 1959, nota 51 a la página 80" 

6 Mary Elizabeth Smith, en su "The Sanctuary oi' Ocotlan at T laxcala: A Non-Metropoiitan 
Example of the Late-18th·Century Retablo-Facade in Mexico" , sección corregida de su tesis de 
Maestría, Columbia University, Junio 1960, p" 17. tiene una breve discusión de las adiciones del 
siglo XVIII. Antonio Peñafiel, Ciudades coloniales y capitales de la República Mexicana, México, 
Impr. de la Secretada de Fomento, 1909, pp. 11 Y 184, comenta los cambios del siglo XIX, La se­
ñora John Wesley ButIer, en Historie Churches in Mexico, with Some of Their Legends, New 
York, Abingdon Press, 1915, p p, 196-97, menciona que el santuario fue "renovado" y hermo­
sos altares instalados en 1907. No indica fuente pero dice que el hijo del donante era un arzobispo 
en la fecha en que ella escribió el libro" La decoración reciente de la bóveda es indicada por Eliza­
beth Wilder Weismann, Mexico in Sculplure, /521-182/, Cambridge, Harvard U niversity Press, 
1950, p, 214, fig. 13L 
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Los tres primeros capellanes de la iglesia, Escobar, Fernández de Silva 
y Loayzaga, estuvieron a cargo de la construcción. O sea que el trabajo 
se inició probablemente en el último cuarto del siglo XVII. Contó con la 
participación de toda la comunidad, en especial de los tlaxcaltecas que 
acarrearon los materiales y erigieron el edificio" Como nota para nosotros 
pintoresca señala Loayzaga que su predecesor consiguió poner "muro y 
competente resguardo" al agua bendita para evitar que los fieles acalorados 
se ¡refrescaran los pies en eUa! (p. 45) " 

Loayzaga fue nombrado capellán de la iglesia en 1716 y durante su 
gobierno el artista indígena Francisco Miguel decoró el Camarín, construyó 
el retablo mayor (frente y laterales del presbiterio y dos primeras colum­
nas del cruceta), el retablo de Francisco Xavier a la izquierda y el de 
San José a la derecha de la nave, doró el púlpito dos veces, hizo todas 
las sillas forradas, las bancas y la mesa y en general "fue el Artífice pri­
mero, y único de todo lo que ay se mira, y admira en el Santuario" (p. 49). 
Francisco Miguel había sido originalmente uno de los trabajadores en las 
canteras que suministraban piedra para el edificio del santuario. La Vir­
gen lo salvó cuando se cayó una vez y, agtadecido, se dedicó a ser escultor 
para consagrar el resto de su vida a honrar a su Señora (p. 88-89). Los 
objetos de plata, oro y piedras preciosas (muchos, al igual que las vesti­
mentas, desaparecieron durante el caos de la Revolución) fueron labrados 
por don Antonio Fernández quien, como Francisco Miguel y tantos otros, 
donó su trabajo. San Lorenzo, en un altar lateral de la capilla de San José, 
fue una de las primeras esculturas que se trajeron de España; ésta, y las 
estatuas de san Esteban, san Pedro y san Pablo, están hechas de mármol 
de Carrara.7 La estatua de san José había venido de Nápoles (p. 65). 

El obispo de Puebla, cuyo gobierno del obispado terminó en 1733, había 
visitado el Camarín. De ahí deducimos que esta obra ya estaba terminada 
para esa fecha. Por eso, y por el uso en él de columnas salomónicas y no 
de estípites como en el retablo mayor, el Camarín ha sido propuesto 
como la primer obra de Francisco Miguel. En general se considera que los 
estípites, característicos del siglo XViII, fueron introducidos por jerónimo 
Balbás, quien los utilizó en el Altar de los Reyes en la Catedral de la ciudad 
de México. Este altar fue dedicado en 1737, y por eso es de suponer que 
los del presbiterio de Ocotlán hayan sido construidos alrededor de o des­
pués de esa fecha y, por consiguiente, después del Camarín.8 Por cierto, 
ése es el orden de la descripción de Loayzaga: Camarín, altar mayor, cola-

7 Vera y Zuria, p .. p .. 436-37. 
8 Estos son, por ejemplO, los argumentos de Mary Elizabeth Smith, pp. 15-16. 
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Figura 1. Ocot!án. Tl ax. Santuario de la Virgen. 
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Figura 2. Ocotlán, Tlax. Santuario de la Virgen. Portada. 
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Figura 3. Ocotlán, Tlax. Santuario 
de la Virgen. Interior. 

Figura 4 . Ocoll án, Tlax. Santuario de 
la Vi rgen. Presbiterio. 
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Figura 5. O co tlá n. Tlax. Santuario d e la 
Virgen . C úpula d e l camarín. 

F ig ura 6. Ocotlán, Tlax. San tuario de la Virgen . Ca­
marín. 
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tetales. hste podría ser, aunque no 10 es ni necesaria ni explícitamente, un 
orden cronológico de la narración. Sin embargo, surgen dudas por el modo 
en que Loayzaga introduce su capítulo VIII: "En este, pues, o Ciclo o 
J ardin [se refiere al Camarín que acaba de describir] ensayó Francisco 
Miguel su idéa, para corregir los yerros (que no huvo) en el retablo; y 
throno de la Señora" (p. 53). ¿Significa esto que el altar mayor fue 
construido primero, que a Francisco Miguel algo en él no le satisfizo 
("los yenos") y que por eso "ensayó su idéa" en el Camarín, con el 
objeto de mejorar la composición? ¿Ese "su idéa" implica que la "idéa", 
i.,e., el diseño del altar mayor no era suya? Si esto es así, el primer coro­
lario sería una evaluación del gusto artístico de Francisco Miguel: ese 
pobre indio tlaxcalteca, sin otra educación que su talento natural y el que 
le añadió la Virgen a sus menos y fantasía (p. 49), sabía juzgar acerta­
damente, ya que en opinión de la crítica actual el Camarín es superior a 
los retablos. O sea, Francisco Miguel tenía razón en corregir los "yerros" 
(que no hubo) de los retablos. El segundo corolario es más sorprendente. 
El dtar mayor habría usado estípites antes de 1733 (antes de que se com­
pletara el Camarín) y por ende mucho antes de que se inaugurara el Altar 
de los Reyes en 1737. Aquí cabe recordar que aunque generalmente se 
considera al retablo de Balbás como el iniciador de los estípites en Mé­
xico, en realidRd hubo unos pocos retablos que los usaron con anterio­
ridad. Por ejemplo, el altar de la sacristía de San Francisco de Toluca 
(1725?) , que ya no existe y que conocemos a través de grabados" O el de 
la Capilla de Regina CoeIí (1730-33). Ocotlán entonces podría haber 
tenido otro de esos primeros altares con estípites, primogénitos de una 
numerosa prole. Francisco Miguel habría abandonado esta novedad culta 
para volver a las más tradicionales columnas salomónicas y construir en 
el Camarín una obra menos conscientemente moderna pero más bella. 

Loayzaga dedica la mayor parte de sus comentarios sobre la iglesia a 
ensalzar la decoración que llevó a cabo ese "artífice unico" " Los juicios 
que emite son un ejemplo del criterio estético del siglo XVIII mexicano, en 
que el barroco desplegó sü mayor vitalidad. La sensibilidad colectiva que 
subyace a las opiniones del capellán se comprueba cotejando su texto con 
otros coetáneos, o recordando que tanto el arte culto (Santa Prisca de 
Taxco) como el popular (Santa María Tonantzintla en Cho1ula) eviden­
cian cánones similares. El gongorismo y sus estragos poéticos en toda 
Latinoamérica (con excepciones notables como la de sor Juana Inés de la 
Cruz en México) son el equivalente literario de las diversas formas del 
barroco decorativo en las artes visuales, y hasta la prosa descriptiva en 
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que se analiza el arte, como la de Loayzaga, es, o intenta ser, de similar 
complejidad y opulencia. El adjetivo "laberíntico", con que el capellán re­
sume sus 2labanzas a los diseños de Francisco Miguel, se aplica igualmente 
a su texto. El resto de este trabajo estará dedicado a analizar las descrip­
ciones que el capellán hace de los altares y el Camarín, y a cotejarlas con 
otros ejemplos coetáneos provenientes de la literatura o de las artes figu­
rativas, para deducir de este modo el rango ontológico asignado al arte 
durante la etapa final del barroco en México. 

El libro se inicia, como era habitual, con una serie de "Preliminares~': 
"Pareceres" y "Aprobaciones" de autoridades competentes basados en los 
cuales el gobierno y la iglesia daban su imprimatur. Todas esas evaluaciones 
son laudatorias: no escatiman encomios para e'l estilo de Loayzaga, mien­
tras que apenas si hacen hincapié en el contenido teológico. De modo 
similar, Loayzaga usa su elocuencia para describir la munificencia de la 
decoración y la complejidad visual del diseño, pero no se interesa por 
el posible propósito didáctico o por el significado de la composición de 
los altares. Es la forma, i.e., las cualidades estéticas y su efecto en el es­
pectador, 10 que cautiva a Loayzaga, mientras que el contenido, i.e., los 
referentes concretos en el campo del dogma o de la historia bíblica o ecle­
siástica que se ilustra en los retablos, no son tratados en el texto. No es lo 
simbólico o conceptual del arte sino el poder visual y emocional de las 
formas lo que analiza el capellán. Esto, que podría parecer sorprendente 
dado el tema de la obra, es representativo de las preocupaciones de la 
época: la conformidad ideológica con el canon oficial es asumida como 
un presupuesto que no requiere mayores comentarios. La energía intelec­
tual, disociada así, por consenso y presión social, de su función epistemo­
lógica plena, se canaliza hacia el enriquecimiento del significante. Even­
tualmente, esa conciencia exacerbada del significante permite que éste 
privilegie su dominio formal y lo ensanche hasta usurpar la función del 
concepto. 

Tal como Loayzaga lo entendía, lá cúpula del Camarín, esa "admirable 
machina," era "todo el Cielo abreviado," y el Camarín todo un "Cielo de 
flores, o Paraíso de luces," un "globo ... parecido al Firmamento; pues 
todo él por la claridad y los brillos es una sarta de Estrellas" (p. 50-51). 
Además de ser observaciones retóricas, estas palabras señalan el efecto 
que interiores como el de Ocotlán producían en el espectador, a quien 
incorporaban emocionalmente a una realidad diferente de la del mundo 
exterior. No se trataba de un "cielo" discursivo, con claras líneas con­
ceptuales, sino de una realidad artística autoinsuficiente en que la gloria 
imbuye cada parte de una totalidad unificada y sobrecoge los sentidos y 
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sentimientos de los fieles. "¿De donde saco la fantasía dibujo, para tener 
(como tiene) suspensa tanta primavera en el ayre?" se pregunta Loayzaga 
admirado (p. 51). Y de este modo resume sus símiles previos, en los 
que elabora los juicios con que el obispo de Puebla había expresado su 
asombro y deleite al visitar Ocotlán. En Europa misma no había visto 
"obra de mas cabales; ni conjunto de mas primores." Loayzaga se ex­
playa entonces: 

Ni globo, pudo añadir su Illma, mas parecido al Firmamento; pues 
todo él por la claridad, y los brillos, es una carta de Estrellas. (No 
dixe bien) es una borrasca de Abriles, que en vez de rayos despunta 
rosas. Es un joyel dorado, que en cada piedra engasta un diamante. 
Es una concha de plata, que en cada perla anÍma un oriente. Es un 
labirynto . .. (p. 51). 

Lo que comienza siendo un símil ("parecido al Firmamento") se vuelve 
enseguida metáfora (el Camarín es una borrasca, un joyel, una concha, un 
laberinto). Si nos detenemos en la primera de esas metáforas, vemos que 
Abriles significa primavera. Por ser plural, sin embargo, permite leer la 
im~gen de dos modos: borrasca que ocurre durante la primavera, sÍ, pero 
también borrasca constituida no por agua, no por chubascos, sino por 
primaveras. Lo que cae, inunda y' cubre el cielo son abriles. (Nosotros 
tenemos hoy en día clichés que funcionan del mismo modo: torrente de 
imprecaciones, por ejemplo). La disyunción, por otra parte: "en vez de ra­
yos despunta rosas" ("no esto sino 10 otro") , es un recurso caro al barroco. 
Una realidad predecible ("rayos") resulta sustituida por otra sorprendente, 
lo que obliga al pensamiento a volver atrás en la oración para reorganizar 
su sentido, y sugiere al mismo tiempo la inquietante posibilidad de que 
toda asociación (por ejemplo, "borrasca-rayos") pueda súbitamente no ser 
ni necesaria ni única. Finalmente, la mezcla de dos niveles de la natura­
leza -la borrasca y sus rayos son un tipo de fenómeno, y las flores, otro 
distinto- es una catacresis, figura retórica que los neoclásicos, o incluso 
los autores anteriores de tendencia clasicista, rechazaban como forzada. La 
verdadera metáfora, decían, debe comparar un objeto material con uno 
intelectua1.9 El barroco, en el ejemplo aquí estudiado, mezcla (y contra­
viene así reglas) dos órdenes materiales. El carácter bisémico de la "bo­
rrasca de Abriles", la disyunción que se abre inesperadamente hacia otro 
significado mediante las "rosas" que "despuntan," y la catacresis desesta-

9 Rene WelIek y Austin Warren, TheoTyofLiterature, 3rd ed .. , New York, Harcourt Brace Jo­
vanovich, 1975, pp .. 198-99 .. 
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bilizan los órdenes tradicionales de lo real para reintegrarlos en uno cuya 
única certeza está fijada en este caso en 10 textual. Más aún, si recordamos 
que es al Camarín y a sus efectos sobre el espectador que se refieren estas 
metáforas, vemos que en ellas el arte y la naturaleza se combinan como 
si entre los dos órdenes no hubiera distinción. Para la apreciación poste­
rior de los neoclásicos de fines del siglo XVIII, este borrar la separación 
entre esferas heterogéneas de lo real y su resultante abrumar el intelecto 
y los sentidos, serán un indicio de la perversión del buen gusto durante 
el período que los precedió. El neoclásico aspirará a claridad de conteni­
do traducida en ordenamientos formales nítidos. Su meta será la trans­
parencia conceptual y formal y las figuras retóricas que no violenten los 
cánones racionales. Sus diatribas contra el arte barroco serán resultado 
de esta normativa estética, cuyo fundamento es una visión del mundo ba­
sada en un solo órgano de conocimiento y principio ordenador: la razón. El 
universo barroco, en cambio, consiste de muchos mundos conectados en 
modos impredecibles, y el hombre se vincula a ellos ora por la razón, ora 
por la fe, ora por los sentimientos. Wellek y Warren concluyen que se 
trata de un mundo cuya epistemología es pluralista y cuya ontología es so­
brenatura1.1o Yo enfatizaría en cambio que ese pluralismo epistemológico 
está cohartado en sus consecuencias últimas justamente porque la ontología 
es sobrenatural: las posibles conclusiones extremas deducibles, por ejem­
plo, de la desestabilización de lo real sugerida anteriormente, se ven en el 
barroco frenadas a nivel conceptual por un dogma inamovible. 

La Contrarreforma ha sido propuesta como una de las causas del ba­
rroco, con su énfasis en conmover al fiel mediante la decoración. Sin em­
bargo, es posible que el alto barroco se dé justamente cuando ya no hay 
ningún desafío (protestante en Europa) a la autoridad de la Iglesia sino, 
por el contrario, cuando la doctrina católica, incuestionada, se sabe triun­
fante. Así lo entiende, entre otros, Erich Hubala, que cita como ejemplo 
el barroco de Praga, recién libre y exuberante a partir de 1690 cuando ya 
han terminado las reformas religiosas. "Coincidimos con la interpretación 
de Peter Meyer del estilo barroco como la expresión de una autoridad fir­
memente enraizada, que ya no lucha por ser reconocida como tal sino que 
se expande en todas direcciones".ll 

La resultante concentración en la exubetancia formal, esa fantasía que, 
en casos como el de Ocotlán, los neoclásicos tildarían de descontrolada, 
era una forma de explorar las facetas del ser en cuanto variaciones de una 

10 Wellek y Warren, p. 198 .. 
11 Baroque and Rococo A/f, New York, Universe Books, 1976, pp .. H.·12. 
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realidad incuestionada a la que esa libertad imaginativa estaba subordi­
nada. La imaginación, por consiguiente, se manifestaba en forma parecida 
en creaciones al servicio de lo divino, como la de Francisco Miguel, en 
narraciones de acontecimientos supuestamente reales, y en sueños de co­
nocimiento universal. Veamos un ejemplo de cada uno de estos casos. 

El "Cielo de flores, o Paraíso de luces" (p" 51) que es la cúpula del 
CamaI'Ín para Loayzaga, tiene su eco en la descripción de otro cielo natu­
ral, o sobrenatural, con el que en tono casi se confunde. En 1746, Bermú­
dez de Castro narra la historia de la imagen de María Santísima de la 
Defensa, venerada en el altar principal de la catedral de Puebla. Esta 
imagen había acompañado a un ermitsño, Juan Bautista de Jesús, en su 
retiro. Él le había construido una pequeña capilla donde 

había visto todos los días cómo se introducían en el gustoso retrete ... 
las numerosas catervas de altaneras aves y pajarillos volubles que po­
blando, como floridos garzones, los altaneros domicilios de los vien­
tos, se retiraban medrosos de ser voraz presea de inhumanos girifaItes, y 
desistiendo éstos de su persecución, indultaban la vida [del las fu­
gitivas avecillas en la inmunidad sagrada de las reverentes paredes, 
por lo cual, en protestación de tan imponderables beneficios, se con­
gregaban a todas horas a celebrar con. los laudes de sus picos y los 
trinados acordes de sus voces a su protectora ... 
Todas las noches descendían de los celestes alcázares los angélicos 
espíritus, diestrísimos citareros de la gloria, a festejar con música a 
su Soberana Reina, y abriendo en algunas ocasiones las puertas de el 
venerable hermano veía a los ángeles con los juveniles adornos de man­
cebo, corridas las cortinas que ocultaban a la sagrada imagen; regis­
trando este prodigioso simulacro más por los divinos resplandores que 
esclareCÍan su capilla que por los angélicos impulsos que las desple­
gaban.12 

El espíritu, si no los detalles, de una visión como la anterior fue plasmado 
en interiores churriguerescos como ei de Ocotlán .. Y no había gran dife·· 
rencia en el efecto que estos cielos, divinos o "artificiales," causaban en 
el fiel. 

12 Antonio Bermúdez de Castro, "T eatro Angelopolitano o historia de la ciudad de la Puebla 
1746", en Bibliografía mexicana del siglo XVIII, ed Nicolás León, México, Tipografía de la 
Viuda de F . Diaz de León, 1908, voL V, p 247 (la ortografía y acentuación han sido moderniza­
das) Una nota introductoria explica que lo anterior no se copió a la letra "por ser una historia 
muy cansada, a causa de la muchísima erudición que trae este autor inutilmente," y de los mu­
chos adornos y citas, "de manera que pala sacar la sustancia de un suceso . es preciso pasar por 
mil digresiones fastidiosas" (p .. 122) Comentario característico de la baja estima en que se tuvo a 
todo lo barroco durante mucho tiempo, prácticamente hasta fines del siglo pasado. 

61 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1986.56.1299

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1986.56.1299


Desde las cornisas rompe azia 10 alto la bobeda, dexando ya rota sobre 
cada lienzo, una ventana muy cap<1Z, por donde el Sol entra, y sale, 
casi a todas horas del día, á dar mejor oriente, y mas glorioso occaso 
a su luz. La clave, ó cupula de esta admirable machina, es todo el Cielo 
abreviado; porque la corona una Efigie á medio relieve, de la gran 
Reyna, á quien sirve de magestuoso recinto, la gloriosa turba de los 
Apostoles. A todo esto da el ser una Paloma, que figura al Espiritu 
Santo; tan viva, y tan natural, que parece, que con las plumas esta 
avivando las llamas, ó las lenguas de fuego, que desprende del pico 
(p. 50). 

En el caso de la descripción del ermitaño, la naturaleza es un cuadro en 
el que penetra ]0 sobrenatural sin solución de continuidad .. En el de Loay­
zaga, la obra de arte es un cielo natural, vivo, cuya "alma" sobrecoge al 
espectador y cuyo creador es más adelante comparado a Dios (p. 63-64) .. 
El cúmulo de detalles, la alabanza hiperbólica, son afines .. La naturalidad 
de lo milagroso en la-primera responde a su carácter visionario, tradicio­
nal, y mira hacia el pasado; la naturalidad de lo artístico en la segunda 
es una exaltación de la creación humana que mira hacia el futuro y que 
culminará en épocas posteriores con la religión del arte. 

Si en estos dos casos se ve (se cree ver), o se crea, una realidad com­
pleja en sus detalles, sustentada tácitamente por lo divino, en nuestro otro 
ejemplo esa misma libertad de la imaginación requiere excursarse como 
resultado del sueño físico para permitirse no ya elaborar sobre imágenes 
canónicas sino aplicarse cautelosamente al conocimiento. Al dormir, el 
alma, no constreñida por los sentidos y la realidad exterior, se encuentra 
libre, incluso de respons:.1bilidad, para intentar comprender los principios 
últimos, el porqué de las cosas. Como tal el sueño fue usado como recurso 
estructurante en un poema de sor Juana, el "Primero Sueño". Después de 
caída la noche y de dormirse, el alma asciende a la cúspide de la pirámi­
de espiritual para desde allí contemplar toda la creación. El entendimien­
to se siente abrumado ante la multiplicidad de cosas creadas y fracasa 
en su modalidad intuitiva. Luego intenta comprender en forma abstracta, 
conceptual y metódica, pero vuelve a quedar burlado por la complejidad 
de la realidad. Audaz, el entendimiento está dispuesto a encontrar otro 
método de conocer, pero el sueño se disipa, el durmiente se despereza y 
las quimeras se esfuman.13 

Las imágenes del sueño de sor Juana y la fantasía de FrancÍcso Miguel 
tienen similitudes, tres de las cuales se discuten a continuación. En primer 

13 Sor Juana Inés de la Cruz, Ob!as Selectas, pIÓ!., selección y notas de G. Sabat de Rivers y 
Elías L RiveIS, Clásicos Hispánicos, Barcelona, Ed. Noguer, 1976, pp .. 691-717. 
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lugar, ambas están a punto de liberarse conscientemente de toda subor­
dinación teológica. En el caso del poema se vislumbra la inquietud que 
culminará con la Ilustración y que busca conocer racionalmente, ya su­
perada la escolástica. Las ramas del saber que sor Juana explora en su 
sueño se independizarán pronto de autoridades y religión. Las decoracio­
nes de la iglesia, por su parte, ya no son símbolo ni alegoría, ni ilustración 
didáctica. O mejor dicho son eso pero ya sin que ni a Loayzaga ni a los 
que escriben los preliminares les interese mucho. Lo que ocurre es que 
el arte ha relajado sus vínculos hermenéuticos con el orden de la verdad 
revelada y está encaminándose a una existencia cuya validez derivará ex­
clusivamente de su valor estético y epistemológico. Si la función de las 
artes visuales como vehículo del dogma había sido esotérica, en oposición 
a la palabra y el texto como medio de acceso a lo esotérico, aquí la au­
sencia de interés iconográfico subvierte discretamente esa función y recon­
centra la validez de la obra en sus cualidades formales. Está cerca el 
momento en que el arte se constituirá en una semántica, una epistemología 
y una dimensión óntica autónomas. 

El carácter de transición de este criterio estético se hace más evidente 
si 10 insertamos en el contexto más amplio de la tradición occidental. Desde 
fines de la Antigüedad clásica, la concepción normativa de las artes vi­
suales fue predominantemente platónica. A partir del Renacimiento sur­
gen otras posturas interpretativas sobre el rol d~l arte, pero continúan 
coexistiendo todavía durante tres siglos con la visión platónica. Para 
Platón las artes representativas era una imitación engañosa de la realidad 
natural y ésta, a su vez, eran mera apariencia, copia apenas de la única, 
verdadera realidad: las Ideas. O sea que el arte era una copia de otra 
copia, y como tal sus met~s eran deleznables. Místicos posteriores como 
Plotino o los Padres de la Iglesia adaptaron las nociones de Platón al 
cristianismo con resultados similares en cuanto al arte: la obra de arte 
sólo podía ser un pálido, siempre imperfecto reflejo de la belleza inteli­
gible. Esta era un atributo perfecto del Bien, o Dios.H 

El Bien y lo Bello no se separan conscientemente hasta el siglo XIX en 
que el arte se independiza a nivel teórico de toda otra dimensión. Pero a 
nivel de la práctica artística y de su apreciación esa independencia del 
arte comienza en el Renacimiento. Es entonces cuando se vuelve, por pri­
mera vez desde la Antigüedad, al estudio de la naturaleza y a la valoración 

14 Para la historia de la Idea platónica en la teoría de las artes visuales, ver Erwin Panolsky, 
Idea, A Concept in Art Theory, tr. J. Peake, Columbia, University 01 South Carolina Press, 
1968. 

63 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1986.56.1299

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1986.56.1299


del arte como una imagen mejorada de 10 real y como un alto logro del 
hombre individual. Esto se ve por ejemplo en cómo se entiende la com­
paración tradicional del arte con un mono, un simio que imita a la natu­
raleza .. Durante la Edad Media esto es un símbolo de la deficiencia del 
arte. En el Renacimiento, en cambio, Ars simia naturae es un elogio. Y más 
aún: el artista no solo sabe imitar a la realidad, entendido el proceso 
ahora como algo positivo, sino que la supera, perfeccionándola .. Lo bello 
pasa a ser lo armonioso, lo proporcionado, y no un reflejo de la belleza 
de Dios o un símbolo de algo ideal. 

A partir de entonces, la autonomía incipiente del arte a nivel teórico 
convive con la posición neoplatónica tradicional. Ésta subsiste, paralela­
mente a una práctica que la niega. Así, por ejemplo, en el siglo XVII, un 
comentarista español de la pintura señala que la naturaleza se debe estu­
diar pero no copiar -estudiarla sí, para que sirva de "reminiscencia y 
despertador de lo olvidado ... trayendo a la memoria las ideas dormidas 
y amortiguadas". Otro, Francisco Pacheco, el suegro de Velázquez, quita 
valor propio a la pintura y la considera sólo como una manera de oratoria 
que "se encamina a persuadir al pueblo ... y llévalo a abrazar alguna 
cosa conveniente a la religión",1" La raíz platónica de estas citas es obvia. 
Pero la ideología platónica que evidencian coexiste en su época con la 
creación y apreciación de un arte naturalista que se aleja cada vez más 
de su subordinación a la esfera de lo trascendente. Esta incertidumbre 
respecto a la validez ontológica del arte tiene su contraparte en el vértigo 
ante el borde precario entre la 8pariencia y lo real en la vida- y no hay 
sino que pensar en Don Quijote para comprender el peso de esta ambi­
güedad .. 

Algo similar ocurre en México. La despreocupación de Loayzaga por 
el significado religioso de la obra de Francisco Miguel, y su entusiasmo 
ante la naturalidad, complejidad y riqueza de la decoración puede oponerse 
a la tradicional postura platónica tal como aparece, por ejemplo, en un 
poema de sor Juana escrito a fines del siglo XVII. Se trata de un soneto 
a su propio retrato, al que la monja llama "Engaño colorido" y al que le 
niega valor ya que no es sino "un vano artificio del cuidado" -Yano por­
que el retrato intenta detener el tiempo al fijar su imagen_ Y vano porque 
se trata de un "artificio", o sea de una obra hecha mediante arte ... y 
el arte sólo es eso, "engaño", parece sugerir sor Juana (quizás sea éste el 
primer uso de la palabra "artificio" en su sentido peyorativo moderno). 

15 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, 3a ed .. rev .. F Sán­
chez Reyes, vol. 2, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1962, pp. 410, 
416-17. 
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I!ste que ves, engaño colorido, 
que, del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido; 

éste en quien la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores 
y venciendo del tiempo los rigores 
triunfar de la vejez y del olvido: 

es un vano artificio del cuidado; 
es una flor al viento delicada; 
es un resguardo inútil para el hado; 

es una necia diligencia errada; 
es un afán caduco; y, bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.16 

Por ser una visión idealizada, ni siquiera en su momento traduce el re­
trato una realidad, y menos aún la tiene: "con falsos silogismos de colo­
res/es cauteloso engaño del sentido". Para Loayzaga, en cambio, el pin­
tor no engañaba sino que contribuía a la creación. Por eso era comparable 
al "Supremo Artífice", quien 

despues de aver pintado en la tabla del universo tantas, tan varias y 
bellas Criaturas ... al septimo día cessó de todas sus obras, arrojando 
en los senos de la eternidad, para de una vez, pinzeles, y colores ... 

Pero el dichoso Escultor Francisco Miguel, no quiso ponerle fin 
a sus obras, no aviendo en las trabajadas hasta oy otra cosa ya que 
dessear. Enviciado, pues, noblemente en los obsequios de su Santisima 
Madre ... (p. 64). 

Sor Juana afirma la escala de jerarquías platónicas que va desde el artifi·· 
cio, engañoso, hasta lo eterno, mientras que Loayzaga encumbra al artista 
como demiurgo en una comparación que el romanticismo posterior tomará 
muy en serio hasta casi nuestros días -el poeta es un pequeño dios, 
dirá el chileno Huidobro en plena gestación de la vanguardia contem­
poránea. 

La segunda similitud entre la Historia de la Milagrosissima y el "Prime­
ro sueño" radica en los corolarios controversiales de ambas obras. La con-

16 Sor Juana Inés de la Cruz, p .. 626 .. 
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venclOn en que se basa e! poema (un sueño) y el efecto al que aspira el 
artista de OcotIán ambos tienden a transportarnos a un mundo "supra­
terreno" ,10' distinto del de nuestra realidad cotidiana. De esto se deriva 
una misma consecuencia .. En un sueño, reyes y mendigos son iguales. Sor 
Juana dedica unos quince versos a este tema (tradicional en cuanto a la 
muerte como 'sueño' nivelador de toda jerarquía) . Por su parte, interiores 
exuberantes como los de Ocotlán logran a nivel emocional una digtensión 
similar, momentánea, de las diferencias de clase. 

Nada subraya esto como el efecto de entrar a una iglesia mexicana 
humilde, toscamente revocada, quizás con techo de paja, y descubrir 
el interior resplandeciente de oro. Las implicaciones sociales y eco­
nómicas son enormes. Allí, de algún modo, se encuentra alivio de la 
opresión política o las restricciones de la vida. Allí en una obra de 
arte de primera magnitud se halla en su opulencia fabulosa y convin­
cente una tregua de la pobreza. Y para los ricos ... qué triunfo de 
lujo conspicuo! 18 

ComO' todas nuestras aprecIacIones históricas, esta precedente puede te­
ner un énfasis positivo o negativo. Positiva era la captación que Manuel 
Toussaint, y con él tantos estudiosos del arte colonial mexicano, tenían y 
tienen. Negativa, polémica y sin ambages es en cambio la opinión de 
aquellos que rechazan lo que entienden era un embauc?miento del pueblo. 
Ante la "arcadia colonial" (la frase supongo que proviene de la impug­
nación de ese mito por Salazar Bondy) de Toussaint y otros, Graziano 
Gasparini coincide con los que ven en el arte barroco latinoamericano un 
método de sujeción de la imaginación popular a creencias y ritos bien 
definidos. ID Todo puede entenderse como espectáculo de ilusión, buen sus­
tituto de la realidad. La pintura, por ejemplo, es tildada de instrumento de 
opresión, porque "en ultramar, el poder colonial se ha servido del arte 
para organizar la percepción del mundo, desviando el ojo de la realidad 
por todos los medios a su alcance".20 Por eso, el poema de sor Juana en­
marca en un sueño su búsqueda, potencialmente revolucionaria, de conoci­
miento racional. Porque si se trata de sólo un sueño, siempre queda la 
puerta de escape del despertar. Un siglo más tarde, una nueva epistemo­
logía ya incuestionada sustentará la búsqueda racional de conocimientos 

17 Wilder Weismann, p .. 127 
18 WildeI Weismann, p .. 134, mi traducción .. 
19 Amé/ica, barroco y arquitectura, Caracas, Ernesto Armitano Editor, 1972, p .. 32.3. Ver 

también p.p. 40, 61, .330, 336 Y passim. 
20 Erwin Walter Palro, citado en Gasparini, p. 61. 
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científicos. A su modo, el arte también explorará entonces la realidad, ex­
terior o interior, con total autonomía. Y el consenso social se habrá roto: 
en el siglo XIX en Europa surge el artista en desacuerdo con su sociedad, y 
en Latinoamérica termina la siesta colonial. La polémica puede ser esti­
mulante y se apunta aquí brevemente a título informativo. Es parte de una 
discrepancia de más amplio alcance sobre el significado de toda la historia 
colonial: "arcadia" .. , u opresión de criollos e indios; arte excelso y na­
cional . , . u "opio" de pueblo sometido. Arquitectura, escultura, pintu­
ra y literatura subsisten, nos afectan todavía, 2jenos a las controversias 
que suscitan. 

En tercer lugar, el "Primero Sueño" y la decoración de la capilla tienen 
también afinidades estilísticas. El poema de sor Juana es un ejemplo de 
gongorismo, o culteranismo, con su afán de acrobacia sintáctica y magia 
verbal en las que se concentra el ímpetu creador, (Otra vez: podría adu· 
cirse que es por el clima inquisitorial que todas las energías deben abocarse 
a complicaciones formales, ya que la exploración o cuestiommiento de la 
realidad están vedados),21 En Ocotlán del mismo modo el dominio y vir­
tuosismo artísticos superan la importancia de la imagen o el mensaje . 

. . . se desarrolla sin cortes bien marcados, sin interrupción como un 
verdadero sueño. El curso de ideas zigzaguea de motivo en motivo, 
en inversiones audaces, circunloquios y metáforas. El lector se enhebra 
de tal manera en el tejido artificioso que, ya corriendo hacia adelante, 
ya mirando hacia atrás va y vuelve por todos lados, en este laberinto 
donde queda preso, hasta que, de golpe, se rompe el encanto mágico 
y no queda nada en las manos ... 22 

esta es una exégesis hecha en nuestro siglo del poema "Primero Sueño". 
Su similitud con la descripción que de los retablos de Ocotlán hace Loay­
zaga es evidente: 

Es un labÍiynto (esto explica mas bien lo que es) un labirynto sin 
termino, con tales ambajes y rebueltas, con tales gyraciones, y tornos, 
que la atendon mas lince halla por donde entrar, pero no es muy 
facil, que encuentre, por donde pueda salir" La entrada es faeil: porque 
despunta la hebra por la boca de veinte y quatro Serafines de media 
talla, tres en cada repisa. Allí se ve el tronco, pero no se percibe, por 
donde, o como se enredan tantos ramos sin, confundirse; como se 

21 Ver, por ejemplo, lrving Leonard, Bamque Times in Old Mexico· Seventeenth··CentuIY 
Pef5ons, Places, and Practíces, Ann Arbor, University 01 Michigan Press, 1959, passim.. 

22 Karl Vossler, "La décima musa de México, sor Juana Inés de la Cruz", en Investigaciones 
lingüísticas 3: 1-2 (ene-abril 1935), p. 64, 
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agavillan tantas flores, sin encontrarse: ni como finalmente, ó de donde 
saco la fantasía dibujo, para tener (como tiene) suspensa tanta pri­
mavera en el ayre (p. 51). 

Lo que "explica mas bien lo que es" el Camarín es la imagen del labe­
rinto. hste había sido un símbolo favorito del siglo XVII en Europa (y no 
hay que olvidar que el espíritu de época duraba siempre más, o si se quiere 
iba más retrasado en las colonias). Dédalo era visto como el prototipo 
mítico del creador de un orden artificial. El mundo era un laberinto poético 
"artificialmente" creado por Dios siguiendo las leyes de simpatía y anti­
patía.23 Conscientes de ser "ignorantes en antipatías y ocultas cualidades", 
como decía Sir Thomas Browne, buscaban los hombres de esta época afi­
nidades secretas, oposiciones o paradojas sorprendentes que iluminaran 
facetas del ser -·aun cuando supieran que acceder al centro del laberinto 
era imposible. Mediante el uso reiterado del cultismo, el hipérbaton y la 
metáfora gongorista, por no mencionar sino algunos de sus rasgos estilísti­
cos más evidentes, sor Juana aristocratizaba el pensamiento. Loayzaga, en 
cambio, elogia un arte que, aun cuando es tan real como la naturaleza, es 
en su composición tan intrincado (laberíntico) que avasalla la posibi­
lidad de captación intelectual. En ambos casos podría decirse que el crea­
dor, Dios o artista, que imponía en el caos el orden enigmático del labe­
rinto, despreciaba lo pedestre y lo obyio. Pero si sor Juana seduce e induce 
al lector a descubrir la claridad subyacente a 10 complejo, en Ocotlán el 
espectador, lleno de asombro ante la decoración, se siente (o se sentía, 
según el capellán) extático ante la compleja maraña del diseño. Loayzaga 
tenía razón: encontrar el hilo de Ariadna no era fácil. Por supuesto que 
el espectador educado tenía práctica en descifrar composiciones visuales o 
literarias complejas: estaba acostumbrado a sermones grandilocuentes y 
enrevesados los domingos, y conocía poemas que para nosotros son difí­
ciles de entender. A pesar de esto, las composiciones abstrusas eran per­
cibidas como un laberinto. en el que era difícil encontrar la salida. Si a 
veces tenía esto carácter de reto intelectual, como en el "Primero Sueño'':, 
tenía muchas otras, particularmente en las artes plásticas, el de conmover 
y elevar las emociones a un plano superior. 

En el plano literario, este propósito, de afectar las emociones al margen 
de la captación intelectual, se encuentra explícitamente indicado en un 
comentario al poema "La Octava Maravilla ... ", del padre Francisco de 

23 Eusebius Niel emberg, citado en Gustav Rene Hocke, Il manierismo nella lettel'atura;' alchi­
mia verbale e arte combinatoria esoterica, tr, Raffaele Zanasi, Milano, Casa Editrice JI Saggiato­
re, 1965, p, 26., 
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Castro. Castro, que escribió a fines del siglo XVII, fue el exponente más 
alto de los poetas jesuitas en la Nueva España. Sus versos fueron al~ba­
dos, entre otros, por sor Juana. En "La Octava Maravilla ... ", un largo 
canto a las glorias de México y de la Virgen de Guadalupe, se encontraban, 
se nos dice, "copias de flores" aun entre "las espinas de sus arcanos sen­
tidos". Las octavas, continúa el comentarista, "revierten sublimidad, y la 
presentirá aun el que perfectamente no las entendiere" (subrayado agre­
gado al original) .2'1 fstas eran las palabras con que el profesor de teología 
en el colegio de San Pedro y San Pablo alababa el poema. O sea, un teólogo 
afirma aquí que el impacto de una creación artística, cuyo tema es reli­
gioso, es independiente de la captación intelectual clara de su contenido 
semántico. La sublimidad sería (pre) sentida, en lugar de entendida. 

En las artes plásticas del alto barroco, el propósito de abrumar los sen­
tidos y desconcertar el intelecto se realiza mediante el acopio de recursos 
múltiples -la iluminación teatral, el dorado de las esculturas, el abiga­
rramiento decorativo y la impenetrabilidad formal- que crean un todo 
unificado. Con el mismo objetivo se reintroduce el naturalismo del Rena­
cimiento, ahora valorado no sólo por su perfección idealizada sino por su 
potencial dramático (ejemplos extremos de esto son los Cristos lacerados, 
sangrantes, como el de la Iglesia de Santa Prisca en Taxco). Este natu­
ralismo reclama la atención de los sentidos para su virtuosismo; al mismo 
tiempo busca hacer del arte una experiencia más intensa que la de la 
realidad para borrar así la debilidad ontológica del uno frente a la otra. 
Loayzaga insiste en hacer resaltar el realismo sorprendente de las escul­
turas: 

... de allí brotan rosas, azucenas, y lirios, sobre fondo de plata: tan 
naturales, que allí parece, que rebentaron. Sobre esta verde alfombra, 
toman repartidos, asiento, los ocho Doctores de la Iglesia, con propor­
cionada estatura; pero con primor tan sobresaliente, que á no estar 
tan fi¡<:os en aquel bellisimo Cielo para lucir como Estrellas, creerlan 
nuestros ojos, que en sus plumas cada uno, se iba ya saliendo de su 
throno para volar (p. 51-52; subrayado agregado al original). 

Comentando sobre figuras en el altar principal, vuelve a señalar: 

El de Señor San Joseph tan propio, que solo innoble (Le., sólo su in·, 
movilidad) , puede desmentirle lo vivo (p" 54). 

24 Poetas novohispanos, voL 2, parte 1 (1944), P p" LXVI-LXVII, 
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Lo que hace no es desconfiar ante lo ilusorio de tanto "artificio" sino 
regocijarse ante el poder ilusionista de un arte capaz de confundirse con 
la realidad" 

Ya desde el siglo anterior encontramos en México un énfasis similar. En 
1667 los carmelitas erigieron un altar en honor de la dedicación de la 
Catedral Metropolitana. A raíz de esto se publicó, anónimamente por 
"la humildad austera de su religión" (del autor), un poema que describe 
los elementos principales, los materiales y colores del altar. Hablando de 
ramilletes que remedan Abriles, se nos dice: 

Dudara Naturaleza, 
a no estar lejos el Aries, 
si eran partos de su esmero 
o de sus Mayos esmalte. 

Sencilla aunque docta abeja 
néctares vino a libade 
a la flor de Venus, y 
se le volvieron azares. 

Cupidillo de l2s flores, 
quiso herirla, y al instante 
se rio el arte, y corrida 
desengaños dio a su enjambre.25 

o sea, la naturaleza misma se confunde y no sabe si el altar es obra suya, 
de tan realista que es. La abeja viene a libar en las flores, que resultan 
pintadas-y por ende, para la pobre abeja, no azahares sino "azares". El 
arte se ríe de haberla engañado. Loayzaga suspira del mismo modo: 
"Gracias a Dios que no hay abejas en el Santuario, que quizá engañadas 
füeian a büscar en estas flores la miel" (p. 59). Por supuesto el tópico 
era tradicional (uvas pintadas que atraen a pájaros, etcétera). P.odemos 
recordar la anécdota que narra Scheurl del perro del artista alemán J.A... 

Durero: este había pintado un autorretrato tan realista que el perro lo 
confundió con su amo de carne y hueso.26 Lo importante no es un topo, 
tradicional o ya gastado, sino ver que 10 que se ensalza aquí es la extrema 
natutalidad de 10 que sor Juana llamaba "falsos silogismos de colores". El 

25 "Anónimo del Altar de los Carmelitas," en Poetas novohispanos, vol. 2, parte 1 (1944), 
p.121 

26 Panofsky, p .. 204, n 9. 
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poema anónimo no opone arte a verdad espiritual, sino arte a naturaleza. 
Yen este caso triunfa el arte. 

Ya el Cardenal Bembo había escrito para la tumba de uno de los gran-
des artistas del renacimiento, Rafael, el siguiente epitafio: 

Ésta es la tumba de Rafael, que en vida hizo temblar a la Madre Natu­
ra de miedo de ser vencida por él y, al morir, de miedu de morir ella 
también.27 

Si para Lope de Vega, con fuertes reminiscencias platónicas, la pintura 
consistía en dar "cuerpo visible a la incorpórea esencia",28 para la nueva 
valoración estética que busca abrirse paso parecería que esa "esencia" 
radica en la materia visible, es superficie. Y si en el Renacimiento los 
nuevos descubrimientos del arte (la perspectiva, la copia de la anatomía) , 
el naturalismo idealizpdo que hacía "temblar a la Madre Natura", no había 
sido todavía un fin en sí sino que servía para comunicar el sentido del 
tema con más eficacia, en el caso de la sensibilidad mexicana del siglo 
XVIII representada por Loayzaga, en cambio, todo se vuelve forma, mundo 
paralelo al de la creación divina, sensación y laberinto ... incomprensible 
a nivel intelectual. Parecería entonces que la idea y el símbolo, primor­
diales durante la Edad Media, compiten a partir del siglo XVI con el arte 
en sí, como dimensión ontológicamente independiente. Para el siglo XVlII en 
México, idea y símbolo están a punto de perder la b.atalla. 

Un proceso similar surge al comparar el diseño de los altares que alaba 
Loayzaga con los de los períodos precedentes, La diferencia en la compo­
sición ha sido estudiada por Francisco de la Maza, que señala cómo la cla­
ridad diáctica y tectónica de los retablos del siglo XVI va cediendo hasta 
ser en el apogeo del churrigueresco, ciento cincuenta a doscientos años 
más tarde, abigarramiento y alarde en lo formal e imprecisión jerárquica 
en lo iconográfico y arquitectónico.29 En general ángeles, padres de la 
iglesia, miembros o fundadores de órdenes religiosas, reyes y personajes 
de la historia srgrada pueden aparecer ahora salpicados, a veces parece­
ría que al azar, en toda la extensión de un retablo. La columna, que había 
servido, al menos visualmente, de soporte, es ahora una pirámide inver­
tida, el estípite. Con frecuencia éste es un elemento frágil, gracioso, que 
no da la impresión siquiera de servir de apoyo, apenas unido al entabla­
mento. El nicho entre columnas deja de serlo para avanzar en forma de 

27 E.. H. Gombrich, The Stor:y ojArt, 11th ed. rev, enlarged, London, Phaidon Press, 1966, 
p, 2.36, mi traducción" 

28 Menéndez Pelayo, p, 408., 
29 Los retablos dorados de la Nueva España, México, Ediciones Mexicanas, 1950, 
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enormes medallones sobre pilastras o de elementos escultóricos peraltados 
que adquieren a veces más importancia que las columnas o estípites. Es 
toda una sintaxis que ha ido cambiando. 

En el caso de Ocotlán, de los órdenes tradicionales el único que sub­
siste claramente definido es el entablamento que divide el altar en cuer­
pos. Las superficies que podrían haber quedado en blanco están cubiertas 
con bajorrelieves: medallones, hojas, caras, flores, conchas, roleos. 

Aquí sobre el socIo, o repisa, suben en algedres tantas peanas, se rom­
pen tantas conchas, o tabernaculos, quantos son indispensables para 
que se respalden con orden, y hermosura, diez, y siete Estatuas de 
cuerpo entero, y de la estatura de un hombre: sin que ninguna se 
llegue a rozar con alguno de los diez, y ocho Ángeles de talla, que 
h?cen corpulenta Corte á su Reyna; ni menos con otros treinta pe­
queños, y medianos, que figuran entre las ascuas del retablo, una glo­
ria: ya assomando por los resquicios, que pueden, todo el cuerpo; ya 
sirviendo de corona, o guirnaldas al cabezal de los frisos (p. 53-54). 

Obviamente no somos solo nosotros en el siglo xx los que nos asombramos 
por el aspecto cuantitativo de lps imágenes. 

En "La Octava Maravilla ... ", el poema de Francisco de Castro, el 
poeta se pregunta, al describir la imagen de Guadalupe. por qué es que 
Reina y amante vasallo (i.f., el ángel) están mirando en direcciones opues­
tas. Su respuesta es que 

Sería porque no hubiera --en Paraíso 
tan feliz, tan ameno y tan celeste­
región menos feliz por cualquier viso 
que a discurrirle la piedad se apreste; 
sino que al que la mira sea preciso, 
ora por aquel rumbo, ora por éste, 
hallar su manderecha a cualquier mano 
en uno y otro Aspecto Soberano. 

No parece vulgar la conjetura: 
pues si encarasen ambos a una vía, 
allá cargara toda la ventura, 
y el favor no guardara simetría.3o 

30 "La Octava Maravilla,. , en Poetas novohispano5, voL 2, parte 1, 1944, p, 176. 
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Es decir, es necesario que la mirada del espectador sea llevada en todas 
las direcciones, para que así todo sea "manderecha", para que no haya 
lugar menos feliz que otro en el cuadro sino que la ventura guarde sime­
tría. Esto corresponde al énfasis en las artes visuales por cubrir todas las 
superficies con escultura y pintura, para que ningún lado sea más favore­
cido que otro. El resultado es una ausencia de distinciones jerárquicas, 
donde nada resalta por sobre lo que lo rodea y todo se presenta en primer 
plano. La jerarquización hubiera contribuido a claridad de significado y 
de relaciones sintácticas; su más o menos pronunciada ausencia resulta en 
un énfasis en la textura, el color y un diseño conceptualmente indife­
renciado. 

La tensión plástica surge de la acumulación de detalles. Loayzaga or­
gullosamente dice que esto es índice de perfección: 

... y todo por último, tan perfecto, en esta grande obra del Camarín, 
que nada le falta, y nada le sobra; pues aun queriendo la devoción 
de muchos sobreponer, o estatuas pequeñas del Niño Jesús, y de su 
Madre, Ó relicarios, y otras alajas preciosissimas, se han visto en la 
precission de apelar a los pies, b repisas de los lienzos (p. 52-53). 

o sea, nada puede ser agregado o quitado de esas paredes, donde ni si­
quiera había lugar para los pequeños objetos de devoción que los feligreses 
querían poner. El pathos de otros barrocos nacionales, que requiere la pre­
eminencia de la línea y zonas desnudas para crear contraste, es sustituido 
aquí por un apasionado interés por las superficies y sus posibilidades apa­
rentemente infinitas de elaboración. 

Los escritores posteriores del neoclásico confirmarán esto desde su eva­
luación negativa del barroco: ¡la falta de claridad e irracionalidad 10 hacía 
comparable al arte infantil! (Y por cierto que el pintor Andrés López 
ilustró esto, al representar a México como un niño indio que se apresta 
a recibir los beneficios del arte académico) .31 Quizás, podría ser la res­
puesta despreocupada de un admirador del barroco. Sólo en la medida 
en qUe estos mundos luminosos de los interiores churriguerescos tienen 
un aura de cuento de hada, pueden ser considerados como afines al arte 
infantil. Por cierto que el uso de cortinas como motivos decorativos au­
menta la impresión de fantasía. En fachadas y retablos encontramos estos 
cortinajes teatrales, que dan énfasis y nos acogen al mundo que descu­
bren. La Virgen en la fachada de Ocotlán tiene un pabellón tal, mode-

31 Xavier Moyssén, "El arte neoclásico," en Cien siglos de plástica mexicana.: Arte colonial, 
México, Ediciones Herrero, 1970, p .. 344. 
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lado en estuco; la fachada de la iglesiá de El Carmen en San Luis Potosí 
tiene una cortina de piedra bajo el pedimento. Los ejemplos abundan. 

En los retablos en sí, el uso de tales cortinas, con frecuencia hechas 
de tela, probablemente se había iniciado con los altares de Duque Cornejo 
en Sevilla. Su baldaquino se impuso y se convirtió en uno de los rasgos 
principales de los altares de España y México. Hechos de tela, a veces 
encolada, o si no tallados, estos pabellones pueden tener un efecto tan 
encantador como el de los altares de la iglesia de San Agustín, en Sa­
lamanca, Guanajuato. Allí las pequeñas escenas separadas son como ta­
bleaux vivants. 

En Ocotlán había variaciones de este motivo de la cortina. Loayzaga 
nos dice que en el Camarín había una de damasco carmesí recogida a los 
lados de la Virgen, como muestra de decorosa reverencia a la imagen 
(p. 52). En otra parte nos informa que había en el frente de la Vir­
gen cortinas que se descorrían no sólo para la misa sino "siempre que 
quieren veerla cualesquiera personas, aunque sea el Indio, o India más 
pobres" (p. 48). El ermitaño de Tlaxcala habla de las cortinas que 
protegían a su imagen y que se descorrían al atardecer cuando los ángeles 
se reunían ahí a cantar. Hechas de madera, estuco, tela encolada o piedra, 
las cortinas que enmarcan a tantas .figuras de retablos y fachadas son 
imitación del escenario teatral, amado por una época efectiva y pom­
posa hasta en sus mismas convenciones sodales. 

Las luces y sus juegos de claroscuro, más sus reflejos en los espejOS 
decorativos, intensificaban el impacto de tanta fantasía visual. 

El hueco, ó medio obalo arquea con mucha gracia, sin que se la 
quite, antes si se la augmente el embutido de espejos; en que rever­
berando las luces, que arden en el Altar, nos ponen en la duda, de si 
sube de abajo la llama, o viene la luz de arriba; con lo que crece el 
explendor del Throno, y recrece aún con dos A1cachofares de crystal 
fino, que se dejan venir de lo alto sustentadas, ó mantenidas de dos 
cordones de seda (p. 52), 

Agrega Loayzaga que las velas siempre ardían, y se pregunta de dónde 
saca Tlaxcala, en su pobreza, dinero para cera del norte, "cuyo consumo 
es tan exorbitante" todo el año (p. 48). La linterna de la cúpula y las 
claraboyas demuestran un intento calculado de hacer uso de la luz como 
efecto dramático. 

El primer acto alegre, diáfano, de este interior es la fachada de la 
iglesia. La ventana con la Virgen en su centro, parada sobre un San 
Francisco arrodmado, los ángeles con sus grandes alas, los estípites exen·, 
tos y la definición más cIara entre la escultura y las lacerías del fondo 
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son un anticipo visual y una preparación de ese segundo acto más pro­
fundo, mezcla de penumbra y oro, que producirá "en el espectador la 
sensación de una nueva forma de realidad que nada tiene que ver con el 
mundo de afuera ... " 32 En el segundo cuerpo de esta fachada en forma 
de retablo, las dos volutas del centro suavizan la línea del entablamento 
y completan el efecto de semicírculo creado por los dos elementos exte­
riores: el remate del primer estípite y la pilastra intercolumnia adelga­
zada. Además, estas volutas centrales repiten otras curvas: la de la 
hornacina superior, la del baldaquino de estuco que protege a la Virgen, 
y las dos pequeñas en las cornisas de los intercolumnios inferiores. La 
hornacina, por su parte, proyecta sobre los cubos de las torres una mol­
dura que invierte esas curvas. Como en la música barroca: duplicaciones, 
inversiones. Todo culmina con los tres ángeles superiores y en el centro, 
arriba, el símbolo de la Trinidad. Los dos ángeles exteriores no están 
ya en la entrecalle sino en la línea de los estípites, ayudando así a cerrar 
el arco visual. El ángel del centro no tiene una venera entre las alas 
en "V" como los cuatro inferiores, sino un triángulo. Iconográficamente 
es el símbolo de la Trinidad; formalmente se trata de una inversión de 
la "V" de las alas de todos los ángeles, y sus vértices se repiten modi­
ficados en los de la ventana. Otra vez: ecos, reversiones. La forma de 
los cubos de las torres, en planta, sugiere un contorno lobulado como 
el de la ventana interior, y su efecto convexo hace contrapunto con la 
forma cóncava de los dos cuerpos de las torres, nligeradas por sus gran­
des vanos. Finalmente, el contraste de los colores -el blanco del estuco 
y el rojo del ladrillo- contribuye al aspecto alegre y escenográfico del 
conjunto.33 

Teatralidad. Exuberancia derocativa. Diseños "laberínticos". Queda sin 
embargo, escondido entre los comentarios de Loayzaga, un criterio más 
antiguo, que niega la posibilidad de que el arte sea una realidad auto·, 
suficiente. Me refiero a la formalidad minuciosa y la literalidad con que 
se entiende que la decoración debe dar su muestra de respeto a las per­
sonas sagradas: "A esta gran perspectiva conduce mucho el ayre, con 
qüe se recogen por ambos lados las costosas cortinas de damasco carmesí, 
que mas que de velo, que cubra, sirven de decoro a la imagen" (p. 52). 

32 Kubler, p, 31, mi traducción., 
33 Wilder Weismann, p. 215, fig .. 131, sugiere que esta fachada puede deber algo de su exube­

rancia a un conocimiento del barroco alemán., Conviene tener presente que el barroco transalpi­
no, al igual que gran parte del espafiol y a diferencia del italiano, el francés y el de los Países Bajos, 
es definido como "ornamenta!" y llega a su apogeo entre 1690-1760, o sea en fechas posteriores 
al banoco por excelencia, el italiano., Estos estilos ornamentales, tanto el transalpino como el es­
pafiol o el latinoamericano, responden no sólo a la influencia metropolitana de Roma sino a tra­
diciones autóctonas que se remontan al gótico tardío, o al plateresco en Espafia y Latinoamérica., 
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Esta explicación se relaciona con otras de detalles específicos de los 
retablos. Las esculturas estaban pintadas y doradas aun en las secciones 
que no se podían ver, tales como la espalda; o la cara interior de un 
moño. No haberlo hecho así hubiera sido una falta de respeto para con 
la Virgen. Fue también por esta razón que 

no se tuvo por conveniente, por no faltar al decoro de tanta Reyna, 
que las Estatuas, que ocupan los lugares mas altos; assi en el ayre 
[o sea en su diseño], como en la estofa del vestido, [o] en la pro· 
porcion de los rostros se sujetassen a las leyes de perspectiva; y assi 
se trabajó cada una, de suerte, que tambien parecen todas de cerca, 
como de lexos (p. 54). 

Es decir, no se aceptó usar ciertas "deformaciones" que la perspectiva 
requiere para que de lejos, o de abajo, las figuras se vean correctas, sino 
que se trató a cada objeto, cada detalle, como independiente del con­
junto. Estos dos ejemplos indican que, a pesar del marcado entusiasmo 
por un ilusionismo autorreferencial, subsiste, al menos en el México de 
provincia, una noción literal del objeto artístico como ofrenda para un 
espectador suprahumano. 

La pequeña iglesia de Ocotlán es una de las obras maestras del estilo 
regional de Puebla-Tlaxcala. Es además reconocida por todos los especia­
listas como una de las obras más singulares y hermosas del br.rroco lati­
noamericano. DI;': acuerdo con los cánones de su época, demuestra tanto 
en su decoración como en la descripción que Loayzaga hizo de ella, una 
pasión por la complejidr.d formal, compensada por una falta de interés 
en lo conceptual. El efecto al que se aspiraba era un todo unificado que 
conmoviera aun a aquellos que "perfectamente no lo entendieran". Para 
lograrlo, el diseño oscurece tanto la organización lineal como jerárquica 
de los retablos, empuja todos los motivos hacia un primer plano común, 
enfatiza el naturalismo de los detailes, y cubre la superficie totalmente 
con decoración. Además, hace uso de efectos teatrales (cortinas, bal­
daquinos) o dramáticos Oa luz), holgándose de ser más intensa que la 
realidad natural ("un cielo abreviado") , y subrayando su esencia de arte. 
Como tal se lo fllababa, como arte, independiente de su mensaje reli­
gioso. Su significado era su arte. Y esto, un "artificio" hecho por el 
hombre, era percibido no como una ilusión (copia de otra copia) sino 
como una dimensión alterna, más elevada en la escala del ser. Hoy en 
día sigue en pie, recuerdo de una época que, sin s"berlo, depositó su 
fe en la validez ontológica de las creaciones imaginativas del ser humano. 
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