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El Instituto de IlIvestigaciotl-es Estéticas, por medio de 
'uno de sus ¡';¡vestigadores, se dirigió al artista pintor Jo· 
sé Cle1nente Orozco, con el objeto de q2/e en una somera 
exposición expresara SUs ideas'acerca del arte, con el fi11 
de darlas' a conocer al público, desde estos Anales. Pero 
Oro:;co es un pintor a quien le gusta sólo pintar, y con 
toda cM"tesía rehusó ac~eder a 1tue;tra petición. 

La reconstrucción de las ideas vertidas en una conver
sación í'ltima, que aquí reprodttcitnas, ha sido conocida 
po.r el mismo Orosco, quien ha .tenido a 'bien iJutórizar su 
publicación, pór lo cual le qu.édamos agradecidos. Si en 

" " : " I '. t .... , ~.., \ . , . 

algo nos hemos desviado de sus propws conteptos, es-
" táré1nos iie-tñpre 'hiSfiuestos :a 'tÚtiJiúw. 

··".F" 'ABRES era' un maestro respetable por t'oaos rlloti~os, sus' l'llétodos 
, de' enseñanza lOgraban' d~sclptirtár 'a lo~' discípulos y; crearlés un 

~e~ti'do,pictÓrico apegado a la' realidad;' en la' pnídica' del' dibuj~ Se llegaba 
al extremo' de hacer comparaciones entre los· trabajos escolares' y fotografías 
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..del modelo tomados desde el mismo punto de vista en que se colocaba el di
bujante. Pero la Academia hizo un gran bien; sin ella, sin sus disciplinas, 
hubiera sido casi imposible llegar a los resultados presentes de la pintura". 
Tales ideas me iba exponiendo José Clemente Orozco para explicar cómo 
después de varios años de arduos trabajos, de experiencias continuas y de 
una fiel obse.rvación de la naturaleza, comenzó a producir dibujos y pintu
ras simplemente por divertirse, por darse el inmenso gusto de hacer SU 

real gana. " ... y cómo se va cambiando a medida que el propio desarrollo 
:avanza" -agrega Orozco-- "sólo que cuando un artista tiene auténtica per
sonalidad, ya en sus primeras obras se encuentra el sentido, la índole de la 
forma, el lenguaje con que más tarde ha de expresarse". 

Comprobar esto último en la obra del mismo Orozco es tarea fácil: ba:.ta 
-con ver ~lgunos de sus primitivos trabajos, aquellas emocionantes pitituras 
ejecutadas allá por 1913, para darse cuenta cómo, desde entonces, estaba ya 
perfilado, de cuerpo entero, el Orozco de 1922 y años siguientes. Porque, ya en 
aquellas obras, se muestra su sentido artístico, esa síntesis de la realidad que 

magistralmente ha desarrollado, y está patente su "daimon", su genio. 

Orozco es un creyente, su fe no radica sino en una sola cosa: el arte. 
Para él la transmisión del mensaje estético que el artista trata de comuni-
car puede hacerse ~on razón- a través de cualquier medio. Según sus 
mismas frases, el artista pintor tiene un gran parecido al actor de teatro, "a 
lo menos es un símil que puede ayudar a entendernos", dice Orozco. "El 
actor tiene que interpretar diversos personajes, y en medio de la variedad de 
tipos que representa, ser siempre un artista. A nadie ocurriría llevar a la cár

cel a un actor que representase el papel de un ladrón o de un asesino; tales 
interpretaciones no son sino momentos pasajeros en su carrera, en los cua
les expresa sus cualidades por medio de alguna figura de la realidad; pues 
bien, así como el actor, el pintor puede ejecutar temas diversos, sin que por 
eso deje aquí o allá de mostrarse tal cual es, animando el asunto con su per
sonalidad y procurando hacer, en todo caso, una interpretación del tema --del 
111undo--que trata de representar" .. 

"Pintar temas antirreligiosos es imposible, sencillamente porque todo 
~rte es en sí una religiosidad, y por lo tanto, cuando se cree exteriorizar un 
sentimiento antirreligioso, si se hace en forma artística, en verdad se está 
llevando a cabo una obra que en el fondo es religiosa. Los temas universales 
son los únicos que deben tratarse en la pintura mural, pues ésta, po.r su ca
rácter, es un arte que se dirige a todo el mundo, lo mismo al más refinado 
<:rítico que al hombre de la calle, al vulgar. Como todo arte verdadero, debe 
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tener una respuesta relativa a la capacidad del espectador o interrogador que:
se sitúa frente él y así ser una cosa viva -animadora y animada- que vibre 
en el espíritu del que la contempla y sea capaz de establecer una correspon
dencia de emoción estética". 

Hay que darse cuenta del trabajo, del esfuerzo continuado que es nece
sario, y que Orozco ha realizado y realiza, para lograr un fondo de conoci
miento sobre el cual moverse libremente; porque sólo con una serie de armas. 
en la mano, o sea de problemas técnicos ya dominados, se tiene derecho a 
encararse, como él lo hace, a una gran superficie, completamente limpia, y or
ganizar, controlándolas, fuerza, sabiduría y emoción, logrando así la síntesis. 
milagrosa de la realidad, creando un mundo particular, profundo y por Io. 
tanto universal, de formas "sui géneris"; un mensaje expresivo de clara 
comprensión, en la medida del alcance del sujeto que lo contempla. 

Para Orozco el hombre es el punto de partida de toda c.reación, la cual: 
sin remedio estará hecha según su propia limitación y convergirá a él. La 
construcción física del hombre mismo sirve de pauta a toda armoniosa pro-
porción. Un pintor necesita encontrar el secreto de esa mesura, que la tantas
veces vitupe.rada Academia se empeñaba en enseñar preponderantemente, ba-
sada en el estudio del natural, es decir, daba el alfabeto con el cual el artist~ 
podría expresar más tarde su propio mensaje. "Hay que volver la mirada en 
torno de sí propio", me decía Orozco, "es de ahí, de la vida misma, de donde 
todo se crea; hay que estudiar al hombre en sí y en su ambiente". 

A Orozco se le ha imputado morbosidad, y hasta depravación, se le ha 
llamado también "redento.r de la humanidad", y se le han atribuído ideas. 
que él mismo nunca imaginó, siendo en verdad solamente y por los cuatro.
costados un ente estético que se mueve y respira en la atmósfera de su pro
pia creación. Si no se le considera así se atenderá únicamente al tema en su: 
pintura, mas no al artista y, por lo tanto, al arte. Cual hombre de nuestro tiem-
po y cual nuevo humanista, Orozco ha vuelto los ojos a los textos originales 
-léase ~a vida- y ha descubierto aspectos desconocidos de la misma, que 
con ce.rtera maestría y con fogoso temperamento ha dejado fijos en sus gran
des obras. 

Puede decirse que Orozco no pasó por la pintura de caballete, des-
embocó de lleno en la pintura mural, y es allí donde se ha desarrollado con 
soltura, pero también con precisión de matemático. Sus temas casi pueden 
reducirse a uno solo: su interés en la vida, en la humanidad. Este tema bulle-
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en su. espíritl,l intranquilo, y por 10 tanto, no exento de esperanza, si bien 
disfrazada en un escepticisl,no que en ~asiones llega a~ buen humor. 

Orozco, maestro del lirismo, delá forma por e,xcelencia, la humana; 
acadé'rriic~ en 'p;i~cipio, laút~idacta, admirado~'del arte bizantino,trabaja
dor responsable y esforzado, encarna en sí mismo, en' su obra, un as'pe¿t~ 
profundamente humano,: ocuparse del arte impuls,ado, por una ~ecesidad de 
exp,resión, como resultado de una manera de entende~ la vida; así nada más, 
es lo que el hombre, el artista, Oro,zco, lleva en los más íntimos substratos de 
su ánima. Tenía razón cuando decía que todo arte (como toda c1l:ltura) es 
en esencia religioso. 

He procurado reproducir algunas de las ideas que espontáneamente bro
taron e~ una conversación con José Clemente Orozco, y de lo arriba expues
to pod~mos recoge.r, ya depurados, ciertos conceptos que el pintor tiene por 
hásicos en la elaboración de toda creación pictórica qu.e merezca ser consi
derada con categoría artística. En primer lugar se muestra partidario de la 
enseñanza académica como medio de disciplina, como fondo común sobre 
el cual debe destacar la personalidad del pintor; en segundo término, de
dara su ideal por la absoluta libertad del arte. en todos sus aspectos; en ter
cer plano, expresa su parecer sobre la temática en el arte, apegándose siem
pre a lo universal, a lo perenne, y, por último, en cuanto sitio, hace radical 
toda proporción de creación humana, en el estudio de las medidas -limita
ciones- del hombre. (1) 

Negarle la verdad del p.rimer punto, cuando él mismo es ejemplo vi
viente de 10 que significa la feliz combinación de un estudio profundo de la 
f~rma humana y de una original personalidad que traspasa los límites de la 
simple reproducción de la nattú:aleza,' sería como tener los ojo~ vendados. 
A cuántos pintores de fama les conYendría empezar de nuevo por el sila
bario. Respecto al tema segundo: la libertad, por la cual tanto se han des
gañitado los artistas (y otros que no tienen esta calidad), encuentr~ pleno 
sentido cuando aquélla ~irve, como es el caso en Orozco, para circunscri-
bir al pintor a su propio mundo y le permite por lo tanto, mov~rse a sus an-

(1) La exposici4n de dibujos y pinturas de José Clemente' Orozco que acaba de 
tener lugar durante el me, de marzo, en la Galería de Arte Mexicano (Milán 18), es 
la mejor ilustración en que pudiera pensarse para afirmar sus propias palabras, Toda 
su sabiduría y su fuerza de expresión están presentes en aquellas obras, estudios que le 
han servido en su mayoríoa para el desarrollo y ejecución de sus pinturas murales. Repro
ducirnos con estas notas un dibujo de los que llevó a cabo durante su estancia en Gua
dalajara el año próximo pasado, 
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chas dentro de él. Ocurre pensar aquí en el desprestigiado concepto de "el 
.arte por el arte", pero el próximo punto, o sea el tercero, referente a la elec-
ción de los temas, nos da la clave para mejor comprender. No se trata ya 
de "el arte por el arte", sino de "el hombre por el hombre", según las pro
pias palabras de Orozco, es decir, de un interesarse por la humanidad, des
,de sus aspectos más bajos hasta los mejo.res frutos de su espíritu, y todo ello, 
o cualquier fragmento, expresarlo por medio del arte que viene a hacer una 
abstracción de la realidad y una realidad de la abstracción, mezclando indi
soluble y mágicamente una y otra. ¿ A qué buscar ejemplos si en la obra de 
'Oroz<:o podemos comp.robar la aplicación directa de los anteriores conceptos? 
Es que nuestro artista -<omo todo verdadero ente estético- siente el arte 
no de manera superpuesta a su personalidad, sino congénito a ella, como 
-una forma -para él la única- de entender la vida, la propia y toda la de
más. En cuanto al estudio del hombre en sus diferentes aspectos, nada po-: 
drá argüirse en contra del postulado expuesto por O:rozco; quizá por vía 
,del arte y no por otros caminos, algunos podamos mejor aproximarnos a 
su conocimiento. Ya en pueblos más antiguos que los griegos se habían des
cubierto y usado las medidas humanas como proporciones de toda creación 
y por algo el movimiento llamado Renacimiento tuvo en el hombre su centro 
-de gravedad. 

El obse.rvador atento podrá encontrar todos estos conceptos en la obra 
magistral que Orozco ha realizado, y otras cosas más encontrará también que 
no pueden ser explicadas en las escasas hojas de papel que encierran estas 
desaliñadas líneas. 
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