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Fiesta –lírica–
en casa de Rolón 1

I

En el transcurso de su trayectoria creativa, el compositor jalis-
ciense José Rolón (1876-1945) se dedicó a la escritura de canciones en
forma más o menos regular. Ya desde fechas tempranas de su catálogo

—1912— le encontramos ocupado con distintos arreglos de canciones popula-
res. Una de éstas, Y ella me “dicía”… apareció publicada en 1925 con una de-
dicatoria elocuente: “A la señora Clema Maurel de Ponce”. ¿Significa esto
que Rolón buscó emular los arreglos de Ponce y su tarea de recuperación de
canciones mexicanas? Con seguridad, la influencia de Ponce fue decisiva en
muchos aspectos de la trayectoria de Rolón, y la recuperación y arreglo de can-
ciones populares de corte criollo pudiera no ser una excepción. Al mismo
tiempo, es evidente que Rolón tomó muy en serio la recopilación de melodías
de diverso origen, pues éstas se convirtieron, una y otra vez, en material para
sus composiciones. Entre la música recogida por Rolón hay otras melodías
criollas a las que proveyó de un acompañamiento para piano al estilo de las
canciones mexicanas arregladas por Ponce. Tal es el caso de Ufrasia, ¡ay, no me
digas! e Ingrata, una de las melodías favoritas del autor y que fue utilizada en
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1. El presente ensayo forma parte de un trabajo más amplio sobre la música de Rolón, ac-
tualmente en proceso. Adapto aquí el título de un verso bosquejado por José Gorostiza, amigo
del compositor.
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forma relevante en el segundo movimiento de Zapotlán. Pero más allá de las
obvias referencias que estas canciones presuponen como muestra del afán de
Rolón por recuperar el “alma nacional” a través de estos materiales —según
proponía Ponce desde 1913— importa subrayar que la experiencia inicial de
Rolón como compositor de canciones se dio en este tipo de arreglos a los que,
por cierto, el autor nunca volvió en años posteriores.

Aun cuando las canciones originales de Rolón constituyen uno de los
apartados más significativos y logrados de su catálogo, lo cierto es que las
primeras de entre sus canciones parecen haber surgido gracias a circunstan-
cias específicas: en tanto su hija Mariluisa fue educada como cantante, Rolón
escribió para ella varias de sus primeras obras líricas, todas ellas en francés. El
idioma no debe sorprender, pues Rolón buscó para su hija una educación
cosmopolita que seguía de cerca a Francia y lo francés. Mariluisa aprendió el
idioma desde joven y padre e hija a menudo se habrán comunicado en la
lengua de Balzac. Curiosamente, la elección del idioma llevó a Rolón hacia
un repertorio afortunado que se antojaba un modelo lógico: el de las mélo-
dies francesas.

Surge así el conjunto de las primeras canciones originales de Rolón, con
poesía francesa, cuya factura se sitúa durante las dos primeras décadas del si-
glo xx y en un entorno donde, además de su hija, otras alumnas y alumnos
de canto de la Academia Rolón pudieron encontrar en las obras del maestro
una fuente más para acrecentar el repertorio de clases y audiciones. Lo ante-
rior puede constatarse al revisar los programas de canto ofrecidos en la Aca-
demia y en los cuales tuvieron lugar los estrenos de algunas de estas piezas.
Por lo tanto, desde 1917 y hasta 1928, transcurre una década en la cual Rolón
sólo escribe canciones en francés, cuyos modelos musicales no son difíciles
de adivinar: Fauré, Chausson y, desde luego, Debussy.

Ese curioso periplo composicional que denotan las canciones de Rolón
no parece ser sino un reflejo a escala de su propia formación, pues antes de
escribir sus mejores obras dentro del género, Rolón se involucró de lleno
en dos vertientes líricas a cual más diversas: la de lo popular mexicano y la de
las canciones francesas de fin de siglo. Esta última fue la que le sedujo como
compositor, pues, a diferencia del Ponce de Estrellita, Rolón no escribió cancio-
nes “mexicanas” originales. En cambio, sus mélodies francesas atestiguan una
fascinación constante por el género y una cierta satisfacción por algunos de
los resultados, evidentes sobre todo en la reelaboración de Les papillons blancs
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en una versión para piano intitulada Beaux papillons 2 y en la edición de sus
Trois mélodies con poesía de Pierre Reynel, nada menos que en París, en la
casa editora Max Eschig y en 1928. Aunque una audición de estas canciones
permite entender las razones detrás de tan singulares hechos, no está de más
subrayar lo evidente: la publicación y favorable acogida de estas cancio-
nes demuestran hasta qué punto Rolón supo convertirse en un refinado
autor de mélodies, al grado de pasar por uno más entre tantos otros autores
del género. Aquí —más que en ningún otro momento creativo de su trayec-
toria— se localiza al Rolón cosmopolita por excelencia, al mexicano total-
mente inmerso en Francia y su cultura musical. Y si las canciones no fueran
suficientes por sí mismas para demostrar lo anterior, valga recordar las cir-
cunstancias de su estreno: en 1928 y en una sala de la École Normale, Ma-
nuel de Falla, Joaquín Nin, Roger Ducasse, José Rolón y Albert Roussel
acompañaron al piano el estreno parisino de sus respectivas canciones; sí, en
efecto, Rolón fue uno de ellos.

En tanto la escritura de sus canciones francesas constituye la primera
incursión del compositor a las obras originales en este género, conviene dete-
nerse en algunas de ellas, tanto por su valor intrínseco y por el singular triun-
fo que representó para Rolón esta vertiente de su quehacer artístico como
también porque algunas de las características sobresalientes de las posteriores
canciones de Rolón se forjan en sus mélodies. En particular, las canciones
francesas ya denotan una clara conciencia del uso de la armonía como ele-
mento de correspondencia poética. Además, la paulatina depuración de la
escritura en las canciones posteriores sólo se aprecia cabalmente en la medida
en que se conocen algunos ejemplos anteriores.

Para empezar, hay en estas mélodies una distancia elocuente entre las pri-
meras de ellas como Mystère o Larmes y otras como los poemas de Reynel o
Beaux papillons, equiparable, en muchos sentidos, a la existente entre los mo-
delos de Fauré3 y Debussy. Aunque no se tiene un inventario de las partituras
que Rolón pudo haber estudiado, el repertorio de canciones utilizado en
su academia es elocuente, pues salvo algunos lieder de Schumann o arias de
Verdi, predominan los autores de canciones en francés: Hahn, Duparc, Cha-
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2. El título de la canción es Les papillons blancs ; el de la versión para piano, Beaux papillons.
Cfr. Catálogo.

3. Beaux papillons, como algunas canciones de Fauré, está compuesta sobre poesía de Téo-
phile Gautier.
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minade, Massenet, Leroux, Messager, Godard, Franck, Saint Saëns y, por
supuesto, Fauré, Chausson y Debussy. Por lo demás, otra audición dedicada
por entero a la ópera en 1926 no es excepción en su galicismo desenfadado,
pues al lado de algunos fragmentos de Wagner, vuelven a predominar los
autores franceses, incluido Debussy, cuyo Pelléas et Mélisande recibió enton-
ces —aunque de manera fragmentaria— una de sus primeras audiciones en
México. El genial autor francés fue la influencia más palpable en las cancio-
nes francesas de Rolón. En Beaux papillons, por ejemplo, hay pasajes de ine-
quívoca inspiración: en el sutil cromatismo y en el contraste de sus figuras
rítmicas, el final de los Papillons remite al famoso Claire de lune de la Suite
Bergamasque (ejemplo 1a). Pero hay en esta canción otros pasajes, también de
inequívoco corte à la Debussy, donde la poesía transita por distintos colores
armónicos, revestida en una delicada pero conspicua escritura cromática den-
tro de un entorno de Re bemol mayor (ejemplo 1b):

Ejemplo 1a, Beaux papillons

Ejemplo 1b, Beaux papillons

Sin embargo, en lo que más se deja sentir la influencia de Claude De-
bussy es quizá en la relación que guarda la estructura de la canción con el
poema. Al igual que en un par de mélodies legendarias como Spleen y Collo-
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que sentimental, ciertas inflexiones poéticas —una demanda en la primera,
una pregunta en la segunda— determinan la forma total de la canción. En el
caso de Beaux papillons ambas características se juntan en un pasaje notable,
que es el clímax de la canción y cuya letra dice, Dites… Savez vous où j’irais?,
mientras el piano también parece preguntarse adónde irá:4

Ejemplo 1c, Beaux papillons

Cuando Rolón estrenó en París sus Trois mélodies debió sentirse tan fran-
cés como el que más e incluso, en la última canción del tríptico, se dio el lu-
jo de contribuir a esa imprescindible evocación de España que tantos otros
compositores franceses construyeron. Cómo puede un compositor mexicano
mirar a España desde Francia y no desde su terruño es en sí toda una parado-
ja. Pero se trató, a fin de cuentas, de una paradoja inadvertida, pues casi na-
die parece haber reparado en ella. Por lo demás, mientras el ingenioso texto
de Reynel y el espléndido y vibrante acompañamiento de Iberia le valían al
francés de Zapotlán aplausos y elogios, Gustave Samazehuil escuchaba desde
las páginas de La Revue Musicale con mayor profundidad y desde otra pers-
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4. Es interesante comparar este pasaje con la versión para piano solo, pues la duda expresada
en esta pregunta se refleja en una cadenza mucho más libre que la esbozada en la versión para
canto.
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pectiva: “las melodías de Rolón se dirigen a un público más entendido [que
las de Joaquín Rodrigo] sin dejar de ser musicales. La audiencia pidió la re-
petición de Iberia, aunque prefiero ciertas Cloches felizmente sonoras”.5 La
reacción del crítico resulta elocuente, pues hoy en día la respuesta del públi-
co sigue siendo la misma: el complejo discurso armónico de Consentement
está concebido como una contraparte musical del intenso poema y no es fá-
cil captar el cariz de la obra en una simple audición. En cambio Iberia, con
su sentido del humor y vibrante escritura se lleva los aplausos; pero quizá lo
mejor del breve conjunto está en los acordes de Cloches, donde Rolón como
autor de mélodies alcanza una maestría épatante, particularmente en aquellos
momentos donde el piano —escrito en su totalidad como un simple coral—
armoniza la línea melódica en forma emocionante y plena de color, logrando
que un acorde y otro doten a cada palabra de un nuevo sentido, de una sensa-
ción particular, como en el siguiente pasaje que culmina en la palabra sueños :

Ejemplo 2, Cloches (de las Trois mélodies)

II

Amigo cercano de la hija del compositor y uno de sus más entusiastas críti-
cos, José Antonio Alcaraz solía repetir que uno de los méritos más notables
de las canciones de Rolón yacía en la simple elección de sus textos. “Fue el
único y el primero que puso en música a los Contemporáneos”, dijo en va-
rias ocasiones.6
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5. Georges Samazeuilh: “Audition d’œuvres des élèves de la classe de composition de M.
Paul Dukas”, La Revue Musicale, París, junio de 1928, pp. 206-207.

6. José Antonio Alcaraz, comunicación personal.
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La afirmación, sin embargo, no es del todo precisa, pues Jorge Cuesta no
figura entre los poetas musicalizados por Rolón. Sin embargo, es probable
que la apreciación de Alcaraz no sea del todo infundada, toda vez que fue
Cuesta quien, al parecer, presentó a Rolón con aquel grupo de jóvenes poetas
a los que al iniciar la década de los años treinta casi nadie consideraba rele-
vantes. Según el testimonio de la hija del compositor, fue “de la amistad de
mi padre con Jorge Cuesta y cuatro grandes poetas modernos de México
—que— nació la obra lírica más importante de Rolón. Recuerdo el formida-
ble impacto estético que produjeron en mi padre las obras poéticas de Sal-
vador Novo, Carlos Pellicer, Pepe Gorostiza y de Villaurrutia”.7 Según se
desprende al corroborar las fechas de composición de estas canciones, la
introducción de Rolón a la poesía de los Contemporáneos debió ocurrir po-
co tiempo después de su regreso a México, pues varias de estas obras fueron
escritas entre 1932 y 1934.

Cabe aventurar, sin embargo, otro camino para las mismas amistades: Yá-
ñez y Gutiérrez Hermosillo mantuvieron estrecha relación con los mismos
poetas, y no sería extraño imaginar a Gutiérrez Hermosillo actuando como
puente entre Rolón y Villaurrutia, por ejemplo. En todo caso, la amistad
entre Rolón y los jóvenes poetas caminaría por diversos senderos. Con Pelli-
cer, por ejemplo, Rolón mantuvo una amistad duradera a la que se sumó la
circunstancia de haber trabajado como subordinado del poeta en la Secreta-
ría de Educación Pública. Con Gorostiza, por otra parte, Rolón tuvo quizá
la amistad más cercana y, sin duda, la mayor empatía poética, reflejada en la
composición del magnífico ciclo Dibujos sobre un puerto. De todos ellos, Ro-
lón musicalizó más de un poema y el conjunto representa la mayor aporta-
ción de Rolón al repertorio mexicano de canciones, una aportación que se
distingue de manera particular por la afortunada elección de los textos, por
la sutil compenetración de música y texto y por una serie de corresponden-
cias poéticas cuyo inventario mínimo servirá para comentar el impacto esté-
tico de estas obras. Se trata, pues, de un singular conjunto de composiciones
formado por diez canciones: El sembrador, El segador y Deseos de Carlos Pelli-
cer; Dibujos sobre un puerto y ¿Quién me compra una naranja? de José Goros-
tiza; Naufragio, Breve romance de la ausencia y Junto a tu cuerpo de Salvador
Novo, e Incolor y Cuadro de Xavier Villaurrutia.8
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7. Mariluisa Rolón, borrador del “Testimonio de José Rolón” (Archivo José Rolón, s/d).
8. En este ensayo, sin embargo, no me referiré sino a unas cuantas, hecha la advertencia de
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Vistas como conjunto, lo primero que sorprende es el absoluto sacrificio
de Rolón respecto a un lenguaje o estilo predeterminados. Nada permitiría
saber que la escritura sencilla de Dibujos (evidente en aquella única nota del
piano que acompaña al melisma de El faro) es del mismo autor que para
el Naufragio de Novo escribió una quasi tocatta que hace las veces de acom-
pañamiento. Dicho de otra forma, el contenido de cada poema prevalece por
encima de cualquier noción o posibilidad técnica y resulta muy difícil no ob-
servar en Rolón una actitud de claros tintes barrocos, como si los preceptos
de la seconda pratica se hubiesen trasladado desde Venecia hasta la ciudad de
México. Esta actitud resulta particularmente notable, toda vez que Rolón se
resiste al encanto de ciertas imágenes poéticas que pudieran traducirse en
configuraciones musicales más o menos obvias o sugerentes. Así, ni la voz ni
el piano ceden ante paralelismos tales como “el cielo”, “las olas” “la lluvia” o
cualquier otra imagen. En ocasiones, como en los versos de Novo “corramos
a la lluvia/ nunca ha estado tan orquestada”, quienes escuchan o analizan
pudieran quedar perplejos, pues una metáfora semejante, con todo y su adje-
tivo musical, y que sin duda otro compositor no dejaría inadvertida, no sólo
pasa de largo según se aprecia al revisar el pasaje en cuestión, sino que prácti-
camente toda la frase se somete a un mismo tono:

Ejemplo 3, Naufragio

No es Rolón, sin embargo, un compositor que no sepa sacar ventaja de
metáforas semejantes o que permanezca impermeable al contenido poético
de sus textos. Por el contrario, antes de la escritura de estas canciones sobre
poesía de los Contemporáneos había dado muestras elocuentes de su capaci-
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que me ha sido imposible estudiar los manuscritos de Breve romance de la ausencia y Cuadro.
Los manuscritos de estas partituras no están en el archivo del compositor ni en el microfilme
de sus obras depositado en la biblioteca del Cenidim.
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dad poética en un sentido tradicional. Así lo demuestran no sólo sus cancio-
nes francesas sino también su primera canción original en español, el brevísi-
mo Epigrama que Rolón regaló a Nadia Boulanger en 1928 y en el que hizo
gala de su maestría para dibujar con sencillez un eco musical del poema. Tras
iniciar con un acompañamiento simple y continuo —que en el manuscrito
original pudo escribir sobre un solo pentagrama— Rolón entendió perfecta-
mente que hay, en los versos de Ronaldo de Carvalho, dos momentos crucia-
les, dos cambios de movimiento vinculados a las protagonistas, pues la rosa y
la abeja que la sobrevuela serán violentamente perturbadas. Así, cuando el
viento sopla y mientras la abeja huye, el piano se permite un simple, pero
evocativo arpegio que rompe la continuidad del acompañamiento y que su-
braya, a pesar de su sencillez (¿o quizá por ella misma?), el movimiento del
poema. Mientras la voz narra todo lo que ocurre, desde la imagen primaveral
y hasta la caída de la última hoja, el soplido del viento y el vuelo del insecto
ocurren en el teclado:

Ejemplo 4. Fragmento de Epigrama. El poema completo dice: “Sobre una rosa abierta/
Una abeja viene y va/El viento sopla,/La abeja huye/Y hoja por hoja/La rosa se deshoja y cae.”

Así pues, Rolón dista de ser insensible a las cualidades poéticas de los
poemas y a las posibilidades sugerentes de sus metáforas. Pero lejos de conti-
nuar por el camino vislumbrado en Epigrama, la lectura de los Contemporá-
neos parece haber despertado una cierta inquietud respecto a cómo musicali-
zar la singular poesía del grupo. Surge así un compositor fundamentalmente
preocupado por encontrar un entorno sonoro único y adecuado para cada
poema que, además, le permita guardar a toda costa la preeminencia del tex-
to sobre la música; un autor ocupado en imaginar un discurso musical que
resalte las cualidades y significado de los poemas, pero que no imponga me-
táforas sonoras ni reflejos obvios. Una de las grandes características de este
repertorio radica precisamente en la transparencia del discurso: en muchos
casos Rolón buscó líneas melódicas de carácter diáfano escritas sobre un
acompañamiento casi transparente. Incluso, la poesía llega a presentarse mu-
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chas veces como en un recitativo en el que la música nunca intenta sobresalir
al texto. Sin duda, hay una clara conciencia de Rolón respecto a la novedad
de estos poemas y la necesidad de crear un espacio que permita al escucha su
aprehensión y su pleno deleite. De esta misma necesidad surge en Rolón la
convicción de construir un discurso económico, que no se permite ningún
gesto musical innecesario y que no teme, llegado el caso, a sacrificarlo todo
para salvaguardar el mensaje poético.

Transparencia, economía, preeminencia de la poesía sobre la música
y conformación de entornos musicales únicos; tales parecen ser las grandes
cualidades generales de estas canciones. Pero lo cierto es que sólo la obser-
vación particular de las obras permite comprender mejor de qué manera
Rolón despliega esos valores y cómo confronta y resuelve los distintos pro-
blemas que plantea la relación entre música y texto de cada poema. Por
ejemplo, esa cualidad de recitativo —presente de manera general en muchas
canciones— alcanza su manifestación más elocuente en ¿Quién me compra
una naranja? Sin duda, Rolón quedó fascinado por el extraordinario poema
y no quiso que se perdiera nada, incluso si ello representaba sacrificar toda
idea musical a favor de una textura nítida, desnuda, felizmente cercana al
recitativo del siglo xvii:

Ejemplo 5, ¿Quién me compra una naranja?

Aunque un ejemplo como el anterior ilustra en forma extrema el grado
de transparencia en la textura que caracteriza a ciertas canciones de Rolón,
este aspecto también puede palparse en múltiples pasajes donde el acompa-
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ñamiento es más elaborado, pero sin perder esa cualidad. Tales ejemplos sur-
gen de manera elocuente en ciertas obras como los dos poemas de Pellicer
para voz y quinteto de alientos, El sembrador y El segador, pues aunque la sin-
gular dotación invita a crear texturas de cierta complejidad contrapuntística,
esos mismos instrumentos están dotados de una cualidad etérea que les es in-
trínseca y Rolón cuida que el ensamble nunca se sature. Sin embargo, quizá
la mejor muestra de lo diáfano como característica de las canciones de Rolón
se localiza en Incolor, poema de Xavier Villaurrutia cuyo discurso musical
acusa una sencillez encantadora: un simple proceso de imitación permite de-
sarrollar la canción sin mayores contratiempos ni cambios abruptos. En tan-
to el piano plantea una idea que la voz sigue a cada instante o en tanto dicho
proceso simplemente invierte los papeles, lo cierto es que las ideas musicales
se repiten y el discurso se simplifica. Esto permite, entonces, que el poema
prevalezca sobre un sencillo fluir melódico sugerido desde el inicio:

Ejemplo 6a, Incolor

Sin embargo, no debe confundirse lo diáfano del discurso con una simple
musicalización. Por el contrario, Rolón resuelve la escritura de esta obra re-
curriendo a una simple ecuación donde los cambios de color —Azul, lavado
azul de las montañas; verde, húmedo verde en el prado; gris en la nube compacta
y amarillo— son sugeridos por la armonía. La secuencia de estos colores,
además, permite a Rolón continuar utilizando un recurso aparentemente
simple para las demás estrofas, en el que cada nueva reflexión conlleva un
cambio armónico. Lo sorprendente, sin embargo, es la imaginativa reso-
lución y el reflejo efectivo del contenido del poema: los colores y el incolor
de los versos —los primeros, elocuentes en cada línea que los menciona; el
segundo, reflejado en el escueto entorno armónico del inicio y el final—
quedan perfectamente sugeridos por una secuencia armónica sorprendente,
a veces abrupta, pero que nunca interfiere con esa cualidad diáfana que la
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poesía parece exigir en este caso particular. Rolón estructura la oposición
incolor/color que da sentido al poema de Villaurrutia mediante un incolor
diatónico enmarcado en un rango de quinta que de momento desconcierta
por su sencillez casi ingenua, y cuyo sentido no se aquilata sino hasta después
conforme los distintos colores van apareciendo. Por ejemplo, compárese el
inicio (ejemplo 6a) con algunas apariciones poético-musicales de color armó-
nico (ejemplos 6b y 6c) o de color temperamental (ejemplo 6d). Así, mientras
el Verde queda envuelto en un elemental diatonismo, el Amarillo se traslada
hacia Mi mayor, no sin antes jugar con la mixtura. Posteriormente, esa mis-
ma oposición de color armónico quedará reflejada entre dos líneas contiguas
de temperamento (=color) diverso: La lluvia afirmó sus colores en vez de bo-
rrarlos / Ya lo aprendí de memoria y no puedo volver la página…

Ejemplos 6b y 6c, Incolor

Ejemplo 6d, Incolor
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Rolón puede darle a esa cualidad de transparencia una solución imaginativa,
respaldado por su amplia imaginación armónica. No es entonces, el compositor
de estas canciones, un músico que se limite a concebir simples recitativos ampa-
rado en su afán de preservar el contenido y aprehensión del poema. Ni tampoco
alguien en quien la decisión de construir tramas transparentes obedezca a una
falta de recursos para construir una versión musical que sepa reflejar el sentido de
los textos. Cuando quiso, Rolón recurrió al empleo de texturas densas y comple-
jas, y también hay en su catálogo otras canciones —como las francesas— donde
esa transparencia no es tan importante y donde recurrió a soluciones más tradi-
cionales, pero no por ello menos efectivas. De todo ello se desprende que las par-
ticulares características de estas canciones sobre poesía de los Contemporáneos
obedecen a razones puntuales y específicas que requieren ser escudriñadas.

III

La relación de Rolón con José Gorostiza, señalada por distintas amistades pe-
ro apenas documentada, ha encontrado una poderosa señal en la más recien-
te edición de poesía del autor de Muerte sin fin. Entre sus borradores, y como
parte de los poemas en proceso, aparece un fragmento intitulado La fiesta en
casa de Rolón. Se trata, sin embargo, de un poema que poco o nada dice
sobre la amistad entre ambos artistas, pero que corrobora una cierta familia-
ridad y hasta cierta burla, pues Gorostiza habla en esas líneas sobre cómo “he
sorprendido en Rolón el cráneo mondo”, en una puntual alusión a la calvicie
del compositor. E incluso, bien pudiera preguntarse, a pesar de la especulación
interminable de tales cuestiones, si “el tierno hombre con la coraza acribillada”
de que habla ese mismo poema es, en efecto, el anfitrión que le da nombre.

Más notable, y en todo caso más interesante, resulta constatar que las
ideas de Gorostiza sobre la poesía y su relación con la música coinciden ple-
namente con el trabajo de Rolón, no sólo respecto a las canciones con sus
propios poemas, sino, en general, respecto a las de todo el grupo anterior-
mente señalado. Para empezar, Gorostiza entendía que la transparencia era
una cualidad imprescindible de la sustancia poética. En un párrafo crucial
para entender su estética declaró:

Imagino una substancia poética, semejante a la luz en el comportamiento, que
revela matices sorprendentes de todo cuanto baña la poesía. La poesía no es esen-
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cial al sonido, al color o la forma, así como la luz no lo es a los objetos que ilu-
mina; sin embargo, cuando incide en una obra de arte —en el cuadro o la escul-
tura, en la música o el poema— en seguida se advierte su presencia por la nitidez
y como sobrenatural transparencia que les infunde.9

Tras apreciar esa misma cualidad como uno de los aspectos relevantes de las
canciones de Rolón cabe preguntarse hasta qué punto ambos artistas dialoga-
ron y discutieron sobre estos conceptos. Más adelante, Gorostiza continúa:

Bajo el conjuro poético la palabra se transparenta y deja entrever, más allá de sus
paredes así adelgazadas, ya no lo que dice, sino lo que calla […] La poesía es una
investigación de ciertas esencias —el amor, la vida, la muerte— que se produce
en un esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que, haciéndolo más
transparente, se pueda ver a través de él dentro de esas esencias.

La noción de la poesía como “algo que tuviese una existencia propia en el
mundo exterior”, como una sustancia poética que, independiente, puede im-
primirse a cualquier obra, sea ésta un poema o un cuadro, resulta muy útil
para explicar el sentido poético de las canciones de Rolón, pues pudiera
decirse que, en ellas, la música quebranta el lenguaje en pos de esa transpa-
rencia y de fijar aquello que la palabra “ya no dice, sino calla”. Que la música
pueda emprender esta función fue para Gorostiza un asunto lógico, en vir-
tud de la proximidad entre poesía y canto: “Si la poesía no fuese un arte sui
generis y hubiese necesidad de establecer su parentesco respecto de otras dis-
ciplinas, yo me atrevería a decir aún (en estos tiempos) que la poesía es músi-
ca y, de un modo más preciso, canto.” Para el poeta, si la poesía “puede an-
dar con su propio pie, sin el sostén directo de la música, esto se debe a que el
poeta, a fuerza de trabajar el idioma, lo ha adaptado ya a la condición musi-
cal de la poesía”. Más adelante Gorostiza explica cómo la poesía de los Con-
temporáneos, “los poetas de mi grupo —el grupo sin grupo que dijera Xa-
vier Villaurrutia—”, entendió al modernismo como una “verdadera orgía de
musicalidad”, y cómo ellos formaron entonces “un movimiento de reacción”,
en el sentido opuesto:
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Estamos frente a una postura contemporánea que desea, si no librarse de la mu-
sicalidad, sí apagarla, resistirse a servirla. La poesía de los jóvenes no quiere que
la música se apodere de ella y la esclavice; huye de lo declamatorio y lo operático
y se refugia en una especie de balbuceo vagamente rítmico.

Aquí hay, sin duda, una prueba elocuente del intercambio de ideas entre Ro-
lón y Gorostiza: quien ose musicalizar la poesía de estos autores debe saber que
está de frente a una poesía que buscó, deliberadamente, reaccionar frente a
toda orgía musical y que nada tiene que hacer al lado de lo operático.

La suma de todas estas ideas —la transparencia, la noción de una sustan-
cia poética que ilumina, la necesidad de quebrantar el lenguaje para que diga
lo que las palabras callan y ese “balbuceo vagamente rítmico” opuesto a toda
musicalidad grandilocuente— explica por qué Rolón recurrió a ese stilo reci-
tativo para musicalizar la primera de las Canciones para cantar en las barcas de
Gorostiza, ¿Quién me compra una naranja? (cfr. ejemplo 5). Pero sobre todo,
estas ideas permiten una mayor comprensión del tipo de discurso que Rolón
ideó para los Dibujos sobre un puerto. Esta serie de poemas se caracteriza por
su brevedad: Gorostiza, el de la prolija Muerte sin fin, no escribió ningunos
otros versos tan cortos. Uno se pregunta si esta brevedad fue un aliciente más
para Rolón al seleccionarlos, o si, por el contrario, lo conciso representó un
reto adicional al momento de ponerlos en música. En todo caso, el resultado
es elocuente: una serie de siete pequeñas piezas, una para cada poema del
ciclo, en el que Rolón hizo gala de una economía de medios absolutamente
sorprendente, economía que se explica en virtud de las consideraciones ya se-
ñaladas y como un esfuerzo por capturar ese “balbuceo vagamente rítmico”.
De hecho, la primera característica común a todas las canciones —salvo El
faro— es que poseen un fondo rítmico constante que siempre es establecido
por el piano; la voz simplemente cae sobre el acompañamiento en forma
muy natural una vez que el patrón ha sido brevemente establecido y esta
cualidad se corrobora al recordar que ninguna de estas canciones inicia —en
la voz— en tiempo fuerte.

El alba, como Nocturno, delata su absoluta preocupación por el texto en los
cambios de tiempo que permiten enunciar el poema sin restricciones rítmicas
predeterminadas. Por lo demás, el sencillo inicio propone, más que un tema,
un ambiente; establece el adusto modo dórico que tiñe a toda la canción y, en
realidad, al ciclo. Es sólo después del primer verso cantado cuando el piano, al
repetir la frase, tiene una melodía propiamente dicha. Pero, a diferencia de las
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canciones francesas de Rolón, aquí no hay mayores correspondencias armónicas
y la sencilla modalidad es suficiente para crear un entorno sonoro transparente,
un entorno que, sin embargo, se vuelve sumamente evocativo por estar tocado
por la sustancia poética de los versos. Sólo un breve rasgo de correspondencia
—la entonación de la palabra vida sobre un Sol2— señala un aspecto musical
que será significativo, pues esta nota Sol2, que es la más alta de los Dibujos, apa-
recerá siempre durante momentos cruciales.

La tarde es también de una sencillez paradigmática: escrita en modo frigio,
la pieza está estructurada como una simple abertura en el rango —de una 8a

a partir de Mi1— sobre un constante Mi pedal. Paulatinamente, cada una
de las tres frases amplía su alcance hasta que sobre la última palabra —mu-
jeres— el rango de 8ª se rompe momentáneamente para dar cabida a una
apoyatura cuya tensión (Fa2/Mi2) se mantiene entre voz y piano y sólo se re-
suelve en el último compás.

Nocturno es la más compleja de las piezas del ciclo. Aparentemente escrita
en modo mixolidio, esta noción se subraya con la acentuación, en el compás
16, de la relación Sol-Re que resuelve a un Sol definitivo a partir del com-
pás 18. Sin embargo, la constante alteración del 4º grado (Do #) en toda la
pieza —enmarcada por un singular acorde de I11 que inicia y termina el Noc-
turno— consigue exitosamente romper cualquier definición modal o tonal.
El efecto —puede anticiparse— no es gratuito. Ésta es la única pieza del ci-
clo que ocurre de noche y requiere, por lo tanto, un entorno particular, mis-
terioso, desconocido —de ahí el acorde de oncena— e indefinible. Ésta es
también la única pieza que tiene un brevísimo interludio en el piano y que,
paradójicamente, cumple un singular propósito narrativo: escuchar el silen-
cio de la noche, el silencio que nadie quebranta y nadie lo deplora. Rolón, con
fino sentido dramático, hace callar al cantante en este momento, para que la
ausencia de voz permita escuchar ese silencio nocturno, y por lo tanto deja al
piano la ingrata tarea de subrayar la imagen:

Ejemplo 7a, Nocturno (de Dibujos sobre un puerto)
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En Elegía, cuarto poema de los Dibujos, la brevedad del poema —A veces me dan
ganas de llorar, pero las suple el mar— encuentra una efectiva solución musical
mediante un sencillo efecto: por vez primera en el ciclo, voz y piano cantan un
breve contrapunto que, como las ganas de llorar, parece que habrá de aflorar in-
contenible, pero esta idea a dos voces, apenas trazada, es cortada de tajo por el poe-
ma: las ganas de llorar las suple el mar y, por lo tanto, la breve frase melódica se
interrumpe para ceder paso a una simple oscilación armónica que acompaña a
un largo Mi que la voz sostiene durante cuatro compases y una fermata: así el in-
finito del llanto y del mar quedan efectivamente sugeridos, en un momento en
el que, según quiere Gorostiza, la poesía y la música quebrantan el lenguaje y
parecen decir mucho más que las simples palabras.

Cantarcillo es una breve pieza estructurada como un canon en el que la
melodía de la voz es repetida por el piano. Hay, sin embargo, en la prolonga-
ción del Mi final, un eco de la Elegía anterior, que también terminó sobre esa
misma nota sostenida durante algunos compases. La importancia de este Mi
reiterado, sin embargo, se revela totalmente cuando es utilizado por Rolón co-
mo dominante —o mejor dicho, como un punto de tensión— para establecer
la nota La. Ésta será el único sonido que acompañe al melisma Quasi recit que
da cuerpo a El faro y, por lo tanto, se hacía necesario preparar su aparición.
Llegados a este punto, uno no sabe de qué asombrarse más: si de la conciencia
de Rolón respecto a la estructuración del ciclo y a la relación subyacente entre
sus partes, o de la audacia que representa sostener esa breve y maravillosa ima-
gen poética —Rubio pastor de barcas pescadoras— sobre una simple Longa :

Ejemplo 7b, El faro (de Dibujos sobre un puerto )

Pero eso no es todo. El ciclo completo de Dibujos alcanza aquí su clímax, cla-
ramente señalado por la fermata sobre el Sol2 que, según se ha dicho, es la nota
más alta del ciclo y cuya aparición siempre es significativa. Ese mismo Sol2

—que ya había subrayado la palabra vida en El alba— también se escuchó en el
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Nocturno cuando una de las frases alude a la sonoridad de la Luna —Y la luna
con ser de luz a nuestro simple parecer, nos parece sonora— justamente sobre la pa-
labra sonora y volverá a ser utilizado una última vez sobre la palabra Señor, para
subrayar la plegaria final de los Dibujos: ¡Hazme, Señor, un puerto en las orillas de
este mar! Sin embargo, esta aparición del Sol2 en El faro es la más prolongada y
notoria del ciclo e incluso una interpretación atenta debe procurar que los
armónicos de esta nota, cantada hacia la caja del piano, generen una fuerte reso-
nancia sobre ese La que ha quedado, desde luego, con los apagadores abiertos.

Ese mismo La, bien puede adelantarse, servirá como dominante para
regresar en Oración al dórico inicial. La sensación de retorno al inicio, de un
arco que subyace detrás de todo el ciclo, se ve reforzada por la recuperación
del 6/8 inicial. Pero en un último alarde de transparencia, y como si no qui-
siera que la fuerza de una cadencia conclusiva pudiera obstruir o cambiar el
sentido poético, Rolón terminará el ciclo de una forma singular: sobre un
pedal de Sol, con un acorde invertido y con la tónica en la voz. Así queda re-
flejado el anhelo pendiente del final: la barca (es decir el poeta, o nosotros),
cansada de bogar, quiere ser ahora un puerto en las orillas de este mar, pero se
trata de un anhelo que al acabar el conjunto de poemas no queda resuelto;
dicho de otra forma, el ciclo concluye deseando una transformación respecto
al estado inicial —cuando el poeta simplemente describe al puerto— y por
lo tanto sería contradictorio que la trama musical no reflejase tal deseo ni el
cambio de condición narrativa que implica.

La suma de tantas sutilezas, la sencilla pero meditada estructuración del ciclo
y la resolución particular de cada una de sus partes invitan a pensar que no hay
—en el repertorio mexicano— un ciclo semejante en el que la música esté com-
penetrada a tal punto de las ideas estéticas del poeta que se musicaliza y que esa
compenetración se refleje en el surgimiento de un discurso musical novedoso,
singular y efectivo. “Tal parece —dice Gorostiza— como si en el esplendor de
las formas cristalizadas, el poeta se sintiera rodeado de una fragancia excesiva
que le impidiese respirar a pleno pulmón.” En efecto, Rolón pudo darse cuenta
de que cualquiera de las formas cristalizadas —aun el brillante molde de sus más
logradas canciones francesas— acabaría por restringir la expresión de una poe-
sía tan concentrada y delicada, tan “despojada de afeites innecesarios” y, por lo
tanto, creó un estilo particular, coherente con las demandas del texto. Ello, en sí
un rasgo extraordinario de su producción, se antoja aún más sorprendente si se
recuerda que se trata de un compositor que, al escribir para la orquesta o el pia-
no solo, se caracteriza por una propensión a las formas establecidas y a la exube-
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rancia en el discurso. Por todo, es la lectura de Rolón la que sorprende: si en el
tino de su gusto poético y en su atención a los poetas mexicanos ningún otro
compositor puede comparársele, la atención y profundidad de su lectura deno-
tan la presencia de un singular artista, capaz de forjar un fino complemento so-
noro y de afirmar, junto con Gorostiza:

Y al roce inmaterial de nuestras pausas,
en los atardeceres del otoño,
nunca sabremos si cantaba el mástil
o el viento mismo atardeció sonoro.

IV

Otros poemas —otros poetas— requieren nuevas soluciones, aun cuando
entre algunos de ellos hay aspectos comunes a ciertos temas: tómese, por
ejemplo, la aversión compartida por Villaurrutia, Gorostiza y Novo respecto
a la ópera y sus cantantes.10 Ello implica que hubo para Rolón una concep-
ción de la voz que aplicada a cierto poema se trasladó por igual a los de otros
autores. Nada hay de operático en estas obras, ninguna exageración dramáti-
ca ni afectación alguna tienen cabida en ellas, y mal haría cualquier cantante
en intentarlas desde la vetusta perspectiva del canto decimonónico.

Otras virtudes ya señaladas —la economía de medios empleados, la trans-
parencia y la absoluta preponderancia del texto sobre la música— también
pudieran ejemplificarse en las canciones con textos de Pellicer o Novo, aun-
que quizá no en una forma tan evidente como en los ejemplos anteriores. Sin
embargo, son los rasgos compartidos tanto como el tratamiento particular de
estos autores lo que nos revela nuevas cualidades de la escritura roloniana. En
el caso de Salvador Novo, por ejemplo, son otras las preocupaciones estéticas
que predominan y las que conducen a una solución diferente. En Novo hay
ante todo una particular preocupación por el ritmo:
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El sentido del ritmo es innato en el hombre […] En todos estos fenómenos
—naturales o humanos— advertimos la reiteración de un acento o una pausa
que lo precede y lo sigue. Acento y pausa, ocurridos en sucesión dentro de un
tiempo dado, constituyen el ritmo.

La música es por esencia rítmica. Y la poesía, nacida con la música en forma
de canto, al independizarse de la música, ha conservado y transferido a las frases
del verso el ritmo de su origen musical.11

Esta concentrada declaración —entresacada de los mínimos textos del escri-
tor que hablan sobre poesía— avala por sí misma el particular tratamiento
que Rolón dio a los poemas de Novo. Tanto en Junto a tu cuerpo como en
Naufragio, el primer rasgo sobresaliente radica en un sostenido y complejo
fluir rítmico que define a las canciones por entero. No hay duda de que Ro-
lón entendió esa preeminencia del ritmo en la poesía de Novo a la perfec-
ción; si acaso, queda por aclarar si poeta y músico hablaron sobre ello, si Ro-
lón conoció las líneas sobre ritmo y poesía escritas por Novo o si fueron su
lectura e intuición las que le llevaron a imaginar para estos poemas un dis-
curso de incontestable fuerza rítmica. En todo caso, basta mirar el inicio de
Junto a tu cuerpo —con su incisiva y sensual figura de dos compases que será
repetida como ostinatto durante la mayor parte de la pieza— para corroborar
que el resultado, a fin de cuentas, hubiera sido el mismo:

Ejemplo 8, Junto a tu cuerpo
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La misma preponderancia rítmica se esconde tras Naufragio, una obra
particular y extraordinaria por múltiples razones. Para empezar, se trata de
uno de los poemas más señalados de Novo: el mismo autor lo distinguió de-
dicándolo nada menos que a Carlos Pellicer mientras que Xavier Villaurrutia
también lo nombró como uno de sus favoritos al describirlo como “un poe-
ma cerrado, de pulpa apretada y duradera que desafiará tantos momentos”.12

Al respecto, también cabe preguntarse si fue Villaurrutia —en persona o a
través del citado texto— quien sugirió a Rolón su elección, o si éste supo leer
en la dedicatoria una pista elocuente respecto a las preferencias del poeta; o
incluso, si no habrá sido Pellicer quien señaló al músico estas líneas. En todo
caso, Rolón respondió ante los fantásticos versos con un discurso musical
novedoso y complejo, de una pujanza rítmica y armónica particularmente
notables. Naufragio conjuga así una de las mejores poesías de Novo y una de
las mejores canciones de Rolón.

Las siete estrofas del poema corresponden en la canción de Rolón a una
secuencia de cinco ostinatti de intensidad y duración diversas. El primero,
por ejemplo, ocupa la parte más grande de la obra; el último, en cambio, só-
lo sirve para acompañar las últimas dos frases de la pieza. Esta concepción
corrobora una preocupación inusual por el ritmo, al grado de que éste genera
una secuencia estructural sui generis en la cual la indicación Tempo Iº es enga-
ñosa, pues no hay ningún regreso a materiales anteriores. En forma esquemá-
tica, la canción está concebida así:

¡Que me impregne Vivamente
el vendaval de las horas!
Huyo de los hongos cúpulas
Paraguas paracaídas y caídos.

¡Viento, lluvia, azótame, Con fuoco
amásame un alma olorosa,
agua que fuiste cenagosa
y te purificaste
en los azules tendederos!
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Sepúltame contigo,
no esperes de mí un impulso,
he sido siempre solamente un cajón
con un espejo y vidrios de colores

¡Corramos a la lluvia!
Nunca ha estado tan orquestada
es el Placer-que-dura-un-instante
y además ya inventaron los pararrayos.

Interludio (piano solo)

Esta ola de viento Meno mosso
sabe a torsos y a hombros desnudos
y a labios y huele a miradas

Mar, mar adentro
y luego húndeme y desgájame,
no quiero nunca guardar nada más.

Romperé mis anteojos verdes Tempo I o

y el sol bailará para mí

como un niño idiota que busca
el juguete que naufragó.

Un procedimiento semejante parece asegurar la recuperación del ritmo
original de la poesía desde la música. Sometida al flujo de estos ostinatti, los
versos de Novo adquieren, en efecto, una connotación rítmica sugerente y
vibrante, como si la música revelase aquel ritmo que, según Novo, la poesía
tomó de la música, y que en este caso se restituye. Por lo demás, el entorno
rítmico está acompañado de un diseño melódico en el que también se salva-
guarda el sentido rítmico por encima de cualquier fantasía melódica. Como
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ejemplo, puede verse el pasaje correspondiente a una de las frases más difíci-
les del poema, Huyo de los hongos cúpulas / paraguas paracaídas y caídos. Sabe
Rolón que un verso semejante desafía cualquier imaginación; que —como
dice Villaurrutia— se trata de un “poeta que, recogiéndose para acentuar sus
notas individuales, se cubre de imágenes desusadas, dinámicas, con asocia-
ciones de ideas rapidísimas”, de un poeta que “sustantiva las sugestiones más
fugaces e inasibles”.13 Ante una lírica semejante, Rolón deja que el ritmo del
poema dicte su propia línea melódica, limitándose a fijar un tono general
para la frase (sobre La1) y un salto para cada acento, sobre Re1, Do1 y Mi1:

Ejemplo 9, Naufragio

Otros poetas, otros poemas, invitan a encontrar —al igual que hizo Rolón—
nuevos hallazgos y soluciones en distintas canciones. Sin embargo, los rasgos
esenciales que caracterizan a canciones como Deseos o El segador con textos de
Carlos Pellicer quizá ya han sido apuntados a propósito de los ejemplos anterio-
res. En Deseos, por ejemplo, hay una combinación de dos elementos ya señala-
dos, pero que en este caso constituyen una sola entidad, pues Rolón recurre a un
solo ostinatto para acompañar la pieza —recurso vinculado a las canciones de
Novo—, pero dota a éste de sorprendentes matices armónicos, en un proceso si-
milar al realizado en Incolor. Se trata, después de todo, de otro asunto de color
que queda planteado en la línea inicial del texto: Trópico, ¿para qué me diste las
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13. “La poesía de los jóvenes de México”, en Xavier Villaurrutia, Obras…, p. 832.
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manos llenas de color? Por su parte, los dos poemas de Pellicer para voz y quinte-
to de alientos responden a planteamientos similares, a la necesidad de encontrar
para estos versos un estilo idóneo y único. Aunque la transparencia es una cua-
lidad ya reiterada de estas canciones, el uso del ensamble de alientos señala el
afán de Rolón por crear una textura particular para estos dos poemas que acon-
tecen en el espacio abierto, en el campo. Por otra parte, para los poemas de Pe-
llicer —los tres tomados del libro 6, 7 poemas de 1924— Rolón imaginó algo de
su música más inasible y abstracta, un rasgo que lo mismo se aprecia al escuchar
las obras que al recordar que fue El sembrador —en versión para soprano y trío
de alientos— lo que Rolón escogió para enviar a la Pan American Association of
Composers en 1933 y que esta obra tuvo su estreno neoyorquino al lado de mú-
sica de Ives, Villa-Lobos y Copland. Esa dificultad de aprehensión tiene que ver,
ante todo, con la definición tonal de las obras. El sembrador, por ejemplo, está
escrito en Mi bemol mayor, pero la tonalidad no se vislumbra ni al inicio ni al
final de la pieza, y sólo se establece inequívoca en ciertos momentos particulares,
por ejemplo sobre la frase en su mirada las montañas podían entrar, donde la no-
toria cadencia sobre Mi bemol que la precede acentúa la imagen de inmensidad
de las montañas.14

Ejemplo 10, El sembrador
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14. Tal proceso de definición tonal no es extraño en Rolón. Una idea similar puede apreciar-
se en el primer movimiento del Concierto para piano y orquesta.
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De nueva cuenta una idea de José Gorostiza se antoja crucial para definir
al conjunto de canciones de Rolón:

Cada poeta tiene un estilo personal (a veces indicador de su postura estética)
para “decir” sus poesías. Éste las canta, aquél las reza, otro las musita, uno más
las solloza. Nadie se confina solamente a leer.15

Podemos leer “poeta” como sinónimo de “compositor”, máxime si el propio
Gorostiza nos ha explicado que la sustancia poética puede hallarse en un ver-
so o en una partitura. Y en efecto, es la gran virtud de las canciones de Rolón
haber emprendido una espléndida lectura de poesía desde el canto; una lec-
tura que desde su origen fue avalada por su atinada selección de obras y
autores, pero que se distingue sobre todo por su feliz realización y por su
notable compenetración con la estética particular de cada poeta; una lectura
que también sobresale por su inflexible disciplina para privilegiar al texto
poético, por su acentuada sensibilidad y por la amplitud de recursos técnicos
e imaginación desplegadas al escribir cada una de estas canciones. También
se trata —¿por qué no repetirlo?— de una lectura única en el repertorio me-
xicano, sólo equiparable a la emprendida en años posteriores por Salvador
Moreno; una lectura que resulta en el feliz y compenetrado maridaje de
algunos de los mejores poetas de México con la música de uno de sus gran-
des autores.�
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15. José Gorostiza, op. cit., p. 29.
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