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Piedra de sol
¿afinidades entre pintura y poesía?

Entre pintores y poetas: 
la “tradición moderna” en América Latina

E ste artículo se centra en el análisis de una pintura de Fernando
de Szyszlo que toma su título de un poema homónimo de Octavio
Paz. Pudiera parecer que la elección no conlleva problema alguno;

tanto la pintura como el poema se encuentran nombrados como Piedra de
sol y sus autores son dos artistas latinoamericanos quienes, en algún mo-
mento de sus vidas, se reunieron en el París de la posguerra. En 1949, Paz
consolidaba su carrera como diplomático en el servicio exterior de México y
De Szyszlo —pintor peruano de ascendencia polaca— se preparaba para el
viaje de iniciación en la capital que pronto dejaría de ser el centro de las
vanguardias artísticas.1 Las reuniones parisinas entre artistas latinoame-
ricanos, que llegarían a congregar a figuras como Jacques Lacan, Henry
Michaux y André Breton, adquirieron una profunda resonancia en la conso-
lidación intelectual de poetas, novelistas, pintores y artistas en general. El
despertar latinoamericano se sustentó en un manifiesto escrito por Paz du-
rante esos mismos años.2

1. Véase Serge Guilbaut, De cómo Nueva York robó la idea del arte moderno, María Rosa Ló-
pez González (trad.), Madrid, Mondadori, 1990.

2. Véase Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1950

(Cuadernos Americanos).
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Este llamado de atención hacia lo latinoamericano trajo consigo, además,
un sentimiento en común: la “tradición moderna”, paradoja del arte moderno
en la cual, a la vez que se efectúa una continuidad del pasado en el presente,
se produce una escisión continua: “una tradición hecha de interrupciones y
en la que cada ruptura es un comienzo”.3 En este límite, frágil y desconcer-
tante, se forjó la promesa de un arte latinoamericano moderno, el cual, a la
vez que se replanteó dentro de una tradición propia o autóctona, incursio-
nó en el debate europeo de la modernidad. Esto lo explica claramente Paz
cuando revela el proceso de su aprendizaje como espectador de arte: “Me di
cuenta de que la modernidad no es la novedad y que, para ser realmente mo-
derno, tenía que regresar al comienzo del comienzo”.4 Esta tensión entre
modernidad y tradición es una de las cuestiones que emparenta el trabajo de
pintores latinoamericanos como Alejandro Obregón, Pedro Coronel, Wilfre-
do Lam, Rufino Tamayo o el propio Fernando de Szyszlo.

A diferencia de este conjunto de pintores, la obra plástica de De Szyszlo man-
tiene una relación explícita con la poesía; especialmente, con la de poetas que
marcaron el rumbo de la poesía moderna, tanto en el Perú como en América La-
tina. Es el caso de César Moro, Emilio Adolfo Westphalen, César Vallejo, José
María Arguedas, Octavio Paz y, de modo especial, Saint-John Perse. A partir de
la poesía de tres de estos escritores, De Szyszlo estableció una comunicación
directa entre poesía y pintura: con la serie Anabase (1982) inspirada en el poema
de Perse, con la serie Abolición de la muerte (1987) —donde el pintor se apro-
pia del nombre de un libro de poemas de Westphalen— y, finalmente, con otra
serie de pinturas titulada Piedra de sol (1973-1974), la cual hace referencia al
poema homónimo de Paz publicado inicialmente en la colección Tezontle del
Fondo de Cultura Económica en 1957.5

La relación entre De Szyszlo y Paz a partir de Piedra de sol 6 constituye
el centro de atención de este artículo porque ahí se concreta la cuestión de la
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3. Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, 2ª ed., México, Seix
Barral, 1989 (Biblioteca de Bolsillo), p. 17.

4. Octavio Paz, “Repaso en forma de preámbulo”, en Los privilegios de la vista. Arte de Méxi-
co, tomo III de México en la obra de Octavio Paz, México, Fondo de Cultura Económica, 1987

(Letras Mexicanas), p. 29.
5. Posteriormente, este poema se incluyó en el poemario La estación violenta (poemas escri-

tos entre 1948 y 1957) y finalmente en Libertad bajo palabra, 1960.
6. El propio De Szyszlo declaró con respecto a Octavio Paz: “Me inspiré en su poema Piedra

de sol para elaborar una serie de pinturas que llevaban ese título. Una de ellas la tenía Paz, pero 
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“tradición moderna” en América Latina, es decir, la manera en que se incor-
poran y se problematizan determinados aspectos del arte precolombino o
prehispánico en el arte moderno. En segunda instancia, la tensión poética y
plástica que produce esta asociación sirve de escenario para la manifestación
de una serie de “problemas” que la historia del arte ha venido arrastrando a
partir de la formalización de la crítica de arte como tal desde el siglo xviii:
las comparaciones entre poesía y pintura (el tópico ut pictura poesis), la toma
de posición de los poetas como críticos de arte en el desarrollo del arte mo-
derno y, finalmente, la “correspondencia de las artes”, uno de los temas fun-
damentales de la estética simbolista europea.

Cada uno de estos tres temas merece una reflexión particular. Por lo que
concierne a este trabajo, el interés radica en especificar cómo estas problemá-
ticas afectan y dificultan todo intento por emprender un análisis riguroso en
torno a la relación pintura-poesía. Establecer, de entrada, una comunicación
directa entre dos lenguajes que se articulan de modo distinto (el lenguaje poé-
tico por un lado, el lenguaje plástico por el otro) evade el verdadero problema
en cuestión: lo que se presenta en un caso como Piedra de sol (la pintura “ba-
sada” en el poema) es la construcción de un espacio textual generado primor-
dialmente a partir de diferencias y no de semejanzas absolutas, como lo hace
creer el sentido común. La correspondencia entre pintura y poesía, por lo tan-
to, funciona a partir de traducciones visuales complejas que, en la mayor par-
te de los casos, concretan plásticamente significados que no están presentes en
el decir del poema; éstos, sin embargo, son inherentes y estructurantes de él.
El objetivo de este artículo consiste en poner en evidencia tal paradoja.

La raíz del problema

Fernando de Szyszlo, como tantos otros pintores de diferentes latitudes, ha
establecido una proximidad en su trabajo plástico con la poesía. Aún más: jun-
to con André Breton, ha situado a la poesía en la pintura: “Es en la pintura
que la poesía parece haber descubierto su campo de influencia más vasto”.7
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desgraciadamente se perdió en el incendio de su casa…”, La Jornada, sección Cultura, año
XIV, núm. 4895, 21 de abril de 1998, p. 10.

7. Fernando de Szyszlo, “Pintura: la búsqueda de lo maravilloso”, Miradas furtivas. Antología
de textos (1955-1996), Lima, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 45.
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Para De Szyszlo, esta toma de posición que emparenta una praxis verbal
(la poesía) con otra de orden visual (la pintura) no adquiere su coherencia
por la incursión de versos en la superficie del cuadro ni por traducciones
inmediatas de elementos poéticos en el lenguaje plástico. Hay aquí una co-
municación entre pintura y poesía regida por una coherencia interna que,
con todas las reservas que nosotros pudiéramos tener, ha sido calificada por
el propio De Szyszlo como una “selva oscura”, como un lugar del inconscien-
te (la afiliación con la estética surrealista es evidente) a partir del cual lo
amorfo llega a tomar forma.8

Este territorio movedizo e inaprensible, el cual asocia las praxis del poeta
y del pintor, ha sido testigo de la toma de posición de los poetas como crí-
ticos de arte: en Francia de Diderot a Baudelaire y en México de Tablada a
Villaurrutia, de Cardoza y Aragón a Paz y a su caso más ejemplar —Juan
García Ponce—, la poesía y la literatura en general han sido las únicas capa-
ces de aprehender la problemática del arte moderno y de las vanguardias.
¿Qué hay de particular en el oficio del poeta debido a lo cual éste compren-
de mejor el decurso de un lenguaje que, aunque emparentado con el de la
poesía, constituye un conjunto coherente y autónomo? Desde nuestra pers-
pectiva, el origen de esta homologación se puede rastrear en la estética de la
poesía simbolista europea. De igual modo, el análisis de la apropiación que
De Szyszlo hace del poema de Paz (ahora un pintor acude a la poesía) nos
puede dar luz sobre algunas pistas interesantes con respecto a esta asociación
inherente entre pintura y poesía.

Piedra de sol: una negrura iluminante

La pintura de Fernando de Szyszlo que se analizará en este trabajo pertenece
a la serie titulada Piedra de sol (fig. 1b) y se encuentra fechada en 1974. La
elección del título pone de manifiesto dos problemas iniciales: a) la asocia-
ción con el poema homónimo de Octavio Paz y b) la relación de lo enuncia-
do verbalmente (“piedra de sol”) con la puesta en imagen en la superficie
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8. “Seguramente la definición de arte más cercana a la realidad, pero no por eso la más
precisa, se da en la poesía. Pienso en Goethe cuando anota: ‘aquello que de los hombres desa-
percibido/ o completamente ignorado/ por el laberinto del pecho camina en la noche…’
Entrevista de Ana María Escallón a Fernando de Szyszlo, ibidem, p. 300.
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pictórica. Estos dos problemas encadenados uno con el otro revelan, asimis-
mo, una estrategia que puede funcionar como una orientación o como un ele-
mento de desconcierto. Al respecto, basta revisar en su totalidad la produc-
ción plástica de De Szyszlo para advertir el elemento nominal en sus
cuadros: Illa, Uku Pacha, Yurak, Waman Wasi, Imago, Travesía, etc. Ya sea co-
mo referencia topográfica, identitaria o conceptual, el título juega ambigua-
mente con la imagen plástica que denomina y casi nunca se corresponde icó-
nicamente con su referente visual. Ocurre el mismo caso con Piedra de sol;
sin embargo, junto con Abolición de la muerte y Apu Inca Atawallpaman
(1963), el título del cuadro se lee como un préstamo poético. Esta evidencia,
no obstante, puede sugerir que el cuadro se estudie a la luz del poema y he
ahí la primera falla del recorrido.9

9. “De allí entré a trabajar la serie ‘Casa Ocho’, donde aparece esta forma como de mesa,
como de altar. Éste es, como todos mis títulos de series, ambiguo, para que la gente no se
ponga a buscar un correlato mecánico”, en Mirko Lauer (ed.), Szyszlo. Indagación y collage,
Lima, Mosca Azul, 1975, p. 53.

1b. Fernando de Szyszlo, Piedra de sol, 1974, acrílico
sobre tela, 150 × 120 cm. Tomada de Fernando de
Szyszlo, Cali, Ediciones Alfredo Wild, 1991, p. 166.
Reproducido con permiso del autor y de la editorial.
Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.
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En primera instancia, si uno intenta leer el cuadro como una superficie pic-
tórica en búsqueda del reconocimiento de las figuras del poema homónimo,10

nuestra mirada culturizada no encuentra los sauces, los álamos, la Plaza del
Ángel o las diferentes referencias topográficas que son constitutivas del poe-
ma: una segunda constatación de que la pintura no ilustra directamente el
contenido del poema. Una tercera cuestión que separa a la pintura del poe-
ma radica en la indeterminación de lo enunciado plásticamente. A diferencia
de la claridad con que el poema engendra sus propias figuras,11 la pintura se
constituye en sí misma como un desafío óptico. Desafío que se articula no
en un nivel figurativo (las figuras en la superficie pictórica no se equiparan
con las figuras del mundo natural) sino en un nivel plástico.12 A partir de una
gran condensación cromática, el espacio se fracciona en tres grandes zonas
que, a su vez, hacen posible un efecto de profundidad o de concavidad. El
espacio del que estamos hablando, por lo tanto, es aquel creado por las rela-
ciones de perspectiva que en él toman lugar. Si nos proponemos leer el cua-
dro como una superficie vertical, del extremo inferior al superior, estas zonas
se pueden señalar del siguiente modo: A, B y C (fig. 1a).

A diferencia de las zonas A y C, la parte central contiene una menor satu-
ración cromática, de tal modo que, aunque toda la superficie se encuentra
uniformada por el color blanco, la zona B adquiere un brillo especial que
contrasta con los juegos de luz y de sombra manifiestos tanto en A como en
C. Esta primera diferenciación cromática se refuerza con la aparición de una
gran mancha: una figura circular que se sitúa en el extremo izquierdo de B y
que llega a ocupar una parte de C. De este modo, el espacio encuentra un
nuevo acomodo y una resignificación a partir de la irrupción de esta forma
que se sostiene en dos elementos rectangulares (fig. 2).
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10. Octavio Paz, “Piedra de sol”, Libertad bajo palabra, 3ª ed., México, Fondo de Cultura
Económica, 1995 (Letras Mexicanas), pp. 244-262. Más adelante nos referiremos a la primera
edición del poema, publicado, de modo individual, en esta misma editorial, sólo que en dife-
rente colección, en 1957.

11. Véase Noé Jitrik, “La figura que reside en el poema”, en Raúl Dorra (ed.), Tópicos del
Seminario, 6 (La dimensión plástica de la escritura), Puebla, Benemérita Universidad Autóno-
ma de Puebla, 2001, pp. 13-33.

12. Véase A. J. Greimas, en Gabriel Hernández Aguilar (comp.), “Semiótica figurativa y se-
miótica plástica”, Figuras y estrategias. En torno a una semiótica de lo visual, México, Siglo XXI-
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1994, pp. 17-42.
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Aún más: esta figura circular exige un nuevo acomodo de la zona central.
El rectángulo derecho sobre el cual se sostiene y del cual se proyecta una som-
bra en la zona A marca una clara división en el centro de la composición de la
superficie. Esta zona central se fragmenta así en B y en B'; la diferencia entre
una y otra subzonas radica en su grado de luminosidad (fig. 3). En tanto B
concreta los efectos de sombra tanto del ángulo izquierdo de A como de la
propia figura circular, B' mantiene una claridad y una homogeneidad tonal en
la cual lo blanco adquiere un valor cristalino o acuoso: B' se constituye tam-
bién como un umbral a partir de donde se proyecta una profundidad en la
superficie pictórica.

3.
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Nuestra primera segmentación del texto en tres zonas comienza así a ad-
quirir un carácter más complejo por el contraste plástico entre los dos colores
predominantes: el blanco y sus juegos de luz y de sombra que rodean a la fi-
gura y que se expanden por A, B, B' y C, y el negro o los tonos oscuros que
constituyen la figura. La copresencia de estos dos colores contrarios en la
misma superficie nuevamente pone en evidencia un contrasentido entre el tí-
tulo del cuadro que se adopta del poema homónimo de Paz y la puesta en
imagen. La piedra de sol convoca un efecto lumínico que se irradia desde su
centro mismo; efecto cromático relacionado simbólicamente con colores y
tonos claros (blanco, azul, etc.). La roca solar que constituye el centro del
poema es transparente y posee dos características esenciales: lo cristalino y lo
acuoso: “el mundo ya es visible por tu cuerpo,/ es transparente por tu trans-
parencia”, y más adelante: “tu falda de cristal, tu falda de agua,/ […] abres
mi pecho con tus dedos de agua,/ cierras mis ojos con tu boca de agua,/ so-
bre mis huesos llueves, en mi pecho/ hunde raíces de agua un árbol líqui-
do”.13 Por oposición, el centro de este cuadro lo ocupa una forma circular
articulada en tonos oscuros, mientras que lo cristalino y lo acuoso son posi-
bilidades ópticas que se encuentran desplazadas del centro de la superficie a
la subzona B', en el extremo derecho.

Este juego de oposiciones cromáticas, en tanto contraste plástico, adquie-
re un valor especial dentro de la superficie de este cuadro y, de modo más ge-
neral, en la competencia de De Szyszlo para darle una solución al problema
de la bidimensionalidad en el cuadro. Como bien lo advierte Javier Sologu-
ren, el discurso plástico de este artista peruano ha establecido un diálogo y
una pregunta constante con la construcción del espacio dentro del lienzo. De
acuerdo con este poeta y crítico, la serie Interiores (iniciada en 1972, dos años
antes que Piedra de sol ) marca un parteaguas en el tratamiento espacial. An-
terior a esta serie, la figura, objeto o efigie se situaba en primer plano y anu-
laba todo intento de perspectiva; a partir de Interiores, el telón se descorre y
la figura marca un efecto de profundidad que sólo le es dado por las relacio-
nes estructurantes entre los planos. Sologuren ve en este efecto el surgimien-
to de un “espacio virtualmente arquitectónico”, el cual hace referencia a los
recintos precolombinos, a las cámaras mortuorias.14
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13. Octavio Paz, “Piedra de sol”, op. cit., pp. 245-246.
14. Javier Sologuren, “El último Szyszlo”, en Mirko Lauer (ed.), op. cit., pp. 41-42.
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Lo que es posible agregar a esta lectura de Sologuren a partir de la obser-
vación de Piedra de sol consiste en subrayar la relación estructurante entre el
color y la masa amorfa situada en el extremo izquierdo. El efecto de profun-
didad, la solución que nos ofrece la propia pintura, radica en el contraste
plástico: los tonos blancos expandidos en A, B, B' y C de cierto modo encie-
rran y cercan a la figura teñida de oscuridad: la lanzan hacia una profundi-
dad planaria (efecto reforzado, igualmente, por las oposiciones de luz entre B
y B'); sin embargo, ésta sale avante porque la oscuridad de su centro también
irradia luminosidad por oposición con los tonos que la circundan. De este
modo, esa figura amorfa entra y sale del recinto que la constriñe: el contraste
se matiza y se vuelve necesario porque su relación es rigurosamente estructu-
rante. La superficie clara depende de la superficie oscura, de tal modo que,
con las relaciones cromáticas invertidas que propone el mismo texto plástico,
lo negro también irradia luz.

Este efecto lumínico que emana de la oscuridad y que densifica la carga
simbólica del cuadro es aquello que, precisamente, intrigó a uno de los mejo-
res críticos de De Szyszlo, el poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen:
“Cuanto más fuerte sea la emoción más temo no dar en el blanco. Me con-
tentaré por ello con indicar que me intrigó en particular que la tonalidad tan
oscura del cuadro de De Szyszlo pudiera dar tal sensación de luminosidad
—como si se pudiera considerar una ‘negrura iluminante’ o una ‘luz negra’”.15

El centro figurativo de Piedra de sol, por una relación cromática inversamen-
te positiva, también puede ser entonces una “piedra de sol”. Hay aquí una
íntima conexión entre las resoluciones plásticas en las pinturas de Fernando
de Szyszlo y en las de Rufino Tamayo; especialmente, en el modo de enten-
der la fuerza del color no como un efecto de sentido secundario, sino como
un elemento estructurante. El interés por el color en el trabajo de ambos
pintores no sólo rehúye un determinado folclorismo, sino que apunta hacia
un objetivo más general: hacerlo parte vital de la composición, dotar de fuerza
a la figura a través de los contrastes plásticos. Así lo entiende el propio Paz,
para quien la pintura de Tamayo “no conquista el espacio por su color sino por
su sentido de la composición. Colorista nato, ha logrado servirse de su don
nativo —en lugar de ahogarse en él— sometiéndolo al rigor de la composi-

piedra de sol 153

15. “Szyszlo insiste: concretización de lo imaginario y lo mítico —es decir de lo ‘real’”, en
Emilio Adolfo Westphalen, Escritos varios: sobre arte y poesía, Lima, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1997, p. 313.
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ción”.16 El color reenvía al problema de la composición y es precisamente en
este punto donde la primera afiliación entre De Szyszlo y Tamayo cobra una
mayor importancia; no obstante, dejemos que ésta se vaya desarrollando
paulatinamente a lo largo de nuestra exposición.

La inversión de valores propuesta en la superficie pictórica de Piedra de sol
a través de la categoría cromática (luz-oscuridad) no se encuentra planteada
de modo explícito en el poema homónimo de Paz; sin embargo, constituye un
elemento estructurante del sentido poético. Tenemos aquí un desplazamien-
to del “decir” en el poema (un nivel textual-superficial: lo enunciado propia-
mente), a una intencionalidad ubicada en el nivel más profundo de la signifi-
cación: aquel donde se desvanecen las intenciones del autor empírico17 y
donde toma lugar un conjunto de competencias modales entre el querer, el
poder y el saber-decir, conjunto que se tensa, significativamente, por la recu-
rrencia de sus contrarios: un no-querer, no-poder y no-saber decir y por la
dialéctica que se establece entre el proceso de enunciación y lo enunciado
mismo. De acuerdo con esta reflexión y tratando de aprehender un sentido
más profundo en el poema, podemos afirmar que Piedra de sol opera a partir
de una conciliación entre los contrarios.18 El peso de la piedra deviene ligero,
la claridad del sol se transforma paulatinamente en una honda oscuridad, lo
femenino se integra a lo masculino. La pintura de De Szyszlo, por su parte,
más que especificar cada una de estas alteraciones, ofrece una sola imagen en
donde condensa gran parte del sentido del poema. La efectividad plástica ra-
dica en hacer de ello un enigma óptico y esto es, seguramente, aquello que sí
emparenta la praxis del pintor con la del poeta. La comunicación interna en-
tre poetas y pintores radica, según esto, en la capacidad de transformar y no
en emular el sentido de la obra. La piedra de sol que nos ofrece De Szyszlo es
radicalmente distinta a la propuesta por Paz; con todo, guarda con ésta una
íntima conexión. Nueva paradoja que necesita ser explicada.
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16. Octavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, Rufino Tamayo, México, Universidad
Nacional Autónoma de México, 1959, p. 16.

17. En el caso de su pintura, De Szyszlo ha confirmado igualmente esta idea: “Parto de no-
ciones confusas que luego intento resolver plásticamente, dándoles una forma equivalente,
hasta producir algo que no es deliberado. Como los personajes que a través de su propia me-
cánica escapan a las intenciones del autor”, en Mirko Lauer, op. cit., p. 54.

18. Véase Margarita Murillo González, “Piedra de sol”, Polaridad-unidad. Caminos hacia
Octavio Paz, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigacio-
nes Filológicas, 1987, pp. 186- 188.
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De la pintura al poema

El poema Piedra de sol ha sido objeto de múltiples interpretaciones y todas
ellas han confirmado la idea de que se trata de una “obra maestra”. En este
punto coinciden, entre otros, Tomás Segovia, Ramón Xirau y José Emilio Pa-
checo. La calificación se debe a esa difícil síntesis estilística-simbólica lograda
en la escritura del poema: se trata de 584 versos endecasílabos, los cuales
coinciden con los días que transcurren entre las conjunciones del Sol y Venus
en el calendario azteca, calendario que forma parte de la Piedra del Sol, el
monolito descubierto el 17 de diciembre de 1790 en la Plaza Mayor de la ciu-
dad de México. Las asociaciones entre el poema y el calendario azteca son
inevitables debido a un hecho contundente: la primera edición de Piedra de
sol, publicada en 1957, abre la primera página con un encabezado iconográfi-
co: el primer círculo del calendario azteca, y cierra el poema nuevamente con
un signo mexica. Aún más, en esta primera edición, Paz incluyó al final del
poema esta nota en donde aclara el sentido de la inserción de estos motivos
prehispánicos:

En la portada de este libro aparece la cifra 584 escrita con el sistema maya de nu-
meración; asimismo, los signos mexicanos correspondientes al Día 4 Olín (Movi-
miento) y al Día 4 Ehécatl (Viento) figuran al principio y al fin del poema. Quizá
no sea inútil señalar que este poema está compuesto por 584 endecasílabos […]
Este número de versos es igual al de la revolución sinódica del planeta Venus,
que es de 584 días. Los antiguos mexicanos llevaban la cuenta del ciclo venusiano
(y de los planetas visibles a simple vista) a partir del Día 4 Olín; el Día 4 Ehécatl
señalaba, 584 días después, la conjunción de Venus y el Sol y, en consecuencia, el
fin de un ciclo y el principio de otro. El lector interesado puede encontrar más
completa (y mejor) información sobre este asunto en los estudios que ha dedica-
do al tema el licenciado Raúl Noriega, a quien debo estos datos.19

La eliminación de esta nota de toda edición posterior del poema, junto con
los motivos mexicas, es igualmente significativa. Más que orientar una po-
sible interpretación de Piedra de sol, esta nota constriñe y reduce toda posibi-
lidad hermenéutica. Sin embargo, es reveladora porque este poema, como la
pintura de De Szyszlo, es también un enigma simbólico: el centro del poema
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19. Octavio Paz, Piedra de sol, México, Fondo de Cultura Económica, 1957 (Tezontle), p. 43.
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es la transformación y ésta toma un nombre específico: rito, ritual, ceremo-
nia: “voy por tu cuerpo como por el mundo,/ tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia/ la sangre sus misterios paralelos”.20 Tres
actos ligados íntimamente con una transformación temporal, con el cambio
de estado o con el pasaje de la vida a la muerte y que, simbólicamente, se re-
laciona con la revolución sinódica: el tiempo comprendido entre dos pasajes
consecutivos de un planeta por un mismo punto. Así, el poema se constitu-
ye como un rito de pasaje cuyo ritmo es un constante fluir: por eso ningún
verso ni estrofa se cierra con un punto y aparte, todas son comas o puntos y
comas, respiraciones que toma el propio cuerpo del poema. Cuerpo que se
forma circularmente. Poema que inicia con el fin y concluye con el principio,
circularidad que hace coincidir y resignificar los polos extremos: pesantez: li-
gereza/ claridad: oscuridad/ femenino: masculino.

Las diversas lecturas a las que ha sido sometido este poema revelan, cada
una, el privilegio que se le otorga a una transformación: la amorosa hombre-
mujer (Cortázar y Ahnlund), el binomio vida-muerte (Segovia)21 o el univer-
so simbólico-cabalístico (Pacheco). De todas ellas, es evidente que la más rica
en matices es la propuesta por José Emilio Pacheco;22 especialmente, en lo
referido al epígrafe de Arthémis de Gérard de Nerval, con el cual abre el poe-
ma.23 Del mismo modo, una sugerencia propuesta por el escritor sueco Knut
Ahnlund es significativa: “Un análisis a fondo [de Piedra de sol ], que todavía
no se ha realizado, probablemente podrá revelar un ritmo pulsante que sostie-
ne todo: un cambio entre la luz y la oscuridad, organizado de tal manera que
el lustro de un calendario se presenta y, tal vez, justo bajo el signo de las divi-
nidades femeninas de la Piedra del Sol.”24 (Las cursivas son mías.)

20. Ibid., p. 246.
21. Véase Tomás Segovia, “Una obra maestra: Piedra de sol ”, en Ángel Flores (comp.), Apro-

ximaciones a Octavio Paz, México, Joaquín Mortiz, 1974, pp. 171-172.
22. Véase José Emilio Pacheco, “Descripción de Piedra de sol ”, en ibidem, 1974, pp. 173-183.
23. Del soneto Arthémis de Gérard de Nerval, el cual pertenece a la serie de poemas Les Chi-

mères (1854): “La trezième revient… c’est encore la première; / et c’est toujours la seule —ou
c’est le seul moment; / car es-tu reine, ô toi, la première ou dernière ? / es-tu roi, toi le seul
ou le dernier amant?” El mismo soneto fue traducido por el propio Paz en dos ocasiones para
su libro Versiones y diversiones: “Vuelve otra vez la Trece —¡y es aún la Primera! / Y es la única
siempre —¿o es el único instante? / ¿Dime, Reina, tú eres la inicial o la postrera? / ¿Tú eres,
Rey, el último?, ¿eres el solo amante?” Primera versión, citada en Dante Salgado, Espiral de
luz. Tiempo y amor en Piedra de sol de Octavio Paz, México, Tierra Adentro, 2003, p. 59.

24. Knut Ahnlund, “Piedra de sol”, fragmento del libro Octavio Paz, su vida y su poesía
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Desde nuestra perspectiva, este ritmo pulsante del que habla Ahnlund
—centro de todas las inversiones en el poema— constituye precisamente el
motor de tensión y de transformación plástica en la pintura de De Szyszlo.
No hay en la pintura una enumeración de cada una de las inversiones que
tienen lugar en el poema; sin embargo, su propio centro figurativo (la masa
amorfa-oscura) es el escenario de una profunda transformación donde, como
en el poema, el instante se abisma y se penetra. Hay ahí, sin embargo, dos
momentos de hipotéticas transformaciones a partir de los cuales se pone de
manifiesto una serie de filiaciones iconográficas entre Piedra de sol y pinturas
clave del movimiento surrealista.

De la contención al desmembramiento

Piedra de sol es una pintura que acusa una determinada conexión con la esté-
tica del surrealismo. Más que basarnos en las evidencias literarias que mani-
fiestan el interés de De Szyszlo por este tipo de arte,25 preferimos centrar la
atención en la figura del centro del cuadro. El tamaño de ésta es proporcio-
nalmente más grande que el del recinto que la acoge. Pareciera, por lo tanto,
que la figura apenas tiene la posibilidad de entrar en ese espacio reducido que
la constriñe. Aún más, debido a su tamaño desproporcionado, llega a ocupar
una parte significativa de C (fig. 1b). La figura, entonces, se presenta a sí mis-
ma como una gran efigie, un ídolo en su nicho o un tótem. Presta a su vene-
ración como toda imagen de culto, esta masa circular activa una narración que,
aunque no se explicita en el cuadro, sí puede leerse debido, precisamente, a
la gran condensación cromática que se articula en su centro. Para que esta
condensación pudiera haber tenido lugar dentro de la superficie —es decir,
para que la forma circular se articulara como tal—, tuvo que haber un movi-
miento de integración; ¿o será lo contrario? La indeterminación de la forma,
las alteraciones cromáticas de ese centro circular y, especialmente, el carácter
hermético que exige la imagen de culto, todo en su conjunto habla de dos

(Brombergs Bokförlag), el cual apareció en Suecia el mismo año en que Paz recibió el Nobel
de Literatura: 1990. Ahnlund, además, fue quien escribió el ensayo sobre el poeta mexicano
para presentarlo a la Academia de su país, como parte de las cinco candidaturas al Nobel. El
fragmento de este libro apareció en Proceso, núm. 1121, 26 de abril de 1998, pp. 56-57.

25. Véase Fernando de Szyszlo, op. cit.
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movimientos posibles de articulación de la forma circular: una contención a
partir de la cual lo amorfo llega a tomar forma y una explosión que constitu-
ye el riesgo de la forma y que conduce a un desmembramiento de la misma.
Piedra de sol está en el límite: la figura circular o bien se puede recoger en sí
misma y exhibirse como un objeto devocional que reclama un recogimiento,
o bien se puede encontrar a punto de deformarse a partir de una explosión
de cada una de sus partes. Tanto una como otra dirección apuntan hacia una
filiación iconográfica con la pintura surrealista, porque es en ésta donde se
explora, con mayor detalle, la posibilidad del cuerpo como integración o de-
sintegración. El cuerpo se transforma en una pura posibilidad orgánica que,
algunas veces, puede llegar a concretarse y otras no.

En el primer caso, es decir, si consideramos que el cuerpo puede llegar a
tomar forma, esta Piedra de sol acusaría una íntima conexión con Desnudo
frente al mar (1929), de Picasso: al igual que en la pintura de De Szyszlo, en
ésta una figura alcanza una concreción icónica a partir de una relación antro-
pomorfa entre sus partes: los dos elementos rectangulares sobre los que se
sostiene (las piernas), las extremidades que se juntan en la parte superior (los
brazos), una estructura amorfa y dentada que une las extremidades inferiores
y superiores (el tórax) y, finalmente, el elemento triangular que desemboca
en un círculo (la cabeza). En Piedra de sol, por lo tanto, esta figura podría an-
tropomorfizarse si consideramos los elementos rectangulares como dos pier-
nas y el centro como un rostro.

En cambio, si la posibilidad de esta forma radica en una imposibilidad or-
gánica, esta Piedra de sol anunciaría el movimiento previo de la explosión, del
desmembramiento de la forma y con ello se incidiría en el imaginario surrea-
lista del descuartizamiento corporal y de la explosión volcánica. En efecto,
esta piedra de sol puede estar a punto de explotar porque, como veremos más
adelante, hay un gran acto de violencia que toma lugar en esa forma circular.
Si esto es así, el cuadro establece un vínculo con En la torre del sueño (1938),
de André Masson, y con El descuartizado, 1944 (fig. 4), de Gunther Gerzso.
La doble afinidad iconográfica está contenida en un gesto caníbal y sexual de
esta imagen totémica: lo que se expulsa se tiene que reintegrar, necesariamen-
te, a su forma inicial. El desmembramiento exige entonces una nueva con-
tención y una nueva significación de ese doble movimiento.

De este modo nos vamos acercando más a la figura central que se exhibe
como un enigma óptico y que, con ello, reta al espectador y reclama de él
una mayor atención acerca de la transformación que ahí tiene lugar. En Pie-
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dra de sol comienza a tomar forma un sutil desplazamiento que va dejando
atrás tanto las filiaciones plásticas con el surrealismo como las connotaciones
amorosas26 que toman lugar en el poema homónimo de Paz. A partir de ello,
la Piedra de sol se transforma en piedra angular de uno de los problemas cru-
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26. Julio Cortázar, “Homenaje a una estrella de mar”, en Ángel Flores (comp.), op. cit.,
p. 14, “En el corazón de esa obra se alza Piedra de sol, para mí el más admirable poema de
amor jamás escrito en América Latina, respuesta en el dominio erótico a la sed de confronta-
ción total del hombre con su propia trascendencia…” Knut Ahnlund, “El amor nos da más
que nada un regreso a aquella eternidad y Piedra de sol es, entre otras cosas, un gran poema
de amor que explica el pensamiento rígido, marcado por misticismo, del autor en torno al
tema”, op. cit., p. 57.

4. Gunther Gerzso, El descuartizado, 1944, óleo sobre tela. Col. particular, México. Foto:
Pedro Cuevas, 1992. Archivo Fotográfico iie-unam.
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ciales de la pintura moderna en América Latina: la identidad27 y, con ello,
plantea como centro la relación entre tradición y modernidad.

El guerrero y el arlequín

Así pues, luego de este breve recorrido por el poema y por los ritmos pulsan-
tes de la pintura, llegamos nuevamente a su centro figurativo: la mancha
oscura o masa amorfa. Una primera segmentación de la superficie del cuadro
demostró su articulación espacial básica; la irrupción de una figura redonda
en el lado izquierdo de la superficie, de cuyo centro irradia una negrura ilu-
minante y desde donde se proyectan los contrastes plásticos, conforma una
clave estratégica de lectura en Piedra de sol. Si, como lo afirmamos al princi-
pio de este artículo, la pintura se constituye como un desafío óptico, es pre-
cisamente por la indeterminación icónica de esta forma oscura que ocupa el
centro de la superficie. La vaguedad de esta forma permite poner en funcio-
namiento diversas “hipótesis visuales” que, de acuerdo con el propio De
Szyszlo, constituyen un efecto positivo en la lectura de toda obra de arte.28

La hipótesis visual que intentaremos demostrar en Piedra de sol se refiere
al modo en que el pintor logra abstraer una parte del sentido estructurante
del poema y hacer con él otra forma: darle una nueva forma a aquello que ya
se encuentra constituido en la dimensión semántica y figurativa del poema.
Entonces, la semejanza no funciona como un modo de resolver este tipo de
relación entre pintura y poesía. Se nos propone otra vía por medio de la cual
el sentido se transforma a partir de traducciones visuales complejas. La pri-
mera pista para tratar de advertir este tipo de traducciones nos la ofrece el ar-
tista mismo. Dice De Szyszlo: “Después de Interior hice una serie que se lla-
ma Piedra de sol, título prestado de un poema de Octavio Paz. Aquí seguí
experimentando con esta forma redonda, con una idea que nació y me im-
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27. Así lo expresa, en un momento de debate histórico, Thomas Messer: “The concept of a
Latin American art must be rooted in a grasp of the Latin American identity. That identity,
however, resists definition.” The Emergent Decade. Latin American Painters and Painting in the
1960’s, Londres, Thames and Hudson, 1966.

28. “En un libro de óptica leía hace poco una definición de la óptica que me parece la defi-
nición de la pintura: ‘Todo lo que vemos son hipótesis visuales’. Un cuadro es una hipótesis
visual. Tú tienes una hipótesis que te presenta una realidad, y tu cerebro comienza a producir
asociaciones”, en Lauer (ed.), op. cit., p. 54.
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presionó mucho cuando fui a Sechín y vi las representaciones de guerreros
muertos, allí donde la sangre les mana de los ojos como… como cintas”.29

Primera asociación. En la serie Piedra de sol el artista trabaja sobre la idea de
circularidad que proviene de dos fuentes distintas: el poema de Paz (la estructu-
ra circular del poema, la revolución sinódica, los “días circulares”) y los ojos de los
guerreros vencidos plasmados en las grandes losas de piedra en Cerro Sechín,30 zo-
na arqueológica ubicada en el Valle de Casma a 360 km al norte de Lima (fig. 5).

Segunda asociación. La circularidad en ambos casos (el poema y los monoli-
tos de Sechín) remite a un aspecto ceremonial. En el poema, el cuerpo del “tú”
es sede de un ritual de carácter prehispánico (“tu vientre es una plaza soleada, tus
pechos dos iglesias donde oficia/ la sangre sus misterios paralelos”). En los mono-
litos del centro ceremonial de Sechín, los guerreros vencidos son dibujados en
relieve siempre en relación con los guerreros vencedores. Los señores de la gue-
rra caminan sobre la “alfombra de muerte” que se extiende sobre ellos.31

De esta manera, estas dos asociaciones nos ofrecen un atisbo de la com-
pleja tarea de traducción por parte de la mirada del pintor. Si, en sus propias
palabras, en la serie de Piedra de sol el artista ensaya diversas formas de la cir-
cularidad, es porque esta forma contiene un simbolismo especial.32 En una
primera observación, la rueda o el círculo que emana en el espacio de la su-
perficie no tiene forma alguna. Sin embargo, si nos aproximamos más a ella
y especialmente a su composición cromática, veremos que ahí se contiene
una figura ambigua: la de un guerrero; efectivamente, la de los guerreros
vencidos de Sechín (fig. 5). Pero este rostro del guerrero, que conlleva el sen-
tido de la ceremonia, del ritual prehispánico vida-muerte, cubre su mirada

29. Ibidem, p. 53.
30. Cerro Sechín pertenece a la cultura Chavín (850-500 a.C.), inscrita en el periodo cultis-

ta, en la era de desarrollo (1250-300 a.C.), caracterizada por un gran progreso técnico en todos
los oficios y por una constante actividad religiosa. De acuerdo con J. Alden Mason, Chavín es
un estilo artístico derivado de un fuerte culto religioso y toma su nombre de la zona arqueoló-
gica de Chavín de Huántar, en las tierras altas del norte, del lado oriental de la gran divisoria
de aguas a orillas del pequeño tributario del río Marañón, y cercano al callejón de Haylas.
Mason, Las antiguas culturas del Perú, México, Fondo de Cultura Económica, 1962 [1957], p. 51.

31. Véase Leopoldo Castedo, Historia del arte iberoamericano, vol. I: Precolombino. El arte
colonial, Madrid, Alianza, 1988, especialmente “Sechín”, pp. 130-132.

32. De Szyszlo ha manifestado una relación simbólica entre el círculo en su obra plástica y
unos versos de César Vallejo: “El círculo ha estado siempre presente y ha permanecido oscura-
mente asociado a unas líneas de Vallejo en las que se refiere a ‘los broches mayores del soni-
do’ ”, De Szyszlo, op. cit., p. 279.
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con un antifaz o una mascarilla negra (fig. 6). Como una forma de protec-
ción de la sangre que le mana de los ojos, este guerrero acude a un accesorio
propio del arlequín: la máscara. Recordemos que el arlequín, en sentido es-
tricto, es uno de los tipos o máscaras fundamentales de la comedia italiana
del arte y, en movimientos específicos como el simbolismo, adquirió un sig-
nificado más profundo que el del bufón.

Esta hipótesis visual del guerrero-arlequín cobra validez si atendemos el
modo en que lo figurativo toma forma a partir de lo plástico. Es decir, cómo
a partir de recurrencias estrictamente plásticas (en este caso, las conjunciones
cromáticas), lo amorfo de la mancha central va concretando figuras del mun-
do natural a partir de una determinada rejilla de lectura que las hace posi-
bles. Por lo tanto, a través de esta rejilla cultural, se reconoce un determinado
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5. Visión comparativa: cabezas de guerrero de Sechín y guerrero-arlequín.

Monolitos Guerrero (850-500 a.C.), Cerro Sechín, Perú. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.

6. Antifaz o máscara del guerrero-arlequín.
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matiz antropomorfo en este guerrero: debajo de su antifaz se ubican su nariz,
sus pómulos y su boca y, encima de la cabeza, como un elemento de corona-
ción, una forma negra que simula un arco o una hacha, la cual, con su costa-
do inferior, penetra la boca del guerrero-arlequín (fig. 7).33

Los elementos del rostro del guerrero adquieren un volumen especial por
las “breves estrías”34 de color rojo y naranja que se sitúan en un segundo plano
y que, en tanto alteraciones cromáticas en toda la superficie del cuadro, exhi-
ben con más fuerza la oscuridad del rostro. Estas estrías, de igual modo, son
una referencia tanto a la mezcla de colores que constituye el traje del arlequín
como a la sangre que mana de los ojos del guerrero. Este luchador que se traga
la cola de esa hacha negra, y en el cual nosotros hemos advertido determi-
nados elementos característicos de un arlequín, adquiere un significado más
profundo si atendemos el simbolismo de esta última figura. De acuerdo con
Pérez-Rioja, el arlequín originalmente entraña una mezcla de ignorancia y
astucia, de ingenuidad y malicia; más adelante, con su adopción como emble-
ma de la corriente simbolista y de pintores como Degas y Picasso, el arlequín
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33. Esta forma de hacha o arco es una constante figurativa en la obra plástica de De Szyszlo;
véase especialmente la serie titulada Recinto.

34. Esta expresión está tomada de Westphalen, op. cit.

7. Nariz, pómulo y hacha.
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se resguarda en un carácter más espiritual e íntimo, ligado a la reflexión y a la
ironía, personificando “la permanente alternativa de lo claro y oscuro”.35

Este guerrero-arlequín y esta conciliación entre dos oficios extremada-
mente opuestos pueden constatar parte de la resignificación que se ofrece en
la superficie pictórica de Piedra de sol. Como lo hemos advertido en líneas
anteriores, en esta pintura, en esta serie en particular, De Szyszlo insiste en
un problema que, aunque no se encuentra presente de modo explícito en el
poema de Paz, lo circunda, es decir, no es ajeno a él. Este problema de origen
sociológico, filosófico y cultural tiene que ver con la cuestión de la identidad
del latinoamericano y encuentra un modo de manifestación por la vía plásti-
ca. En la pintura de De Szyszlo, la “tradición moderna” de la que habla Paz
toma lugar a partir de la ambigüedad de esta figura que, si bien es un guerre-
ro, entraña también al personaje del arlequín. A pesar de que son necesarios
algunos atributos iconográficos más para concretar tal hipótesis (especial-
mente el sable de madera que todo arlequín porta en el cinturón), en esta
pintura el guerrero-arlequín hace un llamado de atención por el modo en
que esconde su mirada detrás del antifaz negro. Éste no es otra cosa más que
una máscara y, como elemento simbólico, contiene gran parte del problema
de la identidad latinoamericana. Para Rosalba Campra, por ejemplo, la lite-
ratura latinoamericana de mediados del siglo xx desempeña un papel fun-
damental no sólo en el dominio literario, sino, con mayor amplitud, en la
búsqueda de legitimidad identitaria. Para esta autora, las expresiones litera-
rias que comienzan a forjarse como producto de una sociedad colonizadora
desde el siglo xvi responden, precisamente, a una conducta mimética cuyo
símbolo unívoco lo constituye la máscara. La máscara es la imagen que el
otro hace ver de sí mismo y, por lo tanto, es el símbolo de colonización. De-
trás de la máscara se encuentra la conciencia,36 lo non-grato.

El guerrero en Piedra de sol cubre una parte de su rostro con ese antifaz
del arlequín. Si bien éste funciona como un elemento de protección ante la
sangre que mana de sus ojos, es también una máscara que falsea y recubre
la identidad del guerrero. Este guerrero vencido, cuya fuente iconográfica se
remite a los monolitos de Sechín, encuentra un nuevo significado en esta su-
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35. J. A. Pérez-Rioja, Diccionario de símbolos y mitos. Las ciencias y las artes en su expresión
figurada, Madrid, Tecnos, 1962, s. v. arlequín.

36. Rosalba Campra, “Razones de la máscara”, América Latina: la identidad y la máscara,
2ª ed., México, Siglo XXI, 1998, pp. 13-26.
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perficie pictórica. Es el guerrero vencido, el indio vencido que, sin embargo,
utiliza el simbolismo del arlequín para mostrar una parte de su ingenio: es el
guerrero que sufre detrás de la máscara, pero es también el guerrero que de-
safía su propia muerte. Esto constituye, precisamente, el simbolismo más
profundo del arlequín: nos dice Aeppli que, como el payaso, el arlequín es el
que ríe y el que, al mismo tiempo, quisiera llorar: “personifica la intensidad de
la vida urdida por la oscuridad del morir, del saber en torno de la muerte”.37

¿No es este guerrero-arlequín en Piedra de sol —el que desafía a la muerte—
uno de los posibles símbolos del latinoamericano? ¿Y no es esta toma de par-
tida por el guerrero vencido, por el arlequín que urde, una toma de posición
ante el problema de la identidad? Finalmente, ¿no es ésta una pintura moder-
na en el sentido que Octavio Paz la concebía?

Desde nuestra perspectiva, ésta es una de las traducciones visuales más
arriesgadas que la mirada del pintor hace posibles a partir de su lectura del poe-
ma homónimo de Paz y también de su obra ensayística en general. En el es-
critor mexicano las reflexiones sobre la identidad se encuentran presentes en
la mayor parte de sus ensayos de cultura y arte mexicano y, de uno u otro
modo, ponen en cuestión los tipos y estereotipos de la identidad del latino-
americano: el indio vs. el civilizado, el vencedor vs. el vencido.

Ahora bien, lo más arriesgado en esta interpretación que proponemos con-
siste en advertir simbolismos concretos donde, en sentido figurativo estricto,
no los hay. Sin embargo, creemos que una obra como la de Fernando de
Szyszlo, inscrita en la corriente abstracta, permite, no obstante, el acceso a
significados específicos que van tomando forma en el curso mismo de su de-
sarrollo plástico. A lo largo de este artículo hemos intentado hacer visible una
parte del enigma óptico que se manifiesta en Piedra de sol y es que en ésta,
como en la mayor parte de su obra, hay un soporte que estructura la compe-
tencia plástica de De Szyszlo. Sobre esto, el pintor ha dicho: “De acuerdo; exis-
te una relación entre la búsqueda de una identidad y la producción plástica
más auténtica. Creo que en esta búsqueda de identidad, en ese intento por
descubrir nuestro propio rostro hay en América Latina ya un grupo valioso
de pintores con una obra importante en este sentido”.38 En Piedra de sol este
rostro del que habla De Szyszlo es el del guerrero vencido y el del arlequín
que desafía a la muerte con su gesto ambiguo, con su máscara.

37. Citado en Pérez-Rioja, op. cit.
38. Fernando de Szyszlo, op. cit., p. 34.
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Hacer más intensa la oscuridad

¿Cuáles son entonces los puntos de contacto entre dos textos que, como he-
mos visto hasta ahora, se constituyen como universos autónomos y, sin em-
bargo, en algún momento de su recorrido por la significación, encauzan su
fuerza simbólica? La pintura de De Szyszlo y el poema de Paz nos llevan de
vuelta al problema de la correspondencia de las artes, y entonces es pertinen-
te cuestionarnos si, en verdad, la lectura poética arroja luz sobre la lectura
plástica. Es decir, si uno puede explicar mejor la pintura a través de la poesía,
tal como De Szyszlo, a través de Breton, lo propuso (véase supra ).

El ejercicio que hemos puesto en escena nos ha demostrado que son mí-
nimas las semejanzas entre la pintura y el poema; sin embargo, hay un punto
de contacto o una cuestión que les es afín tanto a una como al otro: la moder-
nidad o, con mayor especificidad, la dialéctica entre tradición y modernidad
que se constituye como una “expresión de nuestra conciencia histórica”, tal
como Paz lo señaló.39 Sobre esta base, tanto la pintura como el poema alcan-
zan su carácter simbólico más denso: el poema a través de una versificación
análoga a una revolución sinódica propia de una cultura prehispánica y la
pintura a través de la resignificación de una serie de guerreros dibujados en
grandes losas de un centro ceremonial precolombino. De este modo, tanto el
poema como la pintura acceden a la tradición a través de la modernidad, y
viceversa. He ahí su principal afinidad y también su gran diferencia: no es
que la poesía haya descubierto su campo de influencia más vasto en la pintu-
ra, y no es que la pintura se explique a la luz del poema. Tanto uno como
otro requieren una lectura autónoma porque sus lenguajes son igualmente
autónomos. Sin embargo, en algún momento de su recorrido, estas lecturas
paralelas se aproximan debido a un hecho inobjetable: la pintura se “basa” en
el poema, o viceversa. Llegados a este punto de coincidencia, se ofrece nue-
vamente una bifurcación debido al carácter transformador de todo acto de
lenguaje. El lenguaje plástico posee la capacidad de transformar y de darle
una nueva forma al sentido del poema.

Éste es el hallazgo que, por ejemplo, Paz celebra en la pintura de Tamayo,
quien, como De Szyszlo, se nutre de un vasto conjunto de referencias icono-
gráficas. Dice Paz que la prueba de fuego de una vieja verdad consiste en que
lo genuino “vence todas las influencias, las transforma y se sirve de ellas para
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39. Octavio Paz, Los hijos del limo…, p. 27.
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expresarse mejor”.40 Más adelante, a propósito de la influencia de Braque en
el pintor oaxaqueño, llega a afirmar que “sería inútil buscar en las telas de
Tamayo la presencia de Braque, pues su influencia no se ejerció como una
imitación o un contagio sino como una lección”.41 En esta lección se encuen-
tra concentrada, por lo tanto, una actitud estética a partir de la cual las afini-
dades entre pintura y poesía se transforman más bien en rasgos mínimos de
contacto entre una y otra disciplinas.

Siendo esto así, la Piedra de sol que tenemos frente a nosotros plantea el
problema de la transformación como centro creador. La transformación tie-
ne que ver, precisamente, con la noción de un lenguaje plástico-abstracto
que, en palabras de De Szyszlo, responde a una necesidad de expresarse en
un “lenguaje contemporáneo”.42 En Piedra de sol éste se estructura a través de
una síntesis entre tradición y modernidad y se manifiesta a través de un len-
guaje no-figurativo, el cual, en su propia abstracción, ya responde a un modo
de asimilar y de integrar el arte antiguo al arte moderno. Cuando a De
Szyszlo se le cuestiona sobre la constitución de su lenguaje plástico y su rela-
ción con el arte prehispánico, afirma: “A un pintor el arte precolombino le
habla en un idioma que el arte moderno ya le ha acercado mucho. No hay
nada que traducir, es un lenguaje que entendemos perfectamente”.43

Esta asimilación entre el lenguaje del arte antiguo y del moderno, la cual
también ha sido advertida por Galienne Francastel a propósito del arte fune-
rario egipcio,44 dirige nuevamente nuestra atención al guerrero-arlequín que
ocupa el centro del cuadro de De Szyszlo. El guerrero de Sechín, característi-
co de una cultura prehispánica, ha sido asimilado a través de un lenguaje no-
figurativo. Este lenguaje que privilegia la abstracción vs. la iconización hace
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40. Octavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, op. cit., p. 14.
41. Ibidem.
42. Lauer (ed.), op. cit., p. 20.
43. Fernando de Szyszlo, op. cit., p. 292.
44. “En cierto sentido, considerando la perspectiva multiangular de un mismo personaje,

los rasgos fugitivos captados en una síntesis incisiva, el papel preponderante del contorno su-
brayado por una línea roja o negra y el todo sometido al contexto de una estilización global, el
espíritu del retrato egipcio está más cerca de nuestro gusto actual que el de los grandes perio-
dos del retrato procedente del Renacimiento. En suma, son éstos los procedimientos que
explotarán los cubistas, o Matisse, Gauguin, o Rouault, sin duda con espíritu diferente, pero
con la misma preocupación de superar un realismo considerado inadecuado”. Galienne y Pie-
rre Francastel, “Nacimiento del retrato: las civilizaciones antiguas”, El retrato, Esther Alperin
(trad.), Madrid, Cátedra, 1995, p. 29.
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de él otra forma: a través de los juegos cromáticos y eidéticos (es decir, de la
dimensión plástica), le proporciona algunos atributos figurativos de un arle-
quín, símbolo unívoco de la cultura occidental. Este ensamble plástico, esta
negrura iluminante, como la llama Westphalen, posee un rasgo que, aunque
ya lo hemos mencionado anteriormente, merece detallarse más: el elemento
que hemos distinguido como un hacha o un arco negro y el cual penetra con
su costado inferior la boca del guerrero-arlequín (fig. 8). ¿Qué tiene de par-
ticular este elemento? Si pensamos que esta hacha o arco le es inherente a la
figura central, tendríamos frente a nosotros la figura del antropófago o del
caníbal: el sujeto que se traga a sí mismo o a los otros. He aquí un conjunto
vasto de filiaciones con profundas connotaciones sexuales: la boca-vagina
dentada del surrealismo (véase Matta, portada de VVV, 1944), las escenas ritua-
les en la pintura de Tamayo de los años cincuenta (El pirulí, de 1949, y Hom-
bre arrancándose el corazón, de 1955, figs. 9 y 10) el manifiesto antropófago de
la vanguardia brasileña de finales de los años veinte,45 la figura del caníbal-
calibán que simboliza gran parte de la identidad del latinoamericano46 y,
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45. Véase Oswald de Andrade, “Manifiesto antropófago, 1928”, Arte y arquitectura del mo-
dernismo brasileño, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978.

46. Véase Roberto Fernández Retamar, Calibán. Apuntes sobre la cultura de nuestra América,
Buenos Aires, La Pléyade, 1973.

8. El hacha penetra la boca.
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9. Rufino Tamayo, Pirulí, 1949, óleo sobre
tela, 98 × 80 cm. Col. particular. © Herederos

de Rufino Tamayo. Foto: Rafael Flores,
Archivo Fotográfico iie-unam.

10. Rufino Tamayo, Hombre arrancándose el
corazón, 1955, óleo sobre tela, 100 × 80 cm.

Col. particular. © Herederos de Rufino
Tamayo. Foto: Pedro Cuevas, 1988. Archivo

Fotográfico iie-unam.
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fundamentalmente, la idea del tiempo que se envuelve a sí mismo en el poe-
ma Piedra de sol de Paz (“mientras el tiempo cierra su abanico/ y no hay nada
detrás de sus imágenes/ el instante se abisma y sobrenada/ rodeado de muer-
te, amenazado/ por la noche…”).47

Dentro de este conjunto, el cual simbólicamente habla de la identidad
del latinoamericano, Piedra de sol establece una gran diferencia: el guerrero-
arlequín que se devora a sí mismo cierra su ciclo con este acto y con ello con-
gela el tiempo de la narración. Así pues, también su revolución sinódica se
ha efectuado. El guerrero-arlequín se ofrece a la mirada de los otros y exige
de ellos una profunda observación: atender el modo en que un fruto madura
hacia dentro de sí mismo: “y a sí mismo se bebe y se derrama/ el instante
translúcido se cierra/ y madura hacia dentro, echa raíces”.48 La negrura ilu-
minante se devuelve a su negrura inicial: la luminosidad que inicialmente
proyectaba este color se absorbe paulatinamente y entonces se hace más in-
tensa la oscuridad. Se acentúa así el carácter mítico y enigmático de la piedra
de sol, del guerrero vencido y del arlequín que burla la muerte. El guerrero-
arlequín demanda de su observador un gran recogimiento estético porque la
pintura de De Szyszlo, como lo afirmó Paz, se repliega sobre su propia inti-
midad y no se entrega fácilmente: “desdeña la complicidad sensual y exige al
espectador una contemplación más ascética”.49

Ésta es, por lo tanto, la constatación de una honda transformación que la pin-
tura lleva a cabo a partir del poema. Transformación que es posible únicamente
por una relación simbólica entre la legitimidad de un lenguaje plástico y una le-
gitimidad identitaria. Transformación que, del mismo modo, plantea no sólo
una inversión sino una constatación de que lo negro también puede ser una fuen-
te de luz debido a la intensidad de su oscuridad.50 Esta piedra oscura, este guerre-
ro-arlequín que sufre e ironiza la muerte, puede ser también una piedra de sol.
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47. Octavio Paz, Piedra de sol…, pp. 249-250.
48. Ibidem.
49. Octavio Paz citado en Fernando de Szyszlo. El canto de la noche, Museo Rufino Tamayo y

Museo de Monterrey, México, 1998, p. 28 (catálogo de exposición).
50. Remito al lector al dossier Lo invisible en lo visible/L’invisible dans le visible, revista Visio, vol. 7,

núms. 3-4, 2002-2003, Universidad de Laval, Québec; especialmente el artículo “La mirada del
agua” (pp. 49-62), en donde Luisa Ruiz Moreno trabaja sobre la dimensión plástica de una serie de
fotografías del artista ciego Evgen Bavčar. De la misma autora puede consultarse “¿Semiótica de lo
visual?”, introducción al volumen monográfico que ella misma editó para la revista Tópicos del Se-
minario, núm. 13, 2005, Universidad Autónoma de Puebla, pp. 5-17.
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Si esto es así, la apreciación que Carlos Rodríguez Saavedra le hace llegar
a Thomas Messer por medio de una carta y en la cual explica parte del pro-
ceso creativo de De Szyszlo (especialmente la relación de su pintura con el
arte prehispánico del Perú) es reveladora:

Es interesante notar que como la presencia de Perú ha llegado a ser más visible
en su trabajo, ha habido cada vez una menor evidencia de la lenta tensión la
cual oscurece sus cuadros; de la manera neurótica que tiene para componer sus
elementos. Lo que se manifiesta es una composición no menos intensa sino más
clara y más luminosa, no menos cargada de sufrimiento, sino más vigorosa.51

Una actitud frente al poema

Vigor en el sentido de la composición plástica, luz en y desde la oscuridad,
intertextualidad iconográfica, filiaciones estéticas, profundidad planaria a tra-
vés de diversos puntos de vista que se instalan en la superficie del cuadro. Todo
ello nos conduce, en primera instancia, a desvincular las posibles analogías in-
mediatas de la pintura con el poema y, en segunda, a reafirmar la actitud
creativa de un lenguaje frente a otro. Actitud que no rehúsa un efecto poéti-
co, sino que encuentra su sentido más poético en la exploración plástica. De
este modo se presenta ante nosotros la puesta en escena del ejercicio más rí-
gido y lúcido que la mirada de un pintor puede generar a partir de un poe-
ma. Ejercicio de transformación, el cual confirma que toda diferencia es ya
una posibilidad de correspondencia. �
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51. Carta de Carlos Rodríguez Saavedra a Thomas Messer, fechada el 20 de abril de 1965

en Lima (la traducción del inglés al español es mía) e incluida en el catálogo de Thomas M.
Messer, op. cit.

N.B. Este artículo tomó forma en el seminario “El arte moderno y la crítica de arte en Améri-
ca Latina 1945-1975”, impartido en el posgrado en historia del arte de la Facultad de Filosofía
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México por Rita Eder. Debido a la agudeza
de sus comentarios, este trabajo pudo establecer un diálogo enriquecedor entre la historia del
arte y la semiótica.
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