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Paisajes oníricos
La búsqueda de Polifilo 

en los jardines del Renacimiento

Tal vez deberíamos contentarnos con afirmar que en la vida del 
alma, el pasado puede ser conservado, y no debe necesariamen-
te ser destruido.

Sigmund Freud, El malestar en la civilización

La tradición bibliófila ha nombrado a la Hypnerotomachia Poliphili el más 
bello libro del Renacimiento. Encontramos el retrato de las numerosas 
ilustraciones de la Hypnerotomachia en diversas obras de arte hasta nues-

tros días. Sin embargo las consideraciones acerca de dónde buscar la celebrada 
belleza de la obra siguen siendo diversas. Los estudios difieren en sus opinio-
nes; para algunos las 171 xilografías originales no ostentan un gran manejo 
de arte,1 para otros el lenguaje en que está escrita originalmente la vuelven de 
difícil acceso,2 o el contenido “novelesco” es pobre, por no decir aburrido,3 y si 
bien, se ha mencionado el cuidadoso trabajo de impresión realizado por Aldo 

1. Liane Lefaivre, Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili (Cambridge y Londres: 
mit Press, 1997).

2. Giovanni Pozzi, Francesco Colonna et Alde Manuce (París: Societé Anonyme Mono-
type, 1962).

3. Jacques Guillaume Legrand, Le Songe de Poliphile (París: P. Didot, 1804), 4; Lefaivre, 
Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, 9.
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10 sandra álvarez hernández

Manuzio, las miles de erratas contenidas en el texto la ponen en duda.4 Enton-
ces, ¿dónde encontrar la más clara belleza del Renacimiento?

El presente trabajo propone el cuidadoso análisis del contenido del Sueño 
de amor y lucha de Polifilo5 a fin de develar la fuente de su innegable belleza. La 
investigación busca mostrar cómo ésta permeó en el mundo de las representa-
ciones oníricas de los jardines del Renacimiento, reflejo de las ilusiones de su 
época. Los más profundos anhelos de los humanistas italianos y su exploración 
espiritual en la filosofía griega serán el vehículo de esta búsqueda.

Esta investigación parte de la lectura de la Hypnerotomachia en su lenguaje 
original. Para todos los extractos aquí citados se elaboró una traducción propia, 
así como de los textos latinos y griegos referidos.

La vida de Polifilo mediante sus ediciones

La primera imprenta en tierras latinas existía desde 1465, fundada por dos ale-
manes en el monasterio benedictino de Santa Escolástica.6 El primer libro ilus-
trado apareció en 1467 en Roma bajo la firma de una prensa alemana: Las 
Meditaciones de Turrecremata (fig. 1),7 y en 1472 en Verona una edición de 
De Re Militari de Robertus Valturius inauguró la tradición de la imprenta ita-
liana (fig. 2). A partir de este momento, y hasta 1500, numerosas obras litera-
rias acompañadas de imágenes aparecieron en ciudades como Florencia, Milán 
y, principalmente, Venecia. Más de una veintena de libros ilustrados se puede 
contar antes de la aparición de la Hypnerotomachia, sin embargo, ésta represen-
ta la cúspide del desarrollo de una técnica, o la mezcla de varias,8 a lo largo de 

4. Giovanni Pozzi et Lucia Ciapponi, Hypnerotomachia Poliphili (Padua: Atenore, 1968).
5. Propongo esta traducción para la Hypnerotomachia, en lugar de la tradicional, ya que así 

las tres raíces griegas que se encuentran en su nombre, sueño, amor y lucha, están presentes.
6. Alfred W. Pollard, Italian Book Illustrations (Londres: Seeley and Co. Limited, 1894), 17.
7. Pollard, Italian Book. Las 33 ilustraciones que acompañan este texto son la adaptación de 

los frescos que se encontraban en la capilla de Santa María de Minerva en Roma y que segura-
mente apoyaban el discurso de las misas, razón por la cual puede haber resultado importante 
para su autor añadirlas al texto.

8. El arte de la imprenta implica diversas técnicas, desde la fabricación de papel, el trabajo 
de carpintería y el diseño de imágenes, hasta la delicada labor de prensar literalmente, folio 
por folio, cada página de la obra.
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1. Turrecremata, Meditaciones, 1467, fol. 4b: “La visita de los Magos”. Biblioteca 
Nacional de Francia.

2. Roberto Valturius, 
De Re Militari, 1472, fol. 167v. 

Library of Congress.
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décadas. Además la Hypnerotomachia puede considerarse con justicia el primer 
libro de arquitectura impreso en compañía de ilustraciones.9

Vio la luz en diciembre de 1499 en los talleres de Aldo Manuzio en  Venecia 
bajo el título Hypnerotomachia Poliphili. Ubi omnia humana non nisi somnium 
esse ostendit, atque obiter plurima scitu sanequam digna commemorat,10 como 
 aparece en su portada. Este largo título debió resultar difícil de memorizar 
incluso para sus creadores, porque más tarde en la página ocho, tras las dedica-
torias, presentaciones y demás formalidades de los libros de la época, el título se 
vuelve a repetir pero con algunos cambios. Se lee Poliphili Hypnerotomachia, o 
sea, el genitivo posesivo antes del nombre al que hace referencia, invirtiendo el 
uso clásico latino, y también, la conjugación perifrástica esse docet cambia por esse 
ostendit. Dos detalles que si bien no modifican el sentido de la oración,11 invitan 
a pensar que ambos folios debieron elaborarse en diferentes momentos,  prueba 
de la gran labor que la creación de un libro como éste debió requerir (fig. 3).

Este cuidadoso trabajo se puede contemplar en sus 467 páginas12 de  elegante 
acomodo tipográfico y múltiples ornatos, como lo son las 38 letras capitula-
res adornadas con grutescos, enramados o enlazados (fig. 4a y b).13 A esto hay 
que sumar las 161 xilografías que ilustran el texto, de las cuales algunas ocu-
pan una página entera, mientras que otras se insertan de manera elegante entre 
los párrafos del discurso. No sabemos quién es el autor de estas imágenes; se 
ha querido identificar a los grandes talentos de la época como Mantegna y 
Rafael con su creación, entre una larga lista, pero no son más que suposiciones. 

 9. Lefaivre, Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, 10.
10. El sueño de amor y lucha de Polifi lo. Donde se muestra que todas las cosas humanas no 

son sino sueño, y de paso se recuerdan muchas cosas verdaderamente dignas.
11. Ambos verbos pueden traducirse por mostrar, aunque a doceo se le da tradicionalmente 

un sentido más pedagógico, como instruir o enseñar, mientras que ostendit suele traducirse 
como presentar o exponer.

12. No están numeradas todas las páginas, pero tomando como guía los pocos folios en que 
aparece alguna marca, considero que la manera correcta de contarlas es con números arábigos 
del 1 al 7 las páginas introductorias; el primer libro con caracteres latinos en minúsculas de 
la “a” a la “z” contando ocho hojas con números romanos, de los cuales aparecen los primeros 
como a i, a ii, y a iii; y caracteres latinos en mayúsculas para los 13 capítulos, con folios nu-
merados para el segundo libro.

13. Treinta y siete forman el célebre acróstico y la primera se encuentra en las palabras 
dedicadas a Polia antes del inicio del Sueño.
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La única certeza es que fueron realizados en algún taller veneciano, represen-
tante de la época.14

14. J.G. Legrand en su Songe de Poliphile los atribuye a Mantegna, 5; Perrini en Notes sur 
l’edition originale les premieres éditions et les traductions en la reimpresión de la Bibliothèque 
Municipale d’Auxerre de la edición de 1546, menciona a Rafael Sanzio, Giovanni Bellini, 
Carpaccio y Mantegna, XXV. Eugène Piot añadió el nombre del “maestro del delfín”, el 
mismo que diseñó la famosa ancla con un delfín, sello de la imprenta de Manuzio, y Claudio 
Popelin en su edición apoya esta iniciativa, CXCIX. Scapecchi en su artículo “Continu-
ità del Polifi lo”, publicado en ocasión de la exposición Un libro in mostra en Spezia en el 
2001, nombró al taller de Benedetto Bordon, 18. Charles Ephrussi afi rma que es inútil querer 
atribuirlos a un nombre famoso, simplemente hay que reconocer que el ilustrador de  Po-
lifi lo puede ser llamado primus inter pares con justicia, en la 31 de su Étude sur le Songe de 
Poliphile publicado en 1888. W. Griggs acepta sin comentarios que pertenecen a la escuela 
veneciana en su publicación facsimilar de 1888, 3. En cambio para Pozzi, dada la importante 
relación que guardan el texto y la imagen en el libro, es evidente que Colonna mismo debía 
haberlos reali zado, Hypnerotomachia Poliphili, 12-ss., mientras que Lefaivre reconoce este 

3. Grabado de la edición aldina, Hypnerotomachia Poliphili, 1499, tomado de 
Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili. The Strife of Love in a Dream, 
trad. e introd. Joscelyn Godwin (Londres: Thames and Hudson, 1999), 20.
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A la belleza de este libro se añade el secreto de su autor, enunciado de 
manera elegante en los siguientes versos de Andrea Maro Brixanus que ante-
ceden a la obra:

—Dime, Musa, ¿de quién es esta obra?
—Mía y de mis ocho hermanas.
—¿Vuestra? ¿Entonces por qué le dan el nombre de Polifilo?
—Lo mereció por ser común alumno de todas nosotras.15

vínculo, pero acepta que si bien el mismo autor las ideó, su realización fue relegada a alguien 
más, Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, 131. Éstas son sólo algunas de las nu-
merosas propuestas a las que sería inútil procurar darles algún orden, ya que han cambiado 
sin tendencia ni concierto.

15. “Cuius opus dic, Musa? –Meum est octoque sororum.— Vestrum? Cur datus est Po-
liphilo titulus?—Plus etiam a nobis meruit communis alumnus.— ”, Poliphili Hypnerotoma-
chia. Ubia omnia humana, 7.

4. a y b) El trabajo de la edición aldina, Hypnerotomachia Poliphili, 1499. Biblioteca Nacional 
de Francia.

a)

b)

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2014.104.2513



 paisajes  oníricos 15

En el acróstico que forman las letras capitulares de sus treinta y siete aparta-
dos se lee: Poliam Frater Francescus Columna Peramavit.16 Por las noti-
cias que tenemos podemos suponer que fue un código prontamente develado.17 
No debe extrañarnos, ya que este tipo de adornos no era del todo desconocido, 
al contrario, era una moda inaugurada hacía siglos.18 Pensar que éste era un 
verdadero intento por ocultar el nombre del autor, podría resultar ingenuo; el 
acróstico pudo resultar antes que nada otro ornato para este elegantísimo libro. 
En lo que respecta a la autoría, lo único que sabemos es que el creador de este 
texto, así como el de sus grabados, sigue siendo incierto hasta nuestros días. 
Esta edición es sin duda una preciosa joya, misma que sus creadores consiguie-
ron exitosamente proteger con el más hermoso velo de misterio.

Sin embargo, el éxito de la obra no fue instantáneo. Leonardo Grasso, su 
patrocinador, encontró difícil su venta. En febrero de 1509 declaró que a pesar 
de su “grandísima elegancia”, por los tiempos y disturbios de la guerra aún con-
servaba casi todas las copias.19 Pero la fortuna de la obra cambió prontamen-
te a la muerte de Grasso, en 1536, cuando los hijos de Manuzio comenzaron la 
preparación de una segunda edición. Además, la buena recepción de la Hypne-
rotomachia en el siglo xvi se puede observar en las numerosas obras de arte que 
inspiró, así como en los jardines y palacios que buscaron retratarla. Para acen-
tuar este nuevo aire de éxito, la primera edición francesa se publicó en 1546, 
sólo un año después de la segunda impresión italiana.20

16. “El hermano Francesco Colonna amó mucho a Polia”, en Poliphili Hypnerotomachia. 
Ubi omnia humana non nisi somnium esse ostendit, atque obiter plurima scitu sanequam digna 
commemorat (Venecia: Aldi Manutii, 1499).

17. En su nota a la primera edición francesa Jean Martin da noticia de ello, sin embargo, 
no transcribe la frase, prefi riendo guardar el misterio, así como en lugar de dar el nombre 
que se daba a la verdadera Polia escribe “le nom de la Romaine qui se tua pour avoir esté 
violee…”, sig. ã iij. Jacques Gohorry en su nota a la segunda edición compara este motivo a 
aquel utilizado por el constructor del faro de Alejandría; también véase G. Perrini, Notes sur 
l’edition originale, XXIII.

18. G. Perrini, Notes sur l’edition originale, XXIII; Legrand, Le Songe de Poliphile, 4, y 
Ernst Robert Curtius, Literatura Europea y Edad Media Latina (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1955), 397-ss.

19. Scapecchi, Un libro in mostra, 18; Lang, Th e Strife of Love in a Dream, XIV.
20. Los años que pasaron entre la muerte de Grassi y esta segunda publicación se deben 

a los trámites que los hijos de Manuzio debieron llevar a cabo para el permiso de su realiza-
ción, así como la elaboración de algunas nuevas planchas cuyos originales probablemente se 
encontraban dañados.
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El libro que imprimieron los hijos de Manuzio es, de manera general, igual 
al anterior, salvo por algunas modificaciones. Primero, se nota la ausencia de 
la fe de erratas que aparecía al final de la primera edición, muestra de que las 
correcciones se hicieron. Después, el título latino se tradujo al italiano21 y, 
finalmente, algunos grabados fueron reelaborados,22 como el Pegaso con putti 
y Polifilo con cinco ninfas;23 este último destaca por la evidente brusquedad de 
su trabajo. Sin embargo, lo más notorio es la falta de las elaboradas letras capi-
tulares, en cuyo lugar encontramos un vacío. Tras el surgimiento de la impren-
ta los manuscritos elaborados y decorados a mano perdieron posición en el 
mercado de libros, empero, sus adornos permanecieron en el gusto del público 
por algún tiempo. Razón por la cual algunas imprentas decidían deliberada-
mente, en los libros de fino trabajo, dejar el espacio en el que después se pudie-
ra dibujar a mano con tintas de colores los márgenes y las letras capitulares.24 
Imagino que es el caso de esta edición cuyo fino papel con filo de oro resalta en 
comparación al anterior, y que se ajusta a la exquisita presencia de todas las edi-
ciones de esta obra en la historia.

La edición francesa tiene un origen no menos misterioso que el italiano. Apa-
reció en la imprenta de Jacques Kerver en París, dedicada al honor de Enrique 
II, bajo el cuidado del célebre humanista Jean Martin. Al estudioso se debe la 
primera traducción de Vitrubio al francés, pero no así la de la Hypnerotomachia. 
Martin asienta en su introducción haber recibido el manuscrito de manos de un 
amigo quien lo había obtenido de un gentilhombre, y que si bien no se trataba de 
un “Cicerón francés”, es digno de admiración.25 El traductor desconocido logró 
cambiar un lenguaje que ni los italianos entendían por un francés de uso común 
en la época. Por su parte, Martin notó que no se trataba más que de una ver-
sión incompleta y poco fiel del original, pero las correcciones que le hizo fueron 
menores, sólo con la intención de volver su lectura más sencilla.26 En la segun-

21. La Hypnerotomachia di Polifi lo, cioè pugna d’amor in sogno dov’egli mostra che tutte le cose 
humane son sono altre che sogno et dove narra molt’altre cose digne di cognitione (Venecia: in casa 
de fi glivoli di Aldo, 1545).

22. Piero Scapecchi cuenta siete notorios por la brusquedad de su trabajo, y Giovanni 
Pozzi, ocho.

23. Signaturas b 4 y e 2.
24. Pollard, Italian Book Illustrations, chiefl y of the Fifteenth Century, 14.
25. Ephrussi piensa que el mismo Martin pudo haber realizado la traducción completa y 

por alguna razón incierta haber decidido ocultarlo, Étude sur le Songe de Poliphile, 19.
26. En la edición de 1554, sig. ã iij; en Legrand, Le Songe de Poliphile, 202.
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da impresión francesa se añade un comentario de Jacques Gohorry, el supuesto 
amigo de Martin, que refrenda la versión, sin develar la iden tidad del traduc-
tor dándole el título de noble caballero de Malta.27 Así la recepción del siglo xvi 
se caracterizó por el secreto que envolvía la génesis de la obra y la oculta fuente 
de sabiduría, ya fuera de su autor o su traductor.

Esta edición también cuenta con 183 planchas originales, de las que 161 
son copias del original italiano, con algunos detalles añadidos y otros exclui-
dos, conforme al gusto de su autor (fig. 5). 

Doce nuevas imágenes pretenden completar los huecos de la primera 
edición,28 y también éstas, como las italianas, no están acompañadas del nom-
bre de su creador. Entre los probables realizadores se nombra, tomando en 
cuenta la similitud del trabajo con sus ilustraciones de l’Entrée de Henri II à 
Paris,29 a Jean Cousin. Se menciona también, más ampliamente aceptado, al 

27. Edición de 1554, XXIX- XXX.
28. Dentro del discurso de Polifi lo se realiza la descripción de algunos diseños que no apa-

recen en las ilustraciones a pesar de que el mismo narrador remita a ellos.
29. Perrini, Le Songe de Poliphile, XXXII; Polizzi, Le Songe de Poliphile, XXII.

5. Grabado de la edición francesa, Le Songe de Poliphile, 1546. 
Biblioteca Nacional de Francia.
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amigo de Martin, Jean Goujon (fig. 6), ilustrador de su Vitrubio, como el más 
probable autor de las arquitecturas polifilescas.30

Esta misma presentación de la Hypnerotomachia apareció en otras dos 
ocasio nes, una en 1554 y otra en 1561, en la imprenta de Kerver, con el único 
añadido de la nota de Gohorry que ya comentamos. A éstas sigue la primera edi-
ción inglesa de 1592, incompleta y poco fiel a su original, sólo contiene los pri-
meros 24 libros y 25 nuevas ilustraciones de pobre trabajo (fig. 7). Está dedicada 
a Sir Philip Sidney y existen pocos ejemplares. La traducción no muestra nin-
gún despliegue de sabiduría ni por el uso del lenguaje ni por su interpretación 
del original, aspecto que queda manifiesto desde las primeras líneas. En la pre-
sentación sólo aparecen las iniciales del traductor: R. D., hoy reconocido como 
Robert Dallington, un maestro de escuela que también publicó un libro sobre 
la Toscana, del que no se tiene mayor noticia.31 No obstante, creo que la fama 
de Polifilo en aquellas tierras no debió ser poca, ya que se tradujo en diversas 
obras de arte plástico e incluso en la literatura. El mismo William Shakespeare 
escribió un poema titulado “The Passionate Pilgrim”, que tiene íntima relación 
con la obra que nos ocupa, aunque tal vez nos es lícito pensar que la conoció 
por medio de su edición francesa o italiana. De hecho se tiene el dato de que la 
biblioteca del dramaturgo Ben Jonson incluía un ejemplar veneciano de 1545.32

Francia fue de nuevo el escenario para el surgimiento de otra edición en 
1600. Trabajo de Beroaldo de Verville, con un nuevo título, Le Tableau des 
riches inventions, couvertes du voile des feintes amoureuses, qui sont représentées 
dans le songe de Poliphile… (fig. 8),33 es una versión fiel a la traducción del caba-
llero de Malta con algunos añadidos y cambios, no siempre apegados al original 
latino, sino a la imaginación de su creador. Por ejemplo, ya que se muestra cons-
ciente de que toda traducción no puede ser más que una imitación, ha cam-
biado el inicio de cada capítulo para recordar el acróstico italiano con la frase: 

30. Legrand, Le Songe de Poliphile, 5; Perrini, Le Songe de Poliphile, XXXI.
31. Olga Zorzi, “English Translations from the Italian Humanists: An Interpretative Sur-

vey and Bibliography”, Italica 59, núm. 3, Italian Literature in English Translation (Autumn, 
1973): 408-434, especialmente 415.

32. Michael Leslie, “Th e Hypnerotomachia Poliphili and the Elizabethan Landscape Enter-
tainments”, Word & Image 14 (1/2) (January-June, 1998): 130-144, especialmente 131.

33. Le Tableau de riches inventions, couvertes du voile des feintes amoureuses, qui sont représen-
tées dans le songe de Poliphile. Desvoilées des ombres du songe, et subtilement exposées par Béroalde 
(París: chez Matthieu Guillemot, 1600).
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6. Marc Vitruve Pollion, Architecture ou Art de bien bastir de Vitruve, con 
dibujos de Jean Goujon, 1553, unesco. The Internet Archive/archive.org

7. The Strife of Love in a Dream (Londres, 1592). Biblioteca Nacional de 
Francia.
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8. Le Tableau des riches inventions, Beroaldo de Verville (París, 1600), tomada de Stanislas 
Klossowski de Rola, The Golden Game. Alchemical Engravings of the Seventeenth Century 
(Londres: Thames and Hudson, 1988), 26. 
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“François Colomne serviteur fidele de Polia”,34 misma que encuentra más ade-
cuada para un gentilhombre.35

En la introducción que dedica Beroaldo a “los bellos espíritus que posen sus 
ojos sobre estos serios asuntos de placer”,36 se especula sobre la naturaleza del 
autor quien debió ser un filósofo, un alquimista, un sabio: alguien versado en 
los más diversos misterios. A este comentario le sigue un Recueil Steganographi-
que contenant l’ intelligence au frontispice,37 en el que el autor más allá de deve-
lar ningún misterio, añade un acertijo a la obra. La portada del libro consiste en 
el tableau que pretende desvanecer las sombras del Sueño y así exponerlas sutil-
mente. Es un bello grabado compuesto por un frontispicio decorado con dife-
rentes figuras, todas típicos símbolos de la ciencia alquímica, a la cual el nuevo 
editor era sin duda afín. La descripción está elaborada a modo de un sueño, 
claramente imitación del de Polifilo, en el que aparecen los elementos del fron-
tispicio y se les da una pequeña explicación. A pesar de que esta descripción es 
testimonio de una nueva lectura de la obra que refrenda su origen de sabidu-
ría antiquísima y subraya su belleza hablando en su mismo lenguaje, para los 
estudios modernos, y un público más general, no es más que otro enigma a 
revelar. A ésta le seguiría una edición también francesa aparecida en 1772 men-
cionada en algunas notas y bibliografías, pero de la cual no se encuentra mayor 
noticia, probablemente se trate de una simple reimpresión de esta última.

En 1804 apareció la versión también francesa de Jacques Guillaume Legrand 
que si bien los estudios posteriores han considerado no digna de tomarse en 
cuenta, me parece un testimonio de lo más interesante. Desde la portada se nos 
anuncia que se trata de una traducción libre. Para comprender qué tono toma-
rá esta libertad no hace falta más que leer la interpretación que se da al título 
en griego: “Combate del Sueño y del Amor”, siendo Polifilo “el amante de Poli 
o Polia”.38 Bien informado, tras un estudio de las ediciones anteriores, el autor 
anuncia que no ha encontrado otra manera más que intentar una “traducción 
libre”, o más bien, una “imitación”, y hasta añadir algo o extenderse en algu-

34. La traducción del caballero de Malta respeta el orden del original italiano.
35. De Verville, Le Tableau de riches inventions, 8 (digital).
36. De Verville, Le Tableau de riches inventions, 6 (digital).
37. “Recopilación esteganográfi ca que contiene la inteligencia del frontispicio”. La palabra 

steganographique viene del griego steganós, que quiere decir oculto y grafé escritura. El término 
fue acuñado desde 1499 por Johannes Trithemius para su volumen Steganographia que trata 
de magia.

38. Legrand, Le Songe de Poliphile, 2.
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na idea original.39 Asimismo ha decidido comenzar cada capítulo indicando 
con una sola palabra la situación de los personajes, no una frase como estable-
cía la tradición,40 y respetando la primera letra del contenido, ya que el acrós-
tico tenía gran importancia para su entendimiento de la obra.41 Finalmente 
después de presentar su traducción a los dos libros, termina el segundo volu-
men con algunas “Observaciones”, ya que el lenguaje original de Polifilo se 
encontraba cifrado, unos comentarios a las traducciones le parecen necesarios. 
Un poco más adelante el autor se permite justificar algunas de las modificacio-
nes al texto. Por ejemplo, Polia es bella, sabia y virtuosa, por lo que le pareció 
bien conservar su carácter, pero al contrario en el caso de Polifilo, al tratarse de 
un “llorón insoportable”,42 se vio en la necesidad de cambiarlo un poco, supri-
miendo así sus constantes suspiros y llantos. Asimismo, se permitió modificar 
algunas de las detalladas descripciones del Sueño a fin de volverlas “más aptas a 
los principios del buen gusto”.43 Sobresale de esta edición el hecho de no estar 
acompañada de ninguna imagen.

Resulta evidente que Legrand, “arquitecto de monumentos públicos 
y miembro de numerosas sociedades de sabiduría y literatura”, se encontra-
ba inf luenciado por el romanticismo de Johann Joachim Winckelmann y 
otros pensadores de la época. No hay que olvidar que el trabajo de edición e 
impresión de un libro implica a más de una persona y varios intereses, así que 
po demos reconocer la obra de Legrand como el reflejo del espíritu del momen-
to. No obstante el tono de la comprensión teórica del texto, la imagen de la 
Hypnerotomachia está presente en la obra plástica contemporánea, como es el 
caso de la arquitectura de Claude-Nicolas Ledoux.44

En 1883 encontramos la primera traducción completa,45 así como la pri-
mera edición académica del Sueño elaborada por Claudio Popelin con nuevas 

39. Legrand, Le Songe de Poliphile, 4. Por ejemplo, al pasaje en el que Polifi lo visita el cuer-
po de un coloso yacente y después observa uno femenino sin acercarse a él, se dio el gusto de 
extenderse en una fantasía de su ocurrencia: la anatomía femenina se encontraba rodeada 
de unos obstáculos imposibles de sortear.

40. Legrand, Le Songe de Poliphile, 9.
41. Las traducciones anteriores habían respetado el mismo orden del italiano.
42. Legrand, Le Songe de Poliphile, 176.
43. Legrand, Le Songe de Poliphile, 176-178.
44. Paul V. Turner, “Claude-Nicolas Ledoux and the Hypnerotomachia Poliphili”, Word 

& Image 14 (1998): 203-214.
45. Literalmente traducida asienta su autor, y es la primera en fi nalizar con el Epitafi o de 

Polia, desconocido hasta el momento en las ediciones francesas.
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ilustraciones de Alfred Prunaire en París. Antecede al discurso una larga intro-
ducción de 237 páginas ya que a Popelin “no le pareció inútil describir el avan-
ce de la cultura italiana a través de la Edad Media hasta llegar al momento de 
Francesco Colonna”.46 Las xilografías, aunque se declara su renovación, son 
prácticamente idénticas a las anteriores excepto el diagrama de la gran puer-
ta bajo la pirámide y el plano de la isla de Cythera que tienen un par de deta-
lles diferentes.

En 1888 apareció una recolección de las 168 xilografías, y 15 letras capitu-
lares, de la Hypnerotomachia sin texto, sólo acompañadas de una nota intro-
ductoria y descripciones por W. Griggs. La noticia introductoria es breve, trata 
sobre el libro, su autor y sus traducciones y ediciones sin proponer nada nue-
vo. Narra la trama del Sueño sin haberlo leído, es evidente que Griggs recons-
truyó la historia a partir de las ilustraciones ya que, por ejemplo, piensa que 
el sueño comienza cuando Polifilo cae dormido bajo la sombra de unos árbo-
les. Más adelante dedica un par de párrafos a la admiración, perplejidad y 
rechazo provocados en torno a Polifilo. En particular, no encuentra ninguna 
proeza literaria en ella, como era de esperarse de una presentación sin texto. 

En 1890 en Londres, David Nutt publicó una nueva edición al cuidado 
de Andrew Lang. El texto es la misma traducción “ignorante e ininteligible”, 
como la califica el propio Lang,47 de la primera publicación. En cambio, en 
lugar de las ilustraciones inglesas aparece una selección de las originales ita-
lianas. Esta presentación realmente no resulta de ningún interés para el estu-
dio de la obra, a no ser por una pequeña narración de Lang que antecede al 
libro. Cuenta cómo por 20 chelines compró una edición usada en malas con-
diciones de un libro llamado Hypnerotomachia. The Strife of Love in a Dream, 
impresa en 1592 por Simon Waterson para ser vendida en su tienda en S. Pau-
les Churchyard. No tenía el nombre de ningún autor o traductor y era en sí un 
volumen imperfecto. Lo hojeó algunos días y habiendo saciado su interés por 
él, bajo la excusa de la ausencia de las últimas cinco páginas, lo cambió al ven-
dedor por un ejemplar de Les Memoires de la Reyne Marguerite de 1661. Más 
tarde este mismo despreciado ejemplar lo compraría por “un precio de ésos que 

46. Claudio Popelin, Le Songe de Poliphile ou Hypnerotomachia de Frère Francesco Colonna 
littéralement traduit pour la première fois avec une introduction et des notes (París: I. Liseux, 
1883), IX.

47. Andrew Lang, Th e Strife of Love in a Dream. Being the Elizabethan version of the First 
Book of Hypnerotomachia Poliphili of Francesco Colonna, a new edition (Londres: David Nutt 
in the Strand, 1890), VII.
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uno no puede rechazar”48 Claudio Popelin, quien se encontraba preparando su 
volumen, a tiempo para que Lang cayera en la cuenta del infortunio que come-
tió al haber cambiado uno de los libros más raros del mundo por las Memorias 
de una reina.49 Entonces Lang estimó correctamente que no era probable que 
para nadie resultara valioso traducir de nuevo la Hypnerotomachia al inglés, y 
ciertamente, la primera traducción completa no apareció hasta 1999. Entre tan-
tas vicisitudes el editor no deja de apreciar el alto valor de esta obra ya que “la 
vida, como es, puede no ser perfecta, pero es más valiosa en la manera en que 
los visionarios la recrean, y, por lo menos, podemos saborear y disfrutar mode-
radamente toda clase de ideales en ese mundo, la isla de los sueños”.50

A las ediciones aquí apuntadas siguen al menos otra docena, muchas de 
las cuales son sólo reimpresiones y ediciones facsimilares de las ya existen-
tes. Quisiera destacar entre todas, aquélla a cargo de Giovanni Pozzi y Lucia 
Ciaponni publicada en Padua en 1968. Ésta es la primera transcripción com-
pleta del texto, tal y como aparece en el original aldino, en tipografía moder-
na. Es, en efecto, la primera edición crítica elaborada del Sueño y el primer 
paso para todo estudio serio sobre el mismo. A este esfuerzo sigue más tarde, 
la edición crítica del Songe francés elaborada por Gilles Polizzi en 1994. A la 
publicación de Pozzi antecede otra de 1959 a cargo de él mismo y de Maria 
Teresa Casella sobre Francesco Colonna, su obra y su vida. Considero que 
estas publicaciones inauguran la recepción contemporánea de la Hypneroto-
machia. Más tarde en 1983 aparecería la publicación de Maurizio Calvesi Il 
Sogno di Poliphilo prenestino, en la cual presenta su propuesta para la autoría 
del Sueño, desatando así una viva disputa académica hasta nuestros días. Si 
bien esta discusión ha inspirado a los autores a profundizar sus estudios ince-
santemente, la cuestión es en absoluto irrelevante para este trabajo. Desentra-
ñar la identidad del autor de la Hypnerotomachia, ya sea el monje dominico,51 

48. En el original “à un de ces prix qu’on n’avoue pas à sa ménagère”, en Lang, Th e Strife 
of Love in a Dream, VII.

49. Lang, Th e Strife of Love in a Dream, VI-VII.
50. “For life, as it is, may not be perfect, but it is more endurable than life as visionaries 

would remake it, and least, we can taste and moderately enjoy all ideals in this world, the 
isle of dreams”, Lang, Th e Strife of Love in a Dream, XVII. Para la bibliografía extensa con-
súltese Sandra Álvarez Hernández, “Pasajes oníricos. La búsqueda de Polifi lo en los jardines 
del Renacimiento”, tesis de Maestría (México: Universidad Nacional Autónoma de México-
Facultad de Filosofía y Letras, 2012), 59-63.

51. María Teresa Casella e Giovanni Pozzi, Francesco Colonna. Biografi a e opere (Padua: 
Atenore, 1959).
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el señor romano,52 Felice Feliciano53 o el mismo León Battista Alberti,54 no 
tiene lugar en esta disertación. 

En 1998 se realizó un simposio en Óxford en el que se invitó a presen-
tar trabajos que versaran sobre “Garden and architectural dreamscapes in the 
Hypnerotomachia Poliphili”. En esa ocasión ningún trabajo, o sólo de mane-
ra incidental en algunos casos, trató sobre la autoría de la obra, en parte por 
la ausencia del señor Calvesi y en parte por la muy reciente publicación de 
Roswitha Stewering.55 El caso, como atestigua el volumen 14 de la revista Word 
& Image, que publica las ponencias leídas en esa ocasión, es que esta ausen-
cia brindó a las conferencias una fluidez y riqueza refrescantes. Como apunta 
Michael Leslie en su participación en este evento, la Hypnerotomachia puede 
ser interpretada en términos culturales como el producto de una época y una 
sociedad,56 idea que creo se puede aplicar a toda gran obra de arte y que me 
propongo seguir.

En la actualidad Polifilo, lejos de ser un libro extraño y desconocido, se ha 
vuelto la referencia obligatoria para todo estudio de la cultura del Renacimien-
to italiano, ya sea a causa de su importancia en la comprensión del arte de la 
imprenta, la arquitectura o la iconografía. Sólo me resta mencionar las escasas 
ediciones del Sueño de Polifilo en el mundo hispano. La primera es una edición 
facsimilar con introducción de Peter Dronke, publicada en Zaragoza en 1981. 
A ésta le siguen la traducción del Colegio de Arquitectos Técnicos de Valencia 
y la de los Arquitectos de Murcia, también en 1981. La versión de Zaragoza fue 
reeditada recientemente por Acantilado en Barcelona en 2008,  publicación que, 
a diferencia de la anterior, presenta las ilustraciones originales.  Publi caciones 
tardías si tomamos en cuenta que probablemente el Sueño brindó nocio-
nes de urbanismo a las órdenes mendicantes e inspiró la creación de huertos a 
lo largo de la Nueva España.57 Asimismo, las ilustraciones del sueño parecen 

52. Maurizio Calvesi, Il Sogno di Polifi lo prenestino (Roma: Offi  cina, 1983); Maurizio Cal-
vesi, La “Pugna di amore in sogno” di Francesco Colonna romano (Roma: Lithos, 1996).

53. A. Khomentovskaia, Felice Feliciano da Verona comme l’auteur de l’Hypnerotomachia 
Poliphili (Florencia: Leo O. Olschki, 1936).

54. Lefaivre, Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili ; Emanuela Kretzulesco-Quaran-
ta, Los jardines del sueño. Polifi lo y la mística del Renacimiento (Madrid: Ediciones Siruela, 1996).

55. Roswitha Stewering, Architektur und Natur in der “Hypnerotomachia Poliphili” (Ham-
burgo: Lit, 1996).

56. Leslie, “Th e Hypnerotomachia Poliphili”, 130.
57. George Kubler, Arquitectura mexicana del siglo xvi (México: Fondo de Cultura Econó-

mica, 1983), 104. Al hablar respecto de las inusitadas plazas públicas, las cuales marcaron el 
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haber inspirado aquéllas de la Casa del Deán en Puebla,58 y en el siglo xx, las 
famosas Pozas de Xilitla en San Luis Potosí.59 Por tanto, creo que la propues-
ta de una traducción y edición elaborada por humanistas, y no técnicos, de la 
 Hypnerotomachia en México u otro país latinoamericano es indispensable. Este 
trabajo propone una traducción propia a los extractos seleccionados del Sueño, 
partiendo de que debemos su creación a una generación de hombres de profun-
da formación humanística y a una lectura atenta de la filosofía clásica. El  Sueño 
de amor y lucha de Polifilo es el reflejo de una sensibilidad poco frecuente, que 
bien apreciada puede mostrarnos, en efecto, que en esta vida todo es sueño.

Los jardines del Sueño

La Hypnerotomachia ha sido juzgada a lo largo de la historia bajo múltiples cri-
terios: romance amoroso, tratado de arquitectura, compendio botánico, popu-
rrí mitológico y narración erótica, pero su verdadero lugar se encuentra entre 
sueños. Como su título indica, éste es el recuento de una experiencia vivida 
dentro un sueño impulsado por el amor y la lucha.60 Las palabras erós y maché 
han sido analizadas en la amplia gama de sus significados por diferentes estu-
diosos, pero pocos parecen haber notado la relevancia de la palabra hypnós que 
es mucho más que un simple sueño.

La tradición de la lectura de las experiencias oníricas se remonta a las civili-
zaciones más antiguas del mundo. Durante el Renacimiento, la tradición clási-
ca, establecida por Artemidoro de Éfeso en la segunda mitad del siglo ii d. C. 

plan urbano de los pueblos novohispanos y los huertos que formaban parte de los conjuntos 
conventuales. Afi rmación a la cual le falta un profundo análisis acerca de la existencia de la 
Hypnerotomachia en las bibliotecas novohispanas.

58. Si bien la información con la que contamos acerca de esta obra y sus propietarios es 
poca, la semejanza entre los murales conservados y las ilustraciones de la Hypnerotomachia 
es evidente, y abre una línea de investigación que debiese ser profundizada.

59. En el Libro X de la narración de Polifi lo se describe un jardín hecho de cristal desa-
rrollado en algunas pozas de agua que funcionan como una alegoría de la vida, rodeadas de 
construcciones, como torres que parecen no llevar a ningún lugar, pero funcionan como 
miradores. Este artifi cio se asemeja al creado por Edward James en su jardín lleno de simbo-
lismo y magia.

60. La palabra Hypnerotomachia, acuñada por el autor de la obra, está formada por tres 
vocablos griegos: hypnós, sobre la cual se hablará y que en términos generales se traduce como 
sueño, erós, amor y maché, lucha.
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y su obra Oneirokritiká,61 fue retomada por muchos que hicieron de sus sueños 
obras de arte maestras,62 como el que nos ocupa. También, a partir de los estu-
dios de Sigmund Freud el público ha tomado con mayor seriedad su relevan-
cia, pero no debemos remontarnos tantos siglos adelante para comprender el 
 significado de la visión de Polifilo.63 Probablemente entre los sueños más famo-
sos de la historia se encuentre el Sueño de Escipión narrado en el libro VI de la 
De Re Publica de Marco Tulio Cicerón, siglo i a. C. A su vez, este sueño debe 
su fama a los Comentarios que más tarde Macrobio desarrolló sobre él, en el 
siglo iv d. C. De hecho, fundamentalmente gracias a este último texto duran-
te mucho tiempo se supo lo que había escrito el célebre orador romano a falta 
de una copia completa de la De Re Publica.64 Por su parte, los Comentarios de 
Macrobio superan por mucho la longitud del episodio del sueño y se extien-
den en toda clase de anotaciones, desde anatomía, geografía y astrología, hasta 
música, y por supuesto: la tipología de los sueños.

Macrobio distingue en cinco variedades diferentes las visiones que tene-
mos mientras dormimos: la que los griegos llaman óneiros y los latinos som-
nium, el hórama o visio, el krematismós u oraculum, el enýpnion o insomnio y 
el fántasma o visum. Los últimos dos sin cualidades adivinatorias; esta clasifi-
cación coincide con la realizada por el griego Artemidoro. En ésta reconoce-
mos en el enýpnion la palabra hypnós que compone la primera parte del nombre 
Hypnerotomachia. Macrobio la define como aquella visión que aparece cuando 
 alguna preocupación abruma nuestro ánimo, nuestro cuerpo o nuestra fortuna. 
Entonces el asunto se aparece mientras dormimos tal cual nos había inquieta-
do estando despiertos. Si tenemos un amor, nos vemos o disfrutando o caren-
tes de sus delicias; si es algún miedo, nos vemos a partir de una imagen de 
nuestros pensamientos, afrontando la situación. Si es nuestro cuerpo el que 
sufre, nos vemos bajo los efectos del exceso del alimento y la bebida, o al con-
trario, sedientos y hambrientos. Y finalmente, si es nuestra fortuna la que nos 
preocupa, aparecemos recibiendo honores y cargos por su deseo, o perdiéndo-
los por miedo. Esta clase de sueños sólo importan mientras suceden, al termi-

61. Del griego oneirós y kritikós, es un compendio que brinda las herramientas para juzgar 
los sueños.

62. Eugenio Battisti, L’antirinascimento (Milán: Feltrinelli, 1962), 118.
63. Como hace Lefaivre, Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, 46-ss.
64. Apenas en 1822 el cardenal Angelo Mai descubrió en la Biblioteca Vaticana un manus-

crito completo.
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nar desaparecen sin tener ningún significado.65 Este tipo de visión es sin duda 
la que tiene Polifilo, quien anuncia que ha pasado una noche insomne antes de 
caer dormido. Según Macrobio la palabra insomnio no hace referencia sólo a 
aquello que se ve a través de los sueños, sino a lo que sólo en sueños es creíble, 
característica del hypnós. 

Escipión experimenta un somnium, ya que lo que acontece se encuentra 
cubierto por una vela de sabiduría, es también un oraculum porque Paulo y el 
Africano le anuncian a Escipión que morirá asesinado, y es un visum porque 
contempla los mismos lugares donde estará después de su muerte, tal y como 
dice Macrobio.66 Así, en el Sueño de Escipión encontramos los tres principales 
tipos de sueños, por lo que también nos es lícito inscribir las visiones de Polifi-
lo dentro de más de una categoría. 

Polifilo dentro de su sueño cae dormido y entra en un segundo sueño. La pri-
mera parte de su visión se caracteriza por ser primordialmente angustiosa, ya que 
su protagonista está perdido en un bosque oscuro lleno de temor. Esta primera 
ensoñación es sin duda un fántasma o visum. Esta clase de sueños se distingue por 
ocurrir entre la vigilia y el profundo adormecimiento, es como una primera nube 
de sueño en el que diferentes formas van y vienen en diferente magnitud y espe-
cie, llenas de asuntos turbulentos o alegres.67 La acción de dormir dentro del sue-
ño señala el cambio de experiencia onírica que acontece a Polifilo.

En palabras de Polifilo, sin demora tras cerrar los párpados enrojecidos 
sobre sus ojos hinchados, “a través de la acerba vida y la suave muerte, fue inva-
dida aquella parte ocupada y oprimida por un dulce sueño, que con la mente 
y con los amantes y por el espíritu vigilante no está unida, ni participa de altas 
operaciones”.68 Entonces, así como nos había anunciado que sufría por un no 
próspero amor, experimenta en su dormir una aventura con su muy querida 
Polia. Sin embargo su despertar, anunciado por el canto de Filomela, es la des-
pedida de su amada ninfa: “Adiós pues Polia”.69 La realidad no ha cambiado, 

65. Macrobio, Commentaria, i.3.4-5.
66. Macrobio, Commentaria, 1.3.12-13.
67. Macrobio, Commentaria, 1.3.7.
68. “Hora li madidi ochii uno pocho tra le rubente palpebre rachiusi, sencia dimorare tra 

uita acerba, et suave morte. Fue inuasa et quella parte occupata et da uno dolce somno oppres-
sa, la quale cum la mente et cum gli amanti et per uigili spiriti non sta unita ne participe ad si 
alte operatione”. Francesco Colonna, Th e Dream of Poliphilus, Facsimiles of One Hundred and 
Sixty-eight Woodcuts in “Poliphili Hypnerotomachia” (Venecia: 1499), sig. a iii.

69. “Vale ergo Polia”, en Colonna, Th e Dream of Poliphilus, sig. f iii.
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Polia no despertará de la muerte, su sueño final. Por lo que la primera clasifica-
ción le queda bien a esta experiencia.

Sin embargo, Escipión y Polifilo también tienen algo en común y es que el 
hypnós de Polifilo tiene algo de somnium. Macrobio nos dice que normalmente 
los sueños de este tipo están velados por enigmas cuyo significado es incompren-
sible y sin interpretación, a cuya naturaleza no tenemos acceso.70 Así, Polifilo se 
encuentra a lo largo de su recorrido con adivinanzas que ni él puede resolver y 
escrituras cuyo lenguaje es incapaz de descifrar, característica de la tradición oní-
rica en el Renacimiento.71 Además la serie de lugares que visita, de personajes que 
conoce e incluso los platillos que consume, son parte de una gran alegoría onírica.

Si los lectores de la Hypnerotomachia han encontrado su contenido dema-
siado pesado y la trama incoherente o sin sentido es porque no han pensado en 
sus propios sueños. Por ejemplo, Polifilo al encontrarse frente a la gran pirá-
mide coronada por un obelisco, cuando inicia su recorrido, sabe a primera vis-
ta cuántos escalones la componen y las medidas exactas de su largo, ancho y 
altura. Esto no es sorprendente, también Escipión comprende la bóveda celeste 
entera en su ensoñación, y no sólo él, todos en nuestros sueños somos poseedo-
res del conocimiento absoluto de lo que ocurre. También se acusa a Polifilo de 
lo fragmentario de su narración, en particular de los saltos en tiempo y espacio 
que realiza. Así también Escipión asciende a la bóveda celeste y desciende de 
regreso a la tierra sin que comprendamos su movimiento, pero cuando reflexio-
namos sobre este aspecto, sabemos que es natural que las cosas se den de esta 
manera, diríamos “como entre sueños”.72

Finalmente, todo lo que observa nuestro héroe en su andar onírico resul-
ta casi irreal, como el gigantesco elefante de piedra negra que es un edificio, el 
gran cuerpo humano dentro del cual se puede andar sin dificultad, el jardín de 
cristal o las tres puertas que conducen, una junto a la otra, a mundos distintos. 
Todo esto sin contar la serie de máquinas y artefactos que para su época eran de 
sueño, como las puertas que se abren solas, las fuentes andantes y los mosaicos 
fluorescentes, aunque hoy son cosa de todos los días. Pero el asunto que ocupa 
a este trabajo es cómo representar todo eso: lo irreal, lo imposible, lo que sólo 
vemos con los ojos cerrados.

70. Macrobio, Commentaria, i.3.9.
71. Battisti, L’antirinascimento, 118-119.
72. Reading Dreams. Th e Interpretation of Dreams from Chaucer to Shakespeare, ed. Peter 

Brown (Nueva York: Oxford University Press, 1999).
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La mayor parte de la Hypnerotomachia la ocupan las minuciosas descripcio-
nes que realiza su protagonista, algunas de éstas podemos llamarlas ecfrásticas. El 
griego Hermógenes fue el primero en definir la écfrasis como el recuento ener-
gético y visible que hace evidente lo descrito. Las écfrasis pueden ser de personas, 
cosas, acciones, lugares y muchas otras cosas.73 Esta definición parte del análisis 
etimológico de la palabra compuesta por la preposición griega ek: afuera y el ver-
bo phrázo: narrar. El vocablo se refiere a narrar hacia afuera, traer ante los ojos de 
mis lectores/oyentes aquello que puedo ver dentro de mi cabeza. Ya desde la anti-
güedad los escritores entendían el paralelo entre el arte verbal y el visual. Ambos 
tienen la capacidad de contribuir a la verdad haciendo visible lo invisible, o sea, 
revelar el mundo interior de las emociones por medio de la pintura o la poesía.74 
Esta distinción se vuelve indispensable cuando hablamos de Polifilo. Recordemos 
que él narra aquello que vivió en sueños y, por tanto, que sólo contempló en su 
imaginación. Se da a la tarea de extraer de sí mismo de manera detallada y a veces 
vívida lo que sólo fue una experiencia onírica, por tanto subjetiva, individual, 
única y efímera. Por esto pienso que si bien no todas las descripciones de Polifilo 
pueden ser llamadas ecfrásticas, su sueño en conjunto sin duda lo es.

Recordemos que la Hypnerotomachia es un libro ilustrado y esas xilogra-
fías que hoy resultan ingenuas o poco agraciadas cumplen esta difícil tarea: 
representar lo que se nos presenta irrepresentable a través de estas descripciones 
ecfrásticas. Si bien Polifilo ve edificios y esculturas entre las que los materia-
les más recurrentes son el mármol, el pórfido y otras piedras de diferentes colo-
res, además de gemas preciosas, como el jaspe y la calcedonia, y metales como 
el oro, la plata y el cobre, lo que observamos en las xilografías no es más que 
tinta y papel en dos dimensiones. Por tanto no las podemos considerar la copia 
fiel de lo descrito ni mucho menos, sino simplemente la ilustración75 de lo que 
tal vez, sólo en palabras, no lograríamos representar mentalmente.

Murray Krieger ha diferenciado entre las características de la écfrasis la 
ambición.76 Esto quiere decir, la extraordinaria tarea que se da el poeta de repre-

73. Hermógenes, Progymnasmata, X; Stephen G. Nichols, “Seeing Food: An Anthropolo-
gy of Ekphrasis, and Still Life in Classical and Medieval Examples”, mln 106, núm. 4, French 
Issue: Culture Representations of Food (septiembre, 1991): 821.

74. Nichols, “Seeing Food”, 822, respecto del trabajo Imagines de Filóstrato, célebre escri-
tor griego de écfrasis.

75. Del latín illustrare que quiere decir sacar a la luz, descubrir, aclarar un asunto, tal y 
como en el caso del libro de Polifi lo.

76. Murray Krieger, “Th e Problem of Ekphrasis: Image and Words, Space and Time—and 
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sentar lo irrepresentable. Aquellos que escriben sobre sueños se dan el lujo de 
construir con palabras palacios sin cimientos, como Polifilo, cuyas visiones son 
tan amplias en extensión como en lujo de ornamentos, de motivos y materiales. 
Pero lo que distingue a la Hypnerotomachia es que su creador ideó artefactos, 
esculturas, edificios y altos relieves que contienen historias que no necesitan de 
ningún tiempo ni ningún espacio adicional al del mundo onírico de Polifilo 
en el que su narración nos atrapa inevitablemente, como ocurre en todo hypnós. 
Las creaciones de la Hypnerotomachia invitan a sus lectores a hacer recorridos 
que parten desde profundas bases para levantarse hasta altas cumbres. Razón 
por la cual múltiples artistas han buscado traerlas a la realidad y muchos, hasta 
nuestros días, buscamos vivir en su mundo de sueño.

El Ninfeo de los cinco sentidos

Si bien los numerosos estudios sugieren que la presencia de la Hypnerotomachia 
en diferentes expresiones del arte resulta inabarcable, éste se centra únicamen-
te en aquellos jardines del Renacimiento italiano que no pudieron desconocer 
su relevancia, y en particular el creado por Pier Francesco Orsini. En 1552 Pier 
Francesco Orsini comenzó la construcción de un jardín  lleno de maravillas. 
Dedicó su vida a su boschetto, como él lo llamaba, hasta 1584 cuando murió. La 
creación de este paisaje de sueños se vio interrumpida por la participación de 
Vicino, como llamaban cariñosamente a Pier Francesco, en las múltiples bata-
llas que se libraban en Italia en la época. Vicino fue un gran capitán en la gue-
rra, sin embargo, la vida de alianzas políticas y militares regidas por diversos 
intereses, en particular el económico, ya que la familia Orsini era tradicional-
mente de condottieri, terminó por hastiarlo. Por esta razón decidió aislarse en 
su jardín en Bomarzo. Vicino, desde su temprana juventud, demostró alta sen-
sibilidad hacia las artes y las letras, y para alimentar su carácter melancólico, su 
vida se vio marcada por profundas pérdidas amorosas. Como buen hombre del 
Renacimiento, su formación como poeta y humanista no se vio anulada por su 
vida de soldado. Así los últimos años de su vida pudo dedicarlos a la reflexión 
en la tranquila vida de Bomarzo y sus Maravillas.77

the Literary Work”, en Pictures into Words, ed. Valerie Robillard (Ámsterdam: vu University 
Press, 1998), 3-20, especialmente 4-ss.

77. Para más información sobre el Sacro Bosco el lector se puede remitir a mi trabajo “La 
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La presencia de Polifilo en Bomarzo ha sido estudiada en más de un par 
de ocasiones, pero en este breve estudio, más allá de intentar abarcar el jardín 
entero, propongo la puntual y atenta lectura de un pequeño fragmento del con-
junto escultórico.78

Polifilo en el libro VIII de su narración conoce a cinco ninfas llamadas 
Aphea, Osfressia, Orassia, Achoe y Geussia, en las que reconocemos a los cinco 
sentidos (fig. 9). La primera, Aphea, se distingue por acercarse y pedir a Polifilo 
que le dé la mano, su nombre se desprende del verbo griego apháo, que significa 
tocar.79 Se trata sin duda del sentido del tacto representado de la  misma  manera 
que Badius Ascensius seleccionó para su Stultifera Navis.80 Este libro francés 
de 1500 guarda varias semejanzas con el de Polifilo. Por ejemplo, Badius, quien 
basó su obra en la alemana Das Narren-Schiff, decidió deliberadamente cam-
biar la dirección de su embarcación. Los necios de la edición francesa y su 
traducción al latín se dirigen a la isla de Cythera, en lugar de la isla de los 
Necios, modificando la versión alemana y de manera semejante a Polifilo que 
se embarcará en la nave de Cupido a la isla de Venus. En la embarcación dedi-
cada al tacto vemos a la personificación de este sentido de pie al medio mien-
tras toma la mano de un necio y besa a otro (fig. 10). Se había considerado ésta 
como la primera aparición de tal atributo para el sentido del tacto, que a par-
tir de este momento se volverá la más aceptada. Sin embargo, al compararla 
con la presencia en el Sueño de Polifilo tendremos que declarar un muy cerrado 
empate. Pero lo más sorprendente en la aparición de la ninfa Aphea está en su 
jerarquía. Debemos entender que la intención del autor al presentar en primer 
lugar el tacto es destacar la primacía que le otorga a éste entre los otros senti-
dos, completamente único y atípico. La tradición desde Aristóteles dio a la vista 
el primer lugar,81 siempre perseguida de cerca por el oído, y aunque los estu-
diosos han peleado por el lugar entre estas dos, nunca nadie premió al tacto 
con tal honor. Dentro de la ensoñación de Polifilo no resulta sorprendente esta 

metamorfosi di Ovidio e il sogno di Polifi lo nel giardino delle meraviglie di Pierfrancesco Orsi-
ni”, antecedente inmediato de este ensayo, en el tomo Il Sacro Bosco a cargo de Sabine Frommel 
(Milán: Electa, 2009) 150-155. En la bibliografía de este trabajo se detallan otras fuentes. 

78. Tanto el señor Battisti, L’antirinascimento, 124-137 como Kretzulesco-Quaranta, Los jar-
dines del Sueño, 271-286, procuraron en sus publicaciones dar un amplio vistazo al conjunto sin 
hablar con particular interés de ninguna escultura.

79. “Da mi la mano […] Et io me chiamo Aphea”. Éste como todos los textos referidos 
siguen la edición veneciana de 1499, Th e Dream of Poliphilus, sig. e iiii-ss.

80. La nave de las Necias.
81. Aristóteles, De anima, 418a.26.
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9. Polifilo y las cinco ninfas, Hypnerotomachia Poliphili, 1499, tomado de 
Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili. The Strife of Love in a Dream, 
trad. e introd. Joscelyn Godwin (Londres: Thames and Hudson, 1999), 76.

10. Josse Bade, La nave del Tacto, Stultifera Navis, Burgos, 1500. Biblioteca 
Histórica, Universidad Complutense de Madrid. 
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selección, ya que como leeremos más adelante, la experiencia que le ofrecen las 
voluptuosas ninfas es principalmente táctil.

La segunda ninfa es Osfressia que lleva perfumeros y sábanas blan quí si mas,82 
entendemos limpias y perfumadas; es sin duda, como indica su nombre deriva-
do del griego osphraínomai, el olfato. A ella le sigue Orassia, del verbo oráo, por-
tadora de un brillante y espléndido espejo,83 es la vista. En cuarto lugar con una 
lira aparece la llamada Achoe,84 del griego akoúo, el oído, y finalmente, Geus-
sia, derivado de geúo, que porta el vaso de un preciosísimo licor,85 es el gusto.

Entonces Polifilo, tras una amable invitación, acompaña a las bellas nin-
fas al baño al que se dirigían. Se muestra desde el comienzo sorprendido por 
la belleza del edificio octogonal al que lo conducen. Primero por el bello friso 
que lo envuelve y la hermosa cúpula de cobre que lo corona; al interior, por los 
ricos adornos del baño hechos de jaspe y calcedonia de todos los colores, piedra 
galactita86 y mosaicos de diversos tonos. Los muros están hechos de una lisa 
piedra de un fuerte color negro, y el techo decorado con cristales, piedras y oro. 
En este sitio sus acompañantes se desnudan sin pudor para bañarse y terminan 
por convencer al tímido Polifilo de que lo haga también. Éste se muestra exci-
tado por la bella desnudez de sus acompañantes y los numerosos placeres a los 
que se ve expuesto. Un riquísimo aroma llena el espacio, el agua limpísima está 
tibia y resulta sumamente agradable, sin contar que todo lo que observa lo col-
ma de goce. Al terminar el baño las amables ninfas regalan a Polifilo un nue-
vo traje y le obsequian un ungüento para revivir sus fuerzas. Aunque un poco 
apenado al principio, el héroe descubre su cuerpo contorsionándose en lascivo 
ardor a causa del regalo de las ninfas. Placer del que las ninfas formarán par-
te desviando su camino en un alegre juego. Una vez saciado, Polifilo toma una 
yerba medicinal, la amella, y tranquiliza su ánimo para continuar en compañía 
de las ninfas al palacio de su reina Eleutheryda. 

Este pasaje de la aventura onírica de Polifilo resulta llamativo por su fuerte 
carga sensual, razón por la cual algunos han querido ver en el total de la ensoña-

82. “Et questa che porta li buxuli et gli bianchissimi linteamenti, e nominata Osfressia”, 
Hypnerotomachia Poliphili (Venecia: 1499), sig. e iiii.

83. “Et questa altra che dil splendente speculo (delitie nostre) e gerula, Orassia e il suo 
nome”, Hypnerotomachhia Poliphili, sig. e iiii.

84. “Costei che tene la sonora lyra, e dicta Achoe”, Hypnerotomachhia Poliphili, e iiii.
85. “Questa ultima, che questo vaso di pretiosissimo liquore baiula, ha nome Geussia”, 

Hypnerotomachia Poliphili, sig. e iiii.
86. Denominada así por su color blanquísimo, Plinio XXXVII, 162.
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ción de Polifilo una aventura erótica;87 afirmación difícil de sostener en una obra 
tan rica en tan diversos motivos. Lo que es cierto es que la fuerza de este encuen-
tro no pasa desapercibida a los atentos lectores. Por ejemplo, podemos atribuir a 
ello que el ilustrador francés haya decidido añadir dos imágenes nuevas sólo a este 
pequeño pasaje (fig. 11). Una de ellas muestra el edificio por fuera (fig. 12), y la 
otra a las bellas ninfas desnudas frente a Polifilo al interior de las termas (fig. 13). 
Asimismo, supongo que fue esta misma inquietud la que llevó a Pier Francesco 
Orsini a construir en su jardín un monumento a estas bellas ninfas.

Vemos en el Sacro Bosco de Bomarzo las ruinas de lo que debió ser una 
lujosa habitación (fig. 14). Con tres muros en lugar de ocho, en una peque-
ña oquedad formada en las terrazas naturales de la pendiente donde fue con-
cebido el conjunto, notamos todavía los restos de una bóveda de cañón que 
debió cubrirla. Imaginamos la entrada velada por una elegante cortina y su 
interior recubierto por ricos tejidos, cojines y cobertores que debieron hacerlo 
bastante cómodo. Podemos sumar a la belleza de la decoración, un rico perfu-
me que impregnara el ambiente y otras delicias como alimento y bebida. Esta 

87. Alberto Pérez-Gómez, Polyphilo or the Dark Forest Revisted. An Erotic Epiphany of 
 Architecture (Cambridge y Londres: mit Press, 1994).

11. Polifilo y las cinco ninfas, Le Songe de Poliphile, 1546. Biblioteca 
Nacional de Francia.
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12. Vista exterior del baño, Le 
Songe de Poliphile, 1546. Biblioteca 
Nacional de Francia.

13. El baño de las ninfas, Le Songe de 
Poliphile, 1546. Biblioteca Nacional 
de Francia.
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14. Recreación del Ninfeo de Bomarzo, dibujo de José G. 
Amozurrutia.

15. El Ninfeo de Bomarzo de 1552, hoy. Foto: Sandra Álvarez 
Hernández.
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 recreación parte de las esculturas que ocupan sus muros, o las pocas que que-
dan, y los restos de una inscripción apenas legible (fig. 15). 

Cinco nichos distribuidos, tres en el muro principal y uno en cada muro 
lateral, se encontraban ocupados por las figuras de cinco ninfas, hoy sólo cua-
tro. Mal conservadas a causa de la intemperie y la destrucción que sufrió el 
lugar, apenas distinguimos que sostienen diferentes objetos. Sería imposible 
buscar adivinar los atributos de cada una, pero podemos aventurarnos a pen-
sar que eran portadoras de un espejo, un frasco con perfume y unas sábanas, 
una lira, un vaso y, acaso, aquella faltante gozara de un compañero, razón por 
la cual algún pudoroso conservador decidió destruirla. La silueta de los nichos 
coincide con la descrita en los baños de la Hypnerotomachia, e incluso la posi-
ción de las ninfas resulta sumamente similar a aquella de las diseñadas por el 
ilustrador francés.

Finalmente la idea se ve redondeada por las escasas palabras conservadas 
en el muro: 

La cueva, la fuente, el bel […] y la sombra de todo oscuro
pensamiento ensombrece el alma.88

Éstas hacen eco del pasaje de la narración de Polifilo donde, después de con-
templar las bellas fuentes que alimentan las termas, se ve invadido por oscuros 
y lascivos pensamientos. Por ejemplo, el héroe suplica a las ninfas: “Oh, muje-
res de fuego y de mis maldiciones, ¿qué me han hecho? Me dan lícita ocasión de 
irrumpir y oprimir y de violentarlas.” 89

Las termas octogonales en las que se baña Polifilo acompañado de cinco las-
civas ninfas son parte de un sueño. El pequeño Ninfeo construido en  Bomarzo 
es la realización de algo que sólo puede existir en la fantasía, es la creación de 
una mente ingeniosa y erudita, la de un soñador como Pier Franceso Orsini. 
Sin duda el Sacro Bosco de Bomarzo es un lugar de sueños, se puede notar en 
su recorrido lleno de giros y figuras sorprendentes fuera de proporción, por 
ejemplo el conjunto de una enorme tortuga sobre la que camina una bella ninfa 
en dirección a las fauces de una ballena, al lado de un pequeño monte Helicón 

88. “L’antro la fonte il bel […] et l’ombra d’ogni oscvro / pensier gli animi sgombra”, restos 
de una inscripción en el Ninfeo de Bomarzo.

89. “O foemine ignibonde et di me mallefi ce, cusi mi fate uui? Ecco che modo licita occa-
sione di irrumpere et opprimere et di uui fare uiolentia excusabile mi se praesta”, Hypneroto-
machia (Venecia, 1499), sig. e viii.
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coronado por un pegaso. Este conjunto es comparable con aquel que ve Poli-
filo conformado por una gran pirámide, un caballo alado y un enorme colo-
so por cuya boca puede entrar (fig. 16). Los dos modifican la escala de lo real, 
en Bomarzo con una tortuga gigante, y en la Hypnerotomachia con un enorme 
cuerpo humano. En los dos aparece una ninfa caminando sobre una esfera, en 
la punta del obelisco que corona la pirámide que ve Polifilo, y sobre la tortuga 
de Bomarzo. En los dos también hay un caballo alado y unas enormes fauces 
que invitan a acercarse, y también en ambos casos el conjunto está claramente 
formado por tres piezas, que en el relato de Polifilo se unen al interior del mis-
mo libro y en Bomarzo se distribuyen en una misma plaza.

Finalmente, el encanto de la ensoñación bomarciana se resume en pocas 
palabras:

Sólo por desfogar el corazón.90

90. “Sol per sfogar il core”. Inscripción en una columna del Bosco de Bomarzo, junto a ella 

16. Ilustración de la Hypnerotomachia 
Poliphili, 1499. Biblioteca Nacional 

de Francia.
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Así también, el hypnós de Polifilo es la única salida a su profunda cuita amoro-
sa. Pier Francesco Orsini, como los sabios humanistas de la época que se deben 
haber identificado con nuestro héroe Polifilo, eran peregrinos. Su viaje y su bús-
queda se encontraban en los libros y en la sabiduría antigua. Su nave, al  estilo de la 
de las Necias, debía surcar aguas peligrosas en la búsqueda de Polia, a veces sin 
mapa ni brújula. El encuentro con sus cinco sentidos, el volverse dueños de su 
percepción, era sólo una parada en su incansable camino.91

La búsqueda del peregrino

El Sueño de Polifilo, como hemos visto, es una búsqueda en realidad. La bús-
queda de un remedio al mal de amores que sufre nuestro héroe, y el medio para 
encontrarlo es el sueño. A la tarea de encontrar un remedio en la observación 
de los síntomas de una enfermedad los médicos le llaman diagnosticar,92 y es 
exactamente lo que nuestro héroe hace en su sueño. El peregrinar de Polifi-
lo, cuyo fin procuraremos establecer en el conocimiento, puede definirse en la 
atenta lectura de este verbo.

La palabra diagnóstico se conforma por la preposición griega día, que sig-
nifica “a través de” y gnosis, “conocimiento”. Desde sus orígenes, juntos signifi-
can “medio para discernir”, pero, si ponemos mayor atención, separados dicen 
más. La gnosis desempeñaba un papel de suma importancia en la filosofía grie-

se lee: “Vicinus Orsini 1552”, el sobrenombre cariñoso de Pier Francesco y el año de creación 
de su jardín. 

91. El tema del viaje o la búsqueda que realizaban los humanistas del Renacimiento es de-
masiado amplio para desarrollarse con detalle aquí. Una pequeña prueba de que el encuentro 
con los sentidos tenía un papel importante puede demostrarse, sin alejarnos de las fuentes ya 
citadas, en la exposición que hace Macrobio en sus Commentaria sobre el camino de descenso 
que realizan las almas por las esferas celestes al nacer, mismo que equivale a la famosa máxi-
ma socrática “Conócete a ti mismo” y que para él era un ejercicio de conocimiento personal. 
Véase Commentaria i.9., et infra, iii. La búsqueda del peregrino. En la cuarta esfera, aquella 
gobernada por el sol, el alma adquiere su capacidad aisthetikón o sea, aquella que le da la fa-
cultad de percibir por medio de sus cinco sentidos, Commentaria i.12. Una bella comparación 
entre la alegoría polifi lesca y este viaje astral es aquella desarrollada por Mino Gabriele, titu-
lada Il Viaggio dell’Anima, publicada en su edición de la Hypnerotomachia Poliphili (Milán: 
Adelphi, 1998), XI-XXX.

92. Defi nición médica según el Diccionario de la Real Academia Española, vigésima segun-
da edición en línea http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?tipo_bus=3&lema=diagnostico
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ga, para Sócrates era el objetivo de la vida de todo filósofo93 y el verbo del que 
se desprende se leía en la famosa máxima “Conócete a ti mismo”.94

Fue hasta los primeros años de nuestra era cuando surgió el gnosticis-
mo, que es “un movimiento anterior al cristianismo y cuenta con sus propios 
orígenes”.95 Se le llamó gnósticos a un conjunto de gentes, de ideas y de tex-
tos que creían poseer el conocimiento. Creían que por medio de la gnosis alcan-
zarían la salvación, con ayuda de un mesías, pero no el mesías cristiano, y no 
bajo los mismos términos. El hermetismo fue una de estas líneas religiosas, 
que nació antes que el cristianismo, alimentada de la religión griega antigua, el 
estoicismo y algunas influencias hebraicas,96 y que en el siglo xv volvió gracias 
al fuerte brote neoplatónico de la época. Existe una gran variedad de textos que 
se han titulado bajo el adjetivo de herméticos, hay los filosóficos o los religiosos, 
y los escritos relativos a magia, astrología y alquimia.97 Ambos son muy dife-
rentes entre sí, y los que aquí nos ocupan son los filosóficos. 

¿Por qué se les llama herméticos? Porque están elaborados a manera de un 
diálogo, como los que escribió Platón con la voz de su maestro Sócrates, en los 
que el que recibe las enseñanzas es alguien llamado Hermes. Hermes es el para-
lelo griego que encontraban los helenistas para el dios egipcio Thoth, el padre 
de la escritura. Y también,

Hermes fue un hombre como tú y como yo —un hombre que vivió en Egipto hace 
mucho tiempo, en tiempos del rey Amón. Pero fue un hombre que alcanzó la gnosis 
(esto es el conocimiento de Dios, pero un tipo de “conocimiento” que involucra 
la unión con Dios); y fue el primero y más grande instructor de la gnosis. Falleció, 
como fallecen los demás hombres; y tras su muerte devino dios —igual que tú y yo 
también, si alcanzamos la gnosis, devendremos dioses tras la muerte.98

Se dice que a Thoth ya se le daba el epíteto del “tres veces grande”,99 pero tal 
vez el Hermes Trimegisto,100 supuesto autor de estos textos, gozaba de este epí-

93. Afi rmación largamente desarrollada en el Fedón de Platón, 114 C-ss., y otros diálogos.
94. Gnothi seauton.
95. Wilhem Bousset, en Roberto Sánchez Valencia, De la heterodoxia a la ortodoxia (Méxi-

co: Universidad Iberoamericana, 2007), 59. 
96. Frances Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética (Barcelona: Ariel, 1983), 19.
97. Walter Scott, Corpus hermeticum y otros textos apócrifos (Madrid: edaf, 2006), 9.
98. Scott, Corpus hermeticum, 15-16.
99. Frances Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, 18.
100. Del griego tria y megistós, literalmente “tres veces el mayor”.
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teto por las tres identidades que tenía y acabamos de enumerar: Thoth, Hermes 
y un hombre, como tú y como yo; también, triple naturaleza a la que debía su 
inmensa sabiduría.101 Entre los textos más importantes atribuidos a él, conser-
vados hasta nuestros días, se encuentran el Pimander y el Asclepius.

Frances Yates en su estudio titulado Giordano Bruno y la tradición hermé-
tica afirma que sólo “con un cierto grado de simpatía en la enorme ilusión de 
su lejana antigüedad y de su carácter egipcio puede esperarse llegar a captar 
plenamente la enorme influencia”102 que el Corpus hermeticum alcanzó sobre 
sus lectores durante el Renacimiento. Al seguir esta postura, le atribuiré tam-
bién la autoría del texto a Hermes, el antiguo dios griego, el tres veces grande, 
y fechando su origen en la más remota antigüedad.103

Polifilo, hermético por excelencia

Durante el Renacimiento textos de sabiduría antiquísima cobraron relevan-
cia en los grandes movimientos progresistas de la época, como fue el caso del 
Pimander y el Asclepius. En 1460 llegaron a Florencia una serie de manuscritos 
griegos en manos de los doctores bizantinos, como Gemisto Pletón, que asis-
tían al Concilio festejado en esa ciudad. Entre estos documentos se encontra-
ba una versión incompleta del Pimander,104 y por orden de Cosme de Medici, 
Marsilio Ficino105 se dio a la tarea de traducirlos inmediatamente, posponiendo 

101. El prefi jo griego tris- puede utilizarse sólo para intensifi car el signifi cado de un 
 adjetivo, pero, al ser megistós, por sí solo el superlativo de mégas la intención resultaría ex-
traña,  además al leer las enseñanzas de Hermes aprendemos sobre sus tres principios: el 
teoló gico, el cosmológico y el antropológico, que marcan también la línea de sus diserta-
ciones. En fi n, entendemos la importancia de sus tres potestades, sus tres cabezas o sus tres 
principales ideas.

102. Yates, Giordano Bruno, 38.
103. A pesar de saber que se trata de una compilación de textos que no pueden datar más 

allá del primer siglo de nuestra época y cuyo autor se conoce por nombre y apellido.
104. Faltaba el último diálogo, el xv.
105. A Marsilio Ficino (1433-1499) le debemos el fuerte brote neoplátonico ocurrido en 

Florencia en el siglo xv tras la fundación de su Academia Platónica Florentina. Tradujo prin-
cipalmente a Platón y a Plotino. La traducción de los libros I-XIV del Corpus hermeticum con-
tenidos en el manuscrito que recibió, y que incluía entre otras obras la Dialéctica de Boecio, 
estuvo lista en 1471. Este mismo manuscrito es el que después pertenecería a Angelo Polizia-
no, como señala una nota.
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así su trabajo en la obra platónica.106 Esta nueva traducción de los textos del 
tres veces grande dio inicio a una larga tradición hermética. Los humanistas 
que se acercaban a estos textos lo hacían convencidos de que se trataba de tex-
tos escritos por la mano de Hermes en épocas remotas; y además, resultaban un 
medio útil para conciliar el viejo paganismo con el cristianismo, a causa de su 
contenido sincrético. Su importancia fue tal que inspiraron nuevas formas de 
pensamiento y modos de explicar la vida, el mundo y el cosmos entero. 

Uno de esos textos, inspirados en la absoluta creencia en un verdadero Her-
mes, fue la Hypnerotomachia Poliphili. Al Sueño de Polifilo de 1499 se le ha lla-
mado “el más bello libro del Renacimiento”107 y el primer calificativo que suele 
aparecer en la enumeración de sus cualidades es el de “hermético”. Lamenta-
blemente hoy día el adjetivo inspirado en el nombre del dios griego suele tener 
varios calificativos, antes que su conexión con el antiguo gnosticismo de los 
albores de nuestra era. Pero el libro de Polifilo ha sido apodado de este modo 
por diversas razones. Para empezar, el hermetismo de Polifilo no es el mismo que 
el del Corpus hermeticum. Los textos de los siglos xv y xvi que llevan este nom-
bre estaban obligados, a causa de su contenido pagano, a guardar su más pro-
funda identidad bajo un intrincado lenguaje alegórico y simbólico. De esta 
manera debemos entender que todo lo que se dice en ellos quiere decir otra cosa, 
oculta alguna profunda revelación que debía ser guardada de la mirada inqui-
sitoria de la Iglesia católica. Así surgió la acepción que conocemos hoy día de 
“impenetrable”, y la más vulgar, “que no deja entrar y salir el aire”,108 ya que los 
escritos herméticos del Renacimiento guardaban tan bien sus secretos que hacía 
falta una enorme sabiduría para quebrar su elaborado código protector.109

La Hypnerotomachia está escrita en un lenguaje cifrado, parte toscano, parte 
latín y parte griego, mismo que observamos desde su título. Además, dentro de 
los paisajes que observa Polifilo a lo largo de su sueño, que ocupan los prime-

106. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, 30.
107. Kretzulesco-Quaranta, Los jardines del Sueño, 71-ss.
108. Diccionario de la Real Academia Española, vigésima segunda edición en línea. http://

buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?tipo_bus=3&lema=hermetico
109. Como establecía la criptografía de la época. El término criptografía refi ere a “len-

guajes, sobre todo en el ámbito escrito, para comunicar información de una manera velada, 
oculta —de ahí el término kryptos— a un destinatario sin que los demás tengan una percep-
ción del mismo”. Si bien el término se acuñó en el siglo xviii, la criptografía se practicó desde 
el antiguo Egipto. Véase “La criptografía en el mundo antiguo”, Roberto Sánchez Valencia, 
Revista Digital Universitaria 7, núm. 7 (10 de julio de 2006), en línea: http://www.revista.
unam.mx/vol.7/num7/art54/int54.html
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ros 24 de los 37 libros que lo componen, se encuentran jeroglíficos, emblemas, 
inscripciones en griego, latín, árabe y hebreo. Pero sobre todo, debemos com-
prender que todo lo que ve, piensa y dice Polifilo es sólo una metáfora dentro 
de la gran alegoría hermética.

El Sueño de amor y lucha de Polifilo trata de un amante que sufre de un 
“desgraciado amor” como ya vimos. Al inicio de la narración Polifilo cae 
dormido iniciando un viaje que sólo termina con su despertar para recordar 
que su amada Polia está muerta y despedirse de ella.110 Empero, si ya hemos 
afirmado que debemos entender todo lo que se dice aquí como el abrigo de 
algo más, sería ingenuo creer que la historia de Polifilo y Polia es sólo una 
historia de amor. Si bien los últimos trece libros, donde en voz de Polia lee-
mos la anécdota de cómo nació el amor entre ellos dos, y de esta narración 
podemos desprender diferentes datos “históricos”, como ha hecho Emanue-
la Kretzulesco-Quaranta,111 dando así a Polifilo la identidad de Lorenzo de 
Medici y a Polia la de Lucrezia Donati, lo cierto es que resulta más sabio 
buscar por debajo de las apariencias la identificación de los amantes. Así 
como diversos estudiosos han dado en afirmar que la Divina comedia no 
trata de Dante en busca de su amada Beatriz, sino que, bajo esta pantalla, 
debemos entender al hombre en su camino a la teología, debemos buscar al 
verdadero Polifilo en una peregrinación de mayores alcances. Tendríamos 
que sumar también a esto el hecho de que así como a Polifilo le será deve-
lada en su sueño una serie de principios, también a Hermes se le anunció la 
verdad mientras dormía.112

A fin de seguir los pasos de nuestro enamorado, comenzaremos por inten-
tar develar la verdadera causa de su aflicción, y así, tal vez, este diagnóstico 
nos ayude a encontrar el conocimiento, objetivo final de su búsqueda.

110. La relación entre la muerte y el sueño goza de una amplia tradición. De hecho el Sueño 
de Escipión está inspirado en el capítulo relativo al mito de Er narrado al fi nal de la Republica 
de Platón (614b-621d) y la gran diferencia que guarda con éste es que Er en lugar de dormir, 
muere. Er, el hijo de Armenio, al doceavo día de ser velado despierta y cuenta todo lo que ob-
servó en el Hades. Así también el mito de Endimión a quien Zeus, por petición de su amada 
Selene, da vida eterna durmiendo, por lo que no despertará nunca de su sueño. En la literatura 
renacentista también podríamos recordar los versos de Shakespeare: “to die, to sleep,— […] 
to sleep, perchance to dream, ay there’s the rub,/ for in that sleep of death what dreams may 
come…”, Hamlet, iii.1.60-66.

111. Kretzulesco-Quaranta, Los jardines del Sueño, 33.
112. Véase Corpus hermeticum, I.
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El coloso yacente

Muy pronto dentro de su sueño, después de contemplar un par de paisajes 
ruinosos, Polifilo se encuentra con una obra de magnífica factura y natura-
leza. Un extraño gemido lo invita a acercarse. Entonces ve un vastísimo y 
 admirable coloso, con los pies ahuecados sin suela y todas las tibias horadadas 
y huecas. Después, aproximándose con horror a causa del sonido que surgía de 
él, llega a la cabeza y deduce que el aire que entraba por las plantas vacías cau-
saba el gemido que se escuchaba.113 Este coloso yacente elaborado de metal, 
cuya apariencia es la de un hombre de edad mediana y que reposa su cabeza 
sobre un almohadón, tiene semblante de estar enfermo, su boca está elabora-
da de manera que pareciera suspirar y quejarse. Polifilo calcula que debe medir 
sesenta pies. Sube por los cabellos acomodados sobre el pecho, después por los 
abundantes y despeinados vellos de la resistente barba, hasta la boca abierta en 
un lamento. Dentro descubre que está todo laboriosamente tallado y hueco, 
entonces por curiosidad en un impulso baja por los escalones formados en la 
garganta y de ahí al estómago. Continúa asombrado por oscuros ductos has-
ta todas las partes de las vísceras internas. Observa todas las partes de un cuer-
po humano, cada una con su nombre inscrito en tres idiomas, caldeo, griego 
y latín: intestinos, nervios, huesos, venas, músculos, carne; qué enfermedad se 
genera en ellos, la causa, la cura y el remedio. Para cada una de las vísceras aglo-
meradas había una puertita y cómodo acceso, y gracias a respiraderos distribui-
dos diversamente, se encontraban todos los lugares oportunamente iluminados.

En la narración Polifilo menciona que dentro de este asombroso coloso no se 
encuentra ni un órgano menos que en un cuerpo natural, pero sólo pausa su cami-
no en uno: el corazón. Entonces lee cómo de amor se generan los suspiros y dón-
de el amor daña gravemente. Ahí, conmovido, desde lo profundo de su corazón 
emite un fuerte suspiro invocando a Polia. Lo horroriza en respuesta su  sollozo 
amplificado por el arte de la estructura de metal de este enorme enfermo.114

Hemos repetido en un par de ocasiones que la Hypnerotomachia está acom-
pañada de 171 xilografías, lo que quiere decir que podríamos creer que prác-

113. “Echo ch’io vedo uno Vastissimo et mirando colosso, cum li pedi senza solea excavati 
et tutte le Tibie pervie et vacue. Et d’indi al capo cum horrore inspectabondo venendo, co-
niecturai che l’aura intromessa per le patorate piante, cum divino invento, il gemito modera-
tamente expresso causava…”, Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, sig. b vii.

114. El texto aquí citado es una versión elaborada a partir de mi traducción del lenguaje 
original.
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ticamente todo lo que en ella se ve tiene un apoyo gráfico para que el lector 
profundice en el conocimiento de lo que se le está develando. Pero cuando lee-
mos atentamente el texto descubrimos que no es así, y entre las descripciones 
que carecen de ilustración encontramos ésta. ¿A qué se debe? Probablemente la 
realización de este diseño resultaba demasiado complicada al formar parte de 
una gran fantasía, pero quizá no. Quizá se tuvieron que recortar el número 
de ilustraciones a causa de la extensión y el coste del libro; o al ilustrador no le 
resultó lo bastante interesante este pasaje, cuya brevedad puede influir en esta 
apreciación. En este estudio, en el que deseamos acercarnos a los más profun-
dos secretos de Polifilo, ninguna de estas respuestas es suficiente. Además, si 
ahondamos nuestra investigación, resulta que ninguna de las ediciones de Poli-
filo hasta la fecha ha ilustrado este pasaje.

Tampoco se proporcionan muchos datos para acercarnos a las fuentes de 
esta anatomía, pero sabemos que la selección del único órgano del cuerpo 
humano cuya descripción nos lee Polifilo no es casual: la información de su 
propio mal. En el corazón se dice “cómo se generan los suspiros del amor y dón-
de daña el amor gravemente”. Pero la pregunta es: ¿por qué Polifilo ubica esta 
capacidad en este órgano?

Uno de los textos más leídos a lo largo de la historia para entender la crea-
ción del hombre fue el Timeo de Platón. De hecho en la época de Polifilo el 
traductor del Pimander, Marsilio Ficino, fue también el traductor de los diá-
logos socráticos. Por medio de la traducción de Ficino al latín, que permitió 
a los hombres de su época conocer la teoría platónica, sabemos que una vez que 
los dioses habían formado la cabeza, donde pusieron al alma inmortal, separa-
ron al alma mortal y la colocaron en el tronco y las extremidades. En la parte 
superior, la más cercana a la cabeza, implantaron la parte belicosa del alma que 
participa de la valentía y el coraje para que pudiera escuchar a la razón.115 Des-
pués hicieron el corazón, nudo de las venas y fuente de la circulación de la san-
gre que se distribuye impetuosamente por todos los miembros.116 Este órgano 
era muy importante. Ficino para describirlo utiliza la frase regio stipatorum, que 
en español traducimos como la región de los guardias, haciendo referencia al 
término dorýforo, utilizado por Platón, y que en griego quiere decir  literalmente 

115. “Partem igitur animae fortitudinis iracundiaeque […]ut haec obediens rationi,…” en la 
traducción del griego al latín elaborada por Marsilio Ficino publicada en 1542 en Basilea, 727.

116. “Cor vero venarum originem fontemque sanguinis per omne corpus quodam manan-
tis”, trad. Ficino, 727.
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que porta una lanza. También significa que se encuentra en la periferia y da 
nota de lo que acontece alrededor, como un satélite. Hoy día lo entenderíamos 
como un guardia fronterizo que se hace cargo de todo lo que llega a la puerta, 
sea bueno o sea malo. Por esta razón el corazón se encontraba expuesto a una 
situación peligrosa, por lo que a continuación se afirma:

Como ciertamente [los dioses] sabían que el corazón está expuesto a terribles sobresaltos, 
y es frecuente presa de la ira, y todo esto por obra del fuego, lo hicieron de la siguiente 
manera para temperar el calor. Los pulmones, cubierta del corazón, adhirieron, suaves 
y sin sangre primero, después como una esponja con huecos separado, para que con 
la respiración y la bebida entibien el ardor del corazón con alivio y consuelo. Por 
esta causa, desviaron las arterias como acueductos de la sustancia por los pulmones, 
para que así envolvieran con suavidad al mismo corazón en sus saltos. Para que cuando 
hierva excesiva la ira, de ahí la lleve más fácilmente hacia la obediencia, y apaciguado el 
tumulto ayude más propiciamente y pueda obrar con la razón.117

Donde leemos ira en ambas traducciones, el original griego de Platón utiliza 
la palabra thymós, para describir lo que siente el corazón. Esta palabra griega 
puede significar: ánimo, aliento, deseo, impulso, cólera, ira, gozo, amor, entre 
otras acepciones. Pero también puede referirse al mismo corazón, “lugar del 
enojo”, como asiento del pensamiento, la reflexión y la deliberación, por lo que 
 podemos pensar que cuando Platón usa esta palabra se refiere a una serie de 
emociones y sentimientos que podríamos clasificar como “pasiones”.118 Gra-

117. “Cum vero cognoscerent cor rerum terribilium obiectu trepidaturum, & ira saepius 
flagraturum, idque opus omne per ignem fore, aestus huiusmodi temperandi gratia, pulmo-
num tegmen cordi adhibuerunt, molle primum atque exangue, deinde cauis intrinsecus sistulis 
spongiae instar distinctum, ut spiritu potuque hausto cordis ardorem huiusmodi respiratione 
& refrigerio tepefaciat. Quam ob causam arterias tanquam aquaeductus per pulmonum subs-
tantiam deriuarunt, eamque cordi, quasi mollem saltum circundedere: ut quando nimia feruet 
ira, inde ad faciliorem obedientiam temperatum deferueat, sedatoque tumultu rationi facilius 
cum ira ministrare & obsequi ualeat.” Platón, Timeo, 70.a.7- 70.d.6. Aquí se cita la traducción 
del griego al latín que realizó Ficino, y que fue el medio por el cual los hombres de su épo-
ca pudieron conocer a Platón. Ahí radica la importancia de leer esta versión del conocimiento 
platónico y no el original griego.

118. También puede hacer referencia al mismo corazón, razón por la cual Ficino decidió 
traducirla unas veces por animus, otras por ira, como es el caso, ya que ayuda a un mejor 
entendimiento del pasaje. Para comprender mejor esta distinción también podemos citar la 
defi nición según Macrobio de la capacidad del alma llamada thymikón, de la misma raíz, 
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cias a esta información podemos deducir por qué Polifilo sitúa el origen de los 
suspiros en el corazón y las heridas del amor en él. Pero el por qué de su sufrir 
todavía sigue siendo un misterio, si seguimos creyendo que su amor por Polia 
no es lo que parece. La admiración que concluye la descripción del coloso nos 
da una clave para encontrar la fuente de su desazón:

¡Oh, preclaros ingenios pasados, oh edad verdaderamente áurea, cuando la virtud 
estaba de acuerdo con la fortuna, para este siglo dejaste como herencia la ignorancia 
y su igual, la avaricia!119

Esa edad de la que se habla aquí no puede ser otra más que la de Hermes, y eso lo 
sabemos al leer con atención el Asclepius.120 En este diálogo se describe la religión 
egipcia junto a ritos y fórmulas mágicas. Ya avanzado el discurso, se nos anuncia 
que la religión de Egipto está destinada a desaparecer. Este siguiente apartado se 
conoce bajo el subtítulo de “El lamento” o “El apocalipsis”, y cito un fragmento:

Oh Egipto, Egipto, tan sólo quedarán fábulas de tu religión y tus hijos, con el paso 
del tiempo, olvidarán tus creencias. Nada sobrevivirá para guardar memoria de tus 
piadosas obras, salvo las palabras esculpidas en la piedra y el Egipto inhabitado.

Entonces […] ¿Por qué llorar, oh Asclepio?121

¿No es acaso este mismo llanto el de Polifilo? Para el siglo xv la religión de Egip-
to había sido olvidada, el brazo de la Iglesia romana se extendía por amplios 
territorios, y en los siglos por venir su fuerza sólo se incrementaría, castigando 
otras creencias y formas de expresión. 

thymós, la regida por Marte y que se ocupa de “animositatis ardorem”, los ardores del ánimo. 
Commentaria, I.12.13.

119. “O aurea ueramente aetate, quando la uirtute concertaua et cum la fortuna. Solum ad 
questo saeculo relicta haereditaria la ignorantia et auaritia aemula lassasti”. Como aparece en el 
original de 1499 de Francesco Colonna, sig. b vii, reverso.

120. Ficino no se dio a la tarea de traducir también este libro que ya era conocido. Su 
tradición fue muy amplia a lo largo de toda la Edad Media, igual que el libro III del Corpus 
hermeticum, Festugière, La Revelation d’Hermes Trimégiste (París: Les Belles Lettres, 1989).

121. “O Aegypte, Aegypte, religionum tuarum solae supererunt fabulae eaque incredibiles 
posteris tuis solaque supererunt uerba lapidibus incisa tua pia facta narrantibus et inhabitabit 
Aegyptum. / Quid fl es, o Asclepi? /.” El original latino se tomó de la versión de Les Belles 
Lettres, 1992, 327. La traducción es mía.
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Dentro del Corpus hermeticum encontramos una serie de diálogos que se rea-
lizan entre Tat y el Trimegisto. En éstos encontramos la ternura de las enseñanzas 
de un amoroso padre a un hijo, aquí se nos develan muchos secretos acerca de la 
formación de los hombres. En el diálogo titulado La crátera o mónada, la lección 
resulta muy útil para entender la fuente del dolor de Polifilo. En éste se explica 
cómo el dios de Hermes creó por medio de la palabra todas las cosas y todos los 
seres que existen, y lo ha realizado por bondad, ya que este dios, que no es com-
parable ni con el aire ni con el fuego, ni nada de lo que existe, es ante todo bueno. 
Y como es bueno no quiso este bello don para él sólo y trajo al hombre a su her-
mosa obra: la Tierra.122 El hombre a su vez quedó maravillado por la Naturaleza 
y por su parecido con todo lo divino, y supo ver en su reflejo a su creador. Dios 
hizo partícipes de la razón a todos los hombres, pero no así de la mente.

¿Por qué motivo entonces, oh padre, no compartió dios la mente con todos ellos?
Lo que quería Tat, hijo mío, es colocar la mente entre las almas, como un premio 

a conquistar
¿Y dónde la colocó?
Cuando había llenado una amplia crátera, la envió con un heraldo, a quien 

ordenó hacer la siguiente proclama al ánimo de los hombres: “Sumérgete tú mismo 
en esta crátera, ya que puedes, si crees que te alzarás de nuevo hacia aquel que te ha 
enviado la crátera aquí abajo, y si sabes reconocer para qué naciste”.123

Entonces, quienes presten atención a la proclama y se sumerjan en la crátera 
se harán partícipes del conocimiento. Pero aquellos que hagan caso omiso del 
mensaje serán sólo personas de razón, pues no tienen el don de la mente y tam-
poco conocen el propósito que les trajo a la vida ni por obra de quién. Estos 
hombres sienten y se comportan como los animales irracionales, no admiran 
las cosas dignas de contemplación, se abandonan a las pasiones y apetitos del 

122. “terram quoque ornatu quodam divini operis exornare voluit”, en la traducción de Ficino.
123. “Cur, o pater, non omnibus deus mente comunicauit/Quoniam uoluit tat, o fili, in 

medio tanquam certamen premiumque animarum proponere/Ubinam hac locauit?/Cum cra-
terem patulum hac implesset, praecone misit, iubens talia quaedam animis hominum nun-
ciare: Mergat se ipsam in hanc pateram, quaecumque potest. Quae uide licet credit craterem 
animam ad eum qui demiserat redditurum. Quaeue finem noscit, cuius gratia nata fuerit.”

El texto latino se tomó de la traducción de Ficino en la edición Mercuri Trimegisti Liber 
de Potestate et Sapientia Dei, publicada en 1493 en Venecia en la imprenta de Damianum de 
Mediolano, lib. IV, s.n.p.
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cuerpo. Pero aquellos que poseen la mente son más inmortales que mortales, 
pues han logrado entender todas las cosas: las de la tierra, las del cielo e incluso 
las que se hallan más allá.124

Para acceder al conocimiento hace falta un buen corazón, un corazón 
valiente, un corazón armado. Polifilo se duele por la ignorancia de su tiempo, 
que se ve reflejada en los pobres corazones de sus coetáneos. Polia, el objetivo 
de su búsqueda, es la mente y el sueño el acto de sumergirse con valor en la crá-
tera. Si resulta arriesgada esta afirmación, tal vez ayude señalar lo que enten-
día Polifilo por ignorancia, tema del séptimo libro hermético, que trata sobre el 
mayor mal de los hombres:125 ignorar a dios.

 “Caigan mortales: hombres embriagados, bebieron la doctrina de la igno-
rancia pura. Como no podéis soportarla, vomítenla. Vivan sobrios: miren con 
los ojos de la mente. Pues si no todos pueden, al menos quienes puedan: que lo 
hagan. La peste de la ignorancia inunda toda la tierra y corrompe al alma, pri-
sionera de las cadenas del cuerpo.”126

Y añade Ficino en su traducción una frase que no encontramos en el griego 
original: “¡Respiren!, ya respiren: recurran a la fuente de la vida.”

Polifilo inhala el aire a su alrededor con la misma desesperación que conta-
gia el imperativo de Ficino, en busca del alivio. Sabía que los hombres ya sólo 
veían con los ojos y no sentían con el corazón y la mente. El corazón de Poli-
filo está enfermo a causa de la ignorancia de los hombres que ya no reconocen 
quién los hizo, por qué están aquí y a dónde van. Para entender la profundi-
dad de esta afirmación sólo falta volver al principio, a la primera verdad que le 
es develada a Hermes: la creación. 

La Mente, el primer dios, es padre de la Palabra, y la sustancia acuosa, 
habiendo recibido a la Palabra, se transformó en todas las cosas. Entonces, la 
primera Mente dio nacimiento a otra Mente, hacedora de cosas, ella hizo de 
fuego y de agua siete administradores,127 que rodean con sus órbitas el mun-
do percibido por los sentidos y definen el Destino. También dio nacimiento al 

124. Según el libro IV del Corpus hermeticum.
125. “Quod summum Malum Hominibus ignorare deus”, lib. VII del Corpus hermeticum.
126. “Vo ruitis mortales: ebriique merum ignorantiae combibistis. Cum id ferre nequearis: 

uomite. Vivite sobrii: oculis menti inspicite. Quod si minus potestis omnes saltem qui pos-
sunt : id agant. Ignorantiae pestis omnem terram subuertit animamque corrumpit corporis 
uinclis iclusam/Respirate iam respirate: ad fontem vitae recurrite.” El texto latino, traducción 
de Ficino, fue tomado de la edición veneciana de 1493.

127. Los planetas.
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Hombre, semejante a su padre, y el dios entregó al ser humano todas las cosas 
que habían sido hechas. El Hombre habitaba en la más alta esfera con su padre 
y sus hermanas. Habiendo observado todas las cosas desde arriba, quiso él 
también hacer y su padre le dio permiso. Todos los administradores le dieron 
una parte de su poder y se deleitaban con él. Entonces el Hombre quiso atra-
vesar todas sus órbitas. Cuando llegó hasta la última contempló a la Naturale-
za. La Naturaleza lo contempló a él y al ver la belleza del dios en su rostro, le 
sonrió. El Hombre al ver su reflejo en el agua y su sombra en la tierra, la amó. 
El Hombre quiso vivir en ella, y la Naturaleza lo tomó, lo envolvió en su abra-
zo y se mezclaron en uno solo, pues estaban enamorados el uno del otro. El 
Hombre asumió entonces un alma mortal, y como ya tenía el alma inmor-
tal que su padre le había regalado, gozó de una naturaleza doble. Por eso, el 
Hombre de gran fuerza ascenderá las siete esferas celestes a su muerte y vivirá 
con su padre, su alma inmortal. Pero, en cambio, si ha sido necio o malvado, 
caerá en un fuego tortuoso.128

Entonces la ignorancia consiste en no conocer este origen del Hombre y este 
primer gran amor que sintió por la Naturaleza; no reconocer su rostro en las 
aguas y no comprender que tras la muerte le espera una vida inmortal. El acce-
so a esa vida sólo se encuentra mediante el conocimiento que, a su vez, sólo se 
obtiene con un corazón valiente. Por eso Polifilo llora por su amada maltrata-
da, por su padre olvidado y los corazones cobardes de tantos otros hombres. Él 
encontrará a su amada dentro del sueño, pero despertará para descubrir que el 
resto del mundo la ha olvidado. 

El sentimiento de Polifilo era común a los hombres de su época. Gracias a 
poetas como Petrarca y Dante Alighieri la antigüedad clásica comenzó a reco-
brar su valor perdido. Roma, la ciudad que vivía sobre las ruinas de la capital 
del imperio, comenzó a mirar hacia atrás, a desempolvar piezas y a redescubrir 
tesoros. La idea de la decadencia romana semejante a un gran cuerpo enfermo 
se vivía cotidianamente por sus calles. Por ejemplo, en 1430 Poggio Braccioli-
ni pensaba:

Roma, saqueada de toda majestad, yace postrada a modo de gigantesco cadáver 
putrefacto y por todas partes corroído. ¿Qué cosa jamás ver el mundo más grande 

128. Según lo descrito en el Pimander, lib. I del Corpus hermeticum.
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con innumerables edificios urbanos, templos, pórticos, termas, teatros, acueductos, 
puertas hechas con arte, palacios abatidos, y de tantas magnificencias casi nada o 
poco sobrevivir?129

Así también Flavio Biondo escribió en 1444 su libro titulado Roma instaura-
ta, en el que proponía al papa Eugenio IV rescatar de la ruina a la ciudad que 
una vez había sido capital de un gran imperio. El dolor de Polifilo es la misma 
melancolía de Biondo, ocasionado por el mundo que le rodea en el que la anti-
gua sabiduría ha sido olvidada. Es a causa del hermetismo del discurso que no 
se ilustra el pasaje del coloso yacente, del que deducimos el verdadero mal, por-
que así el secreto está mejor guardado. Además, un dolor como el suyo no pue-
de expresarse en un simple dibujo.

El mal de Polifilo no es difícil de diagnosticar, pero tampoco se cura fácil-
mente, y no sólo se sufrió en el siglo xv. Por suerte, los que todavía vemos con 
el corazón la sonrisa de nuestra amada Naturaleza seguimos en busca del reme-
dio a tantos suspiros, porque al final del día la Roma instaurada es un proyec-
to que hasta hoy sigue siendo un sueño, pues el verdadero peregrino nunca deja 
de buscar.

Conclusiones

En 18 de abril de 1485, en la Via Appia, cerca de la iglesia de Santa Maria Nuo-
va en Roma, se encontró un sarcófago de mármol con la inscripción “Julia, 
hija de Claudio”. En su interior se hallaba el cuerpo de una joven de alrededor 
de quince años, que por su aspecto se aseguró debía haber vivido en la antigua 
Roma de Cicerón. A su belleza se le añadía el perfecto estado de conservación 
en el que se encontraba, se dijo que incluso sus mejillas parecían sonrosadas. 
En seguida la noticia corrió por todas partes, y pronto las multitudes se jun-
taban para observarla. Los artistas asistían para retratarla, ya que su belleza 

129. “Roma, spoliata d’ogni masta, giace prostata a guisa di gigantesco cadavere putrefatto 
e d’ogni parte corroso. Che cosa mai vide il mondo di più grande, degli innumerevoli edifi ci 
urbani, templi, portici, terme, teatri, acquidotti, porti artifatti, palazzi adesso abbattuti, e di 
tante magnifi cenze quasi niente o poco sopravivere?” Poggio Bracciolini, De varietate fortu-
nae, 6.7. Véase Lefaivre, Leon Battista Alberti’s Hypnerotomachia Poliphili, 36-ss.
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maravillosa era aquella de otra época: una mejor. Nada igual podía existir en 
el mundo moderno.130

En este ambiente de añoranza del pasado se publicó el libro más bello del 
Renacimiento: la Hypnerotomachia Poliphili. Su realidad atrapada en sus her-
mosas xilografías, y su rico texto, embellecido con su lenguaje, mezcla de tér-
minos griegos y latinos, que le brindan una profundidad única, es aquella de 
los sabios espíritus humanistas del siglo xvi. Al repasar su vida a través de sus 
ediciones, traducciones, interpretaciones y reinterpretaciones podemos enten-
der su importante papel en las artes, la arquitectura y la literatura. El primer 
apartado de este texto ahonda en el devenir de Polifilo, el que sus creadores no 
hubieran adivinado para él. En diferentes tiempos y lugares su suerte ha cam-
biado, ha sido adorado por sus ilustraciones y vituperado por ellas, critica do por 
el mismo lenguaje que también alaban otros, pero lo cierto es que en ningún 
momento ha perdido fama. Su vida se extiende desde las obras arquitectónicas 
y escultóricas de su tiempo, hasta el trabajo de los surrealistas de principios del 
siglo pasado y las fantasías eróticas de nuestros días.

La narración de la Hypnerotomachia responde a una larga tradición de tex-
tos literarios y filosóficos que elaborados a manera de sueño retrataban profun-
das revelaciones. El peregrinar de Polifilo a lo largo de estos paisajes, imposibles 
en la realidad, es el anhelo de un mundo pasado. Ya sea el antiguo Egipto, o el 
amplio Imperio romano, la melancolía de los siglos xv y xvi llevaba su mirada 
al pasado perdido. En jardines como el construido por Pier Francesco Orsini, 
vemos este mundo de sueños traído a la realidad, en consonancia con el senti-
miento común a su época, compartido por poetas y artistas. También en otros 
jardines podemos adivinar esta misma búsqueda, como en la Villa Lante en 
Bagnaia o en el Mediceo Jardín del Pratolino. También en las ricas decoracio-
nes de palacios, como el perteneciente a la familia Farnese en Caprarola o en el 
Castello Sforza en Milán. El segundo apartado consiste en, además de resaltar 
la importancia del sueño en las creaciones polifilescas, brindar una nueva inter-
pretación iconográfica al Ninfeo de Bomarzo, destacando la importancia del 
sentido del tacto en él y su posible representación desaparecida.

Finalmente, la tercera parte de este estudio espera dilucidar la verdadera 
belleza de Polifilo, la que se encuentra atrapada en su profunda filosofía her-
mética. Esta propuesta pone de manifiesto la relación entre la Hypnerotoma-

130. Jacob Burckhardt, Th e Civilization of the Renaissance in Italy (Viena y Londres: Th e 
Phaidon Press/George Allen & Unwin Ltd., 1944), 97.
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chia, el Timeo de Platón y los textos del Corpus hermeticum. Esto, a partir de los 
textos en su lengua original, salvo el Timeo de Platón que se tomó de la  versión 
de Marsilio Ficino, misma que fue ampliamente difundida en Italia durante 
los siglos xv y xvi, y cuya versión resulta afín a los intereses renacentistas. De 
esta manera se procuró que los textos citados fueran ediciones contemporá-
neas, con verdaderas posibilidades de haber influido los unos en los otros, y de 
manera particular en las formas del arte renacentista exploradas en este traba-
jo: los jardines.

El espacio de estas páginas es apenas suficiente para emprender la búsqueda 
de Polifilo. Lo cierto es que con el pasar de los siglos las veredas del jardín de 
Polifilo han encontrado innumerables bifurcaciones. Los atentos lectores de su 
sueño no pueden conocer su pasión sin enamorarse también de Polia, de ahí los 
numerosos peregrinos construyendo paisajes de sueño. Gracias a la narración 
de su enamorado, Polia ha conservado su hermosa figura aún dentro de su sar-
cófago de mármol, esperando salir de su olvido bajo tierra para seguir atrayen-
do a las multitudes con su perenne belleza. •
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