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REBECA MONROY NASR
dirección de estudios históricos, inah

Identidades perdidas: 
Miss México 

En los últimos años, los estudios de género han mostrado la escasez 
de datos y evidencias para la investigación de la vida pública y pri-
vada de las mujeres. Las fuentes convencionales con frecuencia no dan 

cuenta de ellas; la Historia las dejó de lado al analizar más los hechos políti-
cos, bélicos o económicos y no tuvo tanto interés en la vida cotidiana, la vida 
social o cultural que ahora tienen tanto auge entre los especialistas de las cien-
cias sociales. Para documentar esa historia de las mujeres y su vida cotidiana, 
se ha recurrido a fuentes no convencionales como las cartas, los diarios, las tar-
jetas postales, las historias orales y gráficas, que permiten descubrir poco a 
poco esas formas de vida del pasado y gracias a lo cual se han obtenido mejo-
res resultados. La investigadora Silvia Marina Arrom lo considera así: “No es 
fácil documentar las experiencias de las mujeres, porque muy rara vez apare-
cen en las fuentes utilizadas habitualmente por los historiadores. Además los 
documentos históricos, originados casi enteramente por una élite instruida, se 
 ocupan principalmente de las clases privilegiadas”.1

En los estudios historiográficos recientes, la fotografía ha sido una fuente 
de información importante, pues permite conocer datos no relatados ni regis-
trados en la mayor parte de las fuentes convencionales.  Actualmente glosamos 
y desglosamos los datos plasmados en las imágenes fotográficas, evidencias o 
vestigios de su paso por el mundo, desde el siglo xix hasta el xxi, información 
que en otras fuentes documentales no aparece y probablemente ni se le podría 

1. Silvia Marina Arrom, Las mujeres en la ciudad de México, 1790-1857 (México: Siglo XXI, 
1988), 24-25.
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encontrar en un nivel descriptivo u ontológico como lo son, por ejemplo, los 
rostros, las actitudes, los gestos y las representaciones corporales de los perso-
najes femeninos en diferentes momentos de su historia moderna y contem-
poránea (fig. 1).2

En los ricos acervos fotodocumentales conocidos aparecen imágenes de 
mujeres que en los albores del siglo xx atendían negocios, trabajaban de enfer-
meras, maestras, empleadas, artistas, cantantes, actrices, vedettes, prostitutas o 
amas de casa. Ellas ponen en la mesa de la historia gráfica sus rostros, ritos, cos-
tumbres, guiños, apariencias y una serie de elementos no relatados, que mere-
cen ser estudiados desde la perspectiva de la historia cultural de lo social y de 
la historia social del arte para enriquecer el conocimiento de ese pasado inme-
diato (fig. 2).3

Uno de los intereses y planteamientos de este texto es recurrir a las fotogra-
fías para rastrear una parte de esas historias, para detectar la forja de identidad 
femenina en un mundo moderno que introdujo cambios drásticos en sus vidas, 
como, por ejemplo, la posrevolución mexicana, así como las maneras de solu-
cionar y enfrentarse a antiguos y persistentes problemas de la vida cotidiana.

Para ello se analizará en las imágenes lo corpóreo como parte de ese 
 reencuentro visual con el pasado, las nuevas o diversas formas de usar el cuer-
po, de transformarlo, de buscar otras maneras de representación en esa renova-
da época que dejaba atrás al porfiriato, a lo decimonónico, y con ello observar 
el modo como se insertaban las modalidades particulares de un nacionalismo 
profundo, aunadas a las propuestas por el mundo occidental, en la vida de las 
mujeres que figuraban en el suelo de México, después de una guerra interna y 
en los albores de una posguerra mundial. 

La información visual, aportada por las fotografías interconectadas a los 
datos hemerográficos y otros vestigios textuales de la época, puede acercar-
nos a la reconstrucción del uso del cuerpo de algunos personajes del momento. 

2. En el texto de mi autoría, “Mujeres y posrevolución en el reportaje gráfi co”, en Subver-
sio nes. Género y memoria social: ataduras y refl exiones coords. Lucía Rayas y Luz Maceira 
(México: Instituto Nacional de Antropología e Historia-Escuela Nacional de Antropología e 
Historia, 2011), 199-236, analizo más profundamente el tema. Por otro lado, hice un primer 
acercamiento a las mujeres de la posrevolución como actores sociales analizando casos de 
mujeres profesionistas; véase Miradas recurrentes II: la ciudad de México en los siglos xix y 
xx, coord. Carmen Collado (México: Instituto Mora/Universidad Autónoma Metropolitana, 
2004), 254-275.

3. Véase Rebeca Monroy Nasr, “Mujeres y posrevolución en el reportaje gráfi co”, 199-236.
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1. Enrique Díaz, Las mujeres de los años veinte fueron fotografiadas en sus diferentes actividades 
laborales. agn-Fondo Díaz Delgado y García, subcaja 12/12.
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El análisis implica riesgos; los tomo con la precaución que significa un primer 
acercamiento al tema, el cual puede trabajarse con metodologías de otras áreas 
del conocimiento porque tiene per se varias aristas y ángulos de estudio dig-
nos de ser vistos con mayor profundidad. El examen corporal también tiene 
significado social, político y cultural, y, al revisarlo a la luz de las imágenes en 
intertextualidad con otras fuentes, encontraremos algunos elementos que enri-
quecerán nuestra forma de ver ese pasado inmediato.

En este caso hablamos de una memoria visual y gráfica que reafirma tam-
bién la presencia pública de las mujeres de la posrevolución, no sólo en el muy 
importante ámbito laboral, sino en ambientes a los cuales tuvieron acceso cuan-
do en esos años se corrió el velo del hogar como único lugar habitable para ellas 
(amén de los conventos), una vez que pudieron salir a la calle, a los concursos, 

2. Enrique Díaz, El 
nacionalismo fue parte sustancial 
en la posrevolución mexicana, 
aquí las “mujeres bandera”, 
como parte de ese imaginario 
social. agn-Fondo Díaz 
Delgado y García, subcaja 
12/12.
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a las escuelas, al teatro, a las carpas y a pasear más libremente.4 Aunque eran 
unas cuantas las “atrevidas”, pudieron penetrar un ámbito fundamentalmente 
masculino hasta entonces: la vida pública, y en ello radica su gran valor. Como 
quedó constancia visual y gráfica gracias a las imágenes captadas por los fotó-
grafos de los eventos, ahora es posible acudir a ellas y recopilar las historias 
latentes que aguardan a ser contadas nuevamente y a ser difundidas para su 
comprensión cabal.5 

Entre muchos otros eventos, la mujer aparece con gran frecuencia en kerme-
ses, fiestas taurinas y festejos religiosos durante esos años. Incluso en actos polí-
ticos en los cuales la presencia femenina estaba vetada con anterioridad y en la 
posrevolución, hay momentos clave en que asoman rostros femeninos entre los 
del presidente, del jefe del gobierno capitalino, o de algunos personajes mascu-
linos de gran importancia. Tal fue el caso cuando en 1935 la aviadora Amelia 
Earhart6 se presenta en México y aparecen las mujeres, las esposas, las madres 
y compañeras de los jefes de Estado y de gobierno.7

4. Están, por ejemplo, concursos de belleza indígena, como el de “La india bonita” realizado 
con motivo de las fi estas de la consumación de la Independencia en 1921, ganado por María 
Bibiana Uribe, de quien se decía que usaba jabón Flores del Campo; el de Belleza y Pulcritud, 
iniciado en México en 1927, cuya primera participante mexicana se llamó Luz Guzmán, 
y el del día de las madres, instituido por Rafael Alducin en 1921, en el cual participaban 
obreras, indígenas, mujeres urbanas de las clases media y alta del país, para promover y 
afi anzar una imagen considerada ideal de la “mujer mexicana”, patriota y nacionalista. Véase 
Ana Lorena Eriksen Persson, “Imágenes y representaciones femeninas: ¿un problema entre 
la tradición y la modernidad? (1920-1934)”, tesis de doctorado en Historia y Etnohistoria 
(México: Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2013). 

5. Rosa Casanova, “De semanario artístico y popular a semanario mexicano con espíritu”, 
Alquimia 11, núm. 33 (mayo-agosto, 2008): 13-21.

6. Cuando Amelia Earhart visitó el país, las mujeres desempeñaron un papel activo en la 
nota de prensa y en las fotografías de la recepción, estancia y salida aérea de la aviadora, y 
están siempre presentes. Curiosamente, es el marido de Amelia Earhart quien está en segundo 
plano social, político y visual durante su estancia en México. Véase Rebeca Monroy Nasr, 
“A  corazón abierto: una aproximación metodológica a la investigación fotohistórica”, en 
Imágenes e investigación social, coords. Fernando Aguayo y Lourdes Roca, Historia Social y 
Cultural (México: Instituto Mora, 2005), 388-406.

7. A excepción de la contienda revolucionaria en la fase maderista, donde Sara Pérez de 
Madero aparece frecuentemente en las fotografías y en el cine junto a su marido, desde Ciudad 
Juárez en 1911 hasta el terrible año de 1913 en que fue asesinado. Por lo general, las esposas 
no salían con sus maridos en la foto del gabinete o de los eventos trascendentales de la política 
en turno, incluso en las primeras décadas del siglo xx. Poco después, hacia las décadas de los 
años treinta y cuarenta, desaparecerían paulatinamente de la escena visual de la vida política 
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También gracias a la fotografía es posible observar y tener muy presentes 
algunos gestos, poses, actitudes y corporeidades expuestos por las mujeres de 
esos años. Es una memoria visual, un documento donde se reconstruye, inser-
ta y matiza la presencia de las mujeres que fueron parte del retrato individual 
y colectivo de una época. Sí podemos “verlas”, literalmente, y rescatarlas con la 
imagen justo de la invisibilidad que por años padecieron y con ello se cumple 
el propósito de recuperar un fragmento de memoria social y de género. La 
esfera de lo íntimo como parte de lo femenino se vio trastocada con la entrada 
de las mujeres a la vida pública y laboral; fueron diferentes sus maneras de inte-
grarse, dependió de sus quehaceres y de sus habilidades de subsistencia en el 
ámbito posrevolucionario. No fue lo mismo incorporarse a las filas de las maes-
tras de primaria que a los servicios telefónicos, a las fábricas, a los mostradores 
de las tiendas, a la vida nocturna con sus chicas topless y sus ánimos musicales y 
teatrales que se abrían a la fuerza laboral de las mujeres. Carlos Martínez Assad 
lo plantea de manera clara: 

Con el transcurso de las primeras décadas del siglo, la mujer abandonó el confina-
miento del hogar para participar en la vida pública y, además de las labores domésticas, 
irrumpir en las oficinas públicas y en los despachos privados, dedicarse a la enseñanza, 
a pelear por el reconocimiento de sus derechos políticos. Aunque algunas soñaron 
con emular a Francesca Bertini, la diva del cine italiano.8

Según el censo de población de 1921, se incrementó el número de empleadas en 
las boticas y en las tiendas departamentales que cobraban auge en ese momen-
to. Como pintoras o escultoras y fotógrafas, cerca de 200 lograron ingresar 
a la Academia de San Carlos y a las Escuelas de Pintura y Escultura al Aire 
Libre, situación que en épocas anteriores estaba mucho más restringida y era 
mal vista. También hubo médicas alópatas, homeópatas y sobre todo parteras 
que incrementaron su número hasta 1962. En la docencia también se registró 
un notable aumento de profesoras: de un total de más de 16 000, la presencia 

del país en diarios y revistas, apareciendo con mayor frecuencia en las escenas de sociales y de 
modas, pero excluidas de nuevo de la esfera política y económica, hasta nuevo aviso, a fi nales 
de los años cincuenta, cuando recobrarían un nuevo papel identitario en los medios impresos. 

8. Carlos Martínez Assad, “La ciudad de las ilusiones”, en Los inicios del México con tem po rá neo. 
Fotografías Fondo Casasola, coords. David Maawad, Alfonso Morales et al. (México: Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes/Fondo Nacional para la Cultura y las Artes/Insti tu-
to Nacional de Antropología e Historia-Casa de las Imágenes, 1997), 84.
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mascu lina era un poco menos de la mitad de ellas, alcanzando un número de 
7000 profesores en el país.9 Además, si aceptamos que este trabajo se feminizó 
a partir de los imaginarios tradicionales, también lo hizo porque algunas pro-
puestas estadounidenses en materia de enseñanza empezaron a trabajar con las 
mujeres como profesoras y promotoras de las clases de arte y dibujo, lo cual se 
extendió a los niveles de educación primaria.10 

Contradictorio en apariencia, el encuentro de la mujer con el mundo exter-
no respondía esencialmente a patrones sin antecedentes claros; al darse paso a su 
presencia en la vida pública, retomó cánones del exterior en sus formas de vestir 
y en su conducta, pero a la vez se matizaba con tonos nacionalistas, en un vaivén 
entre el mundo interno y el externo, el cual tenía fuerte injerencia. En las imáge-
nes encontramos mujeres que se presentan en el teatro y las tandas nocturnas; las 
hay con disfraces de piñatas, otras con trajes griegos; hay también elementos de 
las parafernalias teatrales que van desde calaveras prehispánicas hasta motivos 
con pinceladas de tintes orientales realizados por Best Maugard, pues no se debe 
olvidar que José Vasconcelos dejó una huella profunda en esos años de recons-
trucción nacional, con el sabor tricolor en la vida cultural y educativa del país.11 

En la década de los años veinte, la mujer mexicana participaba de una era 
política, económica, social y cultural que daba un revés a los valores impues-
tos durante muchos años de prejuicios, moralejas religiosas, anulación social y 
omisiones de su presencia en la vida y el destino del país. Provenían de siglos 
de dominación e instrucción sobre sus cuerpos, sus formas de representación, 
sus atavismos y la autocensura que permitía la continuidad de una cultura en 
línea patriarcal.12 Durante la Revolución mexicana, las mujeres entraron al 
intercambio salarial, a las fuentes laborales; en el campo se sumaron a la lucha 

9. Anónimo, Resumen general del Censo Nacional y de Habitantes (México: Poder Ejecutivo 
Federal, Talleres Gráfi cos de la Nación, 1921), 96-97.

10. Es necesario rastrear esta posibilidad con mayor profundidad; por lo pronto, conocer su 
desarrollo en los Estados Unidos ayuda a una mayor comprensión. Véase Arthur D. Efl and, Una 
historia de la educación del arte. Tendencias intelectuales y sociales en la enseñanza de las artes 
visuales (México, Barcelona y Buenos Aires: Paidós, 2002).

11. Monroy Nasr, “Mujeres y posrevolución en el reportaje gráfi co”, 199-236.
12. El caso es extremo, pero se ha elegido así para poder valorarlo en una especie de am pli fi -

ca ción social, con una lupa puesta sobre la sociedad y sus comportamientos paradigmáticos en 
un momento determinado. Para mayor información sobre las mujeres y los valores del siglo xix 
véase Françoise Carner, “Estereotipos femeninos en el siglo xix”, en Presencia y transparencia 
de la mujer en la historia de México, coord. Carmen Ramos (México: El Colegio de México, 
1992), 95-108.
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revolucionaria; atendían en las urbes los negocios de los maridos o hermanos 
que salieron a la revuelta armada. Por su parte, ya en la posrevolución, el ascen-
so de una gran clase media impulsó el crecimiento y la inserción de las mujeres 
en el campo laboral urbano, donde se dedicaron a oficios varios, desde aque-
llos socialmente asignados por su condición de género, hasta aquellos otros 
que rompieron los estigmas sociales y se sumaron a brindar aportaciones eco-
nómicas para las familias.13 

Como consecuencia inevitable, la aparición de la mujer en la esfera pública 
motivó un desfile de los personajes más diversos ante las cámaras de los fotorre-
porteros, de tal modo que las habitantes de la ciudad de México en el decenio 
de los años veinte formaron un rico abanico de diversidad identitaria fuera del 
ámbito doméstico que por supuesto abrevó de nuevos modelos culturales. Para 
ello, una fuente de reconocimiento y aprendizaje fueron el cine europeo y el 
estadounidense que llegaban al país.14 Sobre el particular, Aurelio de los Reyes 
señala: “la imitación abarcó sectores más amplios, de tal manera que el atuendo 
‘a la italiana’ era lugar común en las mujeres de la ciudad. Las películas italianas 
impactaron a una sociedad hambrienta y soñadora. No son ya el presidente, su 
cónyuge, las revistas y las secciones de moda de los periódicos los que imponen 
la moda, sino las actrices”. 15

Y, más aún, el mundo de las revistas ilustradas como medio de recono-
cimiento y aprendizaje visual formó parte de la representación de esas muje-
res que buscaban la modernidad, como componente sustancial del imaginario 

13. Destaca, por ejemplo, la labor de más de 25 fotógrafas en la ciudad de México, donde 
en sus gabinetes fotográfi cos conservaron, no sin grandes difi cultades, una clientela para 
poder ser un sostén familiar. Véase la Guía comercial Murguía (México: Murguía Editores, 
1926), s.n.p. Agradezco a José Antonio Rodríguez la información. En otros espacios he 
revisado el papel de los actores sociales representados por las mujeres trabajadoras de la ciudad 
de México en las primeras décadas del siglo pasado. También la inclusión de las mujeres en los 
mercados laboral, cultural y social en los años treinta, que después del destierro de la mujer del 
hogar provocó en el ánimo del Estado el deseo de volver a incluirlas en el ámbito hogareño, 
impulsando las conductas de maternidad, dulzura y feminidad a toda costa: el lugar del 
trabajo y de la fuerza productiva sí se podía aplaudir en el ámbito de lo extranjero, pero no en 
el nacional. Esta lucha aún perdura y es necesario rastrearla en muchas de sus simientes. Véase 
Monroy Nasr, “A corazón abierto”, 388-406.

14. Véase Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México. 1896-1930. Vivir de sueños, vol. I 
(1896-1920) (México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 1983), 119-120.

15. De los Reyes, Cine y sociedad en México, 199-200.
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social y cultural de esos años. El conocimiento de las maneras de vestir, de cor-
tarse el cabello, de buscar ciertos enseres modernos para la casa surgió en gran 
medida en las revistas ilustradas creadas en el país, entre las cuales destacan: 
Revista de Revistas, El Hogar, La Mujer, Zig-Zag y el semanario El Universal 
Ilustrado, así como Jueves de Excélsior, los cuales dejaron una huella profunda 
en el imaginario social de la época y sobre todo de sus mujeres jóvenes y en ple-
na faena de creación de una identidad nacional pero universal, que completaba 
y hacía más compleja su propia figura.16 Con ello, las fotografías, que se publi-
caban y circulaban en los medios impresos, se convirtieron en artefactos socio-
culturales abriendo nuevos conocimientos y descubriendo más vertientes de 
nuestra propia historia-memoria. A partir de ellas es factible mostrar una serie 
de eventos que se produjeron en aquellos “fabulosos” años veinte, relacionados 
con ese cambio en las tradiciones, en la moral, en la forma de buscar soluciones 
a los problemas, de enfrentarlos desde novedosas y diversas trincheras, de crear 
inéditos acuerdos sociales en vías de generarse en el ámbito de las relaciones de 
las mujeres y los hombres de esa posrevolución.

La nota roja: autoviudas, un caso a estudiar

Analizar el caso de las autoviudas durante esos años puede brindar luz a los 
estudios de género sobre la manera como se fue creando “otra” identidad en 
algunas mujeres, aquellas que penetraban de golpe en la modernidad de un 
Estado que terminaba una revolución interna de 10 años y trastocaba a fon-
do los valores impuestos en sus antecedentes porfiristas y decimonónicos. Elsa 
Muñiz argumenta que en esos años se asistió a la “consolidación de un modelo 
civilizatorio, la creación de una cultura nacional, el fortalecimiento de una cul-
tura genérica y el crecimiento de una clase media”.17 

Las autoviudas son un caso particular porque la información proviene bási-
camente de la nota roja y se convierte en una noticia que evidencia el malestar 
social. Aurelio de los Reyes ha estudiado a las “uxoricidas”18 desde el contexto 
del cine y la sociedad de los años veinte, por ello sabe bien que: “la muerte y la 

16. Julieta Ortiz Gaitán, Imágenes del deseo: arte y publicidad en la prensa ilustrada mexicana 
(1894-1939) (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2004).

17. Elsa Muñiz, Cuerpo, representación y poder. México en los albores de la reconstrucción 
nacional, 1920-1934 (México: Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 2002), 20.

18. El término uxoricidio fue utilizado por la prensa de la época para designar a las mujeres 
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violencia continuaban impregnando la vida posrevolucionaria. La mayoría de los 
ciudadanos ‘pacíficos’ y un buen número de mujeres cargaban su pistola, dispa-
rada sobre el prójimo con cualquier pretexto”. De los Reyes agrega más adelante:

Las mujeres siguieron con atención los procesos de Magdalena y Alicia porque la vida 
de ambas reflejaba aspectos de la vida femenina de aquel entonces […] La inestabilidad 
y las inseguridades empujaban a las mujeres a romper los convencionalismos sociales y 
a convertirse en aventureras a merced de la contingencia; siempre a la defensiva en 
busca de protección para a su vez proteger a sus compañeros.19

Incluso el mismo historiador ha estudiado el caso de un autoviudo, Alfon-
so Nagore, quien mató a Sara Perea por infiel. La historia de Sara también 
tuvo que ver con la fotografía y sus orillas, pues esta mujer empezó a traba-
jar en el estudio de un fotógrafo para ayudar a la economía familiar, y si bien 
se inició como una empleada que despachaba los rollos y atendía al públi-
co, acabó posando desnuda para las postales del dueño del negocio. Dichas 
imágenes, que solían mostrarse de mano en mano entre caballeros, llegaron 
a los ojos del marido: un amigo de él se las enseñó preguntando con no poca 
saña si esa mujer desnuda era su esposa. El marido ofendido pidió explicacio-
nes; ella arguyó haber sido objeto de hipnosis o engaños no conscientes, y el 
marido, sin creerle del todo, intentó perdonarla siempre y cuando renuncia-
ra a su trabajo. Sara reincidió en sus malos pasos y Nagore, al confrontar a los 
amantes, causa de sus burlas, los mató a ambos en un ataque de furia y celos, 
justamente en el estudio fotográfico. Su caso se resolvió como la mayoría de 
ellos: Alfonso Nagore salió exonerado de los cargos por considerarse que en 
un arrebato perdió la cordura y mató a los infelices. Sin mayor problema que 
el moral y social, salió libre de la cárcel, cargando con su culpa de por vida.20

que asesinaban a sus maridos cuando, por sus raíces latinas, sólo corresponde al marido que mata 
a su esposa. Por ser un término usado comúnmente en ese periodo, lo retomo en este ensayo.

19. Aurelio de los Reyes ha desarrollado y analizado varios casos en los reveladores textos 
que fueron llevados al cinematógrafo por la trascendencia del tema en su época. Gracias a él 
este tema se ha rescatado por su importancia en la vida nacional en su libro Cine y sociedad 
en México: bajo el cielo de México (1920-1924) (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1993), 72 y 87.

20. Aurelio de los Reyes, “Crimen y castigo: la disfunción social en el México posrevo lu  cio-
na rio”, en Historia de la vida cotidiana en México, vol. V, t. II, siglo xx (México: El Colegio 
de México, 2005), 301-343.
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Por su parte y como lo ha estudiado Aurelio de los Reyes, gracias a los casos 
de estas mujeres uxoricidas —término legal de la época— es posible evidenciar 
que el olor a pólvora aún se respiraba en el ambiente e, implícitamente, se pro-
movía la idea de solucionar los problemas con arma en mano, un modo cotidia-
no de andar por la vida. El uniforme militar, las armas, los generales y soldados 
eran elementos cotidianos; se convivía con ellos, gobernaban y, más aún, las 
armas y uniformes militares se anunciaban por doquier para usarlos. 

Los casos de Magdalena Jurado, Alicia Olvera, Luz González, María del 
Pilar Moreno y Nydia Camargo Rubín fueron muy conocidos. De casi todas se 
hicieron películas, con ellas como actrices principales (fig 3).21 Dentro de cier-
tos límites es comprensible tal actitud: la mujer estaba ante un Estado posre-
volucionario, modernizador, no sólo laico, sino en plena guerra interna con la 
Iglesia católica, la más poderosa del país por siglos.22 Las conductas, la moral 
trastocada junto con los frenos moralistas de siglos, se diluían a la luz de los 
nuevos acontecimientos. Un claro ejemplo de la moral craqueada es la decla-

21. De los Reyes, “Crimen y castigo”.
22. Alicia Olivera Sedano, Aspectos del confl icto religioso de 1926 a 1929. Sus antecedentes y 

consecuencias (México: Secretaría de Educación Pública, 1987).

3. Enrique Díaz, En el banquillo de los 
acusados Luz González declara sobre la muerte 

de su esposo. agn-Fondo Díaz, Delgado y 
García, subcaja 20/6.
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ración de uno de los amantes de la autoviuda Magdalena Jurado al decir, no 
sin cierto cinismo: “Yo tengo un disgusto con Martínez, al que tengo que matar 
porque hace daño. Voy a matar a éste y lo enterraré en el sótano y encima de 
éste a otro […] para eso estamos en revolución”.23

Las “uxoricidas” tuvieron varias cosas en común: provenían de una cla-
se social media baja o baja; no eran mujeres preparadas, pues la mayoría no 
tenía estudios terminados; muchas habían realizado trabajos diversos, “pro-
pios de su sexo”, para encontrar un sustento frente a las dificultades económi-
cas de la época, de escasos recursos y grandes dificultades de supervivencia. Por lo 
que se sabe de los juicios, la mayor parte de ellas sufrían de abuso físico y emo-
cional, que se reproducía desde su infancia y juventud. Fueron mujeres enga-
ñadas, maltratadas y vejadas constantemente por uno, varios o aquel que acabó 
en el panteón. El último recurso para terminar con el abuso fue el asesinato de 
su agresor (fig. 4). 

Se llevó a cada una de ellas a juicio popular, pues desde 1919 el presidente 
Venustiano Carranza había instaurado los juicios de esa índole, en los que un 
jurado insaculado de 12 personas24 debía decidir la suerte de las acusadas. 

El defensor de todos estos casos fue el afamado abogado Querido Moheno, 
de conocida cepa porfirista, aunque él mismo lo negaba; después de un obliga-
do exilio regresó al país a mostrarle al régimen revolucionario sus limitaciones. 
Hábil con las palabras, inteligente en su estrategia frente al jurado, procuró 
demostrar mediante el lenguaje corporal y verbal de las acusadas su arrebatada 
inocencia, su malograda suerte y la necesidad de reivindicar a esas desdichadas 
que no tuvieron la fortuna de sortear la maldad y cómo fueron arrojadas a los 
brazos de actos criminales. 

Uno de los monólogos defensores en torno a la mujer mexicana citaba así su 
condición en aquellos turbulentos años, al destacar la imagen de la mujer sufri-
da, abnegada, adolorida: “mientras que en el hombre el amor es todo sensua-
lidad y ansia de dominio, en la mujer es necesidad ingente de protección y 
arrimo”.25 Estas palabras de Querido Moheno muestran claramente cómo en 
esos años de la posrevolución, la reconstrucción de la nación también significa-

23. Citado en De los Reyes, “Crimen y castigo”, 307. 
24.  Rebeca Monroy Nasr, Historias para ver: Enrique Díaz fotorreportero (México: 

Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2003), 111-131.

25. Querido Moheno, Procesos célebres. Nydia Camargo Rubín. Discurso en defensa de la acusada, 
pról. Nemesio García Naranjo (México: Botas, 1925), 18.
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ba: “La institucionalización, como en otros momentos de desarrollo social, se 
concretó a la experiencia individual a partir de actividades especializadas por 
género […] y designó todas sus acciones posibles en cualquiera de los ámbitos, 
ya fuera político, laboral o familiar incluyendo el matrimonio, el amor y el ejer-
cicio de la sexualidad”.26

Son las autoviudas quienes se confrontan con los valores erogados de una 
agenda moral aparentemente caduca, pero que no acaba de presentarse con 
toda su fuerza para la nueva mujer mexicana, de tal suerte que las “uxorici-
das” responderían a las condiciones de transición de normas morales, socia-
les y culturales. Con sus atribuciones de asesinas en todos los casos, con sus 
culpas asumidas, salieron libres ante la ley, pero sus barrotes los llevaron por 
dentro; denunciadas, ultrajadas y maltratadas —aunque el jurado las exone-
ró a todas y cada una de ellas, incluyendo al autoviudo—, debieron enfren-
tarse a una sociedad que no acababa de comprender ni de establecer los 

26. Muñiz, Cuerpo, representación, poder, 15.

4. Enrique Díaz, El juez frente al cráneo desenterrado del marido de la “uxoricida” Luz 
González, México, 1926. agn-Fondo Díaz, Delgado y García, subcaja 20/6.
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acuerdos para las nuevas formas sociales, laborales, económicas, morales, sexua-
les, religiosas y de identidades necesarios que implantaba una emergente era.

Es importante subrayar que, si bien el divorcio se había instituido en el 
código civil también en 1919 con el presidente Carranza, las mujeres en esos 
años lo veían como una manera de degradarse, de quedar fuera del cerco social 
y familiar que las acogía, por lo cual eran pocas las que lo admitían como una 
sa lida a un mal matrimonio, a un engaño, a la infidelidad o el deshonor, acti-
tud comprensible porque las formas sociales de la época apenas estaban en 
construcción; sin embargo, aún faltaba mucho por entender en los caminos de 
la negociación y los acuerdos socialmente aceptables para enfrentar los térmi-
nos de una nueva vida laboral, social, doméstica y familiar.

Era el tiempo de un gran magnetismo cultural en todos los ámbitos, desde el 
muralismo didáctico hasta el transformador cinematográfico, con fuertes oleadas 
cosmopolitas, de movimientos feministas defensores de la eugenesia y la anticon-
cepción; también estaban presentes las modernidades estadounidenses en térmi-
nos de la vida cotidiana que mostraban los cambios tanto en las actividades diarias 
como en la cultura material con las ropas, los trajes, los peinados y las casas, entre 
otros.27 Todo ello imperaba, circulaba en el ambiente, pero el papel femenino 
no acababa de forjarse en los nuevos horizontes socioculturales para la mujer. 

En medio de esa riqueza constructiva se hallaban las “uxoricidas” con sus 
culpas a cuestas y sus razones por delante. Los casos de Alicia, Magdalena, Luz 
y Nydia no sólo representaban un sector de la sociedad que evidenciaba el abu-
so del poder; también muestran una parte del nacionalismo en ciernes del dis-
curso institucional; este vehemente argumento parece confirmarlo y lograr el 
vínculo bajo las alas del águila sobre el nopal. Sostuvo Moheno: “¡Yo soy mexi-
cano, tengo una digna compañera que es también mexicana y mal podría pedir 
la condenación de una desventurada mexicana, víctima del repugnante chulo 
extranjero!”28 Aduce además en el caso de Nydia Camargo: “La que compare-
ce ante vosotros acusada de que, en un segundo de horror, de locura y deses-
peración, no sólo en nombre de sus atroces penas, sino en nombre de las otras 
mexicanas que antes que ella rodaron empujadas por la mano del mismo aven-
turero explotado” (fig 5).29

27. Para mayor información sobre la cultura material de la época véase Julieta Ortiz Gaitán, 
Arte y publicidad (México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía 
y Letras, 2005). 

28. Moheno, Procesos célebres, 23.
29. Moheno, Procesos célebres, 18.
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Nacionalismo, género y honor eran valores en reconstrucción que se propo-
nían para este país en plena posrevolución.

Una miss que cayó del cielo al suelo

María Teresa de Landa y Ríos era una joven de 18 años ataviada a la moda, con 
pelo corto a la altura de la oreja y fleco con el corte a la bob, y su ropa de flapper 
con el vestido sin talle de baja cintura y debajo de la rodilla. La sonrisa pinta-
da de carmín, los ojos grandes y coquetos pincelados de rímel, toda ella era una 
joven que mostraba sus encantos en el concurso de belleza efectuado en el país 
bajo el marco y la promoción de la revista Jueves de Excélsior en 1928. 

La revista lanzó la convocatoria para el concurso de la Señorita México en 
marzo de 1928, explicando que las interesadas deberían tener entre 16 y 25 
años de edad, ser solteras, gozar de buena reputación moral y no ser artistas. 
La idea la tomaron de los Estados Unidos, que desde 1920 venía realizando un 

5. Enrique Díaz, Los desmayos fueron 
frecuentes en la reconstrucción del 

crimen que perpetuó Luz González en 
complicidad con su amante. agn-Fondo 
Díaz, Delgado y García, subcaja 20/6.
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concurso interno para dar a conocer a la señorita Estados Unidos, considera-
da la más bella. Para 1926 habían lanzado su convocatoria a otros países, entre 
ellos México, para el concurso de Pulcritud y Belleza Internacional conocido 
como el International Pageant of Pulchritude. En 1927 participó Luz Guz-
mán, pero en esa ocasión Jueves de Excélsior no fue el promotor del evento; ella 
fue bajo su propio patrocinio y quedó en un honroso cuarto lugar. En 1928 se 
darían cita las más guapas mujeres europeas, latinoamericanas y norteamerica-
nas para consagrar a la reina internacional que representara la belleza  universal, 
lo cual en 1952 se conocería ya como el concurso de Miss Universo (fig. 6). 

En ese año inaugural del concurso masivo aparecieron varias  concursantes 
interesadas y los lectores votaron por ellas enviando los cupones de la revista 
a vuelta de correos; se presentaron en las diversas etapas, pero fue en la de tra-
jes de baño donde se definió la lista de cinco finalistas con un jurado selecto, 
formado, entre otros, por el director de la Escuela de Artes Plásticas, Alfredo 
Ramos Martínez, el reconocido escultor Ignacio Asúnsolo, el escritor, poeta y 
crítico Enrique Fernández Ledesma y el artista Carlos González.30 La visión 

30. Eduardo Flores Clair, “Sucedió en la radio”, Lectura, El Nacional, 1992, 13. Anónimo, 

6. Enrique Díaz, Contrincante y 
finalista en el concurso de Miss México 
1928, ella resultó vencida por María 
Teresa de Landa. agn-Fondo Díaz, 
Delgado y García, subcaja 45/17. 
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masculina se dejaba escuchar así: “Como ustedes pueden apreciar, los modelos 
de los trajes de baño no lo son todo. Hace falta rellenar los trajes […] Cuando 
la mujer es linda, lo demás es lo de menos” (fig. 7).31

Gracias a las imágenes que tomaron los fotoperiodistas de la época, como 
Enrique Díaz, los Casasola, Eduardo Melhado y Antonio Carrillo Jr., entre 
otros, tenemos noticia de las entrevistas del diario Excélsior, del redactor 
Rómulo Ceballos Velasco, de que las candidatas tenían mucha gracia, buen 
estilo, anhelos modernizadores, actitudes tradicionales y muchos nuevos deseos 
de interpretar y habitar el mundo. Por las fotografías que acompañan las entre-
vistas —realizadas por el fotógrafo y reportero gráfico decano de la Revolución 
Eduardo Melhado—, se distinguen unas muy altas, otras bajitas, más llenitas, 
menos graciosas, muy simpáticas, risueñas, ingenuas, rozagantes, soñadoras e 
intelectuales. Al leer y ver los reportajes, podemos suponer que la preparación 

“Silueta siglo xx”, Revista de Revistas (28 de mayo, 1928). Agradezco a Eduardo Flores Clair 
su generosidad al compartir la información además de la lectura de la imagen de la época.

31. Anónimo, “Hubo una vez una reina que mató por dignidad: Miss México 1928”, El 
Mundo. Una Revista Popular, núm. 1 (19 de abril, 1951): 62.

7. Enrique Díaz, En la alberca Esther 
se realizaron las finales del concurso 
Miss México 1928, aquí otra de las 
concursantes, mayo de 1928. agn-

Fondo Díaz, Delgado y García, 
subcaja 45/17.
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universitaria de María Teresa en el ámbito de la odontología le dio amplio espa-
cio para vencer a sus contrincantes y convencer a tan fino jurado. María Teresa 
comentó al reportero Ceballos: “Desde finales de la Gran Guerra, las socieda-
des han desechado modos de repensar anticuados y ahora reconocen que las 
mujeres poseen un espíritu lleno de energía” (fig. 8).32

Al respecto de imagen y representación dice Eduardo Flores Clair: 

La primera fotografía fue tomada el domingo 19 de mayo de 1928 en los jardines de 
la Alberca Esther, situada en el rumbo de San Ángel. La imagen capta a María Teresa 
de Landa, unos momentos después de salir triunfadora del concurso de Belleza y 
Pulcritud […] en ese año participó un ramillete de hermosas mujeres entre las que 
destacaron Raquel del Castillo —candidata de electricistas ferrocarrileros—, Eva 
Frías —hija del célebre periodista Heriberto Frías—, Zoila Reina, Mercedes Ortega 
—de “ojos maliciosos y traviesos”— y muchas flores más (fig. 9).33

32. Excélsior, 20 de abril, 1928, 4 y 8.
33. Flores Clair, “Sucedió en la radio”, 13.

8. Enrique Díaz, María Teresa de 
Landa en la alberca Esther en el 
momento en que porta su traje de baño 
para la etapa final del concurso, mayo 
de 1928. agn-Fondo Díaz, Delgado y 
García, subcaja 45/17.
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Hubo, pues, nuevas competidoras para el certamen: “Zoila Reina [destino iró-
nico pues no lo fue] destaca hoy con su belleza triunfadora, como un cartel en 
desafío. ¿Quién vencerá en la lucha?”,34 se preguntaba el redactor Ceballos y 
comentaba: “Desde Toluca llega el anuncio de que otra beldad mexicana, Inés 
Nájera avanza retadora como una promesa de victoria […] la gentil candidato que 
nos envía Toluca, como una  bella flor”.35

En la imagen aparece Miss México 1928, tal como fue elegida reina de 
México. Con su vestido de organza, sombrero del mismo material también a la 
moda, el vuelo y lo alto del vestido debajo de la rodilla denuncia el año, pues 
los vestidos se cortaron así hacia 1928, los zapatos rematan las medias blancas 
mostrando los límites de su belleza. De tal manera la vemos confiada y segura 
en la actitud corporal, en el momento de posar ante las lentes de Enrique Díaz, 
Eduardo Melhado y Casasola. Con la mirada grácil que parece un poco atre-
vida, intenta asimilar su nuevo papel social. Ya días antes había comentado a la 

34. Excélsior, 8 de mayo, 1928, 3.
35. Excélsior, 9 de mayo, 1928, 3.

9. Enrique Díaz, María Teresa de 
Landa posa ante los fotógrafos en la 

alberca Esther, una vez que venció a 
sus rivales el día que realizaron una 

cena en su honor, 19 de mayo de 1928. 
agn-Fondo Díaz, Delgado y García, 

subcaja 45/17.
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prensa “su deseo de ser independiente en todos los aspectos de la vida”.36 Ella, 
que había sido educada en colegio de monjas, que dominaba el francés, habla-
ba inglés, de carrera normalista y con deseos de ser odontóloga, estaba segura 
de que las “mujeres que estudian son tan capaces como los hombres”; era ésta 
una idea clara de identidad forjada también bajo una nueva mirada. En este 
caso, aparentemente, la representación corporal respondía también a la mental. 

Esos días fueron de grandes festejos; subida en un carro alegórico paseó 
por la ciudad de México, aclamada por los comerciantes de las céntricas calles 
como la “Novia de la calle de Madero”: “Ella era la reina más reina, la flor 
más bella de las flores”;37 su sonrisa franca y su alegría eran evidentes, por 
lo menos así se observa en las huellas gráficas que perviven de aquella ocasión 
festiva (fig. 10). En los momentos de gran júbilo, su cuerpo parece hablar y 
mostrar la alegría natural de quien ha alcanzado sus propias metas.

También aparece en las fotos del momento del brindis: su expresión corporal 
muestra soltura y seguridad, “miradas que matan” podría ser el pie de foto de esa 
imagen donde ella brinda con un personaje masculino (fig. 11). Elizabeth Grosz 
comenta que algunos conceptos del cuerpo son esenciales para entender la produc-

36. Excélsior, 20 de abril 1928, 4 y 8.
37. Excélsior, 21 de mayo, 1928, 3.

10. Enrique Díaz, María Teresa de Landa saluda en la calle de 
Madero a sus seguidores, feliz después de haber ganado el concurso 
Miss México 1928, mayo de 1928. agn-Fondo Díaz, Delgado y 
García, subcaja 45/17.
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ción social, la opresión y la resistencia, y que el cuerpo, a pesar de ser considerado 
una identidad biológica, puede ser visto como un producto inscrito socialmente, 
marcado históricamente y con un significado físico e interpersonal.38

Aquí podemos percibir la mirada por encima del entrecejo; manifiesta una 
coquetería aprendida, aplicada para quien la mira, quien la observa y admira, 
aunque la distancia la impondrá el entorno social; ella se distingue por su acti-
tud cercana, pero sin rebasar las fronteras de la decencia. Ha roto con lo que 
el manual de Carreño aconsejaba: mantenerse detrás de una figura masculina, 
no dirigir la mirada franca ni simulada, perderse en el andar. Tradición rota, 
modernidad presente en la imagen, palpable en los granos de plata.

Por su lado, Alexander Lowen insiste en que: “Lo más correcto es decir que 
carácter y estructura corporal son simplemente dos aspectos de la forma de ser 

38.  Citada por Janet Wolf en “Reinstating Corporeality: Feminism and Body Politics”, 
en Feminine Sentences. Essays on Women and Culture (Berkeley y Los Ángeles: University of 
California Press, 1990), 133.

11. Enrique Díaz, María Teresa 
brinda con el gerente de la revista 

Jueves de Excélsior, el señor 
Gonzalo Espinosa por su triunfo, 19 
de mayo, 1928. agn-Fondo Díaz, 
Delgado y García, subcaja 45/17.
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del individuo” por ello es posible “determinar el tipo de carácter de una perso-
na mediante el estudio de su comportamiento o mediante el análisis de la acti-
tud corporal tal y como se expresa en la forma y el movimiento”.39

Dentro de este referente podemos observar las fotografías de Teresa de Lan-
da al ganar. El análisis de imagen desde la perspectiva corporal muestra una 
mujer segura, confiada y decidida, quien ya sabía que su futuro tenía gran-
des perspectivas, por lo pronto concursar en Galveston, Texas, en los Estados 
Unidos para seguir encontrándose con otros posibles triunfos. Y así fue pues, 
aunque no ganó, se encontró con varias ofertas para irse a Hollywood como 
actriz. Todas aquellas posibilidades de seguir adelante con una carrera de actriz, 
de mostrar su belleza, de enfrentarse a un mundo diferente, las rechazó “en 
nombre del amor”, pues estaba comprometida para casarse con un general bri-
gadier de la Revolución al cual conoció en el funeral de su abuela el 8 de mar-
zo de 1928. Era el general Moisés Vidal Corro, revolucionario de unos 34 años 
de edad, quien se adueñó de su corazón. 

Se casaron de manera clandestina tan pronto ella regresó de los Estados Uni-
dos y el padre, al enterarse, los obligó a contraer nupcias. La boda se llevó a cabo 
en octubre de ese año en su casa (recordemos que estaba en pleno el conflicto 
religioso) y de tal acontecimiento sólo salió publicado un retrato de ella anun-
ciando su boda en el diario Excélsior, el 2 de octubre de 1928. Las promesas de 
amor, fidelidad, honestidad, todas ellas estuvieron presentes ese día. Aunque el 
padre sospechó desde el momento mismo en que lo hicieron de manera oculta; 
a pesar de su brillante inteligencia, ella no intuyó su triste despropósito. 

Después de casi un año de viaje por el estado de Veracruz, de establecerse en 
Cosamaloapan, de donde era originario el general Vidal, la pareja se fue a vivir 
a la calle de Correo Mayor número 119, en el corazón de la ciudad de México, en 
la  misma casa donde residía la familia Landa. El general Vidal era celoso y descon-
fiado, por lo que no dejaba a María Teresa salir sola a la calle, menos leer el periódico: 
“una señora decente no tenía por qué enterarse de los crímenes y demás  indecencias 
que llenan las páginas de los diarios”,40 según citan las fuentes de la época. 

Allí fue donde la desgracia los visitó, pues el domingo 25 de agosto de 1929 
María Teresa despertó alrededor de las diez y media de la mañana y encon-

39. Alexander Lowen, El lenguaje del cuerpo. Dinámica física de la estructura del carácter, 
trad. Diorki (Barcelona: Herder, 2001), 147. 

40. Luis de la Barreda Solórzano, “El jurado seducido”, A Pie. Crónicas de la Ciudad de 
México 1, núm. 4 (enero-marzo, 2004): 43.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2014.104.2518



 identidades perdidas:  miss  méxico 1928 149

tró el periódico en una mesa de la casa junto a la pistola Smith and Wesson 
del general. María Teresa leyó el contenido de una breve nota y se encontró 
con una desgarradora noticia: la señora María Teresa Herrejón López de Vidal 
Corro denunciaba a su esposo por bígamo, y era el mismo general Vidal Corro 
con el que estaba esposada la Miss México. Resultaba increíble: no sólo com-
partían el nombre sino el mismo esposo. Aquella otra María Teresa de apelli-
do Herrejón había vivido en Veracruz y tenía dos hijas como producto de aquel 
“amor” que se había consumado seis años atrás.

Landa, despechada, destrozada y sintiéndose deshonrada, tomó la pistola que 
el mismo general había dejado junto al periódico —al parecer para que aque-
lla desdichada tirara del gatillo atentando contra su propia vida— y, al enfren-
tarlo, éste se burló de ella: “María Teresa empuñó el arma y disparó contra el 
hombre que la había engañado”.41 El simbolismo de la pistola, el diario y la acti-
tud tomada por el general Vidal dan mucho en qué pensar, si consideramos que 
la prohibición de lectura del diario la impuso él mismo. Dejar los elementos a la 
mano de su esposa establece muchas lecturas, del espacio de imposición de jerar-
quías militares sobre civiles, de negación del hecho, de actitudes de intimidación. 
Sea como fuere, esa imagen forjó en el ánimo y el mundo simbólico de María 
Teresa el deseo de defender su honor, su identidad y su condición de mujer enga-
ñada acabando con esa situación inmediatamente. Fue clara al decirle al general 
antes de disparar: “Me has destrozado la vida y mis ilusiones; si me casé conti-
go no fue por dinero, bien lo sabes, sino por amor porque te quiero, no es justo 
esto que has hecho”.42 En este caso la ofensa mata: desdeñada por los comenta-
rios del general descargó la pistola: seis balazos y 10 orificios, fue la declaración 
del forense. Una bala cruzó el rostro, la clavícula y volvió a alojarse en el cuer-
po del general que quedó tendido en un sillón de la sala del hogar; su cuerpo 
inerte se tornó ridículo. Aquel domingo 25 de agosto de 1929 marcó una nueva 
etapa en la vida de aquella bella mujer, pues “el Destino habría de elegirla para 
vivir la tragedia, el penal, el jurado y la libertad”.43 El destino que ella se forjó.

Después de verlo muerto intentó descargar un tiro en plan suicida: no que-
daban balas útiles. Abrazó al general, le pidió perdón e incluso le declaró su 
amor, por eso su kimono azul quedó totalmente ensangrentado.44 Frenesí, locu-

41. Anónimo, “Hubo una vez una reina”, 63.
42. Anónimo, “Hubo una vez una reina”.
43. Anónimo, “Hubo una vez una reina”.
44. Anónimo, “Hubo una vez una reina”.
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ra, amor, deshonor, injusticia, arrepentimiento, fueron los ingredientes que 
hicieron una hoguera de pasiones en la joven mujer.

Ahora es importante intentar explicar la actitud de María Teresa, primero 
en su capacidad de concursar y de buscar mejores oportunidades de vida fue-
ra del ámbito familiar; después regresar y buscar en el matrimonio otro tipo 
de oportunidades que vio mermadas por el engaño de su esposo, aunado a 
los celos de él y su limitación a su estudio y salidas de casa, pero sobre todo 
el honor maltrecho de una mujer triunfadora e inteligente como lo era María 
Teresa de Landa. Estos elementos permitirían comprender en gran medida su 
pérdida de control y su ira en el momento de disparar el arma. Podríamos 
intentar explicar por qué una mujer preparada, capacitada en otras lides pro-
fesionales, tuvo un asomo de furia que le hizo encontrar el camino más grave, 
atávico, irracional y mucho más “fácil” al momento, pero difícil para una vida 
posterior. A la mano encontró una pistola que quiso descargar en su propio ser, 
pero, la desidia y el desinterés del general por dar una respuesta satisfactoria 
lograron enfurecer a la bella mujer y, como hicieron otras que la antecedieron 
en el cuarto de jurados, disparó hasta matarlo, furiosa por un engaño cruel.

Muñiz señala que la “búsqueda de reconocimiento y de prestigio  evidenciaba 
una profunda crisis de identidad en los ciudadanos de la nueva urbe cosmopoli-
ta. Su desarraigo, la pérdida de las fortunas, el despojo de sus pertenencias y el 
arribo a una profunda crisis de identidad, llevaba a los nuevos sujetos a inventar 
nuevas formas de estar en el mundo”.45 Se decía en un diario de  la época que 
Teresa de Landa “era perteneciente a una honorable y distinguida familia de 
esta capital, emparentada con muchas otras familias de abolengo”, y agregaba el 
diario: “La noticia de que su marido era casado la impulsó al crimen”,46 lo cual 
es una lectura justificatoria de la época, que narra el cómo se le vio y exculpó.” 

Probablemente esas nuevas formas de identidad que buscó María Teresa en 
la nueva sociedad no estaban del todo claras; tal vez su interés en destacar 
en ese mundo no se vio complacido por un matrimonio rígido y autoritario. El 
cuidado de su honor le impidió, a pesar de su preparación y educación formal, 
encontrar otro camino más que el de acabar con la vida del otro antes que con 
la propia. Además, para la cultura de la clase media en el decenio de los años 

45. Muñiz, Cuerpo, representación y poder, 65.
46. Anónimo, “La noticia de que su marido era casado la impulsó al crimen”, Excélsior, 

segunda sección, 26 de agosto, 1929, 1 y 4. 
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veinte, la familia, la patria y la religión eran valores supremos.47 Estos valores 
entraron en juego en el momento de los disparos, pero también durante las jor-
nadas de acusaciones y defensa de la “uxoricida”.

Ahora bien, en las imágenes es factible observar ciertas posturas corporales 
que bien responden a un aprendizaje cultural, aunque hay momentos en que 
algunas escapan de nuestro control, sobre todo en los momentos más difíci-
les de pesar, dolor, alegría y placer, entre otros. Hay estadios en que no pode-
mos ser del todo racionales y calculadores. Si consideramos que “el proceso fue 
diferente para cada una de ellas, la razón: los comportamientos, los gestos, los 
movimientos, es decir, el lenguaje corporal de estas mujeres, correspondía a 
cada uno de los extremos establecidos en el discurso de lo permitido-prohibido 
contenido en los códigos morales escritos y/o no escritos, pero internalizados 
en la mentalidad de la época.”48

El juicio se llevó a cabo durante los meses siguientes; el 28 de noviem-
bre quedó instaurado el jurado. La celda de Landa, sobria, limpia y ordenada, 
parecía resguardar los secretos de su alma; por lo menos así se ve en las imáge-
nes que alguno de los Casasola tomó mientras ella aparentaba escribir un texto 
sobre sus piernas (fig. 12).49 En el momento de presentarse ante el jurado en la 
cárcel de Belén, María Teresa, aconsejada por su abogado, el licenciado Lozano, 
asistió elegantemente ataviada. Los vestidos de seda negros, los sombreros de 
tafeta, las medias de seda con dibujos garigoleados deberían producir una espe-
cie de seducción y ternura entre los insaculados. La defensa había usado este 
artificio en el caso de las otras autoviudas y así lo hizo Querido Moheno; en su 
caso, el licenciado José María Lozano procuraría llevar a efecto la capacidad de 
desatar los más tiernos y empáticos sentimientos (fig. 13).

47. Muñiz, Cuerpo, representación y poder, 39.
48. Muñiz, Cuerpo, representación y poder, 92.
49.  Las imágenes que llegan hasta nosotros permiten remitirnos a un análisis visual; es 

necesario ser cautelosos y no esgrimir comentarios que pueden partir de una posición parcial 
y subjetiva, desmedida por el entusiasmo o una inferencia errónea en los datos. Se plantea 
el análisis con base en la hemerografía de la época, el contexto sociocultural, la historia textual 
y oral recabada, así como el análisis de imagen con los elementos que denota y connota con 
la inferencia propia de planteamientos teóricos en torno a la cultura corporal de la época. 
Por ello, en las fotografías de esa época podemos develar algunos elementos para acercarnos 
a ciertos estados anímicos, sin elucubrar ni prodigar demasiados elementos inexistentes en la 
imagen, y por ende tener acceso a ese mundo del silencio al que las imágenes nos someten, 
para hacerlas hablar.
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En las imágenes del juicio en la cárcel de Belén es posible observar una acti-
tud desvalida y doblegada de María Teresa. La serie creada por Enrique Díaz 
y Casasola muestra en sus imágenes cómo había cambiado diametralmente de 
actitud; la distancia de un año y el homicidio le habían transformado el rostro y 
el cuerpo; llegó a perder casi 20 kilos desde que concursó hasta el momento del 
juicio, como ella misma le comentó al reportero de Excélsior. Explica Françoise 
Carner: “El embellecimiento del dolor femenino va dejando paso a la concien-
cia de los padecimientos reales de la condición femenina, de su dependencia 
legal, social y económica, de las dificultades de su vida cotidiana”.50 Quiero 
pensar que justamente a ello apostaron el defensor y la acusada al crear una 
imagen verbal y física de indefensión de esta fuerte mujer (fig. 14).

Ganar al jurado entre la belleza propia de la mujer, los efectos visuales de los 
atuendos junto con una actitud desvalida y dolorosa, sumado al discurso que 
defendía la honra y los valores morales de sesgos más bien decimonónicos, propi-
ciaban las garantías suficientes para conseguir la exoneración de la acusada. Tan 
evidente era el efecto visual que arremetía sobre el jurado, que el mismo fiscal 

50. Carner, “Estereotipos femeninos”, 103.

12. Eduardo Melhado, María Teresa 
insaculando a los miembros del jurado 
popular que habría de juzgarla por el delito de 
“uxoricidio”, Excélsior, 27 noviembre de 1929, 
Hemeroteca Nacional, unam.
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13. Enrique Díaz, En el momento de rendir su 
declaración María Teresa de Landa, al igual 
que las demás “uxoricidas”, usó elegante traje 

y medias de seda. Un artilugio aconsejado 
por su defensor para convencer al jurado de 
su inocencia. agn-Fondo Díaz, Delgado y 

García, subcaja 20/6.

14. Enrique Díaz, María Teresa de Landa 
después de rendir su declaración, se le 

observa más delgada pues perdió varios kilos 
en su encierro en la cárcel de Belem, 30 de 

noviembre, 1929. agn-Fondo Díaz, Delgado 
y García, subcaja 20/7.
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Luis Corona lo hizo reflexionar al pedirle que “el veredicto no se viera influen-
ciado por la seda de las medias ni el rímel de las pestañas de la beldad”.51

Además de las notas informativas de la prensa, que en general la atacaban 
—excepto el Excélsior al defender su propio proyecto de mujer, de feminidad 
y de modernidad—, el juicio fue seguido muy de cerca por los escuchas de la 
radio, ya que se pusieron reproductores en la calle de Humboldt y la avenida 
Juárez. Esto era algo novedoso, aunque ya había sucedido así con las otras auto-
viudas y con el asesino confeso de Obregón, José de León Toral, quien fue con-
denado a morir frente al paredón en febrero de ese inquietante año de 1929.

El 2 de diciembre María Teresa salió exonerada. Sí funcionó el entorno, el 
discurso de cinco horas de su abogado defensor, la imagen de mujer desvalida, 
humillada, engañada; todo ello fue importante para que la Miss México fue-

51. De la Barreda Solórzano, “El jurado seducido”, 47.

15. Enrique Díaz, María Teresa de Landa en el salón de la cárcel de Belem en donde fue enjuiciada, 
a su lado el defensor José María Lozano, 30 de noviembre, 1929. agn-Fondo Díaz, Delgado y 
García, subcaja 20/7.
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se liberada, por lo menos de la cárcel, no así de su tristeza y dolor. Ése fue tam-
bién el fin de los juicios populares, pues, seguramente ante las atenuantes que 
encontraba el jurado popular a cada una de las “uxoricidas”, se decidió concluir 
con los procesos instaurados 10 años antes (fig. 15). 

El último de esos juicios fue el de María Teresa de Landa: de un jurado a otro, 
de un año a otro, en ambos casos salió airosa y triunfante. Sólo que este triun-
fo fue amargo: María Teresa cargaba su culpa, salió del salón de cabildos triste 
y acongojada, así lo narran las fotos. Ya en su casa, al lado de sus padres y de su 
nana, se le vio sonriente, sin luto. Su cuerpo no mostraba la alegría de un año 
antes; la sonrisa se desvaneció de su rostro, seguramente con cada disparo de 
aquella Smith and Wesson con que mató a su marido infiel. Los seis disparos y 
los 10 orificios vaciaron su ilusión. Aparentemente sobrellevó su tristeza el resto 
de su vida y sobrevivió al hecho 63 años más; dio clases en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, en las preparatorias 1, 3 y 5, de Historia, Ética y Filo-
sofía, entre otras materias. Obtuvo grado de licenciatura, maestría y se doctoró 
cum laude en 1947. Logró traspasar sus propias fronteras y avanzó para resolver 
una situación que la marcó de por vida con el estudio y la academia. Al parecer, 
nunca faltó a clases ni llegó jamás tarde. Su expediente así lo anuncia (fig. 16). 

16. Enrique Díaz, Al salir libre María Teresa 
del cargo de “uxoricida”, libró su segunda y más 

definitiva batalla de vida, 30 de noviembre, 
1929. Imagen publicada por El Mundo, 

núm. 2 (1951), 67. Colección particular.
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Las autoviudas forman parte de esas mujeres que en la década de los años 
veinte buscaron nuevas formas de encuentro con el otro, con lo otro, con la vida, 
la familia, las relaciones sentimentales, laborales e interpersonales. Su cuerpo se 
transmutó de una chica moderna, capaz, independiente; en su defensa fueron los 
valores decimonónicos, los atavismos los que triunfaron. Pero en ello también se 
fincó su derrota personal, moral y social. La función terminó: su imagen públi-
ca de mujer derrotada fue la que ganó. Pero la derrota hizo lo suyo, no sólo fue 
una actuación. María Teresa no rehizo su vida en términos convencionales, siguió 
adelante como una mujer activa y poco común. Su inteligencia acabó derrotando 
las costumbres y los momentos de dificultades más serios de su vida.52

Dentro de su soledad la acompañaron esas imágenes de mujeres que reivin-
dicó en sus clases de historia en la preparatoria. Sus alumnos sabían su histo-
ria y dejaban que contara las de otras mujeres decididas, fuertes, de episodios 
heroicos. De ello dan cuenta su alumno Jacobo Zabludovsky, que vivió en el 
mismo departamento donde fue el asesinato, y el historiador y novelista Fran-
cisco Pérez Arce, quien la vio recorrer los pasillos arrastrando su profunda sole-
dad fuera de clases. El de ella fue un momento de locura que transformó a una 
reina de belleza en rehén de su propia condena social. Luis de la Barreda, uno 
de los pocos estudiantes que se atrevió a sobrepasar su mundo privado, conside-
ra que su “vehemencia narrativa crecía cuando los personajes eran femeninos. 
[…] Por encima del contexto social, de los acontecimientos, enfatizaba todos 
los aspectos psicológicos y las manifestaciones de la condición humana, esen-
cialmente invariable a través de los tiempos”.53

Ser mujer en los años veinte tuvo serias implicaciones sociales, culturales, 
morales: el efecto y el concepto entre cuerpo y mente se transformaron; su 
uso, su presencia, su inserción en la nueva cultura de la época, todo ello mere-
ce seguirse estudiando desde la perspectiva de lo real, lo nuestro, lo corporal y 
también de lo siniestro. •

52.  Para mayor información sobre este tipo de acciones y su proceder legal véase Elisa 
Speckman, “Crimen y castigo. Legislación penal, interpretaciones de la criminalidad y 
administración de justicia (ciudad de México 1872-1910)”, tesis de Doctorado (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas/El 
Colegio de México), 1999.

53. De la Barreda Solórzano, “El jurado seducido”, 40.
N.B. Agradezco a Rosa Casanova y a Ariel Arnal sus puntuales observaciones en torno al 

tema, así como a Luis de la Barreda, quien me brindó su apoyo para la comprensión del per-
sonaje maravilloso y cautivador de María Teresa de Landa.
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