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DIVAGACIONES SOBRE EL GRABADO

POR

CARLOS PALOMAR

A LUIS BARRAGAN, cuya sngestién e
responsable de estaz bagatelaz v cuya devo-
cién a los primitivos comparte, si no es
que supera, st amigo afectisimo.

1. PARA EMPUEZAR

DESDE tiempo inmemorial soy un ferviente aficionado a los grabados.
Creo que si me hubiera tocado en suerte disfrutar de una gran fortu-
na, habria empleado una buena parte de ella en coleccionar estampas ori-
ginales, las cuales tengo que limitarme a admirar en reproducciones mds
o menos bien logradas.

Ese gusto por el grabado, que estoy por decir que es mayor que el
que siento por la pintura, se debe quizds a que ésta me es menos compren-
sible, pues no tengo ojo de colorista. De haber sido pintor, de seguro no
me hubiera podido formar en la escuela del Ticiano o de Monet, para
no citar sino dos de los mas grandes maestros del color del Renacimiento
y de los tiempos modernos.
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El grabado, cuya historia es la de la humanidad,! me parece hasta
cierto punte mas creativo, mas individual, méas propicio a la estilizacion,
que la pintura. Dentro de sus limitaciones, comprende todo un mundo de
aventuras de la linea, que se erige en soberana y adquiere vida propia
por la fuerza de expresién de que es susceptible. Su belleza, o su sugeren-
cia, se impone a nuestro sensorio dentro de la pagina en que se imprime
el grabado, la cual, a la vez que lo limita, Io hace adquirir una universali-
dad insospechada. Mas bien que los objetos que representa, hemos de
considerar una arquitectura lineal cuyos elementos fueran las salidas de 1a
madera, los surcos del buril o las mordidas del icido (segin el método
empléado), y que uniéndose entre si, separindose, yuxtaponiéndose, for-
marian la obra de arte.

Casi pudiera evitar el decir que no abrigo ilusién alguna sobre el valor
de estas cortas “‘divagaciones’ ; pero si se me preguntara qué es lo que me
ha animado a escribirlas, a mi que no entiendo nada de grabado y jamas he
visto hacer ninguno, diré lo siguiente: En su libro sobre “Etching”, el
famoso grabador Pennell, al hablar de la plancha de Diirer “El cafion”,
en la misma pagina asegura que es un grabado directo (engraving) ; luego
afirma que es aguafuerte (etching); después manifiesta que hay muchas
opiniones y, por fin, agrega dos notas que acaban de dejar perplejo al
lector. Si un maestro de la talla de ese americano confiesa sus dudas en
Ja forma expresada respecto de una obra célebre, me considero autorizado
para tomar la pluma y escribir a mi gusto algunos dislates mas sobre un
arte que tanto quiero,

II. LG QUE EL GRABADO DEBE SER

Se lee en el Iibro de Thomas Craven “Men of Art”, que no existe
razdn alguna para hacer aguas fuertes, ya que el mismo efecto se logra
por medio de un dibujo a pluma. El agua fuerte, segiin él, es el procedi-
miento rebuscado y laborioso de rasear un pedazo de cobre tiznado. Sélo
encuentran gracia a sus ojos las aguas fuertes de Rembrandt por la extra-
fia razén de que éstas rivalizan con el alcance y poder de la pintura.

i Estamos lucidos! Poco falta a Mr. Craven para decir: “;Los ‘gra-
bados de Rembrandt son admirables porque difieren lo més posible de lo

1 F. Esteve Botey. Historia del Grabado. {Coleceidn Labor.)
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que debe ser un grabado!” Olvida el autor que el grabado es un medio
de expresidn destinado a ejemplares FUNCIONALMENTE, es decir, con ab-
soluto respeto al procedimiento empleado. En otros términos, una litogra-
fia debe parecer litografia, y no un dibujo a lipiz Conté; una punta seca
tiene que mirarse formada de rasgos de buril sobre cobre y no tratar de
competir con dibujos a pluma, y asi sucesivamente.

i Cudnto mds sabio es el consejo de Ruskin!: “Sea cual fuere el ma-
terial que ti1'escojas para trabajar, tu arte serd vil si no exponc y desarrolla
las cualidades distintivas de ese material.”

III. LO QUE EL GRABADO N{} DEBE SER

Luis Dimier en la introduccidn a2 su obra “La Gravure” se permite
decretar que todos aquellos que no quieran aprobar mas que las obras ori-
ginales, abandonen la historia del grabado. Dice que la mitad de los gra-
badores se han hecho célebres copiando obras de pintura, y que en fin de
cuentas el grabado es una falsificacién del dibujo.

Nos parece que este seiior esta completamente equivocado. Puede
uno hasta la saciedad tener admiracién por las habilidades de los grabado-
res que reproducen; pero asi se llamen éstos Bartolozzi o Gailtard, no
desarrollan una actividad creativa, y creemos injusto que se les incluya
en el mismo cuadro gque a un Rembrandt o un Goya.

Sostenemos que el grabado tiene su razén de ser en si mismo, y que
no esta destinado a ser un simple auxiliar o propagador de la pintura ni
de ninguna’ otra actividad artistica, por mas que en el pasado haya prestado
en ese sentido {cuando no existian los sistemas modernos de reproduc-
cion) servicios muy meritorios.

Ya expresamos en el anterior pirrafo nuestra opinién, que podria
reducirse a esta féormula aparentemente perogrullesca: “el grabado es el
grabado”. Una plancha para imprimir, en general, se ilama grabado; pero
el grabado debe emplearla como fin y no como medio. O si se quiere; el
grabado tiene que ser amo y no criado, sefior de su propio dominio y no
lacayo de otras artes. Si el grabador se considera incapaz de crear direc-
tamente sobre la placa o la madera, que se limite a dibujar sobre el papel,
pues ya encontraremos la manera de reproducir sus dibujos; ipero entonces
que se nos permita quitarle el nombre de grabador|
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TV, EL. ENCANTO PECULIAR DE LOS ANTIGUOS

He aqui una serie de grabados en madera o en “criblé”, destinados,
en su gran mayoria, a la ilustracidn de los primeros libros. No pueden
{uchar en primor técnico con las ilustraciones iluminadas de los manus-
ctitos, a pesar de que a veces estin coloreados a mano (lo cual les resta
valor, 2 mi entender).

Despojémonos de la ciscara civilizada y cientifica de la vida modema
y ohservemos con ojos primitivos estas creaciones de almas infantiles y
cteyentes. Veamos cémo resuelven los problemas de interpretacion del
universo exterior, transformandolo en e! mundo nuevo de la plancha gra-
tada. Danzas de la muerte, escenas biblicas, tipos populares, vidas de
santos . . .

Todo ello observado dentro de una perspectiva plana, si se me per-
mite la expresién absurda; pero que en cambio logra una distribucién 16-
gica y equilibrada dentro del contorno que encierra la estampa. Si hubié-
rmamos de buscar un vocablo para designar la cualidad caracteristica de
estas imAgenes, diriamos que son, en grado superlativo, tipograficas.

Gocemos con los detalles: el agua que corre en torno de las piernas
de San Cristébal, representada por medio de una serie paralela de lineas
entduladas; los pliegues de los vestidos, rigidos pero decorativos, distri-
buyéndose en deliciosas simetrias; las miradas del espiritu maligno, en
forma de rayos divergentes; las muecas de espanto y de dolor de los mo-
ribundos y de los réprobos; la serenidad del rostro de la Virgen... y
tuntos otros que seria prolijo enumerar.

En el tiempo presente, en que nuestra percepcién estética, enferma
de realismo, ha reaccionado, para apreciar sobre todo las cualidades de la
obra de arte en si misma, con preferencia a sus caracteristicas representa-
cionales —lo que podriamos llamar criterio expresionista—, es natural
que disfrutemos con mayor fruicién de los grabados antiguos, cuya orga-
riizacion plastica y percepcidn directa e ingenua de la realidad, los hacen
tan superiores a los alardes técnicos de las reproducciones pretendida-
mente fotograficas del mundo visible.

V. NOTAS SOBRE ALGUNOS GRABADORES

Los diez grabadores que he escogido, figuran aqui por razones histd-
ricas, artisticas o simplemente personales, y seria inatil enumerarlas todas.
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No quiere decir esto que los artistas incluidos sean los mis grandes que
€] grabado haya producido, v desde luego se omiten los contemporaneos
y los grabadores del Extremo Oriente.

Por no hacer muy largo este estudio, no se hace mencién del gran
Lucas van Leyden, en quien se afinan las mejores cualidades de las
escuelas jtaliana y germinica; del desconacido que firmaba sus preciosi-
dades decorativas con las iniciales E. S.; de los grabados en camaieu del
extrafio Hans Burgkmair; de las detalladisimas imagenes de Albrecht
Altdorfer; del esprit y variedad de Lucas Cranach; de la imaginacion de
Hans Baldung Grien; de la sobriedad de Hans Seebald Beham; de las
ilustraciones de libros de Jost Amman; de las escenas de guerra de Urs
Graf y de Peter Flottner ; de las prestigiosas realizaciones de Martin Schén-
gauer, y de tantos otros grabadores, sobre todo aquéllos que, durante los
siglos xv y xvi, hicieron de Alemania la tierra de promisién de este arte.

En cuanto a Italia, nos hemos conformado con citar al Parmesano, y
lamentamos no decir nada de las figuras de santos de Guercino, de la
forma escultérica de Mantegna, de los jinetes de Stefano deila Bella, de
las prisiones de pesadilla de Piranesi, de los dramiticos paisajes de Sal-
vator Rosa y de la brillantez del decorador Tiepolo.

No acabarfamos nunca si citiramos a Rubens y Van Dijck, éste con
sus inigualables retratos ; al digno sucesor de Daumier, Jean Louis Forain;
al inglés Brangwyn ; al noruego Zorn; al belga Rops, y a Lalanne, Legros,
Bracquemond, Fantin-Latour, Toulouse Lautrec, Seymour Haden, Muir-
head Bone... sin hablar del extraordinario renacimiento del grabado en
madera que se ha suscitado en nuestro tiempo en Francia y en otros lugares,

1. pUREER

Si alguien ha merecido que se le ponga como apellido el de “Graba-
dor”, es seguramente Diirer, cuya obra nos aparece como una verdadera
enciclopedia del arte y del saber de su tiempo.

Al contemplar, aténitos, sus series de aguas fuertes y de maderas, no
podemos menos de preguntarnos de dénde pudo haber sacado tanto tiempo
para ese titinico trabajo, sobre todo si se tiene en cuenta que tuvo la
mala suerte de casarse con una harpia insufrible.

Su obra tiene un incomparable acabado, y detalles casi increibles.
A veces hasta quisiéramos que dejara un poco suelta la rienda a nuestra

imaginaci6n y sugitiera alguna imagen a la fantasia de los espectadores,
¥a que él no omite nada en sus obras. Pero también ese derroche de deta-
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lles, que hace que los conjuritos desmerezcan a veces un poco, unido a
cierta ingenuidad netamente germanica, alguna rigidez en las texturas y
draperias y algo de primitivismo en la perspectiva, nos hacen concebir
por su obra un nuevo entusiasmo, pues ya sabemos que el alma moderna
esti enamorada de lo primitivo. Sin duda no amariamos tanto a Diirer si
hubiera vivido un siglo después. _

Si alguna frase pudiera caracterizar el genio de Diirer, yo escogeria
ésta: “el apoteosis de la linea”.

(Albrecht Diirer, 1471-1528.)

2. HOLBEIRN

Sus vifietas de la Danza Macabra forman una universal baraja con
la que se jugara la suerte del género humano. ; Y como se divierte la Muer-
te con los pobres mortales! A algunos se los lleva riendo a carcajadas, y a
otros, en sus ratos de mal humor, se entretiene en hacerlos sufrir. ; Qué
le importa?

He aqui unos grabados en madera de una caracterizacidn extraordi-
naria. Han dado forma definitiva a las Danzas de la Muerte que tan po-
pulares fueron en la Edad Media. Esa serie de miniaturas, unidas a las
ilustraciones biblicas de Holbein, son para el artista un timbre de gloria
comparable a sus admirables retratos al 6leo. Campea en sus maderas una
distincién superior a la de Diirer, juntamente con una ciencia muy grande
de la forma y una mise en page en verdad excepcional.

(Hans Holbein der Jingere, 1497-1543.)

3. EL PARMESANO.

En Jtalia fué el Parmesano, si no el primero, uno de los primeros en
emplear el procedimiento del agua fuerte. Tuvo la atingencia de usarlo
para bocetos; y eso, que para sus contemporaneos, amantes de lo acabado
de la forma, lo hizo pasar poco menos que inadvertido, en cambio en nues-
tros tiempos lo ha hecho cada vez mas apreciado, por lo cercano que esta
a nuestro espiritu,

Sus obras, realzadas a veces con algo de blanco o con colores, perte-
necen a la escuela del Correggio, y por ende se halla en eilas lo “sfumato”
de los contornos, y ¢ por qué no decirlo? a veces un poquitin de afectacion.
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Pero no por eso dejan de ser verdaderamente dchcmsa.s y es de sen-
tirse que se conozca tan poco nimero de ellas.
(Girolamo Francesco Maria Mazzouli, 1L PARMIGIANO, 1503-1540.)

4, CALLOT

éQuién ha tenido en ese grado superlativo el dén de la composicién?
¢ Quién ha sabido agrupar de esa manera magistral tan enorme cantidad
de figuritas de soldados, de cortesanocs, de campesinos o de mendigos?

Una de las horas mas agradables de toda mi vida, 1a pasé en el Ga-
binete de Estampas del Museo Metropolitano de Nueva York, cuando
solicité se me ensefiaran algunos grabados de Callot. jCual no seria mi
sorpresa al ver que se me traian cientos y cientos de ellos, perfectamente
presentados y encuadernados! Alli me convenci de que ninguna reproduc-
¢ién puede dar idea de la inaudita finura de grabado de esas obras,

A medida que el tiempo pasa, la figura de Callot se agiganta. Ante
el criterio artistico moderno aparecen sus grabados como una continua
serie de aciertos de adecuacidn funcional de elementos plasticos. Sus obras
tienen unidad orginica, verdadera monumentalidad dentro de sus pequefias
dimensiones, visién variadisima de las ferias italianas y de las miserias
de la guerra, '

El empleo del barniz duro, que adopté Callot, da a sus trazos una
delicadeza sin par. Casi nunca se encuentran en sus obras los trazos cru-
zados, y sus efectos se logran con una gran economia de lineas.

Pocos goces habra en el mundo mayores que el de examinar las ame-

nisimas creaciones de Callot.

(Jacques Callot, 1592-1635.)

8. REMBRANDT

Para mi, Rembrandt es el artista plastico por excelencia, y ocupa en
la historia de las artes visuales un lugar de la misma categoria que el de
Bach en la musica y el de Shakespeare en la literatura,

Su grandeza aparece lo mismo en un dleo de grandes dimensiones
que en un pequefio dibujo que hiciera sobre el suelo con una cafia mojada
en lodo. Refiexionando sobre su obra, podria edificarse todo un sistema
filos6fico, sobre la base de una profunda confraternidad universal. Una
extraordinaria luz, emanada de las profundidades de su alma, ilumina sus
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creaciones, infundiéndoles una vida inmortal. } Y qué universalidad! Desde
los buenos burgueses de Amsterdam orguilosos de su opulencia, hasta el
molino natal; desde la sinagoga hasta los campesinos en escenas franca-
mente rabelesianas, y desde los arbolillos de la campifia holandesa hasta
la conmovedora figura de Nuestro Sefior, que ningin pintor ha logrado
nunca representar de un modo mas evangélico, todo se halla en Rembrandt
en un grado incomparable.

—5i, pero Rembrandt es teatral —dice Nacho Diaz Morales— pre-
fiero al Greco. _ "

~—Rembrandt es teatral, si; pero en el sentido de que la vida es un
teatro, en el que todos tenemos que representar nuestro papel. El Greco
es alin mas teatral. ; No es “El entierro del Conde de Orgaz™ un verda-
dero ballet? Ballet eclesiastico, se dird; pero ballet al fin.

Unas palabras sobre los grabados de Rembrandt a que ya hemos alu-
dido con anterioridad.

El agua fuerte tiene aqui su culminacion, a veces con un olimpico desdén
hacia todas las reglas que los acuafortistas han elahorado. Ciertas plan-
chas son verdaderos cuadros, con colorido y todo. Otras emiten radiciones
de una intensidad expresiva que solo puede comprenderse absarbiéndose in-
definidamente en su contemplacién. El retrato de la madre del artista mide
s6lo uno o dos centimetros: hay aqui mds arte que en algunos kilémetros
cuadrados de pinturas murales.

(Rembrandt Hermenszoon van Rijn, 1609-1669.)

-

6. GOYA

Un intelecto artistico tnico en su tiempo; un formidable intérprete
de la podrida sociedad en que vivid; un hombre, en toda la extension de
la palabra.

Hagamos caso omiso de la técnica, que Goya trata con un soberano
desprecio. No nos fijemos en la composicion, que si a veces es incompa-
rable, en ocasiones no tiene pies ni cabeza. Olvidemos toda consideracién
artistica y sélo ocupémonos de identificarnos por completo con esta hu-
manidad tan profunda, tan descarnada, tan patética. Volemos en las alas
de esa fantasia en ebullicién y asombrémonos de los CAPRICHOS ¥ DISPA-
RATES de esa mente excepcional, creadora de fantasmas y monstruos; pero
al mismo tiempo, en sus DESASTRES DE LA GUERRA, exporente supremo
de la realidad dentro de la mas tremenda condensacién del dolor humano.

{Francisco de Gaya y Lucientes, 1746-1828.)
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7. bAUMIER

El arte es una deformacién. Todo artista convierte la realidad exterior
(o su realidad subjetiva) en formas y colores que, evidentemente, nadie
pretende sean iguales a la naturaleza. '

Pero unos pintan deformando hacia lo “bonito” como un Bouguereay,
mientras que otros tienden a exagerar la fealdad: a éstos se les llama ca-
ricaturistas. De todos modos, habiendo la deformacion de que se ha habla-
do, podemos decir, que si la caricatura es arte, €l arte es caricatura, qui-
tando a esta palabra toda connotacién despectiva.

Daumier es el mas grande de los caricaturistas y también uno de los
mas grandes artistas que han existido. Sus dotes de observacion, que pa-
rece que estructuran de nuevo para nosotros la figura humana, se com-
binan con un sentido segurisimo de armonia plastica, un gran equilibrio
expresivo, y una integracién intuitiva de las formas y voliimenes dentro
del sentimiento y sinceridad mas profundos.

Una litografia de Daumier es algo que honra al luchador y fustigador
incansable de los vicios humanos; pero igualmente es, por afadidura, una
realizacién artistica que deja en €l espectador una rara sensacion de pleni-
tud y de unanimidad con el artista.

(Honoré Daumier, 1808-1879.)

8 MERYON

Parisiense (de origen inglés, segn entiendo), dedicose principalmen-
te a observar los edificios de la Ciudad Luz, siendo sus aguas fuertes ver-
daderos documentos histéricos a la vez que obras de arte.

Como cronista grafico de Paris ha suscitado una verdadera pléyade
de grabadores, los cuales no se consideran satisfechos si no han grabado
por lo menos una vez el ibside de Notre Dame, posiblemente el lugar del
mundo que més ha figurado en planchas de madera, metal o piedra.

Las aguas fuertes de Méryon, no siempre exentas de un poco de rigi-
dez, tienen una gran solidez tecténica; v algunas de ellas, como la aluci-
nante gargola de la catedral parisiense, no s¢ olvidan jamas una vez vistas,

(Charles Méryon, 1821-1868.)

9 WHISTLER

Es un poco dificil asignar a Whistler el lugar que le corresponde jus-
tamente en la historia del arte, pues mientras que en su vida fue objeto
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de las polémicas mdas interesantes y quizd mdis apasionadas que artista al-
guno haya conocido, en cambio después de su muerte no falta quien lo
ponga, en tanto que acuafortista, inmediatamente después de Rembrandt,
y hasta se le ha llegado a poner encima de éste, como lo hace Pennell.

No cabe duda que las aguas fuertes de Whistler son de nna técnica
acabada, de una maravillosa delicadeza de trazo y de una impresién (por
el mismo autor) perfecta. Pocos han sabido, como él, comprender las
posibilidades del procedimiento, en el que cumple, como nadie, el deside-
tatum del Tasso:

“L’arte, che tutto fa, nulla si scopre.”

Siempre me ha parecido encontrar analogia entre el agua fuerte y la
musica de ramara. En ambas se triunfa por la restriccién, por el substra-
tum, por la sinceridad y por la supresién del efectismo. Si una de esas
manifestaciones artisticas sabe pasarse sin el colorido de la pintura, la otra
no necesita del colonido orquestal; y en cuanto al virtuosismo que pueda
haber en ellas, se le oculta tan cuidadosamente que parece que el éxito se
debe sélo a la espontaneidad. '

Las planchas de Whistler que forman la serie del Tamesis, sobre tode
“Rotherhite” y “El muelle del Le6n Negro” sorprenden en verdad por lo
ingenioso y lo bien rendido de los detalles. En cambio en la serie de Ve-
necia es el conjunto lo que nos subyuga: el maximo de sugerencia con el
aparente minimo de medios.

ILa influencia de Whistler en los grabados modernos ha sido enorme.

(James Abbot McNeill Whistler, 1834-1903.)

10. PENNELL

Grabador por excelencia, Pennell ha usado casi de todos los procedi-
mientos que existen, y ha teorizado sobre ellos en un lenguaje hirsuto y
cortante, de los que no consienten contradicciones.

Son notables sus grabados, en que se muestran las maltiples facetas
de la vida londinense, y las escenas del tiempo de la guerra en esa capital.
Tomoé igualmente como motivo de sus planchas varios aspectos de la época
industrial moderna, que desarrolla con una técnica impresionista, amplia
¥ sumaria.

Siguid el camino trazado por Whistler, al lado de quien trabajé y
por quien profesaba una admiraciéon verdaderamente sin limites.

(Joseph Pennell, 1860-1926.)
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la Muerte y el Diablo.

Diirer.—El Caballero,
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3. Holbein.—1 2 Danza Macabra. (El Buhonero, el Labrador, el Anciano.
el Marino. la Condesa.)
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El Parmesano.—Santa Taide.
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5. Callot.—Luis de Lorena, Principe de Phalsbourg.



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1943.10.363

Rembrandt,—Jesucristo curando a los enfermos.

6.



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1943.10.363

(Los Desastres de la Guerra.)

g0

Goya.—"'{Ya no hay tiempo!
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8. Daumier.—lLa Calle Transnonain.



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1943.10.363
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9. Daumier.—El Vientre Legislativo.



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1943.10.363

10. Mervon.—L.a Gargola.



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1943.10.363
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11. Meryon.—La Morgue.



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1943.10.363

12. Whistler.—Nocturno.



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1943.10.363

. 13. Whistler.—Nocturno.
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(Panama.)

Pennell.—Exclusa de Pedro Miguel.

14.





