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l. PAltA EMPEZAR 

DESDÉ tiempo inmemorial soy un ferviente aficionado a los grabados. 
Creo que si me hubiera tocado en suerte disfrutar de una gran fortu

na, habría empleado una buena parte de ella en coleccionar estampas ori
ginales, las cuales tengo que limitarme a admirar en reproducciones más 
o menos bien logradas. 

Ese gusto por el grabado, que estoy por decir que es mayor que el 
que siento por la pintura, se debe quizás a que ésta me es menos compren
sible, pues no tengo ojo de colorista. De haber sido pintor, de seguro no 
me hubiera podido formar en la escuela del Ticiano o de Monet, para 
no citar sino dos de los más grandes maestros del color del Renacimiento 
y de los tiempos modernos. 
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El grabado, cuya historia es la de la humanidad, 1 me parece hasta 
cierto punto más creativo, más individual, más propicio a la estilización, 
que la pintura. Dentro de sus limitaóones, comprende todo un mundo de 
aventuras de la línea, que se erige en soberana y adquiere vida propia 
por la fuerza de expresión de que es susceptible. Su belleza, o su sugeren
cia, se impone a nuestro sensorio dentro de la página en que se imprime 
el grabado. la cual, a la vez que lo limita, 10 hace adquirir una universali
dad insospechada. Más bien que los objetos que representa, hemos de 
considerar una arquitectura lineal cuyos elementos fueran las salidas de la 
madera, los surcos del buril o las mordidas del ácido (según el método 
empleado). y que uniéndose entre sí, separándose, yuxtaponiéndose, for
marían la obra de arte. 

Casi pudiera evitar el decir que no abrigo ilusión alguna sobre el valor 
de estas cortas "divagaciones"; pero si se me preguntara qué es 10 que me 
ha animado a escribirlas, a mí que no entiendo nada de grabado y jamás he 
visto hacer ninguno, diré 10 siguiente: En su libro sobre "Etching", el 
famoso grabador Penuell, al hablar de la plancha de Dürer "El cañón", 
en la misma página asegura que es un grabado directo (engraving); luego 
afirma que es aguafuerte (etching); después manifiesta que hay muchas 
opiniones y, por fin, agrega dos notas que acaban de dejar perplejo al 
lector. Si un maestro de la talla de ese americano confiesa sus dudas en 
]a forma expresada respecto de una obra célebre, me considero autorizado 
para tomar la pluma y escribir a mi gusto algunos dislates más sobre un 
arte que tanto quiero. 

n. LO Q'LTE EL GRABADO DEBE SER 

Se lee en el libro de Thomas Craven "Men of Art". que no existe 
razón alguna para hacer aguas fuertes, ya que el mismo efecto se logra 
por medio de un dibujo a pluma. El agua fuerte, según él, es el procedi
miento rebusc.ado y laborioso de rasear un pedazo de cobre tiznado. Sólo 
enc.uentran gracia a sus ojos las aguas fuertes de Rembrandt por la extra
ña razón de que éstas rivalizan con el alcance y poder de la pintura. 

j Estamos lucidos! Poco falta a Mr. Craven para decir: "¡ Los 'gra
bados de Rembrandt son admirables porque difieren lo más posible de lo 

1 F. Esteve Botey. Historia del Grabado. (Colección Labor.) 
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que debe ser Wl grabado 1" Olvida el autor que el grabado es un medio 
de expresión destinado a ejemplares FUNCIONALMENTE, es decir, con ab
soluto respeto al procedimiento empleado. En otros términos. una litogra
fía debe parecer litografía, y no un dibujo a lápiz Conté; una punta seca 
tiene que mirarse formada de rasgos de buril sobre cobre y no tratar de 
competir con dibujos a pluma, y así sucesivamente. 

j Cuánto más sabio es el consejo de Ruskin!: "Sea cual fuere el ma
terial que tú 'escojas para trabajar, tu arte será vil si no expone y desarrol1a 
las cualidades distintivas de ese material." 

III. LO QUE EL GRABADO NO DEBE SER 

Luis Dimier en la introduoción a su obra "La Gravure" se permite 
decretar que todos aquellos que no quieran aprobar más que las obras ori
ginales, abandonen la historia del grabado. Dice que la mitad de los gra
badores se han hecho célebres copiando obras de pintura, y que en fin de 
cuentas el grabado es una falsificación del dibujo. 

N os pat"ece que este señor está completamente equivocado. Puede 
uno hasta la saciedad tener admiración por las habilidades de los grabado
res que reproducen: pero así se llamen éstos Bartolozzi o Gailtard, no 
desarrollan una actividad creativa., y creemos injusto que se les incluya 
en el mismo cuadro que a un Rembrandt o un Goya. 

Sostenemos que el grabado tiene su razón de ser en sí mismo, y que 
no está destinado a ser un simple auxiliar o propagador de la pintura ni 
de ninguna-' otra actividad artística, por más que en el pasado haya prestado 
en ese sentido (cuando no existían los sistemas modernos de reproduc
ción) servicios muy meritorios. 

Ya expresamos en el anterior párrafo nuestra opinión, que podría 
reducirse a esta fórmula aparentemente .perogrullesca: "el grabado es el 
grabado". Una plancha para imprimir, en general, se lIarna grabado; pero 
el grabado debe emplearla como fin y no como medio. O si se quiere: el 
grabado tiene que ser amo y no criado, señor de su propio dominio y no 
lacayo de otras aetes. Si el grabador se considera incapaz de crear direc
tamente sobre la placa o la madera, que se limite a dibujar sobre el papel, 
pues ya encontraremos la manera de reproducir sus dibujos; j pero entonces 
que se nos permita quitarle el nombre de grabador ( 
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'(V. EL ENCANTO PECULIAR DE LOS ANTIGUOS 

He aquí una serie de grabados en madera o en "criblé", destinados. 
en su gran mayoría, a la ilustración de los primeros libros. No pueden 
luchar en primor técnico con las ilustraciones iluminadas de los manus
Hitos. a pesar de que a veces están coloreados a mano (lo cual les resta 
valor. a mi entender). 

Despojémonos de la cáscara civilizada y científica de la vida moderna 
)! observemos con ojos primitivos estas creaciones de almas infantiles y 
creyentes. Veamos cómo resuelven los problemas de interpretación del 
u:1iverso exterior, tl;ansformándolo en el mundo nuevo de la plancha gra
fmda. Danzas de la muerte, escenas bíblicas, tipos populares, vidas de 
santós ... 

Todo ello observado dentro de una perspectiva plana, si se me per
mite la expresión absurda; pero que en cambio logra una distribución ló
gica y equilibrada dentro del contorno que encierra la estampa. Si hubié
r-amos de buscar un vocablo para designar la cua1idad característica de 
estas imágenes, diríamos que son, en grado superlativo, tipográíicas. 

Gocemos con los detalles: el agua que corre en tomo de las piernas 
de San Cristóbal. representada por medio de una serie paralela de líneas 
onduladas: tos pliegues de los vestidos, rígidos pero decorativos, distri~ 
huyéndose en deliciosas simetrías; las miradas del espíritu maligno, en 
fornla de rayos divergentes; las muecas de espanto y de dolor de los mo
l'ib:;ndos y de los réprobos; la serenidad del rostro de la Virgen ... y 
ttl.iltos otros que sería prolijo enumerar. 

En el tiempo presente, en que nuestra percepción estética, enferma 
de realismo, ha reaccionado, para apreciar sobre todo las cualidades de la 
obra de arte en sí misma. con preferencia. a sus características representa
clollates -lo que podríamos llamar criterio expresionista-, es natural 
que disfrutemos con mayor fruición de los grabados antiguos, cuya orga
nización plástica y perc'epción directa e ingenua de la realidad, los hacen 
tan superiores a los alardes técnicos de las reproducciones pretendida
mente fotográficas del mundo visibtt. 

V. NOTAS SOBRE ALGUNOS GRABADORES 

Los diez grabadores que he escogido, figuran aquí por razones histó
ricas. artísticas o simplemente personales, y sería inútil enumerarlas todas. 
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No quiere decir esto que los artistas inc1uídos sean los más grandes que 
el grabado haya producido. y desde luego se omiten los contemporáneos 
y los grabadores del Extremo Oriente. 

Por no hacer muy largo este estudio, no se hace mención del gran 
Lucas van Leyden, en quien se aúnan las mejores cualidades de las 
escuelas italiana y germánica; del desconocido que finnaba sus preciosi. 
dades decorativas con las iniciales E. S.; de los grabados en camauu del 
extraño Hans Burgkmair; de las detalladisimas imágenes de Albrecht 
Altdorfer; del esprit y variedad de Lucas Cranach; de la imaginación de 
Hans Baldung Grien; de la sobriedad de Hans Seebald Beham; de las 
ilustraciones de libros de Jost Amman; de las escenas de guerra de Urs 
Graf y de Peter Flottner; de las prestigiosas realizaciones de Martin 5chon
gauer, y de tantos otros grabadores, sobre todo aquéllos que, durante los 
siglos xv y XVI, hicieron de Alemania la tierra de promisión de este arte. 

En cuanto a Italia, nos hemos confonnado con citar al Pannesano, y 
lamentamos no decir nada de las figuras de santos de Guercino, de la 
forma escultórica de Mantegna, de los jinetes de Stefano delta Bella, de 
las prisiones de pesadilla de Piranesi, de los dramáticos paisajes de 5al
vator Rosa. y de la brillantez del decorador Tiepolo. 

No acabaríamos nunca si citáramos a Rubens y Van Dijck, éste con 
sus inigualables retratos; al digno sucesor de Daumier, Jean Louis Forain; 
al inglés Brangwyn; al noruego 20m; al belga Rops, y a LaJanne. Legras, 
Bracquemond, Fantin-Latour, Toulouse Lautrec, Seymour Haden, Muir
head Bone.. . sin hablar del extraordinario renacimiento del grabado en 
madera que se ha suscitado en nuestro tiempo en Francia y en otros lugares. 

1. DÜRER 

Si alguien ha merecido que se le ponga como apellido el de l/Graba
dar", es seguramente Dürer, cuya obra nos aparece como una verdadera 
enciclopedia del arte y del saber de su tiempo. 

Al contemplar, atónitos, sus series de aguas fuertes y de maderas. no 
podemos menos de preguntarnos de dónde pudo haber sacado tanto tiempo 
para ese titánico trabajo, sobre todo si se tiene en cuenta que tuvo la 
mala suerte de casarse con una harpía insufrible. 

Su obra tiene un incomparable acabado, y detalles casi increíbles. 
A veces hasta quisiéramos que dejara un poco suelta la rienda a nuestra 
imaginación y sugiriera alguna imagen a la fantasía de los espectadores, 
ya que él no omite nada en sus obras. Pero también ese derroche de deta-
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Ues, que hace que los conjuntos desmerezcan a veces un poco, unido a 
cierta ingenuidad netamente germánica, alguna rigidez en las texturas y 
draperías y algo de primitivismo en la perspectiva, nos hacen concebir 
por su obra un nuevo entusiasmo, pues ya sabemos que el alma. moderna 
está enamorada de lo primitivo. Sin duda no amaríamos tanto a Dürer si 
hubiera vivido un siglo después. -

Si alguna frase pudiera caracterizar el 
ésta: "el apoteosis de la línea". 

genio de Dürer. yo escogería 

(Albrecht Dürer. 1471-1528.) 

2. HOLBEIN 

Sus viñetas de la Danza Macabra forman una universal baraja con 
la que se jugara la suerte del género humano. i Y cómo se divierte la Muer
te con los pobres mortales! A algunos se los lleva riendo a carcajadas, y a 
otros, en sus ratos de mal humor, se entretiene en ·hacerlos sufrir. ¿ Qué 
le importa? 

He aquí unos grabados en madera de una caracterización extraordi
naria. Han dado forma definitiva a las Danzas de la Muerte que tan po
pulares fueron en la Edad Media. Esa serie de miniaturas, unidas a las 
ilustraciones bíblicas de Holbein, son para el artista un timbre de gloria 
comparable a sus admirables retratos al óleo. Campea en sus maderas una 
distinción superior a la de Dürer, juntamente con una ciencia muy grande 
de la forma y una mise en page en verdad excepcional. 

(Hans Holbein der Jüngere. 1497-1543.) 

3. EL PARMESANO· 

En Italia fué el Parmesano. si no el primero, uno de los primeros en 
emplear el procedimiento del agua fuerte. Tuvo la atingencia de usarlo 
para bocetos; yeso, que para sus contemporáneos, amantes de 10 acabado 
de la forma, lo hizo pasar poco menos que inadvertido, en cambio en nues
tros tiempos lo ha hecho cada vez más apreciado, por lo cercano que está 
a nuestro espíritu. 

Sus obras, realzadas a veces con algo de blanco o con colores, perte
necen a la escuela del Correggio, y por ende se halla en ellas 10 "sfumato" 
de los contornos, y ¿ por qué no decirlo? a veces un poquitín de afectación. 
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· Pero no por eso dejan de ser verdaderamente deliciosas, y es de sen-
tirse que se conozca tan poco número de ellas. 

(Girolamo Francesco Maria Mazzouli, lL PARMIGIANO, 1503-1540.) 

4. CALLOT 

¿ Quién ha tenido en ese grado superlativo el dón de la composición? 
¿ Quién ha sabido agrupar de esa manera magistral tan enorme cantidad 
de figuritas de soldados, de cortesanos, de campesinos o de mendigos? 

Una de las horas más agradables de toda mi vida, la pasé en el Ga
binete de Estampas del Museo Metropolitano de Nueva York, cuando 
solicité se me enseñaran algunos grabados de Callot. ¡ Cuál no seria mi 
sorpresa al ver que se me traían cientos y cientos de ellos, perfedamente 
presentados y encuadernados! Allí me convencí de que ninguna reproduc
ción puede dar idea de la inaudita finura de grabado de esas obras. 

A medida que el tiempo pasa, la figura de Callot se agiganta. Ante 
el criterio artístico moderno aparecen sus grabados como una continua 
serie de aciertos de adecuación ftmcional de elementos plásticos. Sus obras 
tienen unidad orgánica. verdadera monumentalídad dentro de sus pequeñas 
dimensiones. visión variadísima de las ferias italianas y de ias miserias 
de la guerra. 

El empleo del barniz duro. que adoptó Callot, da a sus trazos una 
delicadeza sin par. Casi nunca se encuentran en sus obras los trazos cru
zados, y sus efectos se logran con una gran economía de líneas. 

Pocos goces habrá en el mundo mayores que el de e.xaminar las ame
nísimas cr~ciones de Callot. 

(Jacques Callot, 1592-1635.) 

5. REMBRANDT 

Para mí, Rembrandt es el artista plástico por excelencia, y ocupa en 
la historia de las artes visuales un lugar de la misma categoría que el de 
Bach en la música y el de Shakespeare en la literatura. 

Su grandeza aparece lo mismo en un óleo de grandes dimensiones 
que en un pequeño dibujo que hiciera sobre el suelo con una caña mojada 
en lodo. Reflexionando sobre su obra. podría edificarse todo un sistema 
filosófico, sobre la base de una profunda confraternidad universal. Una 
extraordinaria luz, emanada de las profundidades de su alma, ilumina sus 
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creaciones, infundiéndoles una. vida inmortal. I Y qué universalidad! Desde 
los buenos burgueses de Amsterdam orgullosos de su opulencia, hasta el 
molino natal; desde la sinagoga hasta los campesinos en escenas franca
mente rabelesianas, y desde los arbolillos de la campiña holandesa hasta 
la conmovedora figura de Nuestro Señor, que ningún pintor ha logrado 
nunca representar de un modo más evangélico, todo se halla ~n Rembrandt 
en un grado incomparable. 

-Sí, pero Rembrandt es teatral --dice Nacho Diaz Morales- pre-
fiero al Greco. .. 

-Rembrandt es teatral, sí; pero en el sentido de que la vida es un 
teatro, en el que todos tenemos que representar nuestro papel. El Greco 
es aún más teatral. ¿ No es "El entierro del Conde de Orgaz" un venla
dero ballet? Ballet eclesiástico, se dirá; pero ballet al fin. 

Unas palabras sobre los grabados de Rembrandt a que ya hemos alu
dido con anterioridad. 

El agua fuerte tiene aquí su culminación, a veces con un olímpico desdén 
hacia todas las reglas que los acuafortistas han elaborado. Ciertas plan
chas son verdaderos cuadros, con colorido y todo. Otras emiten radiciones 
de una intensidad expresiva que sólo puede comprenderse absorbiéndose in
definidamente en su contemplación. El retrato de la madre del artista mide 
sólo uno o dos centímetros: hay aquí más arte que en algunos kilómetros 
cuadrados de pinturas murales. 

(Rembrandt Hennenszoon van Rijn, 1609-1669.) 

6. GOYA 

Un intelecto artístico único en su tiempo j un formidable intérprete 
de la podrida sociedad en que vivió; un hombre, en toda la extensión de 
la palabra. 

Hagamos caso omiso de la técnica, que Goya trata con un soberano 
desprecio. No nos fijemos en la composición, que si a veces es incompa
rable, en ocasiones no tiene pies ni cabeza. Olvidemos toda consideración 
artística y sólo ocupémonos de identificarnos por completo con esta hu
manidad tan profunda, tan descarnada, tan patética. Volemos en las alas 
de esa fantasía en ebullición y asombrémonos de los CAPRrCHOS y DISPA

ltATES de esa mente excepcional, creadora de fantasmas y monstruos; pero 
al mismo tiempo, en sus DESAS1'1lES DE LA GUERRA, exponente supremo 
de la realidad dentro de la más tremenda condensación del dolor humano. 

(Francisco de Goya y Lucientes, 1746-1828.) 
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7. DAUMIEB. 

El arte es una deformación. Todo artista convierte la realidad exterior 
(o su realidad subjetiva) en formas y colores que, evidentemente, nadie 
pretende sean iguales a la naturaleza. 

Pero unos pintan deformando hacia 10 "bonito" como un Bouguereau, 
mientras que otros tienden a exagerar la fealdad; a éstos se les llama ca
ricaturistas. De todos modos, habiendo la deformación de que se ha habla
do, podemos decir, que si la caricatura es arte, el arte es caricatura. qui
tando a esta palabra toda connotaciQn despectiva. 

Daumier es el más grande de los caricaturistas y también uno de los 
más grandes artistas que han existido. Sus dotes de observación, que pa
rece que estructuran de nuevo para nosotros la figura humana, se Com
binan con un sentido segurísimo de armonía plástica, un gran equilibrio 
expresivo, y una integración intuitiva de las formas y volúmenes dentro 
del sentimiento y sinceridad más profundos. 

Una litografía de Daumier es algo que honra al luchador y fustigador 
incansable de los vicios humanos; pero igualmente es. por añadidura, una 
realización artística que deja en el espectador una rara sensación de pleni
tud y de unanimidad con el artista. 

(Honoré Daumier, 1808-1879.) 

8. MÉRYON 

Parisiense (de origen inglés, según entiendo), dedicóse principalmen
te a observar los edificios de la Ciudad Luz, siendo sus agu~s fuertes ver
daderos documentos históricos a la vez que obras de arte. 

Como cronista gráfico de París ha suscitado una verdadera pléyade 
de grabadores, los cuales no se consideran satisfechos si no han grabado 
por lo menos una vez el ábside de N atre Dame, posiblemente el lugar del 
mundo que más ha figurado en planchas de madera, metal o piedra. 

Las aguas fuertes de Méryon, no siempre exentas de un poco de rigi
dez, tienen una gran solidez tectónica; y algunas de ellas, como la alud
nante gárgola de la catedral parisiense, no se olvidan jamás una vez vistas. 

(Charles Méryon, 1821-1868.) 

9. W H I STLER 

Es un poco difícil asignar a Whistler el lugar que le corresponde jus
tamente en la historia del arte, pues mientras que en su vida fllé objeto 
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de las polémicas más interesantes y quizá más apasionadas que artista al
guno haya conocido, en cambio después de su muerte no falta quien lo 
ponga, en tanto que acuafortista, inmediatamente después de Rembrandt, 
y hasta se le ha llegado a poner encima de éste, como 10 hace Pennell. 

No cabe duda que las aguas fuertes de Whistler son de una técnica 
acabada, de una maravillosa delicadeza de trazo y de una impresión (por 
el mismo autor) perfecta. Pocos han sabido, como él, comprender las 
posibilidades del procedimiento, en el que cumple, como nadie, el deside~ 
rátum del Tasso: 

"L'arte, che tutto fa, nulla si scopre." 
Siempre me ha parecido encontrar analogía entre el agua fuerte y la 

música de...cámara. En ambas se triunfa por la restricción, por el substra
tum, por la sinceridad y por la supresión del efectismo. Si una de esas 
manifestaciones artísticas sabe pasarse sin el colorido de la pintura, la otra 
no necesita del colorido orquestal; y en cuanto al virtuosismo que pueda 
haber en ellas, se le oculta tan cuidadosamente que parece que el éxito se 
debe sólo a la espontaneidad. 

Las planchas de Whistler que forman la serie del Támesis, sobre todo 
"Rotherhite" y "El muelle del León Negro" sorprenden en verdad por lo 
ingenioso y lo bien rendido de los detalles. En cambio en la serie de Ve
necia es el conjunto lo que nos subyuga: el máximo de sugerencia con el 
aparente mínimo de medios. 

La influencia de Whistler en los grabados modernos ha sido enorme. 
(James Abbot McNeill Whlstler, 1834-1903.) 

10. P E N N E L L 

Grabador por excelencia, Pennell ha usado casi de todos los procediw 

mientas que existen, y ha teorizado sobre ellos en un lenguaje hirsuto y 
cortante, de los que no consienten contradicciones. 

Son notables sus grabados, en que se muestran las múltiples facetas 
de la vida londinense, y las escenas' del tiempo de la guerra en esa capital. 
Tomó igualmente como motivo de sus planchas varios aspectos de la é¡xtea 
industrial moderna, que desarrolla con una técnica impresionista, amplia 
y sumaria. 

Siguió el camino trazado por Whistler, al lado de quien trabajó y 
por quien profesaba una admiración verdaderamente sin límites. 

(Joseph Pennell, 1860-1926.) 
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