
LITERATURA POPULAR CONTEMPORANEA * 

POR 

CLEMENTINA DIAZ y DE OVANDO 

A Justino Fernández. 

TITULO tan amplio no corresponde, desde luego, a esta sencilla charla, 
ya que dejo en el tintero intencionalmente: la canción, la décima, amén 

de otras composiciones. Y en vez de pasar sobre ascuas, de picar aquí y 
allá, prefiero hacer hasta donde me sea posible, un análisis de la expresión 
que para mí es la más señalada y auténtica de la poesía popular contempo­
ránea: el corrido. 

* * * 
Como único y riquísimo patrimonio el conquistador español traía en 

su barjuleta dos de las más estupendas expresiones literarias de sU España: 
libros de caballerías y romances. 

Esta poesía popular, la del romancero, menospreciada por los erudi­
tos, era, sin embargo, el deleite de cultos e incultos; fuente de todo saber 
popular a la que siempre se tenía que recurrir; suma del heroísmo, sin· 
tesis del quehacer bélico. Y cuando por las muchas maniobras de los eru­
ditos los viejos romances, estos tan lindos romances se olvidaron al tor­
narse moda los "artísticos" o "nuevos", un elevado destino más armónico 

* Conferencia sustentada en el Aula Martí; durante los Cursos de Invierno, 
en la Facultad de Filosofía y Letras, el 25 de febrero de 1952, 
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a su esencia y finalidad heroicas esperaba en tierras lejanas a su origen 
al romance popular: inspirar, alentar y formar parte de la poesía na­
cional de los países hispanoamericanos: corridos, jácaras, galerones; to­
das estas canciones tienen como único e inagotable manadero: el romance 
español. 

Los romances sabidos y resabidos y a cada instante recordados por 
los conquistadores se adaptan en América a las nuevas e imprevistas cir­
cunstancias : 

En Tacuba está Cortés 
con su escuadrón esforzado, 
triste estaba y muy penoso, 
triste y con grande cuidado 
una mano en la mejilla 
y la otra en el costado ..• 

así reza el primer romance que en México ha sufrido una alteración en 
su texto y es que este romance popular suceptible, por 10 mismo, a sufrir 
esas alteraciones que el sabio y plebeyote Arcipreste de Hita autoriza: 
"cualquieromne que 10 oyó si supiere bien trovar puede agregar a lo 
escrito cuanto quisiere"; debe incluir a 10 ya trovado los nuevos lugares; 
las nuevas sensaciones de color; sustituir los héroes hispanos por los 
americanos. El viejo romance canta: 

Si me muero de este mal 
no me entierren en sagrado 
no quiero paz de la muerte 
pues nunca fui bien amado. 
Entiérrellme e:l prado verde, 
donde paste mi ganado, 
con una piedra que diga: 
"Aquí murió un desdichado; 
murió del mal del amor 
que es un mal desesperado." 

y nuestro corrido recrea el romance, aquí no es el amor la causa de 
!a muerte, sino la provoca una mexicana jactancia: 

, 
-Oyeme hijo querido 

por las palabras que has dado: 
antes que Dios amanezca 
la vida te habrán quitado. 
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-No siento que me la quiten, 
ya me la hubieran quitado ... 

Lo que le pido a mi padre 
que no me entierre en sagrado 
que me entierre en tierra bruta 
donde me trille el ganado. 

Con una mano de fuera 
y un papel sobredorado 
con un letrero que diga 
"Felipe fue desgraciado." 

E igualmente ese viejo romance español debe introducir los nuevos 
términos y las formas gramaticales de las lenguas indígenas que pronto 
dejaron huella en el idioma del dominador. 

y de tal modo los romances al adaptarse a estas nuevas circunstancias 
empiezan a sufrir metamorfosis que no se concretan al tiempo de la Con­
quista sino que se continúan en la Colonia para dar un nuevo tipo de 
romance ya que como dice Dilthey "toda rememoración es al mismo tiem­
po metamorfosis y la reproducción es ya un proceso de recreación". 

"Rememoración y reproducción" unidos al elemento indígena dan 
como resultante la poesía nacional mexicana: el corrido, que hereda del 
romance su aspecto formal cuatro versos octosílabos y que admite la in~ 

terpolación de exclamaciones, palabras, frases, una o dos estrofas de 
cuatro versos, de la misma medida o de medida diferente. 

El corrido mexicano que derivara del romance español por su es­
tructura ., dinamismo heroicos, superpone los elementos psicológicos au­
ténticamente mexicanos y paso, pasito, decanta las aguas nutridas que le 
dieron vida hasta hacerse muy nuestro; pero su total afirmación como 
poesía popular, nacional, la forja como antes los romances en el campo 
de batalla, en las luchas de la Revolución Mexicana, en estas luchas en­
CUentra su móvil y razón de ser; en ellas se nutre en nuestras propias 
raíces, en nuestra propia salsa y adviene en la expresión más verdadera del 
pueblo. Y como propiedad de éste expresa como ninguna otra poesía 10 
que le ha pasado en comunidad de destino: su historia, sus ideas, senti­
mientos y emociones; por eso es anónimo, se ha elabor~do entre los muchos 
que en él han puesto su granito de arena y hasta cuando está firmado, la 
firma es tan común y corriente que grita su anonimato: 
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Si te agradó este corrido 
te suplico 10 conserves, 
que lo escribió un artesano 
soy tu servidor, Juan Pérez. 

y como poesía del pueblo admite que se le transforme, que se le 
ponga, que se le quite, que se le adapte a las distintas realidades humanas; 
adaptaciones que nunca admite la poesía erudita; pero al poeta popular, 
a ese Juan Pérez no le importa la propiedad literaria, lo que le interesa 
es llegar a un cabal intercambio sentimental con el oyente; por eso el 
corrido no tiene pulimento en la forma, descuida a veces detalles para 
resaltar tan sólo los rasgos verdaderamente humanos. 

* * * 
Varias son las intenciones que alcanza esta desdeñada poesía: la 

heroica, la noticiera y la más señalada, la histórica; poesía que en ma­
nera alguna merece tal desdén pues en el corrido está ya la raíz de la 
épica erudita y así 10 ha comprendido el poeta culto: Celedonio Serrano 
Martínez, Antonio Acevedo Escobedo, Miguel N. Lira y otros más, y así 
también 10 comprendió la espléndida pintura mural mexicana. 

Quiero destacar aquí --ojalá lo logre- el valor de esta poesía que 
de manera admirable se interesa por lo que existe dentro del espacio y 
tiempo inmediatos y que tiene en alto grado lo que América Castro llama 
"f enómeno de contemporaneidad". 

Así, mi intención es descubrir en esta expresión tan verdadera el 
carácter de la vida mexicana más auténtico, oculto tras las formas vul­
gares y los intereses inmediatos; me limito al período que va de la Re­
volución a nuestros días. 

* * * 
Todo lo que al pueblo le interesa, lo que le llega al alma, su ex­

periencia vivida es dado a conocer por el corrido, su fuente de información, 
su órgano periodístico que cuenta no sólo la noticia, sino recoge y pro­
yecta el sentir del oyente, su conformidad, o su protesta, el corrido se 
inunda entonces de un profundo y dramático contenido. 

El escenario en que se canta el corrido es el mismo en que se divul­
garan los viejos y populares romances españoles: las plazas, alrededores 
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de las iglesias, calles populosas, mercados; allí el cantor da a conocer por 
medio de los corridos impresos en hojas de brillantes y chillones colores 
a veces magistralmente ilustrados por un enorme artista, José Guadalupe 
Posada, los hechos inmediatamente después de ocurridos, apenas preté­
ritos; cumple así a maravilla su función informativa pronta y eficaz que 
no admite retardo pues carecería de sentido ya que sucesos más próximos 
le menguan interés: se trata de un afán de novedades en que está inmersa 
la vida cotidiana popular y que en nuestros días es tan viva como desgra­
ciada por su ilimitado sensacionalismo; así parece confirmarlo un corrido 
cuando alude las complacencias de los diarios capitalinos: 

Los periódicos del día 
anuncian constantemente 
asaltos, robos, suicidios, 
crímenes sin precedente ..• 

Tampoco la noticia que da el corrido se enturbia de falsedad, según 
asegura su autor, pues dejaría de ser auténtica expresión humana que 
Como tal cumple eficazmente su función infonnativa. Pero esta función 
es para nosotros hoy una potente expresión en la que podemos encontrar 
ideales y sentidos de la vida mexicana reveladores de modos de ser. 

Por esta fundón informativa el pueblo conoció todas las fases de 
la lucha revolucionaria desde sus inicios: los ideales, el ansia de tierras, 
la protección del obrero, el hambre de justicia social, de libertad: 

El día 30 de agosto dieron este grito, 
todos de conformidad, 
viva nuestra Patria y este requisito 
de paz, tierra y libertad. 

Supo de todos los héroes, de todas las hazañas' nobles; de las clásicas 
madrugadas mexicanas; y con la misma puntualidad conoce de inmediato 
la noticia fresca e importante, lo que ocurre en la vida diaria, todo aquello 
qUe hiere la sensibilidad popular, un choque trágico: Corrido de la Pa­
vorosa hecatombe, en el Cazadero; una desgracia de avión: Corrido de 
Blanca Estela Pavón; un crimen pasional: Corrido de Rosita Alvíres; la 
muerte de un torero: Legítimos versos de Lino Zamora; la de un ge­
neral revolucionario: La muerte de Blanquet; Un fenómeno social, la 
llegada a la capital de los mineros norteños: Corrido de la Caravana 
Minera,' un evento sensacional: Corrido de la Carrera Panamericana. 
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Corridos que hablan de las burlas a los políticos que ahora pretenden 
hacer valer méritos: 

Allá en los tiempos de luchas 
pocos iban con valor, 
nadie quería tener triunfos 
para ser gobernador. 

Hoy todos quieren el mando 
tener un puesto de honor, 
pero entonces digan cuando 
demostraban tanto valor. 

Allí están también las decisiones importantes de nuestros gobiernos: 
una declaración de guerra, sólo que el corrido al recordar las invasiones 
francesas y norteamericanas, prefiere la neutralidad, y aconseja la po­
lítica a seguir, nada nos va ni nos viene; este aconsejar es otra de las 
características distintivas de la manifestación popular antigua y moderna: 

¿ Ya no recuerdan, señores, 
cuantos perjuicios y horrores 
causaron en Veracruz 
esos primos invasores 
matando a nuestros hermanos? 

A nuestro país conviene 
mostrarse siempre neutral 
para que sea respetado 
por todos en general 
y no meterse en asuntos 
del conflicto universal. 

Otras veces, el corrido, hace hincapié en aquello que al pueblo atañe 
de manera tan aguda y dolorosa -la carestía de la vida: 

Los señores comerciantes 
ya nos hacen ver al juez, 
lo que antes valía un centavo 
ahora lo venden en diez. 

Si vas con las tortillas 
son los peores sinsabores, 
no te duele la cabeza 
pero te dan chiqueadores 
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Si vas con el panadero, 
hace un pan tan chiquitito 
que lo comes con respeto 
porque crees que está bendito. 

En otras ocasiones el tema del corrido son las costumbres que ahora 
se estilan y con las cuales el autor no está muy de acuerdo, según canta 
con gracia y no poca amargura: 

Antes se usaba canasta 
para comprar el mandado 
ahora pervierte a las viejas 
y hasta las deja sin gasto. 

I Ah! que canasta uruguaya 
a cuantos vino a torcer, 
a unos los deja sin cena 
y a otros hasta sin mujer . 

. .. De esas niñas sin pudor, 
esas las hay por millones; 
el respeto para el hombre 
lo tienen en los talones. 

He oído a varias mujeres 
que dicen con gran despecho: 
el hombre, por no ser hombre, 
ya perdió todo derecho . 

. . . Mujeres buenas no hay, 
ni hombres cumplidos, tampoco, 
el que hoy se quiera casar 
ha de ser porque está loco. 

Nada de la vida cotidiana queda sin registrar en estos corridos que 
notifican la otra circunstancia mexicana, la vista y sentida por el pueblo. 

Al comentar la obra de José Guadalupe Posada el más genial grabador 
de corridos, el maestro Justino Fernández escribió estas palabras que aquí 
vienen como anillo al dedo; 

"Con Posada entra de lleno en el arte un México antes no registrado, 
real y verdadero; toda la vida de un pueblo en determinada circunstancia 
se presenta a .la vista, envuelta en una atmósfera de buen humor y de 
tragedia; vida cotidiana de la ciudad, de los de arriba, de los de abajo, 
de los de enmedio, vida con un pleno 'más acá' y un tremendo 'más 
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allá' que actúa sobre aquel y viceversa, expresada con encantadora sencillez 
y gran sensibilidad y fuerza, con verdadera novedad." 1 

* * * 
El no envidioso, pero sí, muy envidiado poeta de Chamacuero de 

Comonfort, don Margarito Ledesma, con la visión propia de todo autén­
tico poeta puso una reveladora nota a su inspirada poesía, La cuna de la 
Independencia que textualmente dice: 

"Muchos me alegan que la Historia no dice nada de 10 que yo 
pongo en esta histórica poesía y por eso me andan criticando y diciendo 
que no es cierto y que no se crean; pero no consideran estas gentes que 
tampoco nada dice de 10 de Valentín Mancera y de otras muchas cosas 
que han sucedido por aquí cerca, y no por eso vamos a decir que son men­
tiras; y tampoco se fijan que no es fácil que la Historia esté al pendiente 
de todo 10 que pasa en todas partes." 2 

N ata que en lenguaje claro, sencillo, accesible alude la colaboración 
inestimable que la Historia recibe de la Literatura, pues cuando la ciencia 
histórica por su elevada manera de ver los hechos no consigna esos por­
menores de que habla don Margarita Ledesma, por no concederles impor­
tancia, los recoge la Literatura, detalles que son muchas veces más reve­
ladores que páginas enteras de fría escritura protocolaria; o también, 
cuando por esas muchas ocupaciones la Historia no puede estar en todas 
partes, la Literatura acude en su ayuda y entonces, la realidad objetiva, 
escueta, es potenciada y es, asimismo, enriquecida la conciencia histórica. 

Es así como los hechos m~s importantes, así corno los de poca monta 
de la Revolución Mexicana, quedaron encintados por la literatura popular 
-los corridos- ellos al igual que su ancestra la épica española están 
unidos estrechamente a la historia. 

Tan fuerte es el tinte de realismo objetivo (o naturalismo para usar 
un término actual) e historicidad de las gestas hispanas que éstas hacían 
tanta fé como el testimonio del historiador y aparecen siempre informando 
las e Tónicas; y estas características así como el amplio sentido realista 
del español han pasado a ser nuestros y aunque el autor de corridos ignore 
totalmente las características de la épica española: contemporaneidad e 

1 Justino Femández. Arte Moderno y Contemporáneo. En México y la Cultura. 
México, 1946, p. 252. 

2 Margarito Ledesma. Poesías. México, 1950, p. 77. 
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historicidad por medio del realismo objetivo: intención expresa de ape­
garse a la realidad factual: precisión, fechas, datos, se ligan el corrido 
y la vieja e histórica epopeya española; buen ejemplo de esta aseveración 
es el magnífico corrido, aquel que narra la batalla de Celaya, abril de 1915, 
que sobresale por su sentido histórico, por su calidad de auténtica epopeya 
y que ha merecido ser comparado nada menos que con el Poema del Cid. 

En este corrido, el de Los combates de e e/aya se dan por igual las 
condiciones y vivencias que dieron origen a la épica española, o sean 
aquellos momentos heroicos en que el pueblo se busca asimismo y lucha 
por la afirmación de su ser; por tanto, nada tiene de extraño que el citado 
corrido de Los combates de Celaya poseea igual sentido histórico, igual 
humanidad, idéntico tono épico. 

Ningún parte de guerra, ninguna descripción histórica igualará la 
animación, el movimiento, la acción de este corrido. El más amplio cua­
dro de esta batalla está aquí captado admirablemente. 

El juglar mestizo, testigo presencial, describe los pormenores de la 
batalla con gran animación, su acento recae sobre la heroicidad de los 
combatientes, comenta las mañas, la astucia de los guerreros que como 
aquellos lejanos de la poesía épica española se gritan, se insultan, se dicen 
palabrotas, se destrozan sin compasión; narración henchida de dramatismo, 
de espontaneidad. 

El trovero omite tránsitos, su relato es a veces inconexo, no quiere 
dejarse nada por contar y para ello embute todo 10 que más puede y 
entonces, el relato pasa rápidamente de una cosa a otra con el objeto 
de acelerar la marcha de la narración; pero ninguna de estas omisiones, 
de estas roturas que sufre el relato son defectos, todo lo contrario, es la 
manera propia de narrar de la poesía heroica. Y como en Homero las 
armas cobran vida, parecen seres reales, vivientes, las balas sufren inte­
graciones personales, se humanizan y andan "lamiéndose el pico"; andan 
ce desesperadas". 

El juglar abre su canto con la fecha, dato histórico que es el habitual 
en el corrido; así como el sitio exacto de la batalla, datos con los cuales 
pretende dar una mayor veracidad; aclara cuales son los bandos, para 
después seguir con la vigorosa y vívida descripción del combate: 

Los carrancistas adentro, 
los villistas les cayeron, 
les empiezan a hacer fuego 
y los de afuera corrieron. 

39 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1953.21.551



Les decía Alvaro Obregón: 
-Ahora lo vamos a ver, 
hoy me matan o los mato, 
o me quitan el poder. 

Por el lado Salvatierra, 
se agarraron a balazos, 
unos tiran con metrallas 
y otros, puros cañonazos. 

Por ese lado de Estrada, 
el Becerro y San J uanico, 
nomás zumbaban las balas 
y hasta se lamían el pico. 

Por el lado de Apaseo 
entró el general U r bina, 
les ha quitado fortines 
a tiro de carabina. 

Por el lado de Santa Cruz, 
estaban bien posesionados; 
allí fue donde se acabaron, 
casi todos los rayados. 

Les decía Alvaro Obregón: 
-Vámonos a pecho en tierra, 
vamos a ver ese Villa, 
que dicen que es la pantera. 

Deda Alvaro Obregón, 
en un combate en Celeya: 
-Entrale Francisco Villa, 
a dirigir la campaña.-

Llegaron las avanzadas 
desde el Guaj e hasta la Venía, 
nomás se oía el tronadero 
de mauser y treinta treinta. 

Bruscamente, el juglar interrumpe su narración eplca, se acuerda de 
que existe la población civil, la que siempre paga el pato y entonces, sin que 
se pierda la liga con la poesía española que suele pasar con demasiada 
frecuencia, siguiendo una tradición. islámica, de lo Uinmaterial y valioso 
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a lo material y sucio" a esas integraciones corporales muy del gusto de 
Don Quijote, de Don Francisco Quevedo, nos dice: 

i Pobres de los de Celya! 
j ah! que suerte les tocó, 
que del susto que llevaron 
hasta soltura les dió. 

Calzones no se ponían 
por no estárselos quitando, 
porcelanas les faltaban 
para estarse remudando. 

y otra vez, muy de prisa, vuelve a atar los cabos sueltos de su 
narración, ahora, unas pinceladas, unos cuantos versos y Obregón y sus 
yaquis son descritos en sus principales rasgos: su valentía y su impa­
videz ~ los yaquis fueron los que más impresionaron a los abajeños, pues 
les resultaban extraños, por su alta estatura, por su español trastrocado, 
por recibir las órdenes con su tradicional tambor: 

Obregón decía a los yaquis: 
-No tengan miedo que mueran, 
muchachos, les aconsejo, 
que a revivir a su tierras.-

Respondió un soldado de ellos: 
-N o es cierto, mi general, 
le escribí a un soldado muerto, 
no me ha vuelto a contestar. 

Pero esta respuesta no menguó el valor de los yaquls, metidos en 
hoyos, cosa que no se había visto nunca: 

Alrededor de Celaya 
estaba todo ajoyado 
donde estaban los carrancistas, 
todos bien afortinados. 

Todos los carabineros 
y también la artillería 
peleaban toda la noche 
y también todito el día. 

Villa, furioso, gritaba desesperadamente y como el Cid se derrumba 
t:.n el momento culminante de su gloria, como ocurre en la tragedia griega: 
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Les decía Francisco V ílla, 
por arriba de las lomas; 
-Aquí les traigo a los hombres, 
no tuzas escarbalonas.-

y decían los carrancistas: 
-Ahora de aquí no salimos, 
que si llegan los villistas, 
aquí nos acabaremos.-

Señores, tengan presente, 
lo que en Celaya pasó, 
que el ejército villista 
casi todo se acabó. 

Pelearon los carrancistas, 
pelearon sin compasión 
que a tres leguas de distancia 
trascendía la corrupción. 

De otros muchos pormenores da testimonio el corrido, el cantor que 
ha sabido mantener atento a su público, pues en su narración no ha 
decaído la vivacidad, el interés, dice adiós con su habitual despedida: 

Ya con ésta me despido, 
antes de que yo me vaya, 
ya les canté a mis amigos 
los combates de Celaya. 

Después de este triunfo y algunas años más tarde Obregón colmó 
sus aspiraciones, llegó a ser Presidente de la República, y Villa llegó 
a ser con esa simpatía de la poesía heroica por el perdidoso, por el que han 
hundido los dioses, el héroe predilecto del corrido, entró a la leyenda y 

ahora es recordado no sólo por éste sino también por los romances es­
pañoles de la Guerra Civil que 10 han puesto codo con codo, hermanado 
con Mío Cid el Campeador, 10 que demuestra que romances y corridos 
unas veces con imágenes y lenguaje heroicos y otras con lenguaje de 
todos los días son la poesía y la forma de expresión inmarcesible de la 
auténtica comunidad hispana la que siente y lucha por la libertad, por 
poder decir 10 que nos venga en gana sin cortapisas ni opresiones. 
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* * * 
El corrido no solo describe con gran animaclOn y fidelidad las bata­

llas, sino da asimismo a conocer la biografía de los héroes, sus hazañas, 
su desastrada o venturosa muerte y los exalta por médios imaginativo~ 
hasta elevarlos a la más alta categoría heroica, que es como se presentan 
a su visión, 

Todos los personajes que en el corrido figuran: bandidos, generales, 
guerrilleros famosos o insignificantes pueden reconocerse sin dificultad 
alguna, están mentados con los mismos nombres que en vida llevaron. 
Sus costumbres y hasta escuchados la manera rotunda de hablar de estos 
personajes, nuestra afición por el diminutivo: 

y liando su "itacatito" 
y a despecho de su "nada" 
se fue a la ... vida privada 
pesaroso y aun contrito. 

Sus principales rasgos psicológicos están ahí nítidamente descritos, unas 
cuantas líneas de un corrido nos dicen más de un general revolucionario 
que una erudita y documentada biografía, así conocemos, por ejemplo, a 
perfección el carácter atrabiliario, jactancioso, brutal de Amulfo R. GÓ· 
tnez trazado admirablemente en estos versos; donde la burla es muy fina; 
y como el mestizo y su poesía prefieren a la injuria, la ironía, por más 
PUnzante, por más agresiva, el corrido, deshace, machaca a GÓmez. 

El corrido rebasa todos los planos de la realidad objetiva y entra 
en los de la imaginación, pero justamente para afirmar la verdad del ca­
rácter, sin perderse en la estratosfera, sin piso firme; así el general 
Gómez y el diablo sostienen una conversación intencionadísima, Gómez 
en su jactancia, en su machismo llega hasta amenazar al diablo, diablo 
qUe se me antoja de retablo, muy mexicano y que en su trato con los 
políticos es harto "lambiscón"; y no sólo amenaza Gómez al diablo sino 
también promete bajar a los infiernos a fusilar a los tranquilos demonios, 
más tranquilos que los revolucionarios: 

-Gracias, amigo don Diablo, 
es usted muy honorable; 
si en verdad con usted hablo, 
j Media vuelta y mano al sable! 
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Contesta el diablo: 

Soy general y me muero 
en cualquier terreno que ande, 
yo necesito dinero 
y no busco quien me mande. 

):0 soy capaz de bajar 
a los profundos infiernos 
y empezar a fusilar 
a todos los de los cuernos. 

):a 10 he dicho y no me rajo, 
y 10 digo de deveras 
"que a un metro de tierra abajo 
han de quedar calaveras". 

-Pues señor, me equivoqué, 
perdone usted, me despido; 
por habero eso saqué, 
por tarugo y ofrecido. 

y le dice en chirigota, casi usando esa expresión tan meXIcana y que 
tanto sugiere "no seas malo": 

Me voy con toda mi gente 
a mis profundas esferas; 
ya sé que es usted valiente, 
i no nos haga calaveras! 

El corrido ele esta manera nos deja retratos, que son, en resumidas 
cuentas, documentos para la historia; documentos verdaderos pues el 
trovero popular al expresar la realidad, no permite que se alteren los he­
chos. la verdad parece monda y lironda, pero con aditamentos y adornos 
y potenciada por la forma artística, así. cumple con su responsabilidad 
histórica, pero sin dejar de hacer poesía; la historia es para él "no mentir 
a sabiendas", ya que no da a conocer su relato hasta no estar seguro de 
lo que cuenta hasta que el hecho está bien averiguado: 

Voy a dar un pormenor 
citando lo positivo, 
porque ya estoy enterado 
como también persuadido. 
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N o busca causas, no hace conscientemente interpretaciones ¿ será es­
to otro rasgo popular?; no arriesga un juicio que no pueda corroborar, 
no se mete en camisa de once varas, humildemente hace, sin desearlo, una 
historia que al parecer se concreta a registrar hechos, a narrar: 

Muchos de varios partidos 
se sublevaron en contra, 
tuvieran o no razón 
me ]0 dirá la historia. 

Es tan importante para el autor de corridos el acarreo de verdades 
que a cada paso insiste sobre este asunto, su corrido vale la pura plata y 
es por lo que tiene de verdad y como no quiere que se ponga en tela de 
juicio su narración. recurre para darle mayor validez a mexicanísimo ju­
ramento. 

Ya con ésta me despido, 
por mi madrecita santa, 
esta es la historia verídica 
de la toma de Papan tia. 

y la historia en esta expresión popular es vivida intensamente y los 
oyentes a la manera de aquellos oyentes de las antiguas gestas hispanas 
"viven su propia experiencia vital", pues el juglar mestizo hace lo mismo 
qUe el juglar español del cual afirma América Castro que hacía a su 
público "oíble el latido de su propia vida, de su propio corazón"; por 
e~o el corrido no es solamente documento por el suceso obj etivo que narra, 
SIno que el corrido, expresión poética, en sí mismo, documento humano 
de innegable interés que se convierte por el hondo sentimiento y la au­
téntica expresión popular en verdadera Historia. 

* * * 
y este documento humano que es el corrido al ofrecernos al parecer 

tan a la clara, las ideas, las emociones y sentimientos populares, contiene los 
t'asgos más salientes, más señalados del mexicano del pueblo, del cual 
la "gente decente" no quiere saber nada y que no es tan malo y fiero como 
10 pintan. Destaquemos algunos de esos rasgos. 

Por tal documento sabemos de su exaltadísimo e ingenuo amor patrio, 
pOr el que muere gustosísimo; no trabajará por el engrandecimiento de 
México, ya que morir es más fácil: 
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Con gusto daré mi sangre, 
te lo juro madre amada, 
por no ver nuestra bandera 
de otra nación pisoteada. 

Su cariño y respeto a los héroes J cariño que año con año refrenda con 
cuetes y alcohol el 15 de septiembre: 

i Viva Hidalgo! ¡Viva Juárez! 
les diré la despedida, 
que supieron dar su sangre 
por nuestra Patria querida. 

Su concepto del heroísmo, su código del honor; no huir en la batalla; 
no "rajarse" en ninguna ocasión, sonreir ante la muerte: 

Le contestó don Demetrio: 
-Yo no me vine a rajar, 
yo vine como los hombres 
aquí a perder o a ganar. 

pues VIVIr señalado como cobarde constituye el más temible baldón; el 
"coyón", el cobarde, no tienen sitio en el corrido; las cualidades más es­
timadas, son el estoicismo y la impavidez siempre melancólicas; y esas 
ideas sobre el honor están expresadas, proyectadas, con toda solemnidad, 
con una gran dignidad, con un estoicismo verdaderamente heroicos: 

Hablóle a su hermano con toda firmeza 
y le dijo en el momento: 
-Rendir yo mis armas sería una tristeza, 
solo ya después de muerto . 

. . . Respondió don U femio con acento fijo 
y un valor sin segundo: 
-Ya no condesciendas en tu armisticio, 
morir pelando es orgullo. 

La honra no tiene complicaciones ni sutilezas, no hay sino blanco y 
negro; se la concibe como no dejarse humillar por nadie, la honra la 
otorga el consenso del vecino, es la que puede testimoniarse; una ofensa 
delante de testigos se la paga con la muerte: 
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-Rosita, no me desaires, 
la gente 10 va anotar. 
-Pos que digan 10 que quieran, 
contigo no he de baila r.-

Echo mano a la cintura 
y una pistola sacó 
y a la pobre de Rosita 
nomás tres tiros le dió. 

Estas cuartetas también nos dan la clave del amor: apasionado desor­
bitado, que no admite ni siquiera la traición de una mirada. 

* * * 
Acaso los ejemplos más reveladores de esa personalidad del mexicano 

del pueblo la den los corridos que narran las hazañas de los prófugos de 
la justicia, de aquellos que por determinadas circunstancias han sido se­
gregados de la sociedad, estos personajes, Heraclio Bernal, Valentín Man­
cera, Benito Canales, son el tema predilecto de los corridos, son conside­
rados por el pueblo carne de su carne, como salidos de su propia enjundia 
ya que en vida fueron el herrero, el peón, el carnicero; héroes que no son 
inaccesibles, sino están al alcance de la mano y si se quiere hasta se les 
puede manosear; su· destino como el de todo mexicano está fatalmente 
marcado, no se puede hacer nada, de aquí la tristeza que nos invade, nadie 
pasa de la raya: 

Valentín nació en San Juan 
yen San Juan de Dios murió; 
también se llamó San Juana 
la mujer que 10 vendió. 

En estos humildes, pero cabales héroes, el mexicano del pueblo se 
proyecta, se reconoce a sí mismo, ellos han realizado 10 que él siempre ha 
anhelado: vivir a sus anchas, a Dios te la depare buena, al azar; que 
todo nos venga "guango"; poder gritar a pleno pulmón: 

Tres vicios tengo 
y los tengo muy arraigados 
de ser borracho, jugador y enamorado. 
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Sin embargo, a pesar de sus muchas culpas y desmanes están henchi­
dos de las cualidades humanas que más admira, que más siente como su­
yas este tipo mexicano al que vengo refiriéndome: la generosidad, el 
desinterés pues esos bandidos son los vengadores de las afrentas que el 
poderoso, el rico, el mal gobierno le han hecho, esos bandidos han con­
cretado el injusto dolor que los demás padecen; poseen el valor exagerado: 

Don Benito contestó 
con sin igual arrogancia: 
-Aunque fuesen cien rurales 
yo los espero con ansia. 

son leales, con un dejo de hidalgos, hasta se les antepone el don; son 
incapaces de traición al pueblo de donde salieron, y el no cometerla les 
gana la inmortalidad, es su manera de trascenderse. dar la cara a la muerte 
peleando como los buenos: 

Valentín le contestó: 
-No llore madre adorada, 
vale más morir peleando 
que correr de la Acordada. 

Las ya apuntadas cualidades hacen que el recuerdo de estos héroes 
esté vivo en el alma del pueblo, que estén en cuerpo y alma presentes: 

Amigo, no me despido, 
al cabo vuelvo a venir 
a referirte la historia 
del mentado Valentín. 

Este ser recordado siempre, este afirmarse, esta ansia de perviv1r 
como personaje de corrido, es 10 que más entusiasma al mexicano del 
pueblo, es una de tantas causas por las que no teme a la muerte, por la 
que se entrega a ella, 10 mismo da en el campo de batalla, que por sostener 
una palabra de honor mal entendida; un gesto de ira, o una balandronada 
sin importancia; e inmerso en esta su idea de eternidad, de trascendencia 
-alejada de la realidad- nuestro pueblo da la impresión de "dejado" 
de soportar todas las explotaciones, de no tener anhelos superiores; y 
es que no le importa muy mucho que los gobiernos lo traicionen, que se 
comporten de mala manera que políticos y comerciantes se lleven 10 que 
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más puedan, al1á ellos si truecan los bienes de este mundo bien despreciables 
en su sentir, por la inmortalidad, por el cariño y la admiración en los 
cantos populares: 

Amigo, no te señales 
por riqueza ni estatura 
pues todos somos iguales: 
materia de sepultura. 

que si un gobernante 
es malo la opinión lo ha maldecido ... 
. . . y si al tenniljar su período 
obró con torpe cautela, 
despreciado morirá 
sin merecer una vela. 

y la muerte, en la cual este mexicano empieza a VIVIr es recordada 
a cada instante, se desprecia la vida y se invoca a la muerte a todas horas 
y por cualesquier motivo; el mexicano siente atracción por ella; 10 mismo 
el poeta culto: José Gorostiza, Xavier Villaurrutia que el cantor de corri­
dos. y la vida para esta expresión popular no vale la pena de vivirse, este 
Hvivir muriendo" carece de sentido, hay que evadirse a toda costa de la 
realidad; aquí está nuestra principal cobardía, nas negamos a aceptarla, 
a enfrentarnos con ella y la evasión se hace por el "chinguirito": 

Con un polvo y otro polvo 
se forma una polvareda, 
una copa y otra copa 
hacen una borrachera. 

j Ay que borracho vengo 
que ya me ando cayendo, 
de ventanas y paredes 
me he venido deteniendo! 

pero a todas luces, es preferible la muerte; por eso la muerte está presen­
te; nos acompaña siempre, precisa familiarizarse con ella para superar el 
miedo, el terror que de todas maneras nos inspira; la muerte, destino fatal 
e inexorable, es la que redime de sabores y de penas: 

Así cantaba y decía 
en Puebla, Cidlo Arenas, 
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que a la muerte no temía 
porque nos libra de penas. 

muerte que puede llegar antes del plazo prefijado, cuando le dé la gana: 

Yo no soy de los cobardes 
que le temen a la muerte, 
la muerte no mata a nadie, 
la matadora es la suerte. 

ni se la ruega una hora más de vida, antes bien, se la recibe con una burla: 

Dicen que la muerte es flaca 
y el diablo muy bufador, 
se me hace que una es matraca 
y el otro, matraqueador. 

para irse de este mundo lo mismo es más pronto que más tarde: 

si me han de matar mañana, 
que me maten de una vez ... 

al fin y al cabo asegura la voz popular; el corrido: 

La vida tengo prestada 
y la tengo que entregar, 
al cabo soy de la nada 
y en nada vendré a quedar. 

y como la vida no tiene valor, ni representa interés para qué conser­
varla, para que respetarla en el vecino, de ahí surge ese otro rasgo que 
se toma característico, el machismo, más acentuado, más acibarado que 
el que se transluce en las jácaras y en los romances de guapos españoles; 
en los cuales Francisco Esteban, Francisca Ramírez le piden muy poco 
a este tipo nuestro, el del "macho" que se cree muy malo, muy "sabroso" 
y que es dibujado por el corrido con la misma precisión, con el mismo 
detalle minucioso que el general revolucionario, que el héroe-bandido; que 
el hombre común y corriente. 

Esta minuciosa descripción nos dice de este tipo donde se alborota, 
donde se exagera todo lo que tenemos de perverso, de solitarios, de her­
méticos, de inseguros, de resentidos, fanfarrones, falsamente valientes, 
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cobardes; recelosos siempre ante el vecino; prontos a saltar ante una 
mirada de través, ante la más insignificante alusión. El corrido consigna 
estos defectos, todas las expresiones con las cuales "el macho", el "sabro­
so" tratan de afirmarse: 

Malditos, yo soy su padre, 
mi cuchillo es el segundo; 
ahora se hacen a mi ley 
o los separo del mundo. 

Por tí lo digo maldito a ... 
si Quieres pleito pa' luego. luego ... 

Aquí estoy porque ya vine, 
porque quiero y por Qué sí; 
vengo a ver si encuentro alguno 
que pueda igualarse a mí ... 

N ada más pídanle al diablo 
no me vaya a emborrachar ... 
porque entonces ni un ... conejo 
se me queda en su lugar. 

y contra todo lo que se cree, el corrido no se solaza, no se encanna 
con este tipo que pinta tan vivamente, le ocurre lo mismo que al Roman­
cero Español que consigna copiosísimos romanes de guapos, de rufianes, 
Romances de desafueros, sin que estos definan al español, ya que sólo 
presenta uno de sus aspectos negativos. 

El corrido se solaza en esos héroes-bandidos, más naturales y sen­
cillos, más verdaderos, arraigados en la tierra; que saben y sienten la 
honda tragedia popular y cuyas jactancias no son las del "macho" y la tran­
quilidad con que matan y con que mueren están ya rozando lo heroico; 
que poseen virtudes y cualidades humanÍsimas. 

* * * 
A través de la breve revislOn que he hecho de algunos corridos se 

encuentran notas que pueden ayudarnos a extraer de ellos un perfil del 
tnexicano del pueblo. 

1. En lo referente a 10 que podemos llamar la historia, hemos en­
Contrado la necesidad de informar verídicamente sobre los hechos para 
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que queden en el recuerdo como hazañas heroicas. Aparentemente es pura 
información verídica de la realidad inmediata, pero hay dos rasgos im­
portantes: que el hecho quede en el recuerdo y quede como hazaña heroica; 
esto último se consigue al contar la historia en plan de exaltación poética, 
imaginativa. 

2. En el amor patrio aparece "el siempre estar dispuesto a morir por 
b patria", mejor que trabajar por ella. 

3. La admiración por los héroes es llevada hasta los prófugos y los 
bandidos, a quienes se exalta porque son los vengadores de las afrentas 
de los poderosos y a quienes se atribuye una lealtad a toda prueba para 
con el pueblo y un valor exagerado. 

4. En cambio, el machismo acentuado aparece con menor frecuencia 
en los corridos, y del "macho" que exagera los defectos podemos decir 
que es visto con ironía y con cierto sentido negativo. Por otra parte, el 
"macho" mismo lo es, sobre todo, frente a los ojos de los otros. 

5. El amor es presentado siempre como apasionado, desorbitado y 
celoso; en él aparecen las notas exageradas de ternura y delicadeza. 

6. La honra ocupa uno de los primeros planos de la vida, por encima 
de todo siempre, "frente a la mirada del otro". 

7. Hay en todas estas actitudes y en las que han de seguir un sentido 
de impavidez, de estoicismo, de solemnidad y de dignidad, que son rasgos, 
en suma, que dan esa gravedaq. tan característica del mexicano. 

8. Es necesario considerar unitariamente la vida y la muerte, porque 
los rasgos de una se enlazan con los de la otra. 

Así aquella gravedad tiene por base también el fatalismo, el desprecio 
de este mundo y de sus bienes, pues lo que cuenta de manera importante 
es la supervivencia en la fama, en la memoria del pueblo y de allí la 
muerte heroica y la fé en la último juicio popular. Porque el héroe em­
pieza a vivir realmente, por medio de la fama después de la muerte; así 
no es de extrañar la generosidad, y el desinterés, ya que la vida no vale 
nada. 

Se prefiere la muerte a la vida, porque la muerte es redención; se 
la acepta en cualquier momento y aun se la trata con ironía; no "rajarse", 
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no huir a la muerte es 10 positivo, es 10 que da la heroicidad; 10 negativo 
es ser cobarde. La muerte es tan redentora, en diversos sentidos, que ante 
ella -aún si se trata de un malvado- no cabe sino el perdón. 

9. La libertad aparece en el corrido como rasgo vital definitivo, con 
sus características. Libertad significa; vivir a nuestras anchas; venirnos 
todos 'guango", gritar sin embarazo. 

* * * 
En las notas recogidas hay dos rasgos bien diferenciados: uno es 1a 

realidad vital con el afán de presentarla verídicamente; otro: la exaltación 
poética imaginativa de aquella realidad. 

y esto último es 10 que cobra sentido más profundo porque es: la 
verdadera realidad, o 10 que más vale: vivir frente él los demás, frente al 
pueblo, en la memoria del pueblo, como héroe. 

En suma podemos sintetizar aquellas actitudes como: un presentarse 
a sí mismo, ante los demás como imagen de grandeza. Es un: ser en la 
fama, que se vive a sí mismo imaginativamente. 

Este extremoso sentido, no es quizá sino la forma de "curarse en 
salud" de nuestra propia miseria. 

Por último, si desglosamos esta actitud de su contenido histórico, 
cabe preguntarse: ¿ si el curarse de la propia miseria es un rasgo típico 
del mexicano, o si es de todo hombre? Y entonces no hemos adelantado 
un paso. 

Pero sí, como debe ser, vemos como se cura su miseria el pueblo 
mexicano histórico, entonces sí qué la forma misma cobra sentido y es 
en la que se encuentra toda la riqueza original, de una vida que no se 
parece a ninguna otra. Al fin y al cabo en otros planos de la cultura tam­
bién hay curaciones de estos y de otros tipos, con sentidos más positivos. 

Mas 10 culto y lo popular fonnan una unidad indisoluble, por eso 
hay que atender a lo que constituye la savia más rica de la Historia: el 
pueblo. 
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DI . ri~A 
'TRAIDOS'DEt REALtDE ZACATEGAS 
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,E4 G DKSiJ\~RRILl 
DEL"FERROOARRIL .O ENT al L .EI!ZA OlTEOI8 

¡Diez Muertos y 75 Heridos! 
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