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S IN hipérbole, pue~e afin~l~rsc que los diez a~os transcu~rid~s de 1943 
a la fecha han sIdo deCISIVOS para el estudIO del arte mdIgena ame

ricano. Aunque desde el primer cuarto del siglo actual se iniciaron los pri
meros balbuceos de investigación en el terreno de la estética aborigen, fué 
hasta 1944 cuando, con la publicación de Arte precolombino de México 
y de la América Central, Sah-ador Toscano hizo un primer intento de 
clasificar y valorar, en forma sistemática y obedeciendo a un plan ambi
cioso, este importantísimo acervo cultural. Las dos ediciones que ha me
:ecido esta obra hablan bien claro de la calurosa acogida que el público 
tnteresado dispensó al grandioso esfuerzo, y la crítica de todos los rum
bos lo aplaudió sin reservas. Esto vino a significar, sobre todo, que la 
novedad del tema, enfocado con ojos críticos y fines valorativos, respondía 
~ Una mayúscula interrogante que se cernía sobre la producción artística 
Incomprendida; era la develación de un mundo cuya antigüedad se reno
vaba en la aureola de misterio que 10 rodeaba, un capítulo inédito de la 
historia de la cultura que, además, había sido tradicionalmente menos
preciado y subvalorado, prácticamente desde Bernal Díaz hasta bien en
trado el siglo xx. 

Escasos seis años después, Paul Westheim, crítico mundialmente con
sagrado, dió a luz su Arte Antiguo de México, que pretende círcunscribír 
el problema de un modo distinto a como lo vió Toscano. A pesar de que 
ambos estudios se proponen la misma meta, es decir, ]a explicación del 
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arte indígena precortesiano, su interpretación de las mismas obras difiere 
sensiblemente. La de Toscano tiende más a la descripción y a la historia, 
en tanto que la de \Vestheim, pese a algunos errores justificables y sin 
mayor trascendencia, es más profunda y se orienta a captar sus valores 
universales. Resulta, pues, que en tanto que la primera se resuelve en una 
historia de la evolución de las formas artísticas y de las conexiones que 
t'xisten entre las diversas culturas, la de Westheim quiere encontrar "sus 
supuestos espirituales y creadores", el alma de la producción artística. 
Ambas, pues, se complementan, aunque la del autor alemán signifique un 
paso adelante en lo que se refiere a interpretación y, al margen, ha venido 
a hacernos ver la necesidad que hay de actualizar la crítica del arte indí
gena, para ponerla en el plano de altura que reclaman su calidad y el 
tiempo en que vivimos. Esto implica, quiérase o no, la urgencia de hacer 
un estudio estrictamente estético, que al mismo tiempo que tamice el co
nocimiento arqueológico -auxiliar indispensable- sitúe y valorice la 
obra indígena, desentrañando su verdad e interpretando su sentido, a 
la vez que, caracterizándola frente a la historia universal del arte fije, 
en la medida en que esto sea posible, su valor. 

De ese modo se superará el estadio inicial de esa tan importante rama 
de la cultura, dejando como algo periclitado la etapa enciclopédica o de 
acumulación de datos, para dar lugar a una interpretación más profunda y 
más propia de nuestro tiempo. 

1. Limitaciones j' supuestos 

En primer lugar, debe tenerse presente que no es posible hacer "una" 
historia del arte prehispánico. Esto que afirmamos no pretende ser, en 
manera alguna, paradoja del momento. En efecto, el mundo prehispánico, 
al menos en l\1éxico y Centro América, estaba formado por una pluralidad 
de unidades políticas en cierto modo independientes. Efectivamente, re
cuérdese que ya en el siglo XVI -que de ninguna manera puede calificarse 
como uno de los más brillantes del arte indígena- los conquistadores es
pañoles se encontraron con el obstáculo formidable del imperio azteca. 
que se extendía desde el centro de México hasta las actuales fronteras 
con Guatemala; por la costa del Golfo, desde Veracruz hasta Campeche; 
y siguiendo el litoral del Pacífico, desde Michoacán hasta Oaxaca. Pero 
dentro de ese inmenso territorio habían florecido un buen número de cul
turas de origen independiente: huastecas y totonacas en Veracruz ; arcaicos, 
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teotihuacanos y toltecas en el propio centro del país; tarascos y colimenses 
desde el Bajío hasta la costa del Pacífico; olmecas entre el Istmo de Tc
huantepcc y la costa del Golfo; y en todo el extremo sur del país, la pro
digiosa floración cultural maya, que indudablemente aún nos reserva al
gunas sorpresas. Pues bien, cada uno de estos conglomerados posee rasgos 
artísticos tan bien caracterizados que, aunque se hayan desenvuelto a 
partir de un tronco común, conservan su individualidad propia. Algunas 
de estas culturas eran ya arqueológicas para los mismos aztecas. ¿ Cómo 
pretender, pues, agrupar en un sólo núcleo artístico mundos tan diferentes? 
Porque evidentemente cada uno de estos conjuntos humanos tenía su 
propia religión, su peculiar visión del mundo y su característica idea de 
lo que había que representar a través de las perdurables formas plásticas. 

y referido lo anterior al campo del arte, ¿ cómo podría aplicarse, con 
pretensiones de validez, un mismo canon de juicio o de interpretación a 
la Coatlicue, por ejemplo, y al dios maya del maíz; o a cualquiera de las 
figuritas de Jaina con uno de los jades olmecas; o las mascaritas totonacas 
con las maravil!osas máscaras teotihuacanas encontradas por Linné? 

Por otro lado, aunque sea temerario pretender extraer conclusiones 
absolutamente válidas y con pretensiones de aplicación universal y defi
nitiva, hay que intentarlo en la medida del conocimiento que poseemos 
del universo indígena, por incompleto que sea. Recuérdese, en efecto, que 
aún no han logrado descifrase los jeroglíficos de la antigua escritura ma
ya; y piénsese en los restos culturales que descansan incógnitos en las 
selvas tropicales de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo, celo
samente guardados por la selva prodigiosa y las fiebres malignas. Y esto, 
qUe a simple vista carece de una importancia definitiva, ha ocasionado el 
derrumbe de más de una teoría factible: bastó un descubrimiento patro
cinado por el azar, en Palenque, para echar por tierra la interpretación de 
la pirámide que hace Westheim, que había caracterizado estas construc
ciones como "de espacios abiertos", a diferencia de las egipcias (tumbas). 
Otro caso: Bonampak, hoy día muestra indispensable de la pintura mural 
maya, vino a conocerse cuando ni Toscano ni Westheim tenían a la mano 
los originales de sus respectivos estudios. Y lo mismo aconteció con los 
ll1urales de Atetelco, en Teotihuacán. 

Adema.s, cabe considerar el problema que presenta la cronología,. 
qUe no siempre ofrece base segura para ubicar en el tiempo, no ya las 
distintas piezas, sino aun culturas enteras; tal es el caso, por ejemplo,. 
de arcaicos, teotihuacanos, olmecas y prezapotecas. 
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En cambio, hay directrices que parecen penetrar de modo definitivo 
y pennanente la producción indígena prehispánica. De ellas, la más per
sistente es la religión. En efecto, apenas puede hallarse manifestación 
artística alguna, en 10 que del mundo prehispánico sobrevive, que no tenga 

• que ver algo, en una forma o en otra, con el más allá. 

La arquitectura, por ejemplo, justificaría su carácter religioso con 
sólo las pirámides y los templos, cuyo conjunto constituye una de las 
características más definidas y comunes del arte prehispánico, como si las 
distintas culturas tuvieran un mismo sentido de la localización de la di
vinidad, haciendo a un lado la interinfluencia cultural, a veces patente, 
pero que no en todos los casos puede demostrarse. N o es casualidad que 
no se hayan perpetuado ejemplares de arquitectura civil y doméstica, es
pecialmente de esta última. 

Lo mismo podría decirse de la escultura y la pintura, y hasta de la 
cerámica, cuya destrucción intencional cada determinado período de tiempo 
señala su ligazón fatal y continua con el mundo de 10 sobrenatural. Ape
nas constituyen excepción a lo dicho algunas piezas de barro elaboradas 
por la cultura colimense, que parece preferir, por obra de algún motivo 
que desconocemos, el mundo de la vida doméstica, y ciertas escenas de 
Bonampak, que por ello mismo encierran una trascendencia todavía más 
extraordinaria. 

El supuesto, pues, de que la intención artística se orienta fundamental
mente y casi sin excepción a expresar valores religiosos y mágicos influirá 
de modo decisivo todo estudio del arte indígena, pero, a su vez, éste será 
más o menos comprensivo en -la medida en que el investigador logre pe
netrar en el contexto vivo de la obra de arte. 

lI. Problemas de interpretación 

El segundo gran cuerpo de problemas está formado por las cuestio
nes relativas a la interpretación. Es aquí en donde se han de poner en 
juego las fibras más sutiles de la sensibilidad y de la intuición, ya que 
han de suplir de alguna manera la falta de conocimientos históricos, sin 
los cuales no puede haber terreno firme en el camino de la investigación. 
N o está de más repetirlo: ha de desentrañarse el sentido de un mundo 
extraño al nuestro, con valores propios que no funcionan como tales sino 
en su particular contexto histórico y vital. 
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Si se acepta la múltiple variedad del mundo prehispánico, habrú 
de convenirse por fuerza en que el método a emplear, así como las diver
sas técnicas, habrán de ser 10 suficientemente flexibles para penetrar las 
diferencías que, en cada caso; individualizan a una cultura. Una vez más 
hemos de recurrir a la historia para recabar los datos previos que nos 
permitan reconstruir, 10 más completamente que sea posible, ese contexto 
histórico y vital de la producción artística de cada cultura. En la medida en 
que se logre ese objetivo será más o menos viable traducir a las ideas y 
valores occidentales los propósitos propios de cada cultura indígena, que 
de no ser así permanecerán como algo ininteligible, más o menos decora
tivo, pero siempre sin trascender ese primer plano formado por la pura 
impresión y que nos deja traslucir apenas, en el mejor de los casos, sólo 
una mínima parte de su intención. 

Una gran parte de la producción artística prehispánica aparece en 
forma constante como simbolizando algo. ¿ Qué son, sino conjunto de 
símbolos, los nichos de la pirámide del Tajín y los mascarones mayas y 
teotihuacanos, el e oatepantli de Tula y el Paraíso de Tláloc? Y para que 
no nos quepa la menor duda del hermetismo ideológico que representa 
para nosotros ese pasado, basta leer la primera página del Libro de Chilam 
Balam de Chumayel, en que el desconocido autor, no obstante valerse de 
illlágenes muy concretas, sabe rodear a su relato de un denso velo sim
bolista: "El pedernal rojo es la sagrada piedra de Ah Chac M ucen 
Cabo La madre ceiba roja, su Centro Escondido, está en el Oriente. El 
chacalpucté es el árbol de ellos. Suyos son el zapote rojo y los bejucos 
rojos. Los pavos rojos de cresta amarilla son sus pavos. El maíz rojo y 
tostado es su maíz. El pedernal blanco es la sagrada piedra del norte. La 
hiadre Ceiba Blanca es el Centro Invisible de Sac Mucen Cabo Los pavos 
blancos son sus pavos" ... etc.: símbolo puro, en el que juegan papel no 
despreciable los diversos colores familiares al maya. . 

Frente a ello aparece otro aspecto distinto, el realismo, tan formal
mente representado por algunos bajorrelieves y murales mayas y por las 
máscaras teotihuacanas conocidas como "tipo retrato", en todos los cuales 
lo simbólico se contrae a algunos atributos que aunque indudablemente 
aportan algún matiz para el conocimiento cabal de la representación, 110 

detenninan cabalmente su significado. Esto también tiene sus cuestiones, 
que consisten en determinar en qué grado interviene la simbolización, y 
~n que medida afecta a la obra. La alternancia de intenciones ha de ser 
~isible al desentrañar el signific3.do de cada obra. 
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El problema, pues. de trazar la historia de las expresiones artísticas 
es posterior a la investigación que tiene por fin determinar las raíces 
simbólico-religiosas y mágicas de las formas de representación, que pa
recen ser colectivas, como características que son, por lo menos de una 
etapa cultural de un conjunto humano dado, y que habrán de servir para 
conocer la intención artística de cada obra y, quizá. de cada ciclo cultural. 

lB. p,.oblemas de valo,.ación 

Todo lo anterior no es sino un paso obligado, la ruta forzosa que 
hay que seguir para alcanzar el fin último de toda apreciación estética: la 
valoración, que habrá de informar el juicio que se emita acerca de la 
obra de arte. 

Conocidos su ambiente, su significado y su intención, estamos en 
aptitud de calificarla de acuerdo con sus propios cánones, hasta donde 
seamos capaces de interpretarlos, que es cuestión fundamentalísima del 
estudio de todo arte no occidental. Pero la critica del arte prehispánico no 
puede pretender llegar a los detalles con que operan los estudios de cul
turas o periodos históricos más· recientes, que tan luminosos resultados 
of recen sobre la obra de arte y en particular sobre el artista. Es hora 
de recordar que aquella crítica padece de muy serias limitaciones, que el 
hombre contemporáneo no puede salvar. 

Pero en cambio, sí puede establecer sus características para situarla 
frente a la producción artística de la humanidad, destacando sus carac
terísticas. su individualidad y, en su caso, su originalidad y el grado en 
que fué capaz de llenar la aspiración expresiva de sus creadores, juzgando 
a la vez la medida en que realiza el valor que pretende manifestar. La meta 
definitiva del historiador y del critico del arte indígena debe ser su valo
ración frente al panorama del arte universal. 
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