
«JICOTENCAL» 

UNA NOVELA HISTORICA HISPANOAMERICANA 

PRECEDENTE AL ROMANTICISMO ESPAÑOL 

PO'R 

JOSE ROJAS! GARCIDUEÑAS 

M DCRAS son, hasta hoy, las lagunas que ofrece la historia de las 
literaturas hispánicas y no pocos, también, los casos en que la pater­

nidad o la ubicación de un texto literario son de tal modo inciertos que, 
a pesar de los análisis de los especiali'stas, la resolución última de tales 
problemas parece quedar pendiente de alguna afortunada contingencia 
que dé nuevos datos, cuando el examen de los ya conocidos ha probado 
ser insuficiente. 

Entre tales casos se encuentra el de una pequeña novela anónima 
que lleva por título el nombre de uno de los héroes indígenas vencidas 
en la Conquista de México, obra casi desconocida pues apenas uno que 
otro investigador demuestra haber tenido de ella conocimiento directo y 
eso únicamente especialistas tan enterados como Pedro Henríquez Ureña, 
J ohn Lloyd Read y Enrique Anderson Imbert. Otros han hecho sola­
mente alusiones, a veces totalmente equivocadas, indudablemente por no 
haber tenido la oportunidad de haber visto la novela en cuestión pues 
el libro es raro; Read dke que un ejemplar existe en la García Collection, 
en la Biblioteca de la Universidad de Texas y que lo consigna el catá­
logo del British Museum; y supongo que, como casi nadie ha llamado 
la atención de los curiosos respecto a dicho libro no se ha registrado la 
exi'stencia de otros ejemplares pero que algunos se encontrarán, y pienso 
que ello será especialmente en las ciudades de Filadelfia y de Nueva 
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York que fueron su cuna y su original centro de distribución. Yo he 
visto y releído el ejemplar que existe en la Biblioteca del Museo Nacional 
de Historia de esta ciudad de México. 

A pesar de ser tan reducido el número de referencias que hay en 
torno de dicha novela, ellas presentan entre sí diferencias de apreciación 
en cuanto a importantes aspectos de la crítica y respecto a la posible na­
cionalidad o procedencia del autor, y tales referencias están dispersas 
en tres o cuatro estudios de fechas muy diversas. Puesto a considerar 
todo eso: la rareza del libro, las diferencias de juicios, en fin, el esca-
5ísimo conocimiento que de 'este problema tienen no solamente los lectores 
comunes de nuestras literaturas sino hasta quienes tienen cargo de ense­
ñarlas o de hacer su valoración o su historia; por todo ello he llegado 
a tener la convicción de que probablemente será de utilidad un estudio 
que dé cuenta de 10 que se ha dicho y una información amplia y detallada 
de la obra misma, aunque para ello requiera citas considerablemente 
extensas, que si son inútiles para los pocos que han leído el libro, serán 
de provecho para quienes no pueden hacerlo y, finalmente, mis propias 
conclusiones que, como se verá, distan mucho de ser definitivas y en 
verdad que agregarán muy poco a 10 que ya de superior manera dejó 
escrito Henríquez U reña. 

* 
La obra en cuestión comprende dos tomos de tamaño pequeño, 13.5 

x 8 cms., que en el ejemplar consultado están encuadernados en un solo 
volumen. 

La portada dice así: 

]ICOTENCAL. / TOMO PRIMERO. / FILADELFIA: I IMPRENTA 

DE GUILLERMO STAVELY. / 1826. 

a la vuelta, pág. 2 s. f., el Cap}" Right, muy extenso al uso de la época 
en los Estados Unidos. En la página 3, dice: 

SE ENCONTRARA EN FILADELFIA. ! En casa del Señor F. Merino, 
profesor de / lengua castellana, en el Instituto de Frank- / Jin; 
y en la del Señor ]. Laval, No. 118, / Chesnut street. I y EN 

NUEVA YORK. / En casa de Lanuza y Mendía, No. 3, Varick I 
street. 
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Ese mismo aviso se repite, idéntico, en la página 225, s. f., al final 
del primer tomo, el texto del cual va de la página 5, s. f., a la 224, 
dividido en Libro 1, 11 Y HI. 

La portada del segundo tomo es en todo semejante a la del primero 
y repite el Copy Right igual al anterior; el texto va de la página 5, 
s. f., a la 247, dividida en Libro IV, v. y VI. En la página 248, s. f., 
última de la obra, el siguiente anuncio, que transcribo porque pudiera 
ser de utilidad a futuras investigaciones: 

Libros de fondo que se encuentran en / casa de Lanuza y 
Mendía de Nueva / York. 
Diccionario filosófico de Voltaire, traducido por C. Lanuza, 10 
tomo en ISO. N. York 1825. 
Cuentos y Sátiras de Voltaire, puestos en verso castellano por 
M. Domínguez, un tomo en 18°. N. York, 1825. 
El Vicario de Wakefield, por el Dr. Goldsmith, traducido por 
M. Domínguez, un tomo en 18°. N . York. 1825. 
Vida de Jorge Washington, por Ramsey, 2 tomo en 18°. N. York. 
1825. 
Compendio de la historia de los Estados Unidos, un tomo en 18Q• 

N. York. 1825. 
Auxiliar Vocabulario de bolsillo español-inglés, por J. L. Barry, 
un tomo en 16Q. N . York. 1825. 
Fábulas de SamCJniego, un tomo en 18°. N. York. 1826. 
Fábulas de lriarte, un tomo en 18°. N. York. 1826. 
Ortografía de la lengua castellana, por la Academia española, 
un tomo en 18°. N. York. 1826. 
Jicotencal, 2 tomo en 18°. Filadelfia 1826. 

En Prensa, 

Vida de Benjamin Franklin, escrita por él mismo. 
Clotilde, o el Médico Confesor, por Víctor Ducange. 
Pérsiles y Sigismunda, última obra de Cervantes. 

También se hallará un gran surtido de libros .españoles 
antiguos y modernos, y toda clase de encuadernaciones. 

El asunto de la novela es doble: hay una trama amorosa, que en 
conjunto es débil y claramente utilizada por el autor solamente para 
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urdir la novela pero sobre ella va el tema político que, a todas luces, es 
no sólo el mensaje sino el objeto verdadero de la obra. La trama pasional 
puede resumirse así: Teutila y Xicoténcatl 1 el joven, se han encontrado 
accidentalmente y en ambos ha nacido un mutuo amor que se ve estorbado 
por circunstancias políticas de la República de Tlaxcala; es en tal mo­
mento cuando llegan los conquistadores españoles y de ahí el conflicto 
empieza a formarse hasta quedar tramado de esta manera: Hernán 
Cortés, en cuanto ve a Teutila la desea y quiere hacerla. suya, persi­
guiéndola a través de toda la novela en todas formas y, por 10 mismo, 
tratando de eliminar a Xicoténcatl el j oven hasta que logra hacer que 
se le aprehenda, se le juzgue y muera en el patíbulo, pero sin conseguir 
a Teutila. Por otra parte, Diego de Ordaz se enamora de Teutila y 
cultiva ese amor, decididamente romántico, al mismo tiempo que el. afecto 
y la amistad, con alternativas, por Xicoténcatl jr. Además, como subtrama, 
Doña Marina, amante de Cortés, cobra gran amor por Ordaz pero éste la 
desdeña y la menosprecia. Como se ve, el centro de la trama pasional 
es Teutila, en quien confluyen tres pasiones amorosas de diverso matiz: 
la de Xicoténcatl que es correspondida, la de Hernán Cortés, pintada 
como sensual, baja y repugnante, 'Y la de Ordaz, idealizada y romántica. 
Si únicamente en eso consistiera el asunto de esta novela podría equi­
pararse, en ello, a cualquiera de las novelas romántica's ya abundantes 
en este tiempo en muchos países fuera de la, ya por entonces, retardada 
España y de sus posesiones americanas de incipiente cultura propia. 

Pero también existe, como dije, un tema político cuyo personaje 
principal es Hernán Cortés: aliados suyos son Maxiscatzin, en Tlaxcala, 
y Moctezuma en Tenochtitlan, que están con él por motivos diferentes 
pero que tienen el común denominador de ser todos unos tiranos, crueles, 
desleales, cobardes y, en fin, asuman los papeles de villanos sin atenuantes 
ningunos; en el bando opuesto están los héroes del relato que son, como 
principales, los de Xicoténcatl: el viejo, figura venerable de la pru­
dencia, la natural sabiduría, la nobleza, la sinceridad; y su hijo, que es 
la personificación de la generosidad, el valor y, desde luego, el paladín 
de las libertades públicas de su nación contra la tiranía ancestral de 
Tenochtitlan y contra el sojuzgamiento de los nuevos y peores tiranos 
que son los conquistadores españoles. 

Todo eso, en los seis libros (tres en cada tomo) que forman la novela, 
está compuesto según la estrudura que puede resumirse así: el libro 1 

1 El autor escribe Jicotencal. En este resumen he preferido usar la ortografía 
correcta de los nombres indígenas. 
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(pp. 5-80) comienza presentando el ambiente y la situación: antece­
dentes de Tlaxcala en vísperas de la conquista, arribo del enviado de 
Cortés pidiendo paso y alianza y, luego, presentación de los dos Xico­
téncatl y de Maxiscatzin; son casi 50 páginas en que predomina el aspecto 
de lo político; en seguida se presenta a otros personajes: Diego de Ordaz¡ 
Teutila, luego a Cortés y a otros; inicia el conflicto por el amor de 
Ordaz a Teutila, aunque incipiente pero que se agrava con el deseo 
de Cortés por Teutila, en contraste con el amor de ésta y Xicoténcatl 
jr., pero la acción es escasa pues casi todo ello no se ve sino que se 
sabe por ~elatos; trata, luego, de la felonía con que está procediendo 
Maxiscatzin y, al final, Cortés, aun en la frontera, decide marchar sobre 
Tlaxcala. El libro II (pp. 82-154) se inicia con los primeros combates 
de tlaxcaltecas y españoles y las intrigas de Maxiscatzin; presentación de 
doña Marina y su amor por Ordaz; hay nuevos combates y Maxiscatzin 
arregla la paz evitando que sean vencidos los españoles; doña Marina 
seduce a Ordaz y Cortés trata de hacerlo con Teutila pero 10 impide 
doña Marina; los españoles entran en Tlaxcala, elocuentes discursos de 
Xicoténcatl, sr. y de Cortés; Teutila sigue prisionera de Cortés. En este 
libro la construcción es mejor que en el precedente, alternando los epi­
sodios de la trama pasional con la política. EL libro III (p. 155-224) 
está consagrado, casi exclusivamente, al progreso de la trama amorosá 
y a exhibir la doblez, la violencia, la tiranía y engaños de Cortés y la 
falsedad de doña Marina, en contraste con las virtudes de Teutila, de 
ambos Xicoténcatl y de Ordaz; termina ron la salida de los españoles 
de Tlaxcala para Cholula. En el tomo segundo, eL libro IV (p. 5-83) 
presenta a Moctezuma tanto por referencias que de él hacen otros per"' 
sonajes como por la propia actitud del monarca en los sucesos históricos 
desde la entrada de Gortés en México hasta la matanza del Templo Mayor; 
La trama amorosa ofrece el casamiento de Xicoténcatl jr. y Teutila y 
luego prosigue 'sin avance notable, pues sigue Cortés pretendiendo el amor 
y la posesión de Teutila y ésta rechazándolo 'f huyéndole; hay en Xico:.. 
téncatl jr. celos ocasionales e injustificados, que luego se apagan, acla~ 
raitldo el error que los causara, y sigue Ordaz cuhivando su amor 
romántico. En cuanto a ideas, continúan los ataques y dicterios a Cortés 
y a los conquistadores; digna de nota es la polémica, a la que más tarde 
me referiré en detalle, entre Xicoténcatl sr. y fr. Bartolomé de Olmedo~ 
en la que el primero, con argumentos racionalistas derrota al fraile~ 
El libro v (p. 85-188) enfoca de modo casi exclusivo la trama política: 
Cortés regresa a Tlaxcala después de la Noche Triste, se relatan la ma-
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tanza de nobles indios en el Templo Mayor, la lucha y la derrota de lú~ 
españoles en México; por intrigas de Cortés y de Maxiscatzin el Senado 
TlaxcaIteca quita .el mando de su ejércíto a Xicoténcatl jr. Se contra­
.ponen, ejemplarmente, la muerte desesperada del traidor Maxiscatzin y 
la muerte beatífica del justo y noble Xicoténcatl sr. Por otra parte, Ordaz 
ya francamente descontento quiere retirarse del servicio de Cortés y 
éste lo envía a España como su representante, con 10 cual se resuelve la 
acción secundaria que en torno a Ordaz se había construído. El ejército 
español y el tlaxcalteca salen de Tlaxcala para sitiar la ciudad de México­
Tenochtitlim. El ,libro VI (p. 167-247) refiere la conspiración de Vi­
llafaña, con citas del cronista Solís, y el conspirador es ahorcado, 10 
que se aprovecha para nuevas invectivas del autor de la novela contra 
Hernán Cortés, figura cuyos negros tintes se acentúan en seguida al 
mostrar las perfidias del conquistador que, para perder a Xicoténcatl, 
10 constriñe a desobedecer una orden militar pérfida que inmoviliza al 
jefe tlaxcalteca :Y a su tropa hasta dejarlos casi perecer de hamhre y 
entonces son atacados, Xicoténcatl herido cae prisionero, se le carga 
de cadenas,. se le atormenta y entre insultos es l~evado al cadalso, en 
Texcoco, todo ello por maquinaciones y órdenes de Cortés. Teutila, al 
saber de la prisión y muerte de su marido va de TIaxcala a Texcoco 
decidida a dar muerte a Cortés; logra verlo, pero antes ella ha tomado 
un veneno de acción lenta para no sobrevivir a su venganza; un suceso 
fortuito retrasa la entrevista y aSÍ, cuando llega a presencia de Cortés 
el veneno hace su efecto: Teutila cae falta de fuerzas y presa de con­
vulsiones, deja caer el puñal sin poder herir a Cortés y muere en presencia 
de él reprochándole sus crímenes. Ante eso, doña Marina pide a Cortés 
cambie su conducta y "se vuelva a la virtud", abandonando sus proyectos, 
su ambición y sus delitos; Cortés duda: «tÍ enes razón, Marina ... j cuán­
to cuesta ser el vencedor! Si antes de empezar esta carrera pudiese uno 
prever los disgustos y espinas que la siembran. difícil sería que nadie se 
atreviera a comenzarla, pero i es tan duro retroceder!»; entonces fray 
Bartolomé de Olmedo lo lllama al arrepentimiento sin obtener éxito feliz. 
La novela termina con estas frases que dice Cortés, recobrando su sere­
nidad y superioridad ordinarias: "Acabemos, amigos; esta dolorosa es­
cena es ya demasiado larga. El camino que conduce al templo de la fama 
tiene grandes tropiezos y por lo mismo es tan glorioso vencerlos. Quizás 
es más dulce vivir tranquilo y sosegado en un rincón, pero mi destino 
no es éste. Mañana salimos para Méxi.co." 

Todo este final bien pudiera ser el de un drama romántico y, sin 
prejuzgar· ni presuponer nada, no puedo menos de apuntar un cierto 
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sentido de lo teatral en el autor, quien quiera que fuere, pues fácilmente 
se advierte en el final de cada uno de los seis libros que terminan, todos, 
con el propósito y suspensión de una acción, exactamente como si fuesen 
finales de actos de una pieza teatral. 

Si de la estructura me he ocupado ampliamente, en cambio, del 
ambiente poco hay que decir. Toda la novela, salvo las referencias a su­
cesos foráneos, se desarrolla en la región de Tlaxcala, pero en un buco­
lismo idealizado al modo neoclásLco (p. 34) ocasionalmente intercalado 
de escenas aparatosas y románticas: "Los relámpagos cruzan el aire en 
todas direcciones; las nubes casi sobre su cabeza oscurecen enteramente 
el horizonte; el agua cae a torrentes y a los pocos pasos un caoba tan 
antiguo como el mundo estalla y se incendia por el fuego de un rayo ... " 
(1, p. 42). Hay anacronismos de poca monta y la topografía descrita 
apenas si recuerda la verdadera; pero no es posible juzgar si ello se 
debe a desconocimiento de la realidad o a la ya aludida idealizadón propia 
de la escuela neoclásica del siglo XVUI que tanto influye en el autor, lo 
cual impide juzgar de su procedencia por el tratamiento arbitrario del 
ambiente. La única fase no idealizada son las referencias históricas, casi 
siempre tan generales que más bien son alusiones. Es cierto que en la 
página 14 del primer tomo una nota al pie dice: "Todo lo que en discurso 
de esta obra irá escrito en letra cursiva, será copiado literalmente de la 
Historia de la conquista de México por don Antonio Salís, que es el escri­
tor más entusiasta de las prendas y méritos de Hernán Cortés", pero 
tales citas son muy contadas y lo único que demuestran es el gusto retó­
rico del autor; así la arenga que ante el Senado de Tlaxcala pronuncia 
el enviado de Cortés pidiendo se reciba de paz a los españoles y se les 
permita el paso (1, pp. 14-18) y luego la arenga de Maxiscatzin apoyando 
tal petición (1, pp. 17-21); otra cita, censurando la codicia de los con­
quistadores (1, pp. 37-38) ; Y en el tomo II también para aitas textuales 
elige fragmentos de mensajes de los embajadores (n, p. 101) o para 
alguna de las arengas de Xicoténcatl jr. (11, pp. 102-103); refiere la 
matanza del Templo Mayor sin cita textual, pero con una nota al pie 
que dice = "En la relación de este hecho se sigue al venerable fray Barto­
lomé de <~as Casas." (nI, p. 105.) 

De los personajes no se esperen complejidades ni matices, no son 
caracteres sino tipos, a pesar de la individualidad de los nombres históricos 
muchos de ellos están vistos a través de los lentes que polarizan en cada 
uno ciertas virtudes o determinados vicios y lo demás no lo percibe el 
autor; tal enfoque es arbitrario y puede tacharse de injusto pero así jo 
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vió el autor y Io consagró en sus pagmas. De Hernán Cortés se dice 
que "es un joven de gallarda presencia, de talentos muy despejados y 
de un valor singular" (1, 82), pero es feroz y cruel: "hizo mutilar a los 
soldados tlaxcaltecas y después de haberles hecho sufrir el tormento de 
cc>rtarles las orejas, las narices y los dedos de las manos y de los pies, 
tuvo la crueldad de enviarlos así a su general ... " (1, 122). Es ciertc> 
que era valiente a toda prueba, pero Ordaz 10 llama hipócrita en cuanto 
a su religión. Cortés 'se muestra violento, pero se controla y se domina; 
priva en él la ambición: « ... las pasiones más vidlentas . . . cedieron a su 
ambición insaciable y el placer de la venganza fue sacrificado a la lison­
jera perspectiva que presentaba su plan de conquista. La política. y el 
disimulo recobraron su acostumbrado dominio ... :. (J, p. 205). Más ade­
lante, al tratar de las ideas políticas y sociales se verá un poco más de los 
negros tintes que el autor recarga en este personaje al que hace casi un 
símbolo de la tiranía, la perfidia, la abyección y la violencia, personifi­
cando en él todo lo que de repulsivo y odioso tuvo la conquista, sin que 
haya casi un solo matiz positivo ni en el personaje ni en la facción o 
clase que representa. 

Acaso dándose cuenta del exceso de negrura en los perfiles de quienes 
hicieron y representaron la conquista, el autor quiso aliviar un poco el 
cuadro presentando en Diego de Ordaz al español generoso y bien inten­
cionado: "Era Diego de Ordaz un joven de buena presencia, de talento 
claro y sólido, y de un corazón recto y justo ... " (Ji, p. 33); pero en 
realidad no lo contrapone a Cortés pues lo deja casi al margen de la trama 
política, que es la principal, y lo utiliza .solamente en la secundaria, con 
su romántico amor por doña :Marina hasta que, herido por la crudeza y 
falsía de ella y por el odio de Cortés, se retira de la escena huyendo 
a España después de sus esforzadas hazañas entre las cuales está la his­
tórica ascensión al Popocatépetl. 

Como en todo obra en que los personajes son tipos y no caracteres, 
al "villano" ( como es hoy usual denominar al que personifica lo negativo) 
debe contraponerse el ((héroe" que, en esta novela; es el que le da su 
propio nombre: Jicoténcal, es decir, Xicoténcatl el joven, el ilustre ca­
pitán tlaxcalteca, que ha conseguido mandar el ejército de su patria~ 
según el autor: " ... por sus talentos militares, sus buenas prendas, y su 
puro y desinteresado patriotismo ... obtiene, aunque tan joven, la pre­
ferencia sobre los demás candidatos .. ," (1, p. 11-12). Es un personaje 
sin mácula, todo valor, heroísmo, senciHez, sinceridad, lealtad, generosidad, 
amoroso, patriota, respetuoso con su padre. , . en fin, un dechado de vir-
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tudes privadas y públicas, y el autor 10 consagra con un epíteto que, 
dentro de la ideología de la novela y de quien la escribió, saturado del 
pensamiento de la "ilustración", se comprende que así condensa su elogio 
máximo, consagrando a su héroe al llamarlo "1 valiente y honrado repu­
blicano 'JJ. (n, p. 60). 

Muy en segunda fila, aunque parezca a primera vista extraño, pero 
en rigor muy lógico en la estructura del libro, apenas se esboza a Cu~uh­
témoc, con su nombre castellanizado en Guatimozin, mencionándolo corno 
un .. , "joven de un valor y de un patriotismo a toda prueba y cuyo 
generoso desinterés ha justificado su elección ... " (n, p. 113), en el mo­
mento en que acaba de asumir, para cumplir su trágico destino, la jefa­
tura del agonizante imperio mexicano. 

El senador o cuadrunviro de Tlax.cala, Xicoténcatl el viejo, es una 
figura austera y majestuosa, sereno y puro, como un ideal Catan patriota 
y de mentalidad serena y fuertemente racionalista, .como luego veremos 
al citar su discusión con el Padre Olmedo. En cambio, Maxiscatzin, su 
rival y enemigo en el Senado de Tlaxcala, es una figura llena de perfidia; 
entre sus antecedentes está el de que cierta vez quiso violar a una joven, 
parienta de Teutila y al no conseguirlo, por venganza propaló una calumnia 
por la que Tlaxcala declaró injusta guerra a la provincia de Zocoht1an 
(¿Zacatlán?); y este ambicioso y egoísta prevaricador sigue adelante en 
su criminal conducta de tal modo que el autor 10 califica de "monstruo" 
(1, p. 72) Y al presentarlo entregando su país al conquistador extranjero 
y traicionando sus propias instituciones, le llama con el peor calificativo 
que encuentra : "patricida" (1, p. 70). 

Para Moctezuma tiene una simpatía inicial, y este es un detalle 
mínimo pero de interés, que inclina a favorecer la hipótesis de que el 
autor haya sido un mexicano pues que aun en los personajes nefastos, 
cuando han sido relevantes en nuestra historia los mira con menos acri­
monia, pues dice que en principio "Moctezuma era virtuoso, de un co­
razón recto y de una grande generosidad ... " pero con el poder "se ha 
convertido en un tirano orgulloso, se ha olvidado de que es hombre y 
su dureza extrema le hace ser el azote de sus pueblos ... " (1, p. 162) 
Y más tarde, cuando ya está participando en la entrega de su nación a los 
conquistadores, el autor tiene para él las mayores censuras que expresa 
por boca de Teutila: "no tenemos [dice personificando en sí a los mexi­
canos] más que un gobierno despótico, imbécil y cobarde. Moctezuma, 
devorado por sed insaciable de poder y riquezas se hace cada vez más 
odioso. .. hecho un vil esclavo de las preocupaciones más ridículas, es 
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el juguete y burla de la bribonería de sus sacerdotes, que le han puesto 
cadenas hasta en el entendimiento." (n, p. 17 Y 18.) 

En las figuras femeninas, la heroína es Teutila. Compañera de Xi­
coténcatl el joven, es también un personaje tipo, idealizado en todas sus 
facultades positivas: "una joven india, de una extraordinaria hermo­
sura ... " (1, p. 43) ; sus cualidades morales son excelsas: novia enamorada 
y leal, mujer fuerte, hija respetuosa y, además, "una conversación inte­
resante ~ expresiva daba lugar a la americana [Teutila] para manifestar 
su talento claro y su carácter noble y ,sencillo ... " y, adelante "la inocente 
y sencilla americana, que no oonocía intriga ni doblez ... " (1, p. 35 Y 78 
respectivamente). Como se vio líneas arriba, era capaz de acciones dignas 
de una heroína romana, llegando al tiranicidio y al suicidio para vengar 
las ofensas propias y las de su pueblo. 

De los personajes principales, doña Marina quiso ser el más com­
plicado (acaso sin proponérselo el autor) y tal vez por eso resultó el más 
fallido y confuso. El autor, sin duda, la odia porque ve en ella encarnada 
la traición a su pueblo (y éste seria otro indicio del personal sentimiento 
mexicano del autor) ; por eso la llama "astuta sierpe" (1, p. 115); pero 
cuando seduce a Ordaz el ridículo es él, que protesta y se queja y el 
autor da una acertada reacción a doña Marina, que se mofa de los as­
pavientos del seducido: "¡ Anda, Catón ridículo! Teme a una mujer 
enamorada a la que insultas al salir de sus brazos. .. que no te vea yo 
más ... " (1, pp. 135 Y 136). Ella es coqueta y a veces tiene frases como 
de una currutaca goyesca: "Hijo mío, es imposible: te juro por mi amor 
que siento en el alma no poder complacerte. Escúchame, amiguito mío: 
tú conoces el carácter altivo y soberbio de Hernán Cortés, yo no soy 
más que una esclava suya, y sin remedio sería la víctima de su cólera 
si me apartara un ápice de sus órdenes terminantes ... " (l, pp. 193-194). 
Con todo y su odio el autor la admira, como a los otros personajes 
indios, el reproche es siempre el haberse aliado a los extranjeros; el 
juicio es daro: uViolenta en sus pasiones, y viva y traviesa en sus ta­
lentos, esta americana hubiera podido ser una mujer apreciable, sin la 
corrupción a que se la adiestró, desde que se reunió a los españoles" (n, 
p.67-68). 

El amor se manifiesta en varias proyecciones: noble, exaltado, devoto 
a la patria, austero y sereno en 10 familiar, idealizado y acusadamente 
romántico en lo sentimental y pasional, con los perfiles tan caracterís­
ticos y conocidos de esa modalidad, tal como se le ve en la novelística a 
partir de Bernardino de Saint-Pierre y antes de que el romanticismo 
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decayera en la crisis que le dió fin. La línea amorosa es siempre sencilla, 
los obstáculos con los que choca, cuando no son circunstancias exteriores~ 
son sus propios derivados: los celos, la inquietud, la ansiedad y, llevando 
todo a una extremidad también romántica, la desesperaci.ón; pero no hay 
complejidades psíquicas que disocien el sentimiento amoroso básico que 
está tratado según la modalidad contemporánea, en esos comienzos del 
siglo pasado. 

Respecto a las ideas que la novela contiene, las más abundantes 
y sobre todo las de más interés son las de carácter histórico, político y 
religioso, tanto sus curiosos puntos de vista y de crítica en sucesos" 
de nuestra historia, como por cuanto revelan la mentalidad nutrida con la 
ideología francesa de la "Ilustración" y el apasionamiento con que el autor 
miraba aquella tragedia -j tan lejana en el tiempo y para él tan cerca" 
del sentimiento!- en que unos pueblos habían caído bajo la conquista 
militar y política de otro para ellos extraño; y ese aspecto de los inte­
resados enfoques y la violencia con que esgrime sus argumentos hacen 
pensar en que el autor fue, de seguro, un luchador activo en aquella 
hora del liberalismo in~ipiente y romántico, muy probablemente un his­
panoamericano exiliado y acaso, posiblemente un mexicano. " 

Pues acontece que, en cuanto a las ideas, hay breves toques con 
alusiones al destino, pero no alcanzan a ser propiamente un fatalismo, 
más bien son referencias en que el destino es una e~u1pación de la 
derrota indígena, y la novela empieza con esta frase: "Estaba escrito 
en el libro fatal del destino la caída del grande imperio de Moctezuma ... " 
(1, p. 5) Y luego, de cuando en cuando, otras semejantes corroboran 
la idea: " ... el destino había decidido que el valor, la prudencia y el 
patriotismo se estrellasen contra la irresistible fuerza de sus decretos ... " 
(1, p. 95). 

La influencia de las ideas del siglo XVIII francés, como dije, es 
notoria e impregna de tal modo la obra que llega a la saturación; sería, 
pues, superfluo dar ejemplos de todos los aspectos en que di~has ideas 
se manifiestan, y nada di fíeN encontrar sus rakes, tan obvias están, como 
se ve en párrafos como estos, que muestran al convencido lector de 
Rousseau: 1< ••• todos [los indígenas libres] sucumbieron a las artes e 
intrigas europeas que ,un puñado de ambiciosos supo manejar contra su 
sencillez)' contra su diferente manera de vivir .. ," (1, p. 6 Y 7), Y este 
otro: H ••• una conversación... sobre la hospitalidad, en la que la ame':' 
ricana [Teutila] manifestó unos sentimientos tan puros y tan decididos 
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sobre la práctica de esta virtud, como era de esperar de un alma sencilla, 
110 corrompida por las artes de la civilización ... " (1, p. 46). 

Con frecuencia no es sólo la influencia del Emilio, también del 
Contrato Social y la doctrina de Montesquieu: "Su gobierno [el de Tlax­
cala] era una república confederada: el poder soberano residía en un 
congreso o senado, compuesto de miembros, elegidos uno por cada partido 
de los que contenía la república. El poder ejeoutivo y al parecer también 
el judicial residían en los jefes o caciques de los partidos o distritos, 
105 que, no obstante, estaban subordinados al congreso, y éste en los 
casos judiciales admitía también las apelaciones de sus sentencias. Los cua­
tro barrios de la capital eran considerados como cuatro distritos inde­
pendientes. Se quiere que una antigua tradición conservase la memoria 
de los .tiempos remotos en que Tlaxcala fuera gobernada por un solo y 
poderoso cacique o rey; pero que el pueblo se sublevó contra los excesos 
de su autoridad y después de haber recobrado su soberanía, se constituyó 
en república» (1, pp. 10-11); como es lógico nadie impugnará mejor la 
tiranía, en esas páginas, que el héroe, así dice a Ordaz el joven Xico­
téncatl: "No me es posible concebir ... qómo unos hombres que sin 
duda tenéis valor [se refiere a los españoles en general] y algunos tam­
l?ién virtudes, estéis sometidos a un déspota, que cuanto más poderoso 
sea tanto más os tiranizará. El gobierno de uno solo no me parece so­
portable sino en los pueblos cuya ignorancia los hace incapaces de mirar 
por sí mismos, o cuyos vicios y envilecimientos los hacen insensibles a la 
opresión. Este gobierno tiene para mí el grande inconveniente de la :la­
tural propensión del hombre a abusar del poder; y cuando el poder de 
uno· soto domina no hay más leyes que su voluntad. i Desgraciado el 
pueblo cuya dicha depende de las virtudes de un hombre solo! ... » (I, 
pp. 160-161), y luego prosigue, adelantando en su doctrina revolucionaria: 
"Un hombre que tenga el mando absoluto puede oprimir y vejar :l su 
pueblo; pero si este pueblo tiene virtudes, la inj usticia irritará su honrado 
resentimiento y él sabrá tomarse por su mano una venganza noble y 
eficaz, usando de sus derechos naturales ... " (1, P .163). 

Tanto como las ideas políticas, las religiosas muestran igualmente 
la dirección deísta y moral más extendida y frecuente entre los filósofos 
de la "Ilustración" (salvo las conocidas excepciones radicales y los ma­
tices individuales). Xicoténcatl el viejo se burla de las supersticiones 
y ·hasta Ordaz (que, aunque español, es el "héroe" de una trama secun­
daria y personaje positivo o simpático para el autor), desconoce la Pro­
videncia en el . sentido de la doctrina católica (1, p. 144) . Ya próximo 
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el final de la obra doña Marina .presenta un cambio inesperado y curioso; 
tal parece como si a pesar de haberle cargado tan negras tintas arrepen­
tido el éllutor de haber tratado así a uno de los personajes indios más 
importantes de la conquista quiso redimir a doña Marina, haciéndola re­
tractarse de la religión cristiana (es decir, de su unión a los españoles) 
y volver a su tradición indígena; doña Marina, conmovida por la angus­
tiosa muerte del traidor Maxiscatzin, se retracta ante fray Bartolomé 
de Olmedo di.ciéndole: "Extranjero, la ambición de pasar desde la con­
dición de esclava a ser la querida de un hombre poderoso me arrastró 
a abjurar de la religión de mis abuelos por la vuestra. Aunque poco 
instruída en la doctrina de esta religión, sobre la que tú mismo vacilas 
y te contradices continuamente veo, no obstante, en vosotros la monstruosa 
mezcla de las máximas más justas y más dulces con los hechos más 
atroces y más iniouos, y de los discursos más profundos y delicados 
COn los absurdos más necios y despreciables. Cuando yo seguía mi culto 
sencillo y puro, pues que salía de mi corazón, cuando yo era una idólatra, 
según tú me llamabas, no fuí una mujer virtuosa. " pero desde que fuí 
-cristiana mis progresos en la carrera del crimen fueron más grandes ... 
Ab j uro para siempre de una religión que me habéis enseñado con la 
mentira, con la intriga con la codicia, con la destemplanza y sobre todo 
-con la indiferencia a los crímenes más atroces ... " (n, pp. 133-134). 

Xicoténcatl sr. es el más claro exponente del racionalismo caro al 
autor; ya sabemos que es un deísta: "¡ Primera causa que gobiernas el 
mundo! ¿ cómo permites tanta maldad?" (1, 'P. 65) Y 10 reafirma en di­
versos lugares, pero en donde mejor expresa sus opiniones es en una 
controversia que sostiene con fray Bartolomé de Olmedo cuando éste 
quiere convertir al viejo senador al catolicismo, por instancias falaces de 
Cortés; aunque la cita es larga, no quiero prescindir de transcribirla por 
10s muchos datos que contiene en sus ideas que, sin duda ninguna, son las 
propias del autor puestas en boca del más noble de sus personajes; 
la escena toda, en lo substancial, dice: 

" ... el buen capellán [Olmedo J • •. le habló de esta manera: 
Hennano, pues que todos somos hijos de un mismo Dios, todos 
debemos amar a nuestro padre común y a nuestros hermanos que 
son todos [os hombres.-Me sorprendes, extranjero, con unas máxi­
mas tan conformes con las que existen en mi corazón, cuando 
vuestras acciones son tan contrarias a estas mismas máximas. .. -
Venimos a poneros en el camino de la salvación; venimos a daros 
a conocer a Dios, al único y solo Dios verdadero. . . -Yo sé que 
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hay un Dios [habla Xicoténcatl] esto es un Ser muy poderoso 
que ha ordenado todo el universo. Dentro de mí mismo lo siento 
en las cosas más abstractas lo mismo que en las más materiales. 
Hasta aquí llegan mis conocimientos, pero pues tú los tienes ma­
yores, según dices, dame a conocer este Dios... del que yo no 
tengo más idea que la que me dan sus obras. -Ese mismo Dios 
creador, hacedor ... nos ha revelado sus misterios [habla Olmedo] 
y la religión que profesamos. -Yo no concibo [dice Xicoténcatl] 
cómo puede haberse creado el mundo, porque no concibo que de la 
nada pueda salir nada, y mi imaginación reposa cuando lo supongo 
tan antiguo como su Ordenador... la inteligencia y el poder del 
que ha ordenado el mundo son muy grandes sin duda, pues que han 
sido suficientes para tan grandes efectos, pero mis conocimientos 
no pueden pasar de aquí. Mas, supuesto que tú me dices que Dios 
ha revelado sus misterios, instrúyeme en ellos, dime cuáles 60n. 
El padre capellán entonces le refirió los artículos de fe, el anciano 
le pidió la explicación de los misterios que contienen, y habiéndole 
respondido que son misterios superiores al alcance de nuestro en­
tendimiento, replicó con viveza: Luego Dios no ha revelado nada, 
¿ y tú quieres hacerme creer que ese Ser tan sabio ha comunicado 
unas cosas que repugnan a mi razón? ¿ Qué fin podría haberse 
propuesto en una conducta semejante? -El de probar tu sumisión 
a su voluntad, el de que reconozcas tu pequeñez y tu ignorancia. 
-¿ y qué necesidad hay para eso de unos misterios tan contradic­
torios y absurdos cuando tengo mi Juicio, que continuamente está 
midiendo mi flaqueza ... ? 

[Luego refuta Xicoténcal la existencia de los milagros] : "Mira, 
extranjero, un milagro es una cosa imposible y el creerlo ofende la 
sabiduría el poder de ese mismo Dios que tú llamas infinitamente 
sabio y poderoso. Todo lo que nuestra inteligencia alcanza a conocer 
en este mundo está ordenado por leyes inmutables, y con una relación 
tan íntima que cualquiera de éstas que se infrigiera faltaría entera­
mente el orden de las cosas ... " 

[Fray Bartolomé habla de moral y dice:] « ... he aquí su resu­
men: Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a tí 
mismo, dime ahora que no es divina la religión que te ordena esa 
conducta. -Sin duda, mi amigo, esas reglas vienen de Dios; ellas 
están aquí en mi pecho. .. Sí, yo siento que es menester ser justo­
y benéfico, y esto lo sientes tú que vienes de regiones tan distantes,. 
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como lo sienten más de veinte naciones que pueblan el país que yo 
conozco. . . luego esto viene de Dios. Si quieres que yo adore este 
Dios contigo dame ese manjar blanco que tú le ofreces, pues me es 
indiferente ofrecerle un poco de copal o cualquiera otra cosa, con 
tal que le manifieste mi reconocimiento. Observa los animales do­
mésticos cuando nos halagan: cada uno lo hace a su modo, y nos­
otros no nos cuidamos de la manera con que se explican y atendemos 
sólo a lo que manifiestan sus señales. Así el Autor de la naturaleza 
no atenderá sin duda más que a nuestra intención ... Ahora voy a 
darte un consejo: predica la práctica de esas reglas de tu religión 
entre los tuyos. Pero, amigo, i predicar una doctrina semejante 
con la guerra, el libertinaje y los vicios más escandalosos! ¡ Qué 
contradicción! i Dios mío! Estos sucesos ponen a prueba mi creencia 
de tu sabiduría. Fray Bartolomé no iba preparado para tan terrible 
ataque y aSÍ, pretextando que su deber 10 necesitaba en otra parte, 
salió sin grandes deseos de continuar en la conversación del anciano 
tlaxcalteca ... » (11, pp. 46-57). 

Finalmente, en el examen de las ideas que la novela contiene, preciso 
señalar las constantes censuras, hasta el tono más violento, de la con­
quista y de todo 10 que a los conquistadores españoles atañe: sus doctrinas, 
sus hechos militares y políticos, su gobierno y sus personas mismas desatan 
en el autor la más honda animadversión y hasta la admirada república de 
Tlaxcala es durísimamente censurada cuando, derrotados los dos Xi­
coténcatl, el senado pactó la alianza definitiva con Cortés y le concede 
facultades casi omnímodas en el mando militar y en el juzgar los delitos 
por las leyes españolas, prescindiendo del fuero judicial autóctono: 

HLa fatalidad condujo al fin, a aquel cuerpo, en otros tiempos 
tan respetable, al último grado de prevaricación, y el poder judicial 
fue abandonado al arbitrio de un extranjero hábil y poderoso. 
La soberanía de los estados es como el honor de las mujeres: 
cuando los pueblos la conservan intacta, son respetados y estimables, 
como lo es la mujer honrada en todos los países; mas cuando el 
interés, la corrupción, la debilidad o cualquiera otra causa les hacen 
c.eder su apreciable joya, ni los unos ni las otras son más que objeto 
de desprecio, dignos, cuando más. de lástima y de conmiseración. 
Sin embargo, los pueblos pueden revivir el honor y lavar su envi­
lecimiento. reconquistando con valor 10 que les arrancara el torrente 
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de la fatalidad. Empero, la infeliz república de Tlaxcala fue con­
denada por entonces a sufrir por largas edades el digno castigo de 
su vil prostitución." (11, pp. 125-126.) 

Al iniciar su relato, el autor alude a las calamidades que las guerras 
ocasionan y luego da en estas líneas su juicio sobre la conquista de 
nuestro país: " ... la completa destrucción de un imperio inmenso, de 
una república considerable (Tlaxcala) ry de una multitud de estados me­
nores ... emprendida y llevada a cabo por una banda de soldados al sueldo 
y órdenes de un déspota que tenía su trono a más de dos mil leguas de 
distancia, era una suerte reservada sólo para los malafortunados habi­
tantes de la América Occidental ... " (1, p. 6.) En cuanto al propio Cortés 
igualmente desde las páginas primeras es enjuiciado duramente por Xi­
coténcatl sr. que, hablando del conquistador, dice: "Esa benignidad que 
se nos pondera es una hipocresía atroz y abominable. Su lenguaje es este: 
Yo vengo a esclavizaras a vosotros, vuestros pensamientos, vuestros hijos 
y vuestra descendencia; vengo a destruir vuestro culto y ha.c.eros apostatar 
de vuestra religión; vengo a violar vuestras mujeres y vuestras hijas; 
vengo a robaros cuanto poseeis; si os someteis gustosos a tanto envile­
cimiento, mi soberana benignidad os reserva el alto honor de que seais 
mis aliados para que perezcais peleando contra mis enemigos ... " (1, 
p. 30). Un fragmento más considero necesario transcribir por lo que 
en él hay de juicios acerca de Cortés, de la conquista, de la colaboración 
indígena en esta última y de las ideas libertarias que el autor propugna. 
El autor acusa a Cortés de haber asesinado a Xicoténcatl el joven obligán­
dolo a desobedecer la orden de no moverse de cierto punto militar, luego 
haóéndolo atacar por otras fuerzas, aprehendiéndolo herido y, sin pro­
ceso judicial, haciéndolo morir en el cadalso después de prisión y tor­
mentas; todo ello con aspecto de verdad histórica, y a eso se refieren estas 
líneas con las que comienza el libro VI, último de la novela: 

"Cuando el poder arbitrario llega a asesinar a un hombre 
virtuoso, cubriendo este horrible atentado con una farsa judicial, tan 
ridícula como insultante y cuando el despotismo descarga así su 
mano de hierro a presencia de un pueblo que no le ahoga o des­
pedaza en la justa indignación que debe excitar tan bárbara tiranía, 
e'se pueblo sufre justamente sus cadenas y aun estas son poco 
para lo que merece su cobarde y vil paciencia. La Justicia es el alma 
de la Libertad, y esa matrona benéfica, manantial fecundo y único de 
todos los bienes sociales, es tan celosa de su pundonor, que vuelve 
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la espalda al país que no sabe vengar sus insultos, y abandona la 
generación presente y las futuras a la orfandad y a la esclavitud ... 

Tal fue la infame política que condujo a Hernán Cortés para 
llevar a su fin la gran tragedia que va a llenar de horror las páginas 
de este libro [la muerte de Xicoténcatl jr.] en vano los historiadores 
intentan encubrir la negra infamia con que se cargó para siempre 
aquel insolente y astuto cuanto afortunado capitán; en vano el vér­
tigo monárqui.c.o que ha embrutecido por tantos tiempos la Europa, 
nos ha privado de los documentos históricos más preciosos sobre 
la república de Tlaxcala; el ojo perspicaz del filósofo sabe distinguir 
entre el fango y la basura que ensucian el papel de las historias 
algunas chispas de verdad, que no han podido apagar ni el fanatismo 
ni la servil adulación ... (11, pp. 167-169). 

He dedicado tanto espacio, con citas tan extensas, al elemento de 
ideas y sentimientos porque considero que en ello está el aspecto principal 
del libro, la finalidad con que fué escnto, lo más característico de él y, 
por 10 mismo, el mejor indicio que pueda tal vez conducir a encontrar 
o identificar a su autor. 

Quedaría como elemento restante por analizar el lenguaje o estilo­
de la novela; no pongo en ello particular atención porque, para ser fruc­
tífero, requería un examen pormenorizado y comparativo examinando 
también el lenguaje en otros escritos españoles e hispanoamericanos de la 
época y, sobre todo, entre los que formaron el grupo de Filadelfia (hubo­
allí personalidades tan notorias como la del ecuatoriano don Vicente Ro­
ca fuerte y visitantes transitorios como fray Servando Teresa de Mier) 
y el de Nueva York, desde antes de 1810 en que se inicia la lucha de 
Independencia en las colonias españolas hasta 1833 que la muerte de 
Fernando VII dió fin a las persecuciones contra los liberales y "afran­
cesados" y, sobre todo, contra las logias masónicas. 

La ortografía es un tanto anárquica, especialmente en el uso de la 
j y de g: dirijiá, proteje, gefe, homenage; usa la i en final de palabra y 
en vez de la y: frai, hoi; señala gráficamente la acentuación en Voces 
paroxítonas y, en cambio, prescinde de la tilde de las oxítonas, pero 
tanto en uno como en otro caso no hay regularidad sino variaciones sin 
plan ninguno; más regular es la acentuación de la preposición a. N o creo 
que de todo eso pueda inferirse conclusión importante pues tales irre­
gularidades eran frecuentes en España y en Hispanoamérica a fines del 
~iglo XV~II y en los comienzos del XIX. 
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Los nombres mexicanos están castellanizados por un fonetismo aproxi­
mado: "Motezuma", "Magiscatzin", "Jicoténcal", "Tlascala", etc., y en 
algunos casos hay formas arbitrarias, como "Zocathlan", que a nada corres­
ponden puesto que th no tiene sonido especial en castelIano ni en náhuatl. 

El pronombre cuyo se encuentra usado defectuosamente por al cual 
(págs. 158 y 187 de la primera parte, por ejemp'lo). Hay algunos cultismos 
y es notable, por sus repeticiones, el uso de la voz patricida no en el 
sentido de parricida (con 10 cual sería voz anticuada, como 10 señala 
el Diccionario de la Academia), sino literalmente para señalar o calificar 
a quien da muerte u ocasiona la muerte de la patria. 

Pero, en verdad, nada de estos defectos y circunstancias gramaticales 
y de lingüística pueden, aislados y por sí solos, entregar conclusión alguna; 
son únicamente datos que pueden servir de apoyo, en el mejor de lo.s 
casos, en un estudio de comparación con otros escritos de los publicados 
por aquel grupo de habla castellana, en la Filadelfia de las tres primeras 
décadas del siglo pasado y, por analogías y diferencias tales datos pueden 
rendir frutos hoy ignorados. 

* 

Novela desconocida e ignorada puede hoy llamarse a ésta y así lo 
comprueba la bibliografía escasísima en la que de ella hay referencias, 
pues mientras de otras novelas hispanoamerkanas de la primera mitad 
del siglo (de Mármol, Gómez de Avellaneda y nuestro "Pensador") hay 
monografías y juicios particulares en historia y tratados; de Jicoténcal 
apenas encuentro, salvo alusiones al puro título y ellas muy pocas, cin.c,Q 
referencias de importancia que paso a. ver· siguiendo su precedencia. 
cronológica. 

En 1939 publicó J ohn Lloyd Read su estudio sobre la novela his­
tórica mexicana y allí trata de J icoténcal con especial cuidado; pues 
describe el libro, refiere el asunto, señala influencias, destaca las ideas 
más importantes y termina con estos juicios, que es aquí 10 más impor­
tante y que transcribo para seguir en estas referencias de crítica, un sistema 
análogo al que he usado respecto de la propia novela. Dice J. Ll. Read: 

H ••• From a literary standpoint this novel is mediocre. The tone 
at times artificially sentimental, the description of characters is so 
general and vague that they appears mere abstractions, and the 
criücism of social forces is so scatlered and lacking in logical arrang­
ement that no definite unity exists. The author frequently abandons 
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the novel and becomes an essayist ... The authorship of Jicoténcal, 
published in Philadelphia in 1826 remains an unsolved problem ... " 2 

El libro de Read mereció un amplio comentario de Pedro Henríquez 
Ureña, magnífico como suyo, que dedicó estas líneas, tan llenas de con­
tenido y de crítica penetrante y certera, al asunto de este estudio: 

"La primera novela que studia Read, es Jicoténcal, tiene una 
curiosa significación: es la primera de asunto histórico escrita en 
castellano durante el siglo XIX y precede en dos años a la primera 
de autor nacido en España, Ramiro, Conde de Lucena, de Rafael 
Humara (París, 1828). No cabe pensar que el autor de Jicoténcal 
sea otra cosa que americano: las censuras a los conquistadores son 
demasiado fuertes hasta para un español liberal de entonces. Y la 
especie de patriotismo indígena que alienta en la obra hace pensar 
que el autor ha de ser mexicano. Otra circunstancia curiosa: Ji­
coténcal es la primera obra plenamente romántica que se escribe en 
nuestro idioma; su publicación antecede a la de los primeros poemas 
románticos ... Pero es antecedente aislado; la obra se conoció poco 
y no ejerció ninguna influencia en el movimiento romántico ... " 3 

Eso mismo 10 ratificó, poco después, en términos de igual sentido 
aunque más concisos: "Tampoco en la novela histórica, género 
literario tan estrechamente relacionado con el movimiento romántico, 
esperó la América española el ejemplo de España. Jicoténcal, relato 
basado en la conquista de México se publicó en Filadelfia en 1826; 
su autor anónimo fué, probablemente, un mexicano ... " 4. 

Una opinión disidente es la del historiador Enrique Anderson Imbert, 
que acepta en parte a Henríquez Ureña sólo en la procedencia de la 

2 J OHN LLOYD READ. The M exican H istorical N ove/o 1826-1910. Ed. Instituto 
de las Españas en los Estados Unidos, New York, 1939, pp. 80-97. 

3 PEDRO HENRfQUEZ UREÑA. Las Corn'entes Literarias en la América Hispánica. 
Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1949. P. 128 y una nota complementaria, 
importante, en p. 243. 

4 PEDRO HENRfQUEZ UREÑA. Nota crítica a "The Mexican Historical Novel de 
J. Lloyd Read", en Revista de Filología Hispánica, Año IV, p. 189. Buenos Aires, 
1942. 

En fecha posterior, también se inclina por la hipótesis de la mexicanidad en 
el autor de la novela, pero sin dedicarle más Que una breve aqusión, el historiador 
y crítico RALPH E. WARNER, en la página 10 de su Historia de la Novela Mexicana 
en el siglo XIX. Colección Clásicos y Modernos, vol. 9, Antigua Librería Robredo, 
México, 1953. 
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novela en cuestión, pero rechaza la hipótesis de la nacionalidad del autor 
y hasta la clasificación genérica de la obra. Los puntos más importantes 
de la tesis que sustenta el investigador citado son estos: 

" ... La primera novela histórica escrita en castellano apareció 
en América, no en España: licoténcal, que trata de la conquista de 
México y sigue la Crónica de Salís. 

Según don Pedro Henríquez Ureña Jicoténcal fué el primer 
signo del romanticismo hispanoamericano, no sólo anterior al es­
pañol, sino también en "completa independencia de España". Y agre­
ga que no cabe pensar que su autor anónimo sea otra cosa que 
mexicano: "las censuras a los conquistadores son demasiado fuertes 
hasta para un español liberal de los de entonces." 

Permítaseme dudar. La significación de Jicoténcal en la historia 
es mucho más complicada. 

Ante todo, no me parece que sea novela romántica. Por 10 pronto 
no hay rasgos de \Valter Scott. No Se cuenta: se predica. Su senti­
mentalismo procede más bien de las novelas históricas prerromán­
ticas de Francia ... 

Tampoco es fácil afirmar la nacionalidad mexicana del autor 
de Jicoténcal. Por encima de las fronteras políticas, los liberales de 
España y de Hispanoamérica trabajaron juntos. La lucha contra 
el absolutismo los unía. Aun los temas de la Independencia ame­
ricana, de las tradiciones indígenas y de la condenación a los con­
quistadores eran comunes. No niego la posibilidad de que un 
mexicano escribiera Jicoténcal; 10 que digo es que sus censuras 
a Hernán Cortés están inspiradas,. no por patriotismo mexicano, 
mucho menos por espíritu indigenista, sino por las ideas naciona­
listas, humanitarias y liberales de la Ilustración ... 

Pero mientras no se resuelva este misterio del autor anónimo, 
es legítimo incluir Jicoténcal en la historia de la literatura hispano­
americana. Fue la primera novela histórica escrita en castellano en 
el siglo XIX, su asunto fue hispanoamericano y precedió en dos 
años a la primera de autor español conocido." ó 

Dos son, pues, los puntos de Anderson Imbert en sus estudios citados, 
respecto a la novela licoténdal: a) que su autor puede ser tanto hispano-

5 ENRIQUE ANDERSON IMBERT. "Nota sobre la novela histórica en el siglo XIX", 

en La N O'lJela Iberoamericana, Memoria del V Congreso del Instituto InternaciotH\l 
de la Literatura Iberoamericana, Albuquerque, N. M., 1951. Ed. a cargo de A. 

72 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1956.24.605



americano como es probable que haya sido español; b) que .la novela 
es la primera novela histórica en castellano pero no es novela romántica. 

Acerca del primero de esos dos puntos me permito objetar lo si­
guiente: el señor Anderson Imbert plantea su duda sobre el fundalpento 
que los liberales hispanoamericanos y los españoles estaban estrechamente 
unidos, no solamente en la lucha política presente sino también en la apr~­
ciación de tradiciones y conceptos históricos que compartían; pero los. 
datos demuestran lo contrario: la unión de liberales españoles e hispano­
americanos ni entre los grupos en el exilio fue uniforme Íli coristant~' 
ni definitiva, se acentuaba cuando había un enemigo común e' inmediato 
pero en cuanto a juicios históricos no existió ni en forma transitoria, 
al menos en conjunto pues si había excepciones fueron tan personales y 
aisladas que nada prueban. 

Hace algunos meses salió a luz uno de los más completos ydocumen·· 
tados estudios acerca de las primicias del liberalismo y del romanticismo 
español, florecidos en suelo inglés entre los exiliados víctimas de Fer:.. 
nando VII; allí se encuentran párrafos como estos: 

"Torrijos, después de trazar una excelente biografía del general 
[Miller] . .. considera deber suyo responder a las acusaciones que 
en la obra se hacen contra España por su dominación en América. 
Lo que Torrijas trata de señalar principalmente es que los males 
del sistema español no eran privativos de España sino de toda colo­
nización; y que es injusto "querer juzgar a los conquistadores ni a 
sus descendientes por los principios que actualmente gobiernan al 
lnundo." 6 

Torres Ríoseco, The University of New Mexico Press, Albuquerque, N. M., 1952.' 
En fecha posterior el mismo autor expuso, más brevemente, la misma hipótesis en su 
obra: Historia de la literatura hispanoa~icana. Breviarios del Fondo de Cultura 
Económica, vol. 89, México, 1954, pp. 90 y 91. 

6 Ya. entonces, en 1829, y también desde medio siglo antes los españoles 
incurren en esta equivocación que aquí muestra J. M. Torrijas: el defender a los 
conquistadores de ataques de criollos considerándolos como sus antecesor/!:, ofen­
didos por extraños. La verdad es otra: cuando nosotros, los criollos y mestizos 
de Hispanoamérica censuramos los actos de los conquistadores y pobladores es a 
nuestros antepasados a quienes censuramos, porque los españdles peninsulares de hace 
150 años y de hoy descendían y descienden (hablo en general) precisamente de espa­
ñoles q1le no vinieron a conquistal1 ni a poblar~ y con los cuales nada tenemos que 
yer nosotros. En resumen. podríamos decir que esto de 105 ataques a conquistadores 
son "discusiones de familia"', de familia hispanoamericana, en las cuales indebida-
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Durante la emigración ... no faltaron meros síntomas de hosti­
lidad entre españoles liberales e hispanoamericanos ... 7 

Sin duda toda esta documentación podría darse más amplia y más 
completa. Pero considero que ya estas páginas se han alargado mucho en 
descripción del objeto tan concreto y limitado que persiguen. Creo que 
la referencia antes citada puede orientar al lector interesado y confirmar 
mi opinión de que es totalmente improbable (no digo imposible), que los 
ataques tan reiterados y virulentos contra Cortés y los conquistadores 
'españoles en general, que abundan en las páginas de JicoténcaJ, puedan 
haber sido escritos por un español peninsular. 

El otro punto en que estoy en desacuerdo con el señor Anderson 
Imbert e:; su opinión de que no sea romántica la novela que estudio, en 
párrafo citado antes: H Ante todo, no me parece que sea novela ro­
mántica ... , et{:." Es cierto que "no hay rasgos de WaJter Scott", pero 
eso nada prueba genéricamente, pues sin negar el valor y la influencia 
de Scott, es indudable que ese autor ni es el creador del romanticismo 
ni todo el romanti{:ismo es Walter Scott. Sin deseo de entrar de nuevo en 
análisis prolijo y remitiendo al lector a la amplia información de páginas 
anteriores, yo considero que el predominio agudamente sentimental en la 
tonalidad general de la novela, en la trama de conflicto pasional y en 
situaciones culminantes y de clímax, en la psicología de varios de los 
personajes principales y en el estilo o redacción de muchos párrafos, 
ha{:en que la obra deba ser calificada de novela romántica y, a mayor 
abundamiento el propio Anderson Imber.t reconoce que es novela histórica 
y es bien sabido que la novela histórica es un subgénero surgido con el 

mente han intervenido y se sienten ofendidos los españoles·. Por igua'les motivos, 
pero a la inversa, podemos decir que también los méritos y gloria de esos con­
quistadores y pobladores es cosa de Hispanoamérica; los antepasados de esos españoles 
ardientes defensores de la conquista del Nuevo Mundo, fueron los que no partici­
paron en ella: se quedaron en España probablemente como funcionarios o empleados 
estorband~ con intrigas y papeleo las acciones de los que sí vinieron acá. 

7 VICENTE LLORENS CASTILLO. Liberales y Románticos. Una emigración en In­
tt1'rQ (1823-1834). Publicaciones de la Nueva Revista de Filología Hispánica, lII. 

Ed. El Colegio de México. Imp. por el Fondo de Cultura Económica, :México, 1954, 
pp: 134-135. También hay otra referencia semejante en p. 249; y breves alusiones 
a las actividades del grupo de refugiados políticos españoles e hispanoamericanos en 
Filadelfia, en pp. 19 y 212. 
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romanticismo pues, como dice Henríquez U reña en nota de una de las 
referencias citadas, no podemos considerar novela histórica a las obras 
anteriores al romanticismo, como la Guerras Civile$ de Granada, del siglo 
XVI u otras semejantes. 

Así pues, mi hipótesis no es otra que la de don Pedro Henríquez 
U reña, quien aun sin examen muy detenido del problema, por esa intuición 
u "ojo clínico" de que dIO tan frecuentes y magníficas muestras, y que 
110 sería sino su vasta cultura, su perfecto conocimiento del terreno que 
pisaba y su gran talento, con una simple ojeada de su mirada aguda y 
certera, pudo dar una opinión que un estudio más detenido y prolijo 
no hace sino confirmar: JicoténcaJ es la primera novela romántica en 
lengua castellana, es una novela hispanoamericana por asunto y lugar 
de origen; mi opinión personal es que su autor fue un liberal hispano­
americano, cuya confirmación cultural, arraigada y saturada es la "Ilus­
tración" dieciochesca francesa y cuyo personal criollismo se expresan 
en esa novela que es también un J' acc'Use patético a todo 10 que de 
violencia, villanía y perfidia hubo en la conquista del Nuevo Mundo y 
también a toda tiranía y sojuzgamiento de que aquélla se vuelve símbolo. 

Por otra parte, conviene tener presente que no sería éste un caso 
tan extraordinario y excepcional, en cuanto a primicias literarias, pues 
ya también Henríquez Ureña, recordado hace poco por José Luis Mar­
tínez, 8 ha hecho notar que el primer poema romántico en castellano 
es el del argentino Esteban EcheverrÍa que precedió al de Angel de 
Saavedra. Años más tarde, la gran renovación que significó el modernis­
mo será un fenómeno primordialmente hispanoamericano seguido luego 
débilmente en España. Todo ello induce a sugerir la necesidad de revisar 
muchas nociones que vienen repitiéndose tal vez sin justificación. Acaso, 
por mucho qm, eso sobresalte y moleste a ciertos tratadistas españoles 
contemporáneos, pueda llegarse a establecer que en literatura, como en 
organización social y política, el siglo XIX es un estancamiento y retardo 
de España que se ven superados por la evolución ágil y vital de Hispano­
américa. 

Si mi hipótesis de la paternidad hispanoamericana se confirma, Ji­
coténcal sería un caso de novela-ensayo, de relato y ficción combinado con 

8 PEDRO HENRfQUEZ URE~A. Las Corrientes Literan'as en la América Hispáni­
ca, pp. 121-122; y JosÉ LUIS MARTfNEZ. La Emancipación Literaria de México. Co­
lección México y Lo Mexicano, v. 21. Ed. Antigua Librería Robredo, México, 1955, 
p. 32. 

75 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1956.24.605



literatura política, modalidad que tan frecuente ha sido en nuestros países 
hasta el punto que ya parece género autóctono y naturalmente propio de 
Hispanoamérica, desde Sarmiento y acaso desde Fernández de Lizardi, 
hasta Martín Luis Guzmán, pasando por José Mármol, por Montalvo 
y por otros muchos de los más ilustres escritores hispanoamericanos. 

JICOTE NCAL. 

'I'OICO PRlMBRO. 

FILADELFIA: 

'''PRaNTA Da ocu. ...... O I1'A •• LY 

1826. 
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