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«JICOTENCAL>»

UNA NOVELA HISTORICA HISPANOAMERICANA
PRECEDENTE AL ROMANTICISMO ESPANOL

POR

JOSE ROJAS GARCIDUENAS

MUCHAS son, hasta hoy, las lagunas que ofrece la historia de las

literaturas hispanicas y no pocos, también, los casos en que la pater-
nidad o la ubicacién de un texto literario son de tal modo inciertos que,
a pesar de los andlisis de los especialistas, la resolucidén ultima de tales
problemas parece quedar pendiente de alguna afortunada contingencia
que d¢ nuevos datos, cuando el examen de los ya conocidos ha probado
ser insuficiente.

Entre tales casos se encuentra el de una pequefia novela anénima
que lleva por titulo el nombre de uno de los héroes indigenas vencidos
en la Conquista de México, obra casi desconocida pues apenas uno que
otro investigador demuestra haber tenido de ella conocimiento directo y
eso unicamente especialistas tan enterados como Pedro Henriquez Urefia,
John Lloyd Read y Enrique Anderson Imbert. Otros han hecho sola-
mente alusiones, a veces totalmente equivocadas, indudablemente por no
haber tenido la oportunidad de haber visto la novela en cuestién pues
el libro es raro; Read dice que un ejemplar existe en la Garcia Collection,
en la Biblioteca de 1a Universidad de Texas y que lo consigna el cat-
logo del British Museum; y supongo que, como casi nadie ha llamado
la atencién de los curiosos respecto a dicho libro no se ha registrado la
existencia de otros ejemplares pero que algunos se encontraran, y pienso
que ello serd especialmente en las ciudades de Filadelfia y de Nueva
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York que fueron su cuna y su original centro de distribuciéon. Yo he
visto y releido el ejemplar que existe en la Biblioteca del Museo Nacional
de Historia de esta ciudad de México.

A pesar de ser tan reducido el niimero de referencias que hay en
torno de dicha novela, ellas presentan entre si diferencias de apreciacién
en cuanto a importantes aspectos de la critica y respecto a la posible na-
cionalidad o procedencia del autor, y tales referencias estin dispersas
en tres o cuatro estudios de fechas muy diversas. Puesto a considerar
todo eso: la rareza del libro, las diferencias de juicios, en fin, el esca-
sisimo conocimiento que de este problema tienen no solamente los lectores
comunes de nuestras literaturas sino hasta quienes tienen cargo de ense-
fiarlas o de hacer su valoracién o su historia; por todo ello he llegado
a tener la conviccién de que probablemente serd de utilidad un estudio
que dé cuenta de lo que se ha dicho y una informacién amplia y detallada
de la obra misma, aunque para ello requiera citas considerablemente
extensas, que si son inutiles para los pocos que han leido el libro, seran
de provecho para quienes no pueden hacerlo y, finalmente, mis propias
conclusiones que, como se vera, distan mucho de ser definitivas y en
verdad que agregaran muy poco a lo que ya de superior manera dejo
escrito Henriquez Urefia.

La obra en cuestiébn comprende dos tomos de tamafio pequefio, 13.5
x 8 cms., que en el ejemplar consultado estin encuadernados en un solo
volumen.

La portada dice asi:

JICOTENCAL. / ToMO PRIMERO. / FILADELFIA: / IMPRENTA
DE GUILLERMO STAVELY. / 1826.

a la vuelta, pig. 2 s. £., el Copy Right, muy extenso al uso de la época
en los Estados Unidos. En la pagina 3, dice:

SE ENCONTRARA EN FILADELFIA. / En casa del Sefior F. Merino,
profesor de / lengua castellana, en el Instituto de Frank— / lin;
y en la del Sefior J. Laval, No. 118, / Chesnut street. / ¥ EN
NUEVA YORK. / En casa de Lanuza y Mendia, No. 3, Varick /
street.
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Ese mismo aviso se repite, idéntico, en la pagina 225, s. f., al final
del primer tomo, el texto del cual va de la pigina 5, s. f., a la 224,
dividido en Libro 1, 11 y I

La portada del segundo tomo es en todo semejante a la del primero
y repite el Copy Right igual al anterior; el texto va de la pagina 5,
s. f., a Ia 247, dividida en Libro 1v, v y vi. En la pigina 248, s. f.,
ultima de la obra, el siguiente anuncio, que transcribo porque pudiera
ser de utilidad a futuras investigaciones:

Libros de fondo que se encuentran en / casa de Lanuza y
Mendia de Nueva / York.

Diccionario filoséfico de Voltaire, traducido por C. Lanuza, 10
tom. en 18° N. York 1825.

Cuentos y Sdtiras de Voltaire, puestos en verso castellano por
M. Dominguez, un tom. en 18°. N. York, 1825.

El Vicario de Wakefield, por el Dr. Goldsmith, traducido por
M. Dominguez, un tom. en 18°. N. York. 1825.

Vida de Jorge Washington, por Ramsey, 2 tom. en 18°. N. York.
1825.

Compendio de la historia de los Estados Unidos, un tom. en 189,
N. York. 1825.

Auxiliar Vocabulario de bolsillo espafiol-inglés, por J. L. Barry,
un tom, en 16%. N. York. 1825.

Fdbulas de Samaniego, un tom. en 18°, N. York. 1826.

Fdbulas de Irigrte, un tom. en 18°. N. York. 1826.
Ortografia de la lengua castellana, por la Academia espafiola,
un tom. en 18°. N. York. 1826.

Jicotencal, 2 tom. en 18°. Filadelfia 1826.

En Prensa,

Vida de Benjamin Franklin, escrita por él mismo.
Clotilde, o el Médico Confesor, por Victor Ducange.
Pérsiles vy Sigismunda, 1ltima obra de Cervantes.
También se hallard un gran surtido de libros espafioles
antiguos y modernos, y toda clase de encuadernaciones.

El asunto de la novela es doble: hay una trama amorosa, que en
conjunto es débil y claramente utilizada por el autor solamente para
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urdir la novela pero sobre ella va el tema politico que, a todas luces, es
no sélo el mensaje sino el objeto verdadero de la obra. La trama pasional
puede resumirse asi: Teutila y Xicoténcatl! el joven, se han encontrado
accidentalmente y en ambos ha nacido un mutuo amor que se ve estorbado
por circunstancias politicas de la Republica de Tlaxcala; es en tal mo-
mento cuando llegan los conquistadores espafioles y de ahi el conflicto
empieza a formarse hasta quedar tramado de esta manera: Hernin
Cortés, en cuanto ve a Teutila la desea y quiere hacerla suya, persi-
guiéndola a través de toda la novela en todas formas y, por lo mismo,
tratando de eliminar a Xicoténcatl el joven hasta que logra hacer que
se le aprehenda, se le juzgue y muera en el patibulo, pero sin conseguir
a Teutila. Por otra parte, Diego de Ordaz se enamora de Teutila y
cultiva ese amor, decididamente romantico, al mismo tiempo que el afecto
v la amistad, con alternativas, por Xicoténcatl jr. Ademds, como subtrama,
Dofia Marina, amante de Cortés, cobra gran amor por Ordaz pero éste la
desdefia y la menosprecia. Como se ve, el centro de la trama pasional
es Teutila, en quien confluyen tres pasiones amorosas de diverso matiz:
la de Xicoténcatl que es correspondida, la de Hernan Cortés, pintada
como sensual, baja y repugnante, v la de Ordaz, idealizada y romantica.
Si dnicamente en eso consistiera el asunto de esta novela podria equi-
pararse, en ello, a cualquiera de las novelas romanticas ya abundantes
en este tiempo en muchos paises fuera de la, ya por entonces, retardada
Espafia y de sus posesiones americanas de incipiente cultura propia.

Pero también existe, como dije, un tema politico cuyo personaje
principal es Hernan Cortés: aliados suyos son Maxiscatzin, en Tlaxcala,
y Moctezuma en Tenochtitlan, que estin con él por motivos diferentes
pero que tienen el comun denominador de ser todos unos tiranos, crueles,
desleales, cobardes y, en fin, asuman los papeles de villanos sin atenuantes
ningunos; en el bando opuesto estan los héroes del relato que son, como
principales, los de Xicoténcatl: el viejo, figura venerable de la pru-
dencia, la natural sabiduria, la nobleza, la sinceridad; y su hijo, que es
la personificacién de la generosidad, el valor y, desde luego, el paladin
de las libertades publicas de su nacién contra la tirania ancestral de
Tenochtitlan y contra el sojuzgamiento de los nuevos y peores tiranos
que son los conquistadores espafioles.

Todo eso, en los seis libros (tres en cada tomo) que forman la novela,
estd compuesto segun la estructura que puede resumirse asi: el libro 1

1 El autor escribe Jicotencal. En este resumen he preferido usar la ortografia
corrécta de los nombres indigenas.
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(pp- 5-80) comienza presentando el ambiente y la situacidén: antece-
dentes de Tlaxcala en visperas de la conquista, arribo del enviado de
Cortés pidiendo paso y alianza y, luego, presentacion de los dos Xico-
téncatl y de Maxiscatzin; son casi 50 piginas en que predomina el aspecto
de lo politico; en seguida se presenta a otros personajes: Diego de Ordaz,
Teutila, luego a Cortés y a otros; inicia el conflicto por el amor de
Ordaz a Teutila, aunque incipiente pero que se agrava con el deseo
de Cortés por Teutila, en contraste con el amor de ésta y Xicoténcatl
jr., pero la accién es escasa pues casi todo ello no se ve sino que se
sabe por relatos; trata, luego, de la felonia con que estd procediendo
Maxiscatzin y, al final, Cortés, aun en la frontera, decide marchar sobre
Tlaxcala. El libro 11 (pp. 82-154) se inicia con los primeros combates
de tlaxcaltecas y espafioles y las intrigas de Maxiscatzin; presentacién de
dofia Marina y su amor por Ordaz; hay nuevos combates y Maxiscatzin
arregla la paz evitando que sean vencidos los espafioles; dofia Marina
seduce a Ordaz y Cortés trata de hacerlo con Teutila pero lo impide
dofia Marina; los espaficles entran en Tlaxcala, elocuentes discursos de
Xicoténcatl, sr. y de Cortés; Teutila sigue prisionera de Cortés. En este
libro la construccién es mejor que en el precedente, alternando los epi-
sodios de la trama pasional con la politica. El libro 11 (p. 155-224)
estd consagrado, casi exclusivamente, al progreso de la trama amorosa
¥ a exhibir la doblez, la violencia, la tirania y engafios de Cortés y la
falsedad de dofia Marina, en contraste con las virtudes de Teutila, de
ambos Xicoténcatl y de Ordaz; termina con la salida de los espafioles
de Tlaxcala para Cholula. En el tomo segundo, el libro 1v (p. 5-83)
presenta a Moctezuma tanto por referencias que de él hacen otros per-:
sonajes como por la propia actitud del monarca en los sucesos histdricos
desde la entrada de Cortés en México hasta la matanza del Templo Mayor.
ILa trama amorosa ofrece el casamiento de Xicoténcatl jr. y Teutila y
luego prosigue sin avance notable, pues sigue Cortés pretendiendo el amor
y la posesién de Teutila y ésta rechazandolo y huyéndole; hay en Xico_‘—
téncatl jr. celos ocasionales e injustificados, que luego se apagan, acla-
rando el error que los causara, y sigue Ordaz cultivando su amor
romantico. En cuanto a ideas, continian los ataques y dicterios a Cortés
y a los conquistadores; digna de nota es la polémica, a la que mis tarde
me referiré en detalle, entre Xicoténcatl sr. y fr. Bartolomé de Olmedo,
en la que el primero, con argumentos racionalistas derrota al fraile,
El libro v (p. 85-188) enfoca de modo casi exclusivo la trama politica:
Cortés regresa a Tlaxcala después de la Noche Triste, se relatan la ma-
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tanza de nobles indios en ¢l Templo Mayor, la lucha y la derrota de los
espafioles en México; por intrigas de Cortés y de Maxiscatzin el Senado
Tlaxcalteca quita el mando de su ejército a Xicoténcatl jr. Se contra-
ponen, ejemplarmente, la muerte desesperada del traidor Maxiscatzin y
la muerte beatifica del justo y noble Xicoténcatl sr. Por otra parte, Ordaz
ya francamente descontento quiere retirarse del servicio de Cortés y
éste lo envia a Espafia como su representante, con lo cual se resuelve la
accién secundaria que en torno a Ordaz se habia construido. El ejército
espafiol y el tlaxcalteca salen de Tlaxcala para sitiar la ciudad de México-
Tenochtitlan. El libro vi (p. 167-247) refiere la conspiracion de Vi-
llafafia, con citas del cronista Solis, y el conspirador es ahorcado, lo
que se aprovecha para nuevas invectivas del autor de la novela contra
Hernin Cortés, figura cuyos negros tintes se acentdan en seguida al
mostrar las perfidias del conquistador que, para perder a Xicoténcatl,
lo constrifie a desobedecer una orden militar pérfida que inmoviliza al
jefe tlaxcalteca w a su tropa hasta dejarlos casi perecer de hambre y
entonces son atacados, Xicoténcatl herido cae prisionero, se le carga
de cadenas, se le atormenta y entre insultos es Hevado al cadalso, en
Texcoco, todo ello por maquinaciones y Ordenes de Cortés, Teutila, al
saber de la prisién y muerte de su marido va de Tlaxcala a Texcoco
decidida a dar muerte a Cortés; logra verlo, pero antes ella ha tomado
un veneno de accion lenta para no sobrevivir a su venganza; un suceso
fortuito retrasa la entrevista y asi, cuando llega a presencia de Cortés
el veneno hace su efecto: Teutila cae falta de fuerzas y presa de con-
vulsiones, deja caer el pufial sin poder herir a Cortés y muere en presencia
de él reprochindole sus crimenes. Ante eso, dofia Marina pide a Cortés
cambie su conducta y “se vuelva a la virtud”, abandonando sus proyectos,
su ambicién y sus delitos; Cortés duda: <tienes razén, Marina ... jcuin-
to cuesta ser el vencedor! Si antes de empezar esta carrera pudiese uno
prever los disgustos y espinas que la siembran, dificil seria que nadie se
atreviera a comenzarla, pero jes tan duro retroceder!»; entonces fray
Bartolomé de Olmedo lo llama al arrepentimiento sin obtener éxito feliz.
La novela termina con estas frases que dice Cortés, recobrando su sere-
nidad y superioridad ordinarias: “Acabemos, amigos; esta dolorosa es-
cena es ya demasiado larga. El camino que conduce al templo de la fama
tiene grandes tropiezos y por lo mismo es tan glorioso vencerlos. Quizis
es mas dulce vivir tranquilo y sosegado en un rincén, pero mi destino
no es éste, Mafiana salimos para México.”

Todo este final bien pudiera ser el de un drama romantico y, sin
prejuzgar ni presuponer nada, no puedo menos de apuntar un cierto
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sentido de lo teatral en el autor, quien quiera que fuere, pues ficilmente
se advierte en el final de cada uno de los seis libros que terminan, todos,
con el propdsito y suspension de una accion, exactamente como si fuesen
finales de actos de una pieza teatral.

Si de la estructura me he ocupado ampliamente, en cambio, del
ambiente poco hay que decir. Toda la novela, salvo las referencias a su-
cesos foraneos, se desarrolla en la region de Tlaxcala, pero en un buco-
lismo idealizado al modo neoclasico (p. 34) ocasionalmente intercalado
de escenas aparatosas y romanticas: “Los reldmpagos cruzan el aire en
todas direcciones; las nubes casi sobre su cabeza oscurecen enteramente
el horizonte; el agua cae a torrentes y a los pocos pasos un caobo tan
antiguo como el mundo estalla y se incendia por el fuego de un rayo...”
(1, p. 42). Hay anacronismos de poca monta y la topografia descrita
apenas si recuerda la verdadera; pero no es posible juzgar si ello se
debe a desconocimiento de la realidad o a la ya aludida idealizacion propia
de la escuela neoclisica del siglo xvim que tanto influye en el autor, lo
¢ual impide juzgar de su procedencia por el tratamiento arbitrario del
ambiente. La tinica fase no idealizada son las referencias histéricas, casi
siempre tan generales que més bien son alusiones. Es cierto que en la
pagina 14 del primer tomo una nota al pie dice: “Todo lo que en discurso
de esta obra ird escrito en letra cursiva, serd copiado literalmente de la
Historia de la conquista de México por don Antonio Solis, que es el escri-
tor mas entusiasta de las prendas y méritos de Hernan Cortés”, pero
tales citas son muy contadas y lo tinico que demuestran es el gusto retd-
rico del autor; asi la arenga que ante el Senado de Tlaxcala pronuncia
el enviado de Cortés pidiendo se reciba de paz a los espafioles y se les
permita el paso (1, pp. 14-18) y luego la arenga de Maxiscatzin apoyando
tal peticién (1, pp. 17-21); otra cita, censurando la codicia de los con-
quistadores (1, pp. 37-38) ; y en el tomo 11 también para citas textuales
elige fragmentos de mensajes de los embajadores (11, p. 101) o para
alguna de las arengas de Xicoténcatl jr. (1, pp. 102-103); refiere ia
matanza del Templo Mayor sin cita textual, pero con una nota al pie
que dice: “En la relacidén de este hecho se sigue al venerable fray Barto-
lomé de las Casas.” (111, p. 105.)

De los personajes no se esperen complejidades ni matices, no son
caracteres sino tipos, a pesar de la individualidad de los nombres histéricos
muchos de ellos estin vistos a través de los lentes que polarizan en cada
uno ciertas virtudes o determinados vicios y lo demas no lo percibe el
autor; tal enfoque es arbitrario y puede tacharse de injusto pero asi io
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vié el autor y lo consagré en sus piginas. De Hernan Cortés se dice
que “es un joven de gallarda presencia, de talentos muy despejados y
de un valor singular” (1, 82), pero es feroz y cruel: “hizo mutilar a los
soldados tlaxcaltecas y después de haberles hecho sufrir el tormento de
cortarles las orejas, las narices y los dedos de las manos y de los pies,
tuvo la crueldad de enviarlos asi a su general...” (1, 122). Es cierto
que era valiente a toda prueba, pero Ordaz lo llama hipécrita en cuanto
a su religion. Cortés se muestra violento, pero se controla y se domina;
priva en él la ambicidén: «...las pasiones mas violentas ... cedieron a su
ambicién insaciable y el placer de la venganza fue sacrificado a la lison-
jera perspectiva que presentaba su plan de conquista. La politica y el
disimulo recobraron su acostumbrado dominio...» (1, p. 205). Mds ade-
lante, al tratar de las ideas politicas y sociales se vera un poco mas de los
negros tintes que el autor recarga en este personaje al que hace casi un
simbolo de la tirania, la perfidia, la abyeccién y la violencia, personifi-
cando en él todo lo que de repulsivo y odioso tuvo la conquista, sin que
haya casi un solo matiz positivo ni en el personaje ni en la faccion o
clase que representa.

Acaso dandose cuenta del exceso de negrura en los perfiles de quienes
hicieron y representaron la conquista, el autor quiso aliviar un poco el
cuadro presentando en Diego de Ordaz al espafiol generoso y bien inten-
cionado: “Era Diego de Ordaz un joven de buena presencia, de talento
claro y solido, y de un corazéon recto y justo...” (3, p. 33); pero en
realidad no lo contrapone a Cortés pues lo deja casi al margen de la trama
politica, que es la principal, y lo utiliza solamente en la secundaria, con
su romantico amor por dofia Marina hasta que, herido por la crudeza y
falsia de ella y por el odio de Cortés, se retira de la escena huyendo
a Espafia después de sus esforzadas hazafias entre las cuales estd la his-
torica ascension al Popocatépetl.

Como en todo obra en que los personajes son tipos y no caracteres,
al “villano” (como es hoy usual denominar al que personifica lo negativo)
debe contraponerse el “héroe” que, en esta novela, es el que le da su
propio nombre: Jicoténcal, es decir, Xicoténcatl el joven, el ilustre ca-
pitan tlaxcalteca, que ha conseguido mandar el ejército de su patria,
segin el autor: “...por sus talentos militares, sus buenas prendas, y su
puro y desinteresado patriotismo ... obtiene, aunque tan joven, la pre-
ferencia sobre los demas candidatos...” (1, p. 11-12). Es un personaje
sin mécula, todo valor, heroismo, sencillez, sinceridad, lealtad, generosidad,
amoroso, patriota, respetuoso con su padre... en fin, un dechado de vir-
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tudes privadas y piiblicas, y el autor lo consagra con un epiteto que,
dentro de la ideologia de la novela y de quien la escribi, saturado del
pensamiento de la “ilustracién”, se comprende que asi condensa su elogio
maximo, consagrando a su héroe al llamarlo “jvaliente y honrado repu-
blicano ! (11, p. 60).

Muy en segunda fila, aunque parezca a primera vista extrafio, pero
en rigor muy logico en la estructura del libro, apenas se esboza a Cuauh-
témoc, con su nombre castellanizado en Guatimozin, mencionindolo como
un... “joven de un valor y de un patriotismo a toda prueba y cuyo
generoso desinterés ha justificado su elecciéon ...” (11, p. 113), en el mo-
mento en que acaba de asumir, para cumplir su tragico destino, la jefa-
tura del agonizante imperio mexicano.

El senador o cuadrunviro de Tlaxcala, Xicoténcatl el viejo, es una
figura austera y majestuosa, sereno y puro, como un ideal Caton patriota
y de mentalidad serena y fuertemente racionalista, como luego veremos
al citar su discusién con el Padre Olmedo. En cambio, Maxiscatzin, su
rival y enemigo en el Senado de Tlaxcala, es una figura llena de perfidia;
entre sus antecedentes estd el de que cierta vez quiso violar a una joven,
parienta de Teutila y al no conseguirlo, por venganza propald una calumnia
por la que Tlaxcala declaré injusta guerra a la provincia de Zocohtlan
(¢Zacatlin?) ; y este ambicioso y egoista prevaricador sigue adelante en
su criminal conducta de tal modo que el autor lo califica de “monstruo”
(1, p. 72) y al presentarlo entregando su pais al conquistador extranjero
y traicionando sus propias instituciones, le llama con el peor calificativo
que encuentra: “patricida” (1, p. 70).

Para Moctezuma tiene una simpatia inicial, y este es un detalle
minimo pero de interés, que inclina a favorecer la hipétesis de que el
autor haya sido un mexicano pues que aun en los personajes nefastos,
cuando han sido relevantes en nuestra historia los mira con menos acri-
monia, pues dice que en principio “Moctezuma era virtuoso, de un co-
razén recto y de una grande generosidad...” pero con el poder “se ha
convertido en un tirano orgulloso, se ha olvidado de que es hombre y
su dureza extrema le hace ser el azote de sus pueblos...” (1, p. 162)
y mas tarde, cuando ya estd participando en la entrega de su nacién a los
conquistadores, el autor tiene para €l las mayores censuras que expresa
por boca de Teutila: “no tenemos [dice personificando en si a los mexi-
canos] mdis que un gobierno despdtico, imbécil y cobarde. Moctezuma,
devorado por sed insaciable de poder y riquezas se hace cada vez mas
odioso ... hecho un vil esclavo de las preocupaciones mas ridiculas, es
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el juguete y burla de la briboneria de sus sacerdotes, que le han puesto
cadenas hasta en el entendimiento.” (i1, p. 17 y 18.)

En las figuras femeninas, la heroina es Teutila. Compafiera de Xi-
coténcatl el joven, es también un personaje tipo, idealizado en todas sus
facultades positivas: “una joven india, de una extraordinaria hermo-
sura...” (1, p. 43) ; sus cualidades morales son excelsas: novia enamorada
y leal, mujer fuerte, hija respetuosa y, ademdas, “una conversacién inte-
resante y expresiva daba lugar a la americana [Teutila] para manifestar
su talento claro y su caracter noble y sencillo...” y, adelante “la inocente
y sencilla americana, que no conocia intriga ni doblez...” (1, p. 35 y 78
respectivamente). Como se vio lineas arriba, era capaz de acciones dignas
de una heroina romana, llegando al tiranicidio y al suicidio para vengar
las ofensas propias y las de su pueblo.

De los personajes principales, dofia Marina quiso ser el mis com-
plicado (acaso sin proponérselo el autor) y tal vez por eso resultd el mas
fallido y confuso. El autor, sin duda, la odia porque ve en ella encarnada
la traicion a su pueblo (y éste seria otro indicio del personal sentimiento
mexicano del autor) ; por eso la llama “astuta sierpe” (1, p. 115); pero
cuando seduce a Ordaz el ridiculo es él, que protesta y se queja y el
autor da una acertada reaccion a dofia Marina, que se mofa de los as-
pavientos del seducido: “jAnda, Catén ridiculo! Teme a una mujer
enamorada a la que insultas al salir de sus brazos... que no te vea yo
mas...” (1, pp. 135 y 136). Ella es coqueta y a veces tiene frases como
de una currutaca goyesca: “Hijo mio, es imposible: te juro por mi amor
que siento en el alma no poder complacerte, Esctichame, amiguito mio:
ti conoces el caracter altivo y soberbio de Herndn Cortés, yo no soy
mas que una esclava suya, y sin remedio seria la victima de su célera
si me apartara un apice de sus Ordenes terminantes...” (1, pp. 193-194).
Con todo y su odio el autor la admira, como a los otros personajes
indios, el reproche es siempre el haberse aliado a los extranjeros; el
juicio es claro: “Violenta en sus pasiones, y viva y traviesa en sus ta-
lentos, esta americana hubiera podido ser una mujer apreciable, sin la
corrupcion a que se la adiestrd, desde que se reunid a los espafioles” (ir,
p. 67-68).

El amor se manifiesta en varias proyecciones : noble, exaltado, devoto
a la patria, austero y sereno en lo familiar, idealizado v acusadamente
romantico en lo sentimental y pasional, con los perfiles tan caracteris-
ticos y conocidos de esa modalidad, tal como se le ve en la novelistica a
partir de Bernardino de Saint-Pierre y antes de que el romanticismo
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decayera en la crisis que le di6 fin. La linea amorosa es siempre sencilla,
los obstaculos con los que choca, cuando no son circunstancias exteriores;
son sus propios derivados: los celos, la inquietud, la ansiedad y, llevando
todo a una extremidad también romantica, la desesperacién; pero no hay
complejidades psiquicas que disocien el sentimiento amoroso basico que
esta tratado segiin la modalidad contemporanea, en esos comienzos del
siglo pasado.

Respecto a las ideas que la novela contiene, las mas abundantes
y sobre todo las de méas interés son las de caracter histérico, politico vy
religioso, tanto sus curiosos puntos de vista y de critica en sucesos
de nuestra historia, como por cuanto revelan la mentalidad nutrida con la
ideologia francesa de la “Ilustraciéon” y el apasionamiento con que el autor
miraba aquella tragedia —jtan lejana en el tiempo y para él tan cerca
del sentimiento!— en que unos pueblos habian caido bajo la conquista
militar y politica de otro para ellos extrafio; y ese aspecto de los inte-
resados enfoques y la violencia con que esgrime sus argumentos hacen
pensar en que el autor fue, de seguro, un luchador activo en aquella
hora del liberalismo incipiente y romintico, muy probablemente un his-
panoamericano exiliado y acaso, posiblemente un mexicano.

Pues acontece que, en cuanto a las ideas, hay breves toques con
alusiones al destino, pero no alcanzan a ser propiamente un fatalismo,
mdis bien son referencias en que el destino es una exculpacion de la
derrota indigena, y la novela empieza con esta frase: “Estaba escrito
en el libro fatal del destino la caida del grande imperio de Moctezuma . ..”
(1, p- 5) y luego, de cuando en cuando, otras semejantes corroboran
la idea: “...el destino habia decidido que el valor, la prudencia y el
patriotismo se estrellasen contra la irresistible fuerza de sus decretos...”
(1, p. 95).

La influencia de las ideas del siglo xviir francés, eomo dije, es
notoria e impregna de tal modo la obra que llega a la saturacion; seria,
pues, superfluo dar ejemplos de todos los aspectos en que dichas ideas
se manifiestan, y nada dificil encontrar sus raices, tan obvias estan, como
se ve en parrafos como estos, que muestran al convencido lector de
Rousseau: “...todos [los indigenas libres] sucumbieron a las artes e
intrigas europeas que un pufiado de ambiciosos supo manejar contra su
sencillez y contra su diferente manera de vivir...” (1, p. 6 ¥ 7), v este
otro: “...una conversacion... sobre la hospitalidad, en la que la ame-
ricana [Teutila] manifestd unos sentimientos tan puros y tan decididos
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sobre la practica de esta virtud, como era de esperar de un alma sencilla,
no corrompida por las artes de la civilizacion...” (1, p. 46).

Con frecuencia no es sélo la influencia del Emualio, también del
Contrato Social y la doctrina de Montesquieu: “Su gobierno [el de Tlax-
cala] era una repuiblica confederada: el poder soberano residia en un
congreso o senado, compuesto de miembros, elegidos uno por cada partido
de los que contenia la republica. El poder ejecutivo y al parecer también
el judicial residian en los jefes o caciques de los partidos o distritos,
los que, no obstante, estaban subordinados al congreso, y éste en los
casos judiciales admitia también las apelaciones de sus sentencias. Los cua-
tro barrios de la capital eran considerados como cuatro distritos inde-
pendientes, Se quiere que una antigua tradicion conservase la memoria
de los tiempos remotos en que Tlaxcala fuera gobernada por un solo y
poderoso cacique o rey; pero que el pueblo se sublevd contra los excesos
de su autoridad y después de haber recobrado su soberania, se constituyo
en reptiblica» (1, pp. 10-11); como es ldgico nadie impugnard mejor la
tirania, en esas paginas, que el héroe, asi dice a Ordaz el joven Xico-
téncatl: “No me es posible concebir... gdmo unos hombres que sin
duda tenéis valor [se refiere a los espafioles en general] y algunos tam-
bién virtudes, estéis sometidos a un déspota, que cuanto mas poderoso
sea tanto mas os tiranizara. El gobierno de uno solo no me parece so-
portable sino en los pueblos cuya ignorancia los hace incapaces de mirar
por si mismos, o cuyos vicios y envilecimientos los hacen insensibles a la
opresion. Este gobierno tiene para mi el grande inconveniente de la na-
tural propensién del hombre a abusar del poder; y cuando el poder de
tino solo domina no hay mas leyes que su voluntad. jDesgraciado «l
pueblo cuya dicha depende de las virtudes de un hombre solo!...» (1,
pp. 160-161), y luego prosigue, adelantando en su doctrina revolucionaria:
“Un hombre que tenga el mando absoluto puede oprimir y vejar a su
pueblo; pero si este pueblo tiene virtudes, la injusticia irritard su honrado
resentimiento y él sabrd tomarse por su mano una venganza noble y
eficaz, usando de sus derechos naturales...” (1, p .163).

Tanto como las ideas politicas, las religiosas muestran igualmente
la direccién deista y moral mis extendida y frecuente entre los filésofos
de la “Ilustracién” (salvo las conocidas excepciones radicales y los ma-
tices individuales). Xicoténcatl el viejo se burla de las supersticiones
y hasta Ordaz (que, aunque espafiol, es el “héroe” de una trama secun-
daria y personaje positivo o simpatico para el autor), desconoce la Pro-
videncia en ¢l sentido de la doctrina catdlica (1, p. 144). Ya proximo
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el final de la obra dofia Marina presenta un cambio inesperado y curioso;
tal parece como si a pesar de haberle cargado tan negras tintas arrepen-
tido el autor de haber tratado asi a uno de los personajes indios mas
importantes de la conquista quiso redimir a dofia Marina, haciéndola re-
tractarse de la religion cristiana (es decir, de su unidén a los espafioles)
y volver a su tradicién indigena; dofia Marina, conmovida por la angus-
tiosa muerte del traidor Maxiscatzin, se retracta ante fray Bartolomé
de Olmedo diciéndole: “Extranjero, la ambicion de pasar desde la con-
dicién de esclava a ser la querida de un hombre poderoso me arrastrd
a abjurar de la religiébn de mis abuelos por la vuestra. Aunque poco
instruida en la doctrina de esta religién, sobre la que td mismo vacilas
y te contradices continuamente veo, no obstante, en vosotros la monstruosa
mezcla de las méiximas mas justas y mas dulces con los hechos mas
atroces y mas inicuos, y de los discursos mas profundos y delicados
con los absurdos mas necios y despreciables. Cuando yo seguia mi culto
sencillo y puro, pues que salia de mi corazén, cuando yo era una iddlatra,
segun ti me llamabas, no fui una mujer virtuosa... pero desde que fui
cristiana mis progresos en la carrera del crimen fueron mas grandes. .
Abjuro para siempre de una religidn que me habéis ensefiado con la
mentira, con la intriga con la codicia, con la destemplanza y sobre todo
con la indiferencia a los crimenes mds atroces ...” (11, pp. 133-134).

Xicoténcatl sr. es el mas claro exponente del racionalismo caro al
autor; ya sabemos que es un deista: “; Primera causa que gobiernas el
mundo! ;como permites tanta maldad?” (1, p. 65) y lo reafirma en di-
versos lugares, pero en donde mejor expresa sus opiniones es en una
controversia que sostiene con fray Bartolomé de Olmedo cuando éste
quiere convertir al viejo senador al catolicismo, por instancias falaces de
Cortés; aunque la cita es larga, no quiero prescindir de transcribirla por
los muchos datos que contiene en sus ideas que, sin duda ninguna, son las
propias del autor puestas en boca del mas noble de sus personajes;
la escena toda, en Io substancial, dice:

“...el buen capellin [Olmedo} ... le habldo de esta manera:
Hermano, pues que todos somos hijos de un mismo Dios, todos
debemos amar a nuestro padre comin y a nuestros hermanos que
son todos los hombres.—Me sorprendes, extranjero, con unas maxi-
mas tan conformes con las que existen en mi corazén, cuando
vuestras acciones son tan contrarias a estas mismas maximas ... —
Venimos a poneros en el camino de la salvacidn; venimos a daros
a conocer a Dios, al tinico y solo Dios verdadero... —Yo sé que
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hay un Dios [habla Xicoténcatl] esto es un Ser muy poderoso
que ha ordenado todo el universo. Dentro de mi mismo lo siento
en las cosas mas abstractas lo mismo que en las mis materiales.
Hasta aqui llegan mis conocimientos, pero pues ti los tienes ma-
yores, segin dices, dame a conocer este Dios... del que yo no
tengo mas idea que la que me dan sus obras. —Ese mismo Dios
creador, hacedor ... nos ha revelado sus misterios [habla Olmedo]
y la religién que profesamos. —Yo no concibo [dice Xicoténcatl]
c6mo puede haberse creado el mundo, porque no concibo que de la
nada pueda salir nada, y mi imaginacion reposa cuando lo supongo
tan antiguo como su Ordenador ... la inteligencia y el poder del
que ha ordenado el mundo son muy grandes sin duda, pues que han
sido suficientes para tan grandes efectos, pero mis conocimientos
no pueden pasar de aqui. Mas, supuesto que ti me dices que Dios
ha revelado sus misterios, instriyeme en ellos, dime cuiles son.
El padre capellan entonces le refiridé los articulos de fe, el anciano
le pidié la explicacion de los misterios que contienen, y habiéndole
respondido que son misterios superiores al alcance de nuestro en-
tendimiento, replicé con viveza: Luego Dios no ha revelado nada,
{y ta quieres hacerme creer que ese Ser tan sabio ha comunicado
unas cosas que repugnan a mi razén? ;Qué fin podria haberse
propuesto en una conducta semejante? —El de probar tu sumisién
a su voluntad, el de que reconozcas tu pequefiez y tu ignorancia.
—: Y qué necesidad hay para eso de unos misterios tan contradic-
torios y absurdos cuando tengo mi juicio, que continuamente esta
midiendo mi flaqueza...?

[Luego refuta Xicoténcal la existencid de los milagros] : “Mira,
extranjero, un milagro es una cosa imposible y el creerlo ofende la
sabiduria el poder de ese mismo Dios que ti llamas infinitamente
sabio y poderoso. Todo lo que nuestra inteligencia alcanza a conocer
en este mundo esti ordenado por leyes inmutables, y con una relacion
tan intima que cualquiera de éstas que se infrigiera faltaria entera-
mente el orden de las cosas...”

[Fray Bartolomé habla de moral y dice:] «...he aqui su resu-
men: Ama a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ii
mismo, dime ahora que no es divina la religion que te ordena esa
conducta. —Sin duda, mi amigo, esas reglas vienen de Dios; ellas
estan aqui en mi pecho... Si, yo siento que es menester ser justo
y benéfico, y esto lo sientes td que vienes de regiones tan distantes,
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como losienten mas de veinte naciones que pueblan el pais que yo
conozco . .. luego esto viene de Dios. Si quieres que yo adore este
Dios contigo dame ese manjar blanco que tG le ofreces, pues me es
indiferente ofrecerle un poco de copal o cualquiera otra cosa, con
tal que le manifieste mi reconocimiento. Observa los animales do-
mésticos cuando nos halagan: cada uno lo hace a su modo, y nos-
otros no nos cuidamos de la manera con que se explican y atendemos
sélo a lo que manifiestan sus sefiales. Asi el Autor de la naturaleza
no atendera sin duda mas que a nuestra intencién... Ahora voy a
darte un consejo: predica la practica de esas reglas de tu religién
entre los tuyos. Pero, amigo, jpredicar una doctrina semejante
con la guerra, el libertinaje y los vicios mas escandalosos! jQué
contradiccién ! { Dios mio! Estos sucesos ponen a prueba mi creencia
de tu sabiduria. Fray Bartolomé no iba preparado para tan terrible
ataque y asi, pretextando que su deber lo necesitaba en otra parte,
sali6 sin grandes deseos de continuar en la conversacién del anciano
tlaxcalteca .. .» (11, pp. 46-57).

Finalmente, en el examen de las ideas que la novela contiene, preciso
sefialar las constantes censuras, hasta el tono mas violento, de la con-
quista y de todo lo que a los conquistadores espafioles atafie: sus doctrinas,
sus hechos militares y politicos, su gobierno y sus personas mismas desatan
en el autor la mas honda animadversién y hasta la admirada repiblica de
Tlaxcala es durisimamente censurada cuando, derrotados los dos Xi-
coténcatl, el senado pacté la alianza definitiva con Cortés y le concede
facultades casi omnimodas en el mando militar y en el juzgar los delitos
por las leyes espafiolas, prescindiendo del fuero judicial autdctono:

“La fatalidad condujo al fin, a aquel cuerpo, en otros tiempos
tan respetable, al dltimo grado de prevaricacion, y el poder judicial
fue abandonado al arbitrio de un extranjero habil y poderoso.
La soberania de los estados es como el honor de las mujeres:
cuando los pueblos la conservan intacta, son respetados y estimables,
como lo es la mujer honrada en todos los paises; mas cuando el
interés, la corrupcion, la debilidad o cualquiera otra causa les hacen
ceder su apreciable joya, ni los unos ni las otras son mas que objeto
de desprecio, dignos, cuando mas, de lastima y de conmiseracién.
Sin embargo, los pueblos pueden revivir el honor y lavar su envi-
lecimiento, reconquistando con valor lo que les arrancara el torrente
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de la fatalidad. Empero, la infeliz reptblica de Tlaxcala fue con-
denada por entonces a sufrir por largas edades el digno castigo de
su vil prostitucion.” (11, pp. 125-126.)

Al iniciar su relato, el autor alude a las calamidades que las guerras
ocasionan y luego da en estas lineas su juicio sobre la conquista de
nuestro pais: “...la completa destruccién de un imperio inmenso, de
una republica considerable (Tlaxcala) v de una multitud de estados me-
nores . . . emprendida y llevada a cabo por una banda de soldados al sueldo
y Ordenes de un déspota que tenia su trono a mas de dos mil leguas de
distancia, era una suerte reservada sOlo para los malafortunados habi-
tantes de la América Occidental ...” (1, p. 6.) En cuanto al propio Cortés
igualmente desde las paginas primeras es enjuiciado duramente por Xi-
coténcatl sr. que, hablando del conquistador, dice: “Esa benignidad que
se nos pondera es una hipocresia atroz y abominable. Su lenguaje es este:
Yo vengo a esclavizaros a vosotros, vuestros pensamientos, vuestros hijos
y vuestra descendencia; vengo a destruir vuestro culto y haceros apostatar
de vuestra religion; vengo a violar vuesiras mujeres y vuestras hijas;
vengo a robaros cuanto poseeis; si os someteis gustosos a tanto envile-
cimiento, mi soberana bemignidad os reserva el alto honor de que seais
mis aliados para que perezcais peleando contra mis enemigos...” (I,
p. 30). Un fragmento mas considero necesario transcribir por lo que
en €] hay de juicios acerca de Cortés, de la conquista, de la colaboracién
indigena en esta ultima y de las ideas libertarias que el autor propugna.
El autor acusa a Cortés de haber asesinado a Xicoténcatl el joven obligan-
dolo a desobedecer la orden de no moverse de cierto punto militar, luego
haciéndolo atacar por otras fuerzas, aprehendiéndolo herido y, sin pro-
ceso judicial, haciéndolo morir en el cadalso después de prisiéon y tor-
mentos ; todo ello con aspecto de verdad historica, y a eso se refieren estas
lineas con las que comienza el libro vi, ultimo de la novela:

“Cuando el poder arbitrario llega a asesinar a un hombre
virtuoso, cubriendo este horrible atentado con una farsa judicial, tan
ridicula como insultante y cuando el despotismo descarga asi su
mano de hierro a presencia de un pueblo que no le ahoga o des-
pedaza en la justa indignacién que debe excitar tan barbara tirania,
ese pueblo sufre justamente sus cadenas y aun estas son poco
para lo que merece su cobarde y vil paciencia. La Justicia es el alma
de la Libertad, y esa matrona benéfica, manantial fecundo y tnico de
todos los bienes sociales, es tan celosa de su pundonor, que vuelve
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la espalda al pais que no sabe vengar sus insultos, y abandona la
generacion presente y las futuras a la orfandad y a la esclavitud . . .

Tal fue la infame politica que condujo a Hernan Cortés para
llevar a su fin la gran tragedia que va a llenar de horror las paginas
de este libro [la muerte de Xicoténcatl jr.] en vano los historiadores
intentan encubrir la negra infamia con que se cargé para siempre
aquel insolente y astuto cuanto afortunado capitin; en vano el vér-
tigo monarquico que ha embrutecido por tantos tiempos la Europa,
nos ha privado de los documentos histdricos mas preciosos sobre
la republica de Tlaxcala; el ojo perspicaz del filésofo sabe distinguir
entre el fango y la basura que ensucian el papel de las historias
algunas chispas de verdad, que no han podido apagar ni el fanatismo
ni la servil adulacién ... (11, pp. 167-169).

He dedicado tanto espacio, con citas tan extensas, al elemento de
ideas y sentimientos porque considero que en ello esti el aspecto principal
del libro, la finalidad con que fué escrito, lo mas caracteristico de él y,
por lo mismo, el mejor indicio que pueda tal vez conducir a encontrar
o 1dentificar a su autor.

Quedaria como elemento restante por analizar el lenguaje o estilo
de la novela; no pongo en ello particular atencién porque, para ser fruc-
tifero, requerfa un examen pormenorizado y comparativo examinando
también el lenguaje en otros escritos espafioles e hispanoamericanos de la
¢poca y, sobre todo, entre los que formaron el grupo de Filadelfia (hubo
alli personalidades tan notorias como la del ecuatoriano don Vicente Ro-
cafuerte y visitantes transitorios como fray Servando Teresa de Mier)
y €l de Nueva York, desde antes de 1810 en que se inicia la lucha de
Independencia en las colonias espafiolas hasta 1833 que la muerte de
Fernando VII dié fin a las persecuciones contra los liberales y “afran-
cesados” y, sobre todo, contra las logias masonicas.

La ortografia es un tanto anarquica, especialmente en el uso de la
7y de g: dirijid, proteje, gefe, homenage; usa la i en final de palabra y
en vez de la y: frai, hoi; sefiala graficamente la acentuacién en voces
paroxitonas y, en cambio, prescinde de la tilde de las oxitonas, pero
tanto en uno como en otro caso no hay regularidad sino variaciones sin
plan ninguno; més regular es la acentuacién de la preposicién a. No creo
que de todo eso pueda inferirse conclusiéon importante pues tales irre-
gularidades eran frecuentes en Espafia y en Hispanoamérica a fines del
siglo Xvii1 y en los comienzos del XIx.
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Los nombres mexicanos estan castellanizados por un fonetismo aproxi-
mado: “Motezuma”, “Magiscatzin”, “Jicoténcal”, “Tlascala”, etc.,, y en
algunos casos hay formas arbitrarias, como “Zocathlan”, que a nada corres-
ponden puesto que th no tiene sonido especial en castellano ni en nahuatl.

El pronombre cuyo se encuentra usado defectuosamente por al cual
(pags. 158 y 187 de la primera parte, por ejemplo). Hay algunos cultismos
y es notable, por sus repeticiones, el usc de la voz patricida no en «l
sentido de parricida (con lo cual seria voz anticuada, como lo sefiala
el Diccionario de la Academia), sino literalmente para sefialar o calificar
a quien da muerte u ocasiona la muerte de la patria.

Pero, en verdad, nada de estos defectos y circunstancias gramaticales
y de lingiiistica pueden, aislados y por si solos, entregar conclusién alguna;
son tnicamente datos que pueden servir de apoyo, en el mejor de los
casos, en un estudio de comparacion con otros escritos de los publicados
por aquel grupo de habla castellana, en la Filadelfia de las tres primeras

décadas del siglo pasado y, por analogias y diferencias tales datos pueden
rendir frutos hoy ignorados.

Novela desconocida e ignorada puede hoy llamarse a ésta y asi lo
comprueba la bibliografia escasisima en la que de ella hay referencias,
pues mientras de otras novelas hispanoamericanas de la primera mitad
del siglo (de Marmol, Gémez de Avellaneda y nuestro “Pensador”) hay
monografias y juicios particulares en historia y tratados; de Jicoténcal
apenas encuentro, salvo alusiones al puro titulo y ellas muy pocas, cinco
referencias de importancia que paso A ver siguiendo su precedencia
cronoldgica.

En 1939 publicé John Lloyd Read su estudio sobre la novela his-
torica mexicana y alli trata de Jicoténcal con especial cuidado; pues
describe el libro, refiere el asunto, seriala influencias, destaca las ideas
més importantes y termina con estos juicios, que es aqui lo mas impor-
tante y que transcribo para seguir en estas referencias de critica, un sistema
analogo al que he usado respecto de la propia novela. Dice J. LI Read:

“...From a literary standpoint this novel is mediocre. The tone
at times artificially sentimental, the description of characters is so
general and vague that they appears mere abstractions, and the
criticism of social forces is so scattered and lacking in logical arrang-
ement that no definite unity exists. The author frequently abandons
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the novel and becomes an essayist ... The authorship of Jicoténcal,
published in Philadelphia in 1826 remains an unsolved problem...” 2

El libro de Read merecié un amplio comentario de Pedro Henriquez
Ureila, magnifico como suyo, que dedicé estas lineas, tan llenas de con-
tenido y de critica penetrante y certera, al asunto de este estudio:

“La primera novela que studia Read, es Jicoténcal, tiene una
curiosa significacion: es la primera de asunto histdrico escrita en
castellano durante el siglo x1X y precede en dos afios a la primera
de autor nacido en Espafia, Rawmiro, Conde de Lucena, de Rafael
Humara (Paris, 1828). No cabe pensar que el autor de Jicoténcal
sea otra cosa que americano: las censuras a los conquistadores son
demasiado fuertes hasta para un espafiol liberal de entonces. Y Ia
especie de patriotismo indigena que alienta en la obra hace pensar
que el autor ha de ser mexicano. Otra circunstancia curiosa: Ji-
coténcal es la primera obra plenamente roméntica que se escribe en
nuestro idioma; su publicacién antecede a la de los primeros poemas
romanticos . .. Pero es antecedente aislado; la obra se conocié poco
¥ no ejercié ninguna influencia en el movimiento romantico...”3
Eso mismo lo ratificé, poco después, en términos de igual sentido
aunque mas concisos: ‘“Tampoco en la novela histérica, género
literario tan estrechamente relacionado con el movimiento romantico,
esperd la América espafiola el ejemplo de Espafia. Jicoténcal, relato
basado en la conquista de México se publicé en Filadelfia en 1826;
su autor anonimo fué, probablemente, un mexicano...” 4.

Una opinién disidente es la del historiador Enrique Anderson Imbert,
que acepta en parte a Henriquez Urefla solo en la procedencia de la

2 JouN Lirovyp Reap. The Mexican Historical Novel. 1826-1910. Ed. Instituto
de las Espafias en los Estados Unidos, New York, 1939, pp. 80-97.

3 Pepro HenriQuez UReRA. Las Corrientes Literarias en la América Hispdnica.
Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1949. P. 128 y una nota complementaria,
importante, en p. 243.

4 Pepro HeEnriQuez UrefA. Nota critica a “The Mexican Historical Novel de
J. Lloyd Read”, en Revista de Filologia Hispénica, Afio 1v, p. 189. Buenos Alres,
1942,

En fecha posterior, también se inclina por la hipétesis de la mexicanidad en
el autor de la novela, pero sin dedicarle mis que una breve alusién, el historiador
y critico RaLpu E. WARNER, en la pigina 10 de su Historia de la Novela Mexicana

en el siglo XIX. Coleccién Clasicos y Modernos, vol. 9, Antigua Libreria Robredo,
México, 1953.
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novela en cuestion, pero rechaza la hipotesis de la nacionalidad del autor
y hasta la clasificacién genérica de la obra. Los puntos mas importantes
de la tesis que sustenta el investigador citado son estos:

“...La primera novela historica escrita en castellano aparecio
en América, no en Espafia: Jicoténcal, que trata de la conquista de
México y sigue la Crénica de Solis.

Segin don Pedro Henriquez Urefia Jicoténcal fué el primer
signo del romanticismo hispanoamericano, no s6lo anterior al es-
pafiol, sino también en “completa independencia de Espafia”. Y agre-
ga que no cabe pensar que su autor anénimo sea otra cosa que
mexicano: ‘“las censuras a los conquistadores son demasiado fuertes
hasta para un espafiol liberal de los de entonces.”

Permitaseme dudar. La significacién de Jicoténcal en la historia
es mucho mas complicada.

Ante todo, no me parece que sea novela romantica. Por lo pronto
no hay rasgos de Walter Scott. No se cuenta: se predica. Su senti-
mentalismo procede mas bien de las novelas histéricas prerroman-
ticas de Francia...

Tampoco es facil afirmar la nacionalidad mexicana del autor
de Jicoténcal. Por encima de las fronteras politicas, los liberales de
Espafia y de Hispanoamérica trabajaron juntos. La lucha contra
el absolutismo los unia. Aun los temas de !a Independencia ame-
ricana, de las tradiciones indigenas y de la condenacién a los con-
quistadores eran comunes. No niego la posibilidad de que un
mexicano escribiera Jicoténcal; lo que digo es que sus censuras
a Hernin Cortés estan inspiradas, no por patriotismo mexicano,
mucho menos por espiritu indigenista, sino por las ideas naciona-
listas, humanitarias y liberales de la Ilustracién. .

Pero mientras no se resuelva este misterio del autor anénimo,
es legitimo incluir Jicoténcal en la historia de la literatura hispano-
americana. Fue la primera novela histdrica escrita en castellano en
el siglo x1x, su asunto fué hispanocamericano y precedié en dos
afios a la primera de autor espafiol conocido,” ®

Dos son, pues, los puntos de Anderson Imbert en sus estudios citados,
respecto a la novela Jicoténcal: a) que su autor puede ser tanto hispano-

5 ENrIQUE ANDERSON IMBERT. “Nota sobre la novela histérica en el siglo x1x”,

en La Novela Iberoamericana, Memoria del V Congreso del Instituto Internacional
de la Literatura Iberoamericana, Albuquerque, N. M, 1951, Ed. a cargo de A.
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americano como es probable que haya sido espafiol; b) que .la novela
es la primera novela historica en castellano pero no es novela romantica.

Acerca del primero de esos dos puntos me permito objetar lo si-
guiente: el seflor Anderson Imbert plantea su duda sobre el fundamento
que los liberales hispanoamericanos y los espafioles estaban estrechamente
unidos, no solamente en la lucha politica presente sino también en la apre-
ctacion de tradiciones y conceptos histéricos que compartian; pero los
datos demuestran lo contrario: la unién de liberales espafioles e hispano-
americanos ni entre los grupos en el exilio fue uniforme ni constante’
ni definitiva, se acentuaba cuando habia un enemigo comin e inmediato
pero en cuanto a juicios histéricos no existid ni en forma transitoria,
al menos en conjunto pues si habia excepciones fueron tan personales y
atsladas que nada prueban.

Hace algunos meses salié a luz uno de los mas completos y documen-
tados estudios acerca de las primicias del liberalismo y del romanticismoe
espafiol, florecidos en suelo inglés entre los exiliados victimas de Fer-
nando VII; alli se encuentran parrafos como estos: :

“Torrijos, después de trazar una excelente biografia del general
[Miller] ... considera deber suyo responder a las acusaciones que
en la obra se hacen contra Espafia por su dominacién en América,
Lo que Torrijos trata de sefialar principalmente es que los males
del sistema espafiol no eran privativos de Espafia sino de toda colo-
nizacion, y que es injusto “querer juzgar a los conquistadores ni &
sus descendientes por los principios que actualmente gobiernan al
mundo.” ¢

Torres Rioseco, The University of New Mexico Press, Albuquerque, N. M., 1952.
En fecha posterior el mismo autor expuso, mis brevemente, la misma hipdtesis en su
obra: Historia de la literatura hispanoamaricana. Breviatios del Fondo de Cultura
Econdmica, vol. 89, México, 1954, pp. 90 y 91.

6 Ya entonces, en 1829, y también desde medio siglo antes los espafioles
incurren en esta equivocaciéon que aqui muestra J. M. Torrijos: el defender a los
conquistadores de ataques de criollos considerandolos como sus antecesore: ofen-.
didos por extrafios. La verdad es otra: cuando nosotros, los criollos y mestizos
de Hispanoamérica censuramos los actos de los conguistadores y pobladores es a
nuestros antepasados a quienes censuramos, porque los espaficles peninsulares de hace
150 afios y de hoy descendian y descienden (hablo en general) precisamente de espa-
fioles gue no vinieron & conquistan mi a poblar, y con los cuales nada tenemos que
ver nosotros. En resumen, podriamos decir que esto de los ataques a conquistadores
son “discusiones de familia”, de familia hispanoamericana, en las cuales indebida-
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Durante la emigracion. .. no faltaron meros sintomas de hosti-
lidad entre espafioles liberales e hispanoamericanos. ..’

Sin duda toda esta documentaciéon podria darse mas amplia y més
compieta. Pero considero que ya estas paginas se han alargado mucho en
descripcion del objeto tan concreto y limitado que persiguen. Creo que
la referencia antes citada puede orientar al lector interesado y confirmar
mi opinién de que es totalmente improbable (no digo imposible), que los
ataques tan reiterados y virulentos contra Cortés y los conquistadores
‘espafioles en general, que abundan en las piginas de Jicoténcal, puedan
haber sido escritos por un espafiol peninsular,

El otro punto en que estoy en desacuerdo con el sefior Anderson
Imbert es su opinion de que no sea romantica la novela que estudio, en
parrafo citado antes: “Ante todo, no me parece que sea novela ro-
mantica . .., etc.” Es cierto que “no hay rasgos de Walter Scott”, pero
eso nada prueba genéricamente, pues sin negar el valor y la influencia
de Scott, es indudable que ese autor ni es el creador del romanticismo
ni todo el romanticismo es Walter Scott. Sin deseo de entrar de nuevo en
analisis prolijo y remitiendo al lector a la amplia informacién de paginas
anteriores, yo considero que el predominio agudamente sentimental en Jla
tonalidad general de la novela, en la trama de conflicto pasional y en
situaciones culminantes y de climax, en la psicologia de varios de los
personajes principales y en el estilo o redaccién de muchos parrafos,
hacen que la obra deba ser calificada de novela romantica y, a mayor
abundamiento el propio Anderson Imbert reconoce que es novela historica
y es bien sabido que la novela histérica es un subgénero surgido con el

mente han intervenido y se sienten ofendidos los espafioles. Por iguales motivos,
pero a la inversa, podemos decir que también los méritos y gloria de esos con-
quistadores y pobladores es cosa de Hispanoamérica; los antepasados de esos espafioles
ardientes defensores de la conquista del Nuevo Mundo, fueron los que no partici-
paron en ella: se quedaron en Espafia probablemente como funcionarios o empleados
estorbando con intrigas y papeleo las acciones de los que si vinieron aca.

7  VicenNTE LroreNs CastiLio. Liberales v Romdnticos. Una emigracion en In-
terra (1823-1834). Publicaciones de la Nueva Revista de Filologia Hispanica, 1r.
Ed. El Cotegio de México. Imp. por el Fondo de Cultura Econdémica, México, 1954,
pp. 134-135. También hay otra referencia semejante en p. 249; y breves alusiones

a las actividades del grupo de refugiados politicos espafioles e hispanoamericanos en
Filadelfia, en pp. 19 y 212
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romanticismo pues, como dice Henriquez Urefia en nota de una de las
referencias citadas, no podemos considerar novela histérica a las obras
anteriores al romanticismo, como la Guerras Civiles de Granada, del siglo
XVI u otras semejantes.

Asi pues, mi hipétesis no es otra que la de don Pedro Henriquez
Urefia, quien aun sin examen muy detenido del problema, por esa intuicion
u “ojo clinico” de que dio tan frecuentes y magnificas muestras, y que
no seria sino su vasta cultura, su perfecto conocimiento del terreno que
pisaba y su gran talento, con una simple ojeada de su mirada aguda y
certera, pudo dar una opinién que un estudio mas detenido y prolijo
no hace sino confirmar: Jicoténcal es la primera novela romantica en
lengua castellana, es una novela hispanoamericana por asunto y Jugar
de origen; mi opinién personal es que su autor fue un liberal hispano-
americano, cuya confirmacidn cultural, arraigada y saturada es la “Ilus-
tracién” dieciochesca francesa y cuyo personal criollismo se expresan
en esa novela que es también un Jaccuse patético a todo lo que de
violencia, villania y perfidia hubo en la conquista del Nuevo Mundo y
también a toda tirania y sojuzgamiento de que aquélla se vuelve simbolo.

Por otra parte, conviene tener presente que no seria éste un caso
tan extraordinario y excepcional, en cuanto a primicias literarias, pues
ya también Henriquez Urefia, recordado hace poco por José Luis Mar-
tinez, ® ha hecho notar que el primer poema romantico en castellano
es el del argentino Esteban Echeverria que precedid al de Angel de
Saavedra. Afios més tarde, la gran renovacién que significé el modernis-
mo serd un fendémeno primordialmente hispanoamericano seguido luego
débilmente en Espafia. Todo ello induce a sugerir la necesidad de revisar
muchas nociones que vienen repitiéndose tal vez sin justificacion. Acaso,
por mucho que eso sobresalte y moleste a ciertos tratadistas espafioles
contemporaneos, pueda llegarse a establecer que en literatura, como en
organizacién social y politica, el siglo XIX es un estancamiento y retardo
de Espafia que se ven superados por la evolucién agil y vital de Hispano-
américa.

Si mi hipétesis de la paternidad hispancamericana se confirma, Ji-
coténcal seria un caso de novela-ensayo, de relato y ficciéon combinado con

8 Peoro HenNriousz UReSaA. Las Corrientes Literarias en la América Hispdni-
ca, pp. 121-122; y Josk Lurs Martinez. La Emancipacién Literaria de México. Co-
leccion México y Lo Mexicano, v. 21. Ed. Antigua Libreria Robredo, México, 1955,
p. 32
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literatura politica, modalidad que tan frecuente ha sido en nuestros paises
hasta el punto que ya parece género autéctono y naturalmente propio de
Hispanoamérica, desde Sarmiento y acaso desde Fernandez de Lizardi,
hasta Martin Luis Guzman, pasando por José Marmol, por Montalvo
y por otros muchos de los mas ilustres escritores hispanoamericanos.

JICOTENCAL.

TONO PRIMERO.

FILADELFIA:

IMPRENTA DE GUILLEAMO STAVELY

1826.
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