
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 
Y DON CARLOS DE SIGDENZA y GúNGORA 

Por José Rojas Garciduelias. 

VIRREINATO de filigrana, llamó Alfonso Reyes a la etapa barroca de la 
N ueva España. Certera visión de poeta. 

Filigrana de plata. Curvas y contracurvas barrocas, destacando sus 
retorcidas siluetas sobre fondos obscuros de terciopelos y brocados. 

Filigrana de los retablos, dibujada por los reflejos de sus oros vibrando 
en las umbrosas naves eclesiásticas. 

Filigrana de la palabra en los certámenes literarios, donde la metáfora 
se retuerce y la imagen se quiebra en el prisma gongorino de los siete 
colores. 

Filigrana de la idea que se adelgaza en los arcaduces sutiles del con
ceptismo y salpica de gotas irisadas el discreteo de las comedias y des
borda en la oratoria de los púlpitos. 

Filigrana de hilos sutiles y brillantes de una cultura recargada de 
erudiciones clásicas: espuma que cubre los densos limos de una naciona
lidad que se forma en su lenta incontenible fermentación. 

En el virreinato de filagrana dos nombres sintetizan y representan lo 
mejor de su tiempo: Sor Juana Inés de la Cruz y Don Carlos de Sigüenza 
y GÓngora. 

• 
Sigüenza y Sor Juana, estrictamente coetáneos, pasan sus vidas, que 

comienzan y se extinguen casi a un tiempo mismo, bajo el mismo cielo, 
oyendo las mismas campanas, una y otro en el estado de vida religiosa 
que eligieron, ambos, en fin, impregnados hasta la médula en la cultura 
del barroco no sólo por su saber, y por la modalidad de su saber, sino 
por aquello que dejó establecido Max Scheller señalando que la cultura 
no es una categoría del saber sino una categoría del ser. 

Por todas esas coincidencias fácilmente se pueden suponer las muchas 
similitudes que podrían encontrarse en estas dos grandes figuras, que 

• Lectura en la sesión de la Sociedad Cultural "Sor Juana Inés de la Cruz", para 
conmemorar el CCLXVIII aniversario de la muerte de Sor Juana; en la Biblioteca 
México, el 17 de abril de 1963. 
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solas ellas bastarían a ennoblecer, si otras no hubiera -que sí las hubo 
y en no corto número- el México del virreinato. Acaso mejor propósito 
sería destacar las diferencias que marcan la personalidad de cada una 
de estas egregias figuras, pero esa doble etopeya de ningún modo ca
bría en el estrecho marco de esta plática cuyo objeto es el muy limitado de 
referir la amistad afectuosa que ligó a la poetisa y al erudito, recor
dando algunos momentos en que ambos confluyen en la creación de 
sendas obras que, por sus circunstancias y características, bien podríamos 
considerar no como obras distintas sino como las dos caras de una misma 
tarea literaria. 

... 

Sabemos, de cierto, que a Sigüenza y Sor Juana unió un aprecio mutuo, 
una profunda y afectuosa amistad, sin duda cimentada en las muchas 
inquietudes intelectuales y afinidades literarias comunes, amistad culti
vada en largo trato que ocupó buena parte de la vida de ambos. Pero 
ignoramos no solamente los importantes matices de esa amistad, sino 
hasta sus condiciones más externas. Por ejemplo, no se sabe cómo y 
cuándo se haya iniciado su conocimiento y trato, aunque todo hace 
suponer que eso sería cuando ya Sor Juana estaba enclaustrada en el 
convento de San Jerónimo, Don Carlos ocupaba su cátedra universi
taria y ambos ya destacaban en el denso medio literario que, por modas 
del tiempo. envolvía todos los actos de la vida de la corte y de las 
grandes instituciones eclesiásticas y civiles. No creo que se hayan cono
cido antes de esa época, a pesar de estar tan próximos y ser la ciudad, 
entonces, tan pequeña y tan reducido el medio social al que ambos 
pertenecían, y no lo creo así, por las particulares condiciones en que 
transcurrió la niñez y los primeros años de juventud de cada uno de 
eUos. 

Carlos de Sigüenza y Góngora nació en México, acaso en la calle de 
la Estampa de Jesús María, en 1745. Tres años después nació Juana 
de Asbaje o Ramírez (no es cosa de discutir aquí el nombre que llevó 
en el siglo), en la hacienda de San Miguel Nepantla, su niñez trans
currió en Panoayan y Amecameca -todos esos lugares a 15 ó 20 leguas 
de la capital-, y su temprana juventud en México. Pero cuando Juana 
brilla, como un fugaz meteoro en la corte virreinal, ya Sigüenza está 
en el noviciado jesuita de Tepozotlán de donde irá luego a Puebla. 
y cuando él regresa a México y prosigue sus estudios en la Universidad. 
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esa fecha casi coincide con el momento en que tras las rejas de San 
Jerónimo queda, para siempre, Sor Juana Inés de la Cruz. 

Sea como fuere, no hay duda de que en los años anteriores al de 1680, 
es decir cuando Sor Juana y Don Carlos frisaban, con escasa diferencia, 
en los 30 años de edad, ya ambos se conocían y cultivaban su amistad 
seguramente en visitas, consultas, acaso intercambio de libros y de ob· 
jetos de. estudio (que ambos estimaban y reunían con fruición) y en 
largas pláticas en el hoy destruido locutorio de San Jerónimo. 

El prestigio y renombre de la monja poetisa corría paralelo al del 
erudito barroco, y ese paralelismo se vio consagrado cuando, en 1680, 
se les dio un doble encargo que, como antes dije, era como las dos 
partes de una misma literaria empresa. 

Tiempo hacía que gobernaba la Nueva España el Virrey Arzobispo 
Don Fray Payo Enríquez de Ribera, pero en el año antedicho comen· 
zaron a correr rumores de estar próxima la designación de nuevo Virrey. 
Alguna carta de Madrid, que se hizo pública por el mes de mayo, deda 
que estaba nombrado para ese puesto el Marqués del Fresno, pero la 
noticia era falsa. Dos meses más tarde llegó un aviso de que, en próxima 
flota, vendría el nuevo Virrey y que lo era el señor Marqués de la 
Laguna, y así fue. Al mediar septiembre arribó a Veracruz una flota de 
doce naos; desembarcó la virreinal pareja y quedó en el puerto hasta 
fines del mes. Emprendieron luego el lento viaje acostumbrado, que 
en esta ocasión duró todo el mes de octubre, porque se detenían larga
mente en sitios de importancia, sobre todo en Puebla, lo que aprove
charía el nuevo funcionario para ir conociendo algo del país y más 
de las cuestiones que estarían a su cuidado. El 30 de octubre comió el 
Marqués en Guadalupe y por la tarde se transladó a la residencia virrei· 
nal de Chapultepec, donde empezó a recibir visitas oficiales que alter
naba con otras, oficiales o no oficiales que él hada, yendo algunas 
veces al Palacio Real, seguramente para disponer el arreglo de la parte 
que iba a ser su residencia particular. El 7 de noviembre tomó posesión 
de su cargo ante la Real Audiencia y luego enfermó, pero en la segunda 
quincena del mes prosiguió sus actividades, siempre viviendo en Cha
pultepec, hasta que finalmente hizo su entrada pública la que tuvo 
lugar, con fastuoso ceremonial, en las primeras horas de la tarde del 
sábado 30 de noviembre de 1680. 

Recordando que fueron dos meses los transcurridos desde su salida 
de Veracruz hasta su entrada pública en México, se explica uno muy 
bien que pudieran prepararse cosas tan complicadas como los arcos triun
fales a los que luego voy a referirme. Durante esos dos meses, o lo más. 
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de ellos, Sor Juana y Sigüenza inventaron, proyectaron, dirigieron, toda 
esa elaborada florescencia de símbolos y alegorías, arquitecturas y pin
turas, lemas, motes, epígrafes, versos latinos y castellanos, todas las figuras, 
alusiones, referencias, toda esa aparatosa maquinaria de erudición poética 
y laudatoria que había en los dos arcos y que luego ellos mismos descri
bieron y explicaron, con sus adiciones poemáticas, en las respectivas 
obras. 

Esa fue la ocasión en que la poetisa y el erudito se vieron más cerca
namente, unidos por una casi comím tarea que les encomendaron las 
autoridades. Dos arcos triunfales habrían de levantarse para la ceremo
nia de la entrada solemne del Virrey, uno lo dedicaba la autoridad civil, 
otro la autoridad eclesiástica: el Cabildo de la Ciudad encargó el suyo 
a Don Carlos de Sigüenza y Góngora, el Cabildo de la Catedral enco
mendó el propio a Sor Juana Inés de la Cruz; ambos laboraron asidua
mente en esa ocasión excepcional que les permitía lucir su inventiva 
y mucho de su erudición a los ojos de los grandes y del pueblo, públi
camente expuesta, con gran aparato de barroquismo, bajo el patrocinio 
de las autoridades que representaban a los dos poderes que verdadera
mente regían al país. 

No podría yo aquí referirme detalladamente a cada uno de los arcos, 
lo que sería transcribir las obras que sus respectivos autores escribieron 
para ese mismo fin y para perpetuar el recuerdo de la solemnidad, 
de los elogios al Virrey y de los homenajes que se le rindieron. Pero sí 
es necesario, por lo menos, aludir generalmente a todo eso. 

El primer arco, en· el camino que seguía el cortejo, fue el que hizo 
Sigüenza y dedicó el Ayuntamiento de la Ciudad. Se levantó en la es
quina de la plaza de Santo Domingo, de modo que el Virrey, que venía 
por las hoy calles de Brasil, pasara bajo el arco al proseguir su marcha 
a la Plaza principal. Alcanzaba la enorme estructura, según informa 
Sigüenza, los 27 metros de altura por 15 de frente y 4.50 de profun
didad; tenía dos fachadas, una veía al Norte y otra al Sur; arquitect&. 
nicamente estaba dividido en tres cuerpos y cada cuerpo en tres entreca
lles separadas por columnas. Además de los vanos correspondientes a 
tres puertas (en el primer cuerpo de las tres entrecalles) , había catorce 
espacios (siete en cada fachada), que Don Carlos llenó con barrocas ale
gorías, la mayor parte tomando como asunto en cada una de ellas a 
cada uno de los reyes de México, desde Acamapichtli hasta Cuauhtémoc; 
pero también había numerosos símbolos, emblemas, etc., en las basas, 
en los intercolumnios y las annas reales en el frontón que remataba 
el todo. 
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El segundo arco, costeado por el Cabildo Eclesiástico y encomendado 
a Sor Juana, se puso junto a la catedral (que estaba todavía a medio cons
truir), adosado al muro y por eso dicho arco sólo tenía una fachada 
y no dos como el anterior; más claramente, ese arco se levantó exacta
mente donde ahora vemos la portada lateral que mira a la hoy calle 
del Monte de Piedad, y el arco debe haber tenido unas dimensiones 
muy aproximadas a las de esa fachada o imafronte actual, pues así lo 
indican las medidas concordantes que nos dan los dos autores, aunque 
yo confieso que he tenido momentos de duda; porque si recordamos 
con bastante precisión los planos y vistas de México, como la preciosa 
firmada por Gómez de Trasmonte, debemos imaginar que las más de 
las casas tenían sólo un piso sobre la planta baja (me refiero al centro 
de la ciudad, no a los barrios donde las casas eran más bajas), lo cual 
daría una altura de diez a doce metros, cuando más, hasta los pretiles 
de las azoteas, de modo que puede imaginarse el efecto descomunal, 
grandioso, espectacular, que deben de haber producido aquellos arcos 
cuya altura era el doble que la de los edificios próximos, luciendo su 
derroche alegórico enmedio de aparentes mármoles, jaspes, bronces y 
oros, también debidos al arte de los pintores sobrepuesto al de los muy 
hábiles carpinteros. Verdadera y completa escenografía, ¡pero con qué 
aliento! 

Como dije, tanto Sor Juana como Don Carlos redactaron, inmedia
tamente después de la fiesta, dos obras también paralelas, en las que 
describen y explican las alegorías y símbolos que inventaron y que orna
ron aquellos arcos, y ambos vieron salir inmediatamente de prensas sus 
escritos, como que los mismos eran, realmente, parte del homenaje 
tributado al nuevo gobernante. 

Las portadas de ambas obras son, de suyo, bastante explicativas. Dice 
así una de ellas: Teatro de Virtudes Políticas que constituyen a un 
Príncipe; advertidas en los monarcas antiguos del Mexicano Imperio~ 
con cuyas efigies se hermoseó el Arco Triunfal que la Muy Noble) Muy 
Leal) Imperial Ciudad de Aiéxico erigió para el digno recibimiento 
en ella del Excelentísimo Seiíor Virrey Conde de Paredes, Marqub 
de la Laguna. Ideólo entonces y ahora lo describe Don Carlos de Si
gücnza y Góngora) catedrático propietario de matemáticas en su Real 
Universidad. En México por la viuda de Bernardo Calderón, 1680. Y la 
otra portada reza: Neptuno Alegó)'ico, oceano de colores, simulacro po
lítico) que erigió la muy esclarecida) sacra y augusta Iglesia Metropoli
tana de México) en las lucidas alegóricas ideas de un Arco Triunfal) que 
consagró obsequiosa, y dedicó amante a la entrada de el Excelentísimo 
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Señor Don Thomás Antonio de la Cerda, &c. Que hizo la Madre Juana 
Inés de la Cruz, religiosa profesa del convento de San Gerónimo de esta 
Ciudad. Con licencia. En ~México, por Juan de Ribera en el Empedra
dillo. 

Como lo indica el título y lo explica el texto, Sigüenza tomó la serie 
de reyes mexicanos, que ya dije, y añadió al dios caudillo Huitzilopochtli. 
utilizando sus nombres, historia y tradiciones, como base y asunto de 
alegorías y simbolismo de las virtudes que un gobernante debe tener 
y que, en ese momento, atribuía al recién llegado Virrey. Bien sabía 
Don Carlos, y lo dice también, que la tradición era hacer todo ese 
derroche alegórico a base de temas clásicos de la historia y sobre todo 
de la mitología greco-romanas, como también de textos bíblicos. Por ello, 
gran novedad fue apartarse del gran peso renacentista y fijar los ojos 
en personajes de nuestra historia precortesiana, innovación que tiene, 
para nosotros, aires de incipiente nacionalismo -que entonces, para 
fortuna de Sigüenza, nadie sospechó-, claro antecedente de una actitud 
que, al desenvolverse y madurar, siglo y medio después, se tornó revo
lucionaria, en el más recto sentido de tan desgastado término. Por su 
parte, Sigüenza mismo siente la necesidad de justificar su gesto anti
tradicional, en uno de los capítulos iniciales, diciendo: "El amor que 
se le debe a la Patria es causa de que, despreciando las fábulas. se 
haya buscado idea más plausible con que hermosear esta triunfal porta
da." Y en efecto, tan plausible y trascendente era su idea, que por ella 
y por otras semejantes es Sigüenza y Góngora el intelectual de más clara 
raigambre, en época aun tan informe sociológicamente, que extrae su 
s:J.via nutrida de ese complejo cultural que es la nacionalidad. 

Sor Juana Inés de la Cruz, siguiendo más de cerca los precedentes 
establecidos, tomó al dios Neptuno como símbolo fundamental de SU 

invención, para rodearlo de otros muchos simbolismos derivados o co
nexos, aplicando su nombre, su genealogía, sus cualidades, atributos, 
acciones o ~echos célebres, a los nombres, parentela, cualidades y virtudes 
del Marqués de la Laguna, explicando con detalles los "argumentos" o 
sea las escenas alegóricas y sus significados, que se pintaron en los ocho 
lienzos del arco, así como en las cuatro basas y dos intercolumnios. 

Es evidente que esos arcos triunfales, como todos los que en la época 
de nuestro barroco se levantaron para festejar a los príncipes, eran crea
ciones primordialmente literarias que se traducían en formas plásticas 
(arquitectura y pintura). Y si dos arcos similares, cuya invención fuera 

encomendada a sendos autores, tuvieran dos temas distintos, sería un 
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hecho normal en que nadie vería oposición o contradicción y que no 
tenía por qué ameritar explicación alguna. Pero ocurre en este caso sí 
hay, por una parte, una amplia disculpa o excusa que pide para 
sí y elogios que tributa a la otra parte, lo cual expresamente dice algo 
y tácitamente dice mucho más, en cuanto que pretende borrar hasta la 
mínima sospecha de que hubiera oposición entre la obra propia y la aje
na. Lo que allí hay es, como diríamos en nuestro lenguaje actual, la 
conducta típica de una persona que, por el nexo afectivo que la une 
a otra, cuida de que un acto propio, en sí mismo indiferente, pero que 
supone que podría ser visto como adverso hacia la persona de su estima
ción y por lo tanto herirla afectivamente, se apresura no sólo a dar toda 
suerte de explicaciones para evitar herirla sino que además, aprovecha 
ansiosamente la oportunidad para exhibir sus sentimientos de estimación 
y de afecto hacia ella. 

Todo un capítulo, el Preludio III de su Teatro de Virtudes Politicas 
lo destina Don Carlos a ese fin, del modo más explícito. Comienza di
ciendo: 

"Cuanto en el antecedente Preludio se ha discurrido [se refiere a la 
razón de no tomar por tema de alegoría una fábula clásica y preferir 
figuras históricas nacionales J, más tiene por objeto dar razón de lo 
que dispuse en el arco que perjudicar lo que, en el que erigió la Santa 
Iglesia Metropolitana de México al mismo intento, ideó la Madre Juana 
Inés de la Cruz, religiosa del convento de San Jerónimo de esta ciudad; 
y dicho se estaba cuando no hay pluma que pueda elevarse a la emi
nencia donde la suya descuella, cuanto más atreverse a profanar la subli
midad de la erudición que la adorna. Prescindir quisiera del aprecio 
con que la miro, de la veneración que con sus obras grangea, para 
manifestar al mundo cuánto es lo que atesora su capacidad en la enci
clopedia y universalidad de sus letras, para que se supiera que en un 
solo individuo goza México lo que, en los siglos anteriores, repartieron 
las Gracias a cuantas doctas mujeres son el asombro venerable de las 
historias. .. Pero le hiciera agravio a la Madre Juana si imaginara el 
compararla aun con todas; porque ni aun todas me parecen suficientes 
para idearla, por ser excepción admirable de cuantas con vanidad pue
dan usurpar lo de Eurípides (in .Medea) : Acaríciannos también a nos· 
otros las Musas y, por su sabiduría, están entre nosotras; pero entre 
muchas encontrarás unas cuantas, verdadera estirpe de no indoctas mu· 
jeres. Nadie me culpe de que me difunda en sus alabanzas, si es que no 
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ignora haber sido merecedoras de sus elogios mis cortas obras, motivo 
bastante para que yo me desempeñe de lo que me reconozco deudor ... " 1 

¿Hay más clara expresión de ese gran aprecio, Íntimo afecto y mutua 
amistad a que me he venido refiriendo? 

y luego se lanza Don Carlos en una empresa, típica de su barroca 
erudición, como lo es demostrar que Neptuno, el tema del arco de Sor 
Juana, no fue un dios fabuloso e inexistente, sino que fue un personaje 
real e histórico, descendiente de Noé, emparentado con los egipcios, 
señor de la desaparecüla Atlántida y, por ese medio, antecesor o más 
concretamente progenitor de los Toltecas y Mexicanos. 

Hoy nos hace sonreír (y aun puede ser que a alguien llegue a indignar) 
que un espíritu tan científico como el de Sigüenza fabricara tales combi
naciones miticohistóricas. N o es aquí lugar para juicios críticos que re
querirían amplios antecedentes, pero sí debe considerarse la absoluta 
o radical diferencia de planos y de puntos de vista o de partida entre 
la cultura del barroco y la corriente de pensamiento actual, que en el 
campo de las estimaciones históricas tienen que llegar a una multitud 
de diferencias de todo orden. Por otra parte, eso que en Sigüenza puede 
parecernos imaginativo delirio no era tal, sino corolario de postulados 
ajenos, . de escritores renacentistas y barrocos que, fascinados por los 
mundos nuevos que surgían ante sus ojos, en el espacio y en el tiempo, 
y no teniendo otros módulos ni bases para apreciarlos que su personal 
erudición procedente de los restos de la cultura grecorromana y la 
eclesiástica cristiana, era inevitable la distorsión en sus interpretaciones 
de culturas nuevas por medio de las antiguas, y por ello, a veces, hasta 
los más serios y sin duda sabios escritores, cayeron en equivocaciones 
aun más disparatadas que las deducciones de nuestro compatriota. Así, 
por ejemplo, de aquel, en su tiempo tan renombrado Kircherio, citado 
con veneración por Sigüenza y Sor Juana, cuenta Worringer lo siguiente: 
"El jesuita Atanasio Kirchner, famosísimo en su época, creyendo en 
la arraigada idea de que los jeroglíficos egipcios eran una escritura ideo
gráfica (en la que cada signo significa todo un complejo de conceptos) , 
leyó diez y siete signos del modo siguiente: «El benéfico rector de la 
procreación, el cuatro veces fuerte en el cielo, transmite por medio del 
bnéfico Mophta la humedad atmosférica 'al Ammon, que en el infierno 
es poderoso, y que por su estatua y adecuadas ceremonias es impelido a 
ejercitar su fuerzalt. Ahora bien, una vez descubierto el verdadero sentido 

1 Carlos de Sigüenza y Góngora: Obras históricas, Ed. y prólogo de José Rojas Garci
dueñas. Colección de Escritores Mexicanos, vol. 2" 2. edición, Editorial Porrúa, S. A. 
México, 1960, pp. 246 Y 247. 
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de los jeroglíficos, esos diez y siete caracteres han resultado ser sencilla
mente el nombre del emperador Domiciano, en escritura alfabética." 2 

Quede eso allí, porque seguir por tal camino nos alejaría mucho de 
nuestro propósito y volvamos a nuestro tema: la amistad y la estimación 
entrañable entre Sigüenza y Sor Juana, cuya mejor demostración está 
en ese Preludio III que he citado y en cuyo final se encuentra este 
rendido tributo, cuando escribe Don Carlos: 

"Bastantemente juzgo que se ha comprobado lo que propuse en el 
título se refiere al de ese capítulo, aquello de no ser Noé fingido dios, 
a que me obligó la no vulgaridad de mi asunto, y por la reverencia 
con que debemos aplaudir las excelentes obras del peregrino ingenio 
de la Madre Juana Inés de la Cruz, cuya fama y cuyo nombre se acabará 
con el mundo." 3 

Un aspecto en esas dos obras, el Teatro de Virtudes y el Neptuno Ale
górico, que inclina a pensar en la colaboración de sus autores al elabo
rarlas, es la concordancia de buena parte de la erudición que las adorna. 
Aquí sólo señalo el punto, pues antes de decidirlo habría que hacer 
minuciosas y laboriosas investigaciones. Por ejemplo, para quienes no 
conozcan las mencionadas obras y para que tengan una cierta idea de 
ese aspecto erudito de ellas, diré que reducidas a cuartillas mecanogra
fiadas, el Neptuno de Sor Juana alcanzará poco más de 50 páginas y el 
Teatro de Sigüenza unas 85, contando en uno y otro caso sólo la prosa 
y no las composiciones en verso con que terminan. Pues bien, Sigüenza 
hace en sus 85 páginas unas 360 citas mencionando 135 autores, aproxi
madamente; Sor Juana, más moderada, en sus 50 páginas hace 167 citas 
de 54 autores, de los cuales 36 coinciden con los citados por Sigüenza 
y 18 son diferentes. 

También dejo apuntada mi sospecha de que la dedicatoria del Nep
tuno, que aparece firmada "Iglesia Metropolitana de México", no son 
líneas de la pluma de Sor Juana sino de Sigüenza y Góngora y, de ser 
así, allí estaría el motivo por el cual esa Introducción que precede al 
texto de Sor Juana en su primera edición (la complementaria del arco 
y homenaje al Virrey), luego ya no apareció en la Inundación Castálida, 
primer volumen de la compilación de obras de Sor Juana, donde se reco
gió el Neptuno Alegórico y que fue publicado cuando aun vivía su 
autora. Pero también es ésta cuestión cuyo estudio debe ser completado 
y demasiado prolijo exponerlo aquí. 

2 G. Worringer: El arte egiPcio. Problemas de su valoración. Traducido por E. 
Rodríguez Sadia. Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1927, p. 43. 

3 Sigüenza y GÓngora. Op cit., p. 259. 
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De modo diferente y en fecha apenas posterior a la de los arcos men
cionados, hay otro momento, del que da testimonio la pluma de Sor 
Juana, en el que aparecen su propio nombre y el de Don Carlos, en 
un amable juego cortesano. Con motivo del año nuevo de 1681 hicieron 
en la corte una especie de rifa, en que la suerte habría de señalar fingidos 
enlaces de galanes y damas. Era como un pálido y lejano eco de aquellas 
amorosas servidumbres tan en boga en las cortes caballerescas del siglo 
xv; pero curioso es encontrar que aquí figuraron varias personas que 
sin pertenecer, propiamente, a la corte virreinal, es indudable que se 
las tenía por tan cercanas y ligadas a ella que los nombres de todos se 
entremezclan sin distingos. A tal suceso se refiere el romance de Sor 
Juana que lleva el No. 36 en el primer tomo de sus Obras Completas 
(edición del Fondo de Cultura Económica, México, 1951, pp. 96 a 
100). Descifrar los diez y ocho nombres completos de las nueve parejas 
allí aludidas no es empresa fácil, pero algunos son claros, por conocidos, 
pues la cuarteta que dice: "A don Carlos salió Julia, / para que, en 
mejor Esfera / sepa nueva Astrología /que se incluye en dos estrellas", 
es evidente que se refiere a Don Carlos de Sigüenza y Góngora, catedrá~ 
tico de Matemáticas y Astrología en la Real Universidad de México 
y muy conocido redactor de "lunarios" que publicaba anualmente; 
la cuarteta que sigue menciona a un Guevara, que sin duda sería el 
presbítero Don Juan de Guevara, pariente de Sor Juana y su colaborador 
en la comedia Amor es más laberinto; la "Lisi", que menciona el verso 
81 del romance, bien podría ser la Virreina Condesa de Paredes, que 
con ese poético seudónimo es tan nombrada en múltiples poemas de la 
monja; por último, toda la segunda mitad del romance la dedica Sor 
Juana a dar gentiles y modestas excusas de que ella haya salido, en el 
sorteo, como dama de don Francisco de las Eras, secretario del Virrey 
y caballero muy encumbrado en ese tiempo. 4 

Otra ocasión literaria en la que volvemos a encontrar participando 
ambos en ella a Sor Juana y Sigüenza, es el Certamen literario al que 
convocó la Universidad, en honor de la Inmaculada Concepción de 
María, en 1683. Don Carlos de Sigüenza y Góngora fue el secretario 
de ese concurso y luego nos dejó de él amplia crónica, en el barroquí
simo volumen titulado Triunfo Parténico, en cuyas páginas, respecto 
al asunto que aquí nos ocupa, dice: 

4 La indicación de ese romance, en que vernos otra prueba más del camino para
lelo de Sor Juana y Sigüenza, la debo y la agradezco a don Francisco de la Maza, 
amigo y colega en textos barrocos. 
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"Diose el primer lugar (del Emblema Cuarto) al delicadísimo numen 
de don Juan Sáenz del Cauri, que redujo el asunto a estas acordes y 
numerosas cadencias [cita el romance que empieza "Cuando, invic
tísimo Cerda, / al Águila de María ... ] Diéronsele en premio dos 
bandejas de plata con que puede adornar su escaparate, y con ellos 
se le envió este epigrama: 

¿Qué importará que se encubra 
Sáenz, tu nombre en este trance, 
si espíritu en tu romance 
hay que tu nombre descubra? 

Mas porque no formes quejas, 
ya que te costó desvelo, 
como a dos te premian, vélo, 
pues te han dado dos bandejas." 1) 

Es fácil advertir que la firma: Juan Sáenz del Cauri es anagrama pero 
fecto de Juana Inés de la Cruz7 y el epigrama de Sigüenza (él, por ser 
secretario, hizo los epigramas un poco burlescos con que se entregaron 
los trofeos a los poetas premiados), lo corrobora, delatando, primero, 
que hay allí un nombre encubierto, y luego jugando con el vocablo 
velo, para aludir así al carácter monjil de quien recibe el premio. 

De esa amistad que floreció en mutuo aprecio, sin duda en una afec
tuosa estimación, deben haberse conocido, en su tiempo, múltiples frutos 
literarios. Sabemos bien y lamentamos el extravío de la mayor parte 
de los escritos de Sigüenza y de muchos de los. de Sor Juana, mas, a 
pesar de tantas pérdidas todavía ha llegado hasta nosotros algún eco 
de los poéticos testimonios de aquella afectuosa amistad, principalmente 
el soneto de Sor Juana a Don Carlos que dice: 

Dulce, canoro Cisne Mexicano 
cuya voz si el Estigio lago oyera, 
segunda vez a Eurídice te diera, 
y segunda el Delfín te fuera humano; 

a quien si el Teucro muro, si el Tebano, 
el sér en dulces cláusulas debiera, 
ni a aquél el Griego incendio consumiera, 
ni a éste postrara Alejandrina mano: 

¡¡ Sigüenza y Góngora: Triu.nfo Parténico. Biblioteca Mexicana de Libros Raros 
y Curiosos. Ediciones Xóchitl, México, 1945, pp. 313-315. 
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no el sacro numen con mi voz ofendo, 
ni al que pulsa divino plectro de oro 
agreste avena concordar pretendo; 

pues por no profanar tanto decoro, 
mi entendimiento admira lo que entiendo 
y mi fe reverencia lo que ignoro. 

y de Sigüenza para Sor Juana, además de aquellas rendidas y elo
giosas frases del Preludio III de su Teatro de Vi'rtudes, antes citadas, 
sabemos que entre sus obras perdidas estaba un Elogio fúnebre de la 
célebre poetisa mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, que Beristáin y 
Souza menciona, pero que el tiempo parece haber devorado irreme~ 

diablemente. 
Aquella amistad y trato de Sor Juana y Sigüenza y Góngora debe de 

haber durado quince o dieciocho años. Por lo que ya dije puede supo
nerse que empezaría en la primera mitad de la década de los setentas 
de aquel siglo. En 1693 Sor Juana abandona las letras, vende sus libros 
y se consagra a un fervoroso ascetismo, en la extraña y todavía no 
explicada crisis que llena los cuatro últimos años de su vida. Por otra 
parte, parece que Sigüenza, en esa misma época, se ocupa arduamente 
en estudios de historia y luego en ciertas tareas científicas que le fueron 
encomendadas; su padecimiento hepático se acentúa y se refleja cada 
vez más en su carácter; también en 1693, se retira de su cátedra univer~ 
sitaria. Sor Juana murió en 1695, hoy hace exactamente 268 años. 
Ya dije que Don Carlos escribió un Elogio fúnebre y sin duda sintió 
hondamente agravarse la soledad que lo circundaba . 

• 
Asomémonos un instante a su aposento del Hospital del Amor de Dios. 
Don Carlos está muy solo y ya no tiene intereses vitales. A pesar de 

la soledad, a la que se habituó por su vida de clérigo honesto y que 
él acentuó cuando dejó la casa paterna para irse, con más independen
cia, a ese aposento del Hospital del Amor de Dios, con sus libros, sus 
mapas, su anteojo, su astrolabio, su estuche de compases, sus pinturas 
antiguas, que le regaló el hijo de don Fernando de Alva Ixtlichódhitl 
su amigo don Juan de Alva, Señor de Teotihuacán, sus cartas de corres
pondientes lejanos, a quienes no verá nunca, sus papeles propios llenos 
de notas, apuntes, versos, números... todas esas cosas que forman el 
mundo, el universo del intelectual sedentario, enclaustrado en sus hit-
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bitos y en sí mismo, encerrado en una serie de envolturas, desde las más 
íntimas inhibiciones hasta los más exteriores formalismos ... 

Envuelto en sus mútiples coberturas Don Carlos está muy solo ... 
Está mediando el año de 1700, el día fue cálido, hubo truenos y en 
alguna parte del Valle de México cayó, de seguro, un aguacero pero 
luego las nubes se deshicieron y el aire y el cielo quedaron limpios. 
La tarde de verano va cayendo lentamente. Don Carlos está sentado 
en un sillón, cabe su mesa de trabajo; por costumbre ha tomado una 
pluma de las seis u ocho que tiene siempre allí, al alcance de la mano, 
en el cacharro de tala vera, pero no escribe; da vueltas entre los dedos 
a la pluma y su mano izquierda pasa y repasa los botones de la sotana 
y Don Carlos, .a la suave luz de la tarde muriente, se ve a sí mismo, 
hoy y ayer, en el yo verdadero, el de las sensaciones presentes y los 
recuerdos más actuales aún, más vivos, más yo, que otras muchas cosas 
más inmediatas ... 

Todavía siente, en las débiles piernas, el cansancio de la escalera que 
acaba de subir; estuvo en el templo del Hospital y dirigió el rezo ves
pertino, para los enfermos que pudieron asistir, los criados y algunos 
vecinos que suelen acudir a ese rezo temprano. Ahora suena el Angelus, 
que Don Carlos musita maquinalmente; caen las campanadas vibrantes 
de Santa Inés, allí a media cuadra, las muy sonoras de Jesús María, 
las de Catedral y en variada escala de intensidades las de toda la ciudad; 
si abriese la ventana y agudizara el oído acaso percibiría las muy lejanas: 
las de Santa María la Redonda, de la Santa Veracruz, acaso hasta las 
de San Fernando y de Santiago ... En la mañana vio a los enfermos 
encamados, dijo la misa; más por bajar el desayuno que por otra cosa 
fue a las oficinas de la Mitra, que el Cabildo gobernaba en Sede Vacante, 
y se entretuvo charlando con varios clérigos, al regreso lo esperaba 
su sobrino y Don Carlos le entregó el dinero con que ayudaba a la 
viuda de su hermano; como no le trajeron las empanadas de Balva
fLera no pudo comer pollo y la carne que guisan de ordinario estaba 
dura; en la tarde pasó a Jesús María a saludar a su hermana Sor 
María Lugarda pero con prisa, porque quería ir hasta la Merced a 
\'er a su hermano Fray José y no lo encontró ... pasaba por el Puente 
Colorado cuando oyó las campanas de su iglesia y casi llegó tarde al rezo. 
¿Por qué caminó tanto?, ¿a qué buscar a Lugarda y a José? Por nada, 
pero quería verlos ... porque se siente solo, está solo ... 

Las campanadas del Angelus van callando ... la luz decae muy lenta
mente. Don Carlos no ve ni los pliegos de papel, ni sus plumas, ni nada, 
Don Carlos se ve a sí mismo: hace ya cinco años fue a sepultar a su 
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padre en Jesús María; también hace cinco años murió la Madre Juana ... 
la Madre Juana ... Él la conoció hace mucho pero ya en el convento; al 
principio la visitaba con alguna frecuencia, con los años crecieron la amis
tad y la confianza y, sobre todo, la comprensión mutua, la íntima 
correspondencia intelectual ... porque él fue su maestro en las cuestio
nes de geometría y cosmografía que ella le planteaba, y nunca tuvo 
Don Carlos (lo recuerda bien) discípulo más comprensivo y brillante, 
y en las cuestiones de letras era ella quien más pronto y más hondo 
captaba lo que decían los versos llenos de alusiones y obscuros signifi
cados, y nunca tuvo tampoco Don Carlos más seguro y eficaz guía 
en los vericuetos de forma y de emoción del barroquismo culterano ... 
razón era, piensa Don Carlos, que todo eso nos hiciera muy propincuos. 

No interrumpe el curso de sus recuerdos Sigüenza cuando el criado 
trae las luces de los velones, primero, y luego los menesteres de la parva 
merienda que toma, desapercibido, el Capellán. 

Entre las sombras reales de la estancia pasan las suaves sombras de los 
recuerdos, ¡son tantos!, pero destacan aquellos de los felices días cuando, 
no en competencia sino en estrecha colaboración, discutían él y la monja 
las ideas y los puntos de ingenio para ornar sus respectivos arcos que les 
confiaran los dos Cabildos, a ella, el eclesiástico, el civil a él, y luego 
la redacción de sendas explicaciones. 

Don Carlos se levanta, va hacia uno de los estantes envuelto en pe
numbra, pero él no necesita la luz; con mano segura elige y extrae 
dos volúmenes y regresa a su sillón. Abre un libro y el puro título 
Neptuno alegórico le deja un rato inmóvil con los largos dedos de la 
mano huesuda sobre la página con los nombres evocadores, luego hojea 
el otro, que no es sino uno de los pocos ejemplares que aún guarda 
de su Teatro de Virtudes políticas; se detiene y lentamente repasa las 
líneas del largo primer párrafo del Preludio lIl, escrito veinte años 
antes, tan henchido de sentimientos que se esconden y asoman, enre
dándose y desenredándose como las guirnaldas y lazos en la hojarasca 
dorada de un retablo barroco. 

Hace ya un rato largo que callaron las campanadas del toque de 
ánimas. Las calles están silenciosas y desiertas, se ven luces tras las 
ventanas pero se van apagando y la ciudad duerme. Don Carlos de Si. 
güenza no lo hace, los recuerdos le han desvelado... retira los libros, 
toma una pluma y en la hoja de papel que la luz del velón tiñe de 
un suave tono amarillento, la pluma empieza lentamente a escribir una 
glosa barroca del horaciano tema Carpe diem ... 
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Virreinato de filigrana. La cultura del barroco pone marco de fili
grana a dos retratos, dos figuras pálidas, ambas con ropas talares, ambas 
fon sendas plumas entre los dedos y un fondo de estantería llena de 
libros. Por entre la filigrana de los marcos se miran, como hace trescientos 
aílos por entre las rejas del locutorio, y ella dice suavemente: Dulce, 
canoTO Cisne Mexicano ... " y él, como meditando, murmura: Juana 
Inés de la Cruz) cuya fama y cuyo nombre se acabará con el mundo. 
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