JOSE MARTI COMO CRITICO DE ARTE

POR

JUSTINO FERNANDEZ

A Benito Coquet.

NO menos valioso que otros aspectos de la obra literaria de José Mar-
ti (1853-1895) es su critica de arte. Equivocado andaria quien pensa-
ra que fué uno de tantos tépicos circunstanciales para él haber ocupado
el ejercicio de su gusto y de su criterio en tales temas, semiperdidos antes
entre su labor periodistica y sacados a la luz en los 1ltimos afios, en que los
estudios serios de su obra abrillantan dia a dia la figura de uno de los
grandes hombres de América.

Hace tiempo ! que José de J. Nifiez y Dominguez publicd su Mar-
ti en México (1934); después, Camilo Carrancd y Trujillo compildé en

1 Nufiez y Dominguez, José de J. Marit en México. Carta prologo del Dr,
José Manmyel Puig Cassauranc. México. Imp, de la Secretaria de Relaciones Ex-
teriores. 1934,



un volumen, 2 bajo el titulo de Arte en México (1940), buena parte de los
articulos de Marti sobre critica de arte, es decir, los que escribié en Mé-
xico; Félix Lizaso publicod en 1942 su Marti, critico de Arte?® y ahora,
contando con la més reciente publicacion de las Obras Completas* de
José Marti, lanzo mi cuarto de espadas, como un modesto homenaje a la
memoria del admirable cubano. ® Por otra parte, no he vacilado en incluir-
lo en otro trabajo, ® entre los criticos de arte mexicano del siglo x1x.

Que Marti tenia interés y, dijéramos, carifio por el arte de la pin-
tura especialmente, queda demostrado por el nimero y la calidad de los
articulos que le dedicd, pero, ademas, no olvidé recomendar a Gonzalo
de Quesada en su carta-testamento, escrita mes y medio antes de morir
(Montecristi, 19 de abril de 1895), que sus articulos sobre Pintura se
incluyeran en el tomo vi de sus obras, segiin proyectaban publicarlas,
junto con los de Letras y Educacién, y menciona en particular el articulo
sobre Vereschagin, el de los Impresionistas y el del Cristo de Munkaczi.
Tres de los mejores. Sabia muy bien lo que queria.

No se puede decir que Marti dejase de estar activo en todo momento
en lo que constituye c¢asi la razén de su existencia y, sin embargo, las fi-
nuras espirituales de que fué capaz encontraban acomodo en la economia
de su tiempo y gracias a ello su memoria perdura y perdurari no soélo
en la lista de las vidas heroicas, sino en el vasto panorama de la cultura
y sus creaciones poéticas.

Fué en México, siendo atin muy joven —en verdad siempre lo fué—,
donde Marti inicidé sus articulos como critico de arte. Publicé ocho de

2 Carrancd y Trujillo, Camilo. La clara voz de México. Serie “Marti en
México’, 3 vols, Compilacién y notas de... México, 1933-1940. Vol. ax. Arie
México. Imp. A. del Bosque, 1940.

3 Lizaso, Félix, Marti, critico de Arte. “Vida v pensamiento de Marti”. La
Habana, 1942 (1, 275-295). {Citado por Andrés Iduarte. Marti Escritor. “Cuader-
nos Americanos”. México, 1945.) Por desgracia no he tenido a mi alcance este es-
tudic que desconozco.

4 Marti, José. Obras Completas. 2 vols, Edicién conmemorativa del cincuen-
tenario de su muerte. Prélogo y sintesis biografica por M, Isidro Méndez; Nota
y Epilogo por Mariano Sénchez Roca. Editorial Lex. La Habana, Cuba. 1946.

5 Me refiero solamente a lo publicado en referencia directa con el tetna de
que me ocupo, aunque seguramente se encontrarin otras referencias entre los nume-
rosos estudios sobre Marti. (Véase: A. Idvarte, Op. cit.)

6 Fernindez, Justino. Arte Moderno y Contempordneo de México. Instituto de
Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Auténoma de México. (En prensa,
1951.)
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cllos en la “Revista Universal”, el afio de 1875. Cinco afios después con-
tribuye con doce articulos en “The Hour”, de Nueva York. En 82, uno
en “La Opinién Nacional”, de Caracas. Entre 83 y 84, nueve articulos
mas en “La América”, de Nueva York. De 86 a 89, cuatro en “La Nacidn”,
de Buenos Aires. Sus tres altimos, de 92 a 94, en “Patria”’, de Nueva
York, estan dedicados a temas cubanos. Puede decirse, pues, que desde
que se inicia en el periodismo en México, a los 22 afios de edad (1875),
hasta apenas meses antes de su muerte, no dejé de ocuparse, con mas o
menos interrupciones, en la critica de arte, en discriminar sobre pintura,
tema muy del gusto y solaz de su espiritu. Si a lo anterior se agrega un
pufiado de notas y apuntes hechos en Madrid y en Paris *sobre las rodi-
lfas”, mas no menos valioso que sus articulos, y otro pufiado de referencias
dispersas en sus cartas, se comprenderd que hay material suficiente para
estudiar a Marti en el aspecto que nos ocupa. Quizd se me escape algun
otro articulo, escrito o referencia importante, pero seri involuntariamente
¥, ademds, lo importante aqui es tomarie €l pulso al critico de arte a lo lar-
go de su actividad ; algo de mas o de menos no alteraria, creo, la idea que
me he formado de él, segliin quedara expresado a continuacion.

He preferido revisar los escritos mencionados arriba en orden cro-
nolégico y mno en ningdn otro, porque sélo asi puede aprehenderse el
desarrollo del gusto y del pensamientc de todo creador; espero que la re-
visiéon y las conclusiones justifiquen el método. Al final consideraré tam-
bién un grupo selecto de los conceptos sohre el arte y la belleza, tomados
de la sistematizacién de Sanchez Roca. 7 Indtil es decir que para no alar-
gar imprudentemente el presente ensayo me he de circunscribir a lo esen-
cial, excluyendo las circunstancias de la vida de Marti en que di6 a la luz
un articulo u otro, a excepcitn de los datos mas perentorios, Recojo lo que
me va interesando a lo largo de la lectura y éste serd el primer paso.

I

¢ Cémo era posible que un joven de 22 afios de edad escribiera sobre
pintura en la “Revista Universal” de México, expresandose con juicios
tan certeros y en forma tan atractiva? ;Qué antecedentes tenia tal critico

L 7 Shnchez Roca, Mariano. “Espiritu” de Marti. En Obras Completas. Edit.
ex. : _
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de arte? En esa actividad, al parecer prematura en Marti, hay otro caso
semejante, Baudelaire, quien publicé su primer articulo como critico de
arte a los 24 afios de edad, en 1845. Marti habia acumulado ya muchas
experiencias y durante su primera estancia en Espafia conocié el gran
arte. “La pintura le entusiasmaba casi tanto como el teatro. Solia pasarse
las mafianas de domingo en el Museo del Prado, con sus pisos crujientes
y su silencio oloroso a cera. Alli le seducia particularmente l1a gracia po-
pular y la verba dramiética de Goya. De vuelta de esas visitas, recogia sus
impresiones en apuntes morosos, evidentes ejercicios de un criterio que
buscaba las razones de su gusto...”, nos dice Jorge Mafiach en su admi-
rable biografia del apdstol. ® Ademds, su amistad con el pintor Gonzalvo
le debe haber sido muy provechosa. Antes de embarcarse para Ameérica,
hizo una ““avida escapada a Francia”, donde debid haber visto, entre otras
cosas, toda la pintura que pudo. No era, pues, Marti un improvisado.

Al llegar a México (1875) hizo amistad también, no sélo con don
Manuel Mercado, sino con el que pudo haber sido cufiado de Marti, el
pintor Manuel Ocaranza, quien dejd el recuerdo de aquella posible relacién
en su precioso cuadro La Flor Marchita, inspirado sin duda por la muer-
te de su novia, Ana Marti.

En 1879, otra vez Espafia y una vez més Paris. Puede uno imaginar
lo que con mayor experiencia pudo haber visto entonces Marti. Al afio
siguiente Nueva York le brindaba muchas oportunidades al critico de
arte y, a decir de Maifiach:? “.".. no encuentra mucha dificultad en hacer
que se le franqueen las paginas del nuevo semanario ‘The Hour’, una
revista dedicada ‘a los intereses sociales’ y a procurar que Nueva York se
parczca lo més posible al Londres victoriano... Puesto que Marti ve-
nia de Francia, se le encomendd naturalmente la critica de arte.”

El resto de esta historia tiene base en su propia obra critica, conse-
cuencia de. su gusto, bien formado, de su licida mente, de su imaginacion
sin extravios y de su siempre 4gil y sugestiva pluma, 10

8 Maitach, Jorge. Martf. El Apéstol. Col. Austral, ntim. 252. Espasa Calpe.
Argentina 5. A. Buenos Aires-México (2* Edic. 1944), De allf tomo éste y otros
datos,

9 Mafiach, Jorge. Op. cit.

10 Todas las referencias sefialadas a continuacién estin hechas sobre los dos
volimenes de las Obras Compleias, Edit. Lex. (1946).
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Felipe Gutiérrez,
“Revista Universal”. México, agosto 24, 1875. O.C.-T. 11, pag. 631.

Tuvo Marti el buen tino de publicar su primer articulo en México so-
bre Felipe Gutiérrez, a quien Hama ‘“‘pintor eminente” y en quien es el
primero en advertir la modernidad de su expresién, refiriéndose sin duda,
no al Gutiérrez del San Gerdnimo, sino al posterior, al de La Amazona
de los Andes. Dice el critico: *No hay en él claro-oscuro; hay en €l claro
v oscuro. Hay en é1 algo de la imponente frialdad de Rosales.” Un sillén
en el retrato de Juan Gémez le recuerda a Murillo y hace un buen anali-
sis concluyendo: “En suma un cuadro hermoso que revela a un artista
original. No hace lineas, hace rasgos.” En suma, digo yo, Marti supo com-
prender que Gutiérrez era un pintor excelente, orientado hacia la pintura
mas moderna, y dijo: “Cuando Gutiérrez exponga sus cuadros, consistird
su mérito mayor en que disgustard a gran numero de personas.” La expo-
sicidn de la obra de Gutiérrez, estd esparcida por América, todavia es
oportuna y debe hacerse, aungue ya no disgustaria a nadie, creo. '

Una wvisita a la Exposicion de Bellas Artes. 1.
“Revista Universal”. México, diciembre 28, 1875. O.C.-T. 1, pag. 633.

Cuatro articulos dedicé Marti a la Exposicién de la Academia de
1875-1876, que en conjunto componen un largo ensayo sobre la pintura
mexicana del siglo x1x. Es su més importante contribuciém a la critica
del arte en México y por su contenido y visién una pieza de primer orden.

En el articulo inicial comienza por describir el lugar, la Academia,
a manera de prélogo; echa una primera ojeada, sin hacer gala de critico
y sélo como reflejo de su primera impresién, Inmediatamente le sorprende
un Echave (fuera de 1a Exposicién) y se refiere a él para anotar que la
pintura colonial es “madre de la naciente y original Escuela de Pintura
Mexicana”, con lo cual mata dos pajaros de un tiro, pues al reconocer a
esta 1ltima la conecta con su pasado, con la historia.

Reconoce Marti la maestria de Navalén, el grabador de medallas;
vuelve sobre Felipe Gutiérrez para llamarle “pintor potente”; el pintor
José Obregdn es “honra de las artes mexicanas”; por una Virgen de lo
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Concepcién, que elogia, Primitivo Miranda es “pintor notable”; ve la
relacion entre Alejandro Casarin y Meissonier y el color desapasible y fal-
so de un paisaje de Coto. Pero lo que constituye el meollo del articulo es
el entusiasmo y admiracion con que descubre el valor del paisajista José
Maria Velasco, quien en aquella exposicién presenté su primer gran cua-
dro del Valle de México. Marti exclama:

“Detengamonos; detengamonos y admiremos ese notabilisimo pai-
saje . .. El Valle de México es la belleza grandiosa : imponente como ella es
€l hermoso paisaje de Velasco.”

Una visita a la Exposicién de Bellas Artes. 11.
“Revista Universal”. Mexico, diciembre 29, 1875. O.C.-T. 11, pag. 637.

“Deciamos ayer que Velasco habia puesta colores de genio en su pai-
saje del Valle.” Esto dicho tras un preimbulo reflexivo sobre la pintura
sirve a Marti{ para enlazar el articulo anterior: “triste aquél que delante
de un cuadro hermoso no haya sentido en si como el crecimiento de una
fuerza extrafia...”

Después de criticar duramente a un renombrado retratista, Escudero
¥y Espronceda, pasa al verdadero tema, a la critica analitica y muy jus-
ta del cuadro de Juan Cordero: Stelle Matutina. Observa su original
colorido, lo inadecuado de la dureza de expresion y aclara el principal de-
fecto; que “...la ejecucidon no realizé la creacién”; le llama “un pintor
demasiado humanc”, que probablemente no tenia en su corazén la imagen
de la Virgen y “que no esta seguramente en la atmdsfera que respira, en
1a sociedad en que se mueve, en las necesidades por completo distintas de
la vida actual”. Luego el famoso pensamiento: “..." todo anda y se trans-
forma, y los cuadros de virgenes pasaron...”; y el consejo de un hombre
de actualidad: “. .. no se ate la imaginacién a épocas muertas ... No vuel-
van los pintores vigorosos los ojos a escuelas que fueron grandes porque
reflejaron una época original; puesto que pasd la época, la grandeza de
aquellas escuelas es ya mas relativa e histérica que presente y absoluta.”
Lo mismo dijo Baudelaire, con otras palabras, porque ya desde entonces se
queria que el arte expresase su propio tiempo; por eso Velasco encontrd
su sitio en la pintura de paisaje. ' Afin, el consejo o la orientacién que da

11 Aunque en Marti habla también el liberal del tiempo, en cuanto al arte
tenia absoluta razdn; la pintura por venir no era religiosa sino de paisaje ¥y de cos-
tumbres. Esto lo encontrari el lector ampliado en mi Arte Moderno y Conlempo-
rdnteo. (En prensa.) Marti queria pintura de historia .
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Marti va mas alld; pedia que se pintara Ia historia propia: “Copien la luz en
el Xinantecatl...” y las costumbres y los tipos propios, pues “. .. Hay
grandeza y originalidad en nuestra historia...”

La exposicion, en conjunto, le parecié que no tenia nada que envidiar
a la de Madrid de 1871. México, por su arte, empezaba a encontrar su
sitio en la cultura universal.

Sabido es 2 que la critica a Cordero provocd una agria contracritica
de Felipe L.6pez Lépez, admirador incondicional del artista, que aparecid
en “El Federalista” el 16 de enero de 1876; quizd también el vapor icono-
clasta que exhumaban las frases de Marti contribuyé a la.reaccién de Lo-
pez Lopez, pues la lucha entre liberales y conservadores era del tiempo;
pero, sea como sea, en historia y critica de arte, Marti tenia plena razén.

Una vistta a la Exposicion de Bellas Artes. 111,
“Revista Universal”. México, diciembre 31, 1875. O.C.-T. 11, pag. 640.

Con un nuevo preambulo en que esboza una teoria sobre la pintura,
censurando el exceso de geometrizacion, ya que: “La vida es movil, desen-
vuelta, abandonada, mueile, activa...” y, pues, “En pintura no existe lo
sencillo: el primer grado es lo bello: ef grado inmediato es lo sublime™,
vuelve Marti a ocuparse en el autor de la Stells Matuting para hacer la
critica de otro cuadro suyo: Las cuatro hijas de Manuel Cordero. Lo ana-
liza y encuentra una “mondtona simetria” en la composicién de las figuras
¥y una dureza; “un pintor amanerado, pero hay un pintor” y dice que hay
en él un “. .. loable, aungue equivocado, empefio de creacidn”.

Su critica a Cordero es justa, 10 que en el artista habia de original
no encajaba, no podia encajar en el clasicismo a que pertenecid; lo que
otros han visto en él como “mexicanismo”, resultaba en una extrafia pin-
tura académica. ¥ Para mi es evidente que Ia razén estaba del lado de
Marti,

En un retrato de Urruchi le parece encontrar a un pintor “atrevido,
nuevo y bueno”. Con las sefioras y sefioritas que cultivan el arte de la
pintura, Mart{ es galante siempre, pero sin dejar de sefialar sus cualidades
v limitaciones,

12 Véase el prologo de Carranch y Truiillo en op. cit, nota 2.

13 También esto necesita mayor explicacion., Véase mi Arte Moderno v
Contempordneo. (En prensa.)
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Una visita a la Exposicién de Bellas Artes. IV,
*Revista Universal”. México, enero 7, 1876, O.C.-T. 11, pag. 643.

“La pintura, noble sefiora del espiritu, puso colores de genio en los pin-
celes de Santiago Rebull.” Asi comienza el cuarto y Gltimo articulo de la
serie que compone tan excelente ensayo. Este, dedicado integramente a
un cuadro de Rebull: Muerte de Marat, es, todo él y en especial algunos
parrafos, digno de la mas selecta antologia de critica de arte. Es curioso
que, en su entusiasmo por la obra y el pintor, no haya mencionado en re-
1acidn el cuadro con analogo tema de David —que quizd no conocia—,
al que Baudelaire llama “una rara curiosidad del arte moderno”. Veamos
toémo procede Marti, desenvolviendo su tersa y magnifica prosa. Primero
da el trasfondo histérico de 1a escena; hace el retrato psicoldgico de Carlo-
ta Corday y asimismo el de Marat, los protagonistas del drama; después,
en movimiento, llevandonos de la mano, ¢ mas bien de los ojos, como una
camara de cine que se fuera acercando desde lejos para llegar al close-up,
continua su relato hasta dejar la instantdnea en el cuadro frente al espec-
tador ; entonces, analiza la pintura, hace muy justas consideraciones, y dice:
“Salga de México esta obra maestra de uno de sus pintores mas ilustres .°. .
Honrariase un Museo de Europa con un cuadro como éste .. .”

Es una pieza perfecta de critica de arte, ademds, escrita con un fer-
viente entusiasmo, que no le impide un sentido de medida equilibrado.
Es aqui que triunfd por primera vez Marti como critico; mas tarde dedi-
«card otros parrafos excelentes a otras obras, pero a ninguna un ensayo
tan exacto en su método, en su forma y en sy contenido, ni de tal ex-
tension.

Se sabe que Marti pronuncié un discurso el 31 de enero de 1876
en la velada organizada por el Liceo Hidalgo en homenaje a Rebull; 1*
se encontraba enfermo y disgustado y es posible que lo haya improvisado,
pues no se ha podido localizar el texto; sin embargo, “El Federalista”
comentd, el 2 de febrero, que el discurso habia sido “admirable por su
entusiasmo . .."”

Francisco Daumaine. _
“Revista Universal”. México, julio 16, 1876. O.C.-T. 11, pig. 652.

A la muerte del escultor Francisco Daumaine compone Marti un
articulo en que comienza preguntando: “;qué mejor lauro finebre que la

14 Véase el prélogo de Carrancd ¥ Trujillo en op cif., nota 2,
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enumeracion de sus no comunes cualidades?’ y menciona una obra dra-
matica: Las Huérfanas. Lo que levantaba su entusiasmo era que Daumaine
pertenecia a la escultura nueva, quiza sin saberlo, y 1o elogia por su fe en
el moderno espiritiy, en todas las formas de vida nueva. Aprovecha la opor-
tunidad para hacer critica de la escultura en Francia; menciona a Car-
peaux, a la Venus del Louvre, a la de Canova y a la Magdalena de Co-
rreggio, para concluir que tanto la época de la escultura griega, como la
de Zurbarin y Ribera estaban concluidas; claro esti, como que lo que
el tiempo pedia no eran idealismos del Olimpo, ni escenas religiosas, sino
un nuevo interés por la realidad del presente y verdad para expresarla.

L=l pintor Carbd.
“Revista Universal”., Agosto 18, 1876. O.C.-T. 11, pag. 648,

Carbd fué discipulo en Ttalia del pintor mexicano José Salomé Pina,
y de Mussini. Con erudicién y conocimiento habla Marti de Paul Dela-
roche, del Beato Angélico, de Giotto y de Miguel Angel para dar idea
del arte de Mussini y establecer la relacidn histérica con Carbd. Todo Io
que vio de éste, le parecié bueno, bello y nuevo, con dibujo excelente que re-
cordaba a Overbeck; Carbd es, segin Marti: ... muy notable retratista
¥ pintor de buena escuela”.

La Academia de San Carlos.
“Revista Universal”. México, octubre 24, 1876. O.C.-T. 11, pig. 650.

El altimo articulo de critica de arte que Marti publicara en México lo
dedicd a un balance general de la sitnacién de la pintura en la Academia, con
vista al porvenir y con absoluta sinceridad. A propésito de una exposicién
de pintura mexicana en los Estados Unidos, la critica de aquel pais le
habia sefialado dos condiciones sobresalientes : pulcritud en el dibujo y vi-
veza de color, y, al parecer, se concedié una medalla de oro para la Aca-
demia. Seguramente entusiasmado por el buen éxito obtenido, pregunta
Marti: “;...tampoco se animarin ahora nuestros pintores a copiar nues-
tros tipos y paisajes, que serian oportuno alimento a la curiosidad viva-
mente excitada de nuestros vecinos? ... todo les sorprende en nosotros. ..
Esto es un gran fuente de riqueza ...gqué hace Ocaranza? ; Por qué no
hace Parra episodios de nuestra historia?” Y a renglon seguido: “Nos
duele decir la verdad: que la pintura en México no tiene porvenir, falta
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educacion artistica, amor patrio y buen gusto entre los ricos; pero fuera
de México si tiene porvenir...” La idea de Marti es de dos filos y su
critica justa. Por una parte lo principal para él era que se pintara lo pro-
pio, para que se conociese y estudiase, y para que la pintura viviera; por
otra parte un consejo practico como via de acceso a lo uno y lo otro.

*

51 se hace un balance de la critica hecha por Marti al arte mexicano
del siglo x1x, se encontrara que no tiene una sola nota falsa o discordante,
que sus juicios fueron absolutamente certeros y que —con la diferencia de
tiempos— siguen siendo validos hoy; era su olfato maravilloso de critico
que lo llevaba alli, a donde estaba lo verdadero. Descubrié inmediatamente
el gran valor de Velasco, que otros criticos, como Altamirano, ** ponian
en duda; también el valor de Rebull y sin injusticia colocé a Cordero en
su sitio reconociéndole su esfuerzo y cualidades; descubrio asimismo otros
valores secundarios: Gutiérrez, Dumaine, Carbd y otros, y no aceptd
supuestas luminarias establecidas, que la historia ha olvidado.

Es curioso que no le dedicara un articulo a Ocaranza, por quien sin
duda tenia gran estimacién como artista vy como amigo, asi se revela en
las referencias multiples que hace de ¢l en cast todas las cartas a don
Manuel Mercado. 1® Lo estimulaba constantemente, lo sabia poseedor de
grandes cualidades, pero la fatalidad, quiza, no permitié a Qcaranza la
superacion de si mismo.

Clavé Marti su garra critica en lo que México tenia de nuevo, de gran-
de y de bello, y con profunda conciencia y conocimiento de la circunstancia
histdrica y de las posibilidades del porvenir, dié el grito de alarma de que
era necesario pintar la historia propia, la vida propia del presente y ia na-
turaleza grandiosa de América. En verdad Loépez Lépez 7 y la critica li-

15 Altamirano, Ignacio Manuel. E! Seoldn en 1879-1880. Impresiones de un
aficionado. Articulos publicados en el diario “La ILibertad”. México. Imp. de F,
IDiaz de Leon.

16 Marti, José. Cartas ¢ Manuel A. Mercado. 1880 (folleto). Prélogo de
Francisco Monterde. Edic. de la Universidad Nacional Autdnoma de México. 1946,

17 Fernindez, Justino. Critica de Arte en México. La critica de Felipe Lipez
Lépez a los pinturas de la cipula del femplo de la Profesa, actualmente desaparecidas.
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, nim. 13, 1945, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México. Se reproduce integro el texto de un folleto de Lépez 1.&-
pez, fechado en 1868, publicado como articulo en junio de 1867,
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beral pedian lo mismo. ; Era ello posible, inmerso como estaba el arte en
¢l clasicismo académico? Ciertamente no, ain tenian que venir nuevos tiem-
pos. Marti pedia justamente un “‘realismo’”’, pero eso apenas apuntaba en
México, no abstante que Courbet por una parte y Manet por otra habian
sefialado caminos. El joven critico cubano fué aplastantemente certero en
todo, a ¢l se debe la critica mas justa de la pintura mexicana moderna del
siglo Xx1Xx ¥ en nuestro tiempo hemos redescubierto los mismos valores
gue él puso de relieve y hemos llegado a la plena realizacion de la pintura
que ¢é] pedia y queria, si bien en otras novedosas formas. En su tiempo fué
Velasco quien resumio todo en st gran obra; su critica se ha ampliado y re-
dondeado en nuestros dias,

“ae

Una visita al Salon de “Autores Contempordneos”.

(Museo de Madrid. Notas sin orden tomadas sobre las rodillas al pie de
los cuadros). Diciembre 6, 1879. O.C.-T. 1, pig. 909.

El afio de 1879 significa la segunda deportacién a Espafia de José
Marti. Y sin olvidar sus gustes concurre al Salén de “Autores Contempo-
raneos” en Madrid, todavia fresca la memoria de Ja pintura mexicana.
Menciona a Benlliure; a Rabada; a Monledn; a P. Rodriguez, quien le
recuerda a Rebull: “jqué dibujo tan pure!”; a P, Blanco; a L. Alvarez;
al Colon en la Rdbida, de Cano, y dice: “Lejos anda de aquel hermano
Galileo del mexicano Parra’”; a Valdivieso; a Oliva E. J.; a Gonzalveo;
a L. Vallés; a Haes, “atrevido .paisajista ... No alcanza a la limpieza del
mexicano Velasco”; a Fortuny, a quien profesa entusiasta admiracion.
De los maestros antiguos menciona de pasada, pero admiirativamente, a
Lorrain, Tintoretto y Moro. Después anota: “Si entre los 52 cuadros de
Carducci viera Qcaranza lLa muerte de San Bruno ... volveria con res-
peto su hermoso y osado lienzo Judrez, al marco de donde, con culpable
irreverencia, lo sacd para clavarlo, con cobardia censurable, en ¢l techo.”
Curiosa noticia que explica quiza diferencias de ideas entre el pintor ¥y
Marti; por lo demis desconozco el Judrez de Ocaranza y creo que puede
haber desaparecido. ; Qué tipo de notas tomé el eritico? Desde luego, no
-entra en analisis, sino que mas bien hace consideraciones, sugeridas por los
temas o los ambientes de los- cuadros y siempre observando con penetra-
cidn y certero sentido.
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Goya. -
(1879. Apuntes. Madrid) . O.C.-T. 1, pag. 904.

El primer cuadro de Goya que atrajo la atencién de Marti fué La
Maja vestida, que elogia: “. .. qué desafio el de esas piernas, osadamente
tendidas . .. recuerdan por su colocacion las piernas mis hermosas de las
Venus reclinadas de Ticiano.” Supo descubrir el sentido profundo de Go-
ya: “Piélago son de distraido amor sus ojos. No se cansa uno de buscarse
en ellos. En esto estuvo la delicadeza del pintor; woluptuosidad sin ero-
tismo.” : :

De E! entierro de la Sardina, dice: *...lo feo lega a lo hermoso”,
y de Casa de Locos, vid el caricter moral de los simbolos y su sentido cri-
tico: “El genio embellece los monstruos que crea’, exclama Marti, Ve
Jas obras de Goya con mirada penetrante; de la Corrida de toros, dice:
“...parece que quiso (Goya) dejar ver cOmo pintaba”. Le dedica Ia nota
méis extensa al retrato de pie de La Tirana, la celebrada Maria Ferndndez;
lo describe cuidadosamente; ¥ en referencia al pintor *. .. su secreto esta,
por dote rara de indiscutible genio, en su profundo... (falta una palabra)
a la forma, que conservaba aiin en medio de su voluntario olvido, de sus
deformidades voluntarias”.

El autorretrato de Goya le parece que pudo ser de Van Dyck. En-
tre los cuadros de la Inquisicidén, un Ajusticiado atrae su atencién y con-
cluye: “...Cada aparente error de dibujo y color de Goya, cada mons-
truosidad, cada deforme cuerpo, cada extravagante tinta, cada linea des-
viada, es una Aspera tremenda critica. He ahi un gran filésofo, es pintor,
un gran vindicador, un gran demoledor de todo lo infame y terrible. Yo
no conozco obra mas completa en 1a satira humana.” _

Sin titubeos habla de dos retratos de la Duquesa de Alba. En uno
vestida, que poseia ““el venerado critico de arte, Paul de St. Victor”. Des-
nuda en el otro, los senos levantados, se separan hacia afuera en las ex-
tremidades. Baudelaire dijo del cuadro: “Les seins sont frappés de strabis-
me sursun et divergent.” Y exclama Marti: “j Ah Baudelaire! Escribia
versos como quien con mano segura cincela en marmol blanco.”

Dos datos contienen estas notas sobre Goya. Primero, que Marti ob-
servo lo que de mas original tuvo el artista aragonés: su expresién no
naturalista, en lo que estriba su novedad, aunque para Marti y su tiempo
fueran “deformidades voluntarias”, perdonables por el genio de su autor;
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justamente por no ser ya un naturalista Goya puede sugerir la “voluptuo-
sidad sin erotisme” en una mirada, o en los senos disparados de la Maja
desnuda, que no escaparon al ojo de Marti y que son el secreto del cuadro
y de Goya entero. Segundo, que Marti, claro esti, conocia la obra poética
de Baudelaire, el mayor critico de arte del siglo x1x, y lo admiraba ; cono-
ceria bien al critico?

Apuntes.

(1879). (Se cree que fueron redactados en Francia, antes de su regreso
a América). O.C.-T. 1, pag. 984. (Archivo de Gonzalo de Quesada.)

El desnudo femcnino estaba de moda en la pintura, fué como el canto
de cisne de la tradicion. Marti se refiere en estos Apuntes a Gérome, a C.
S. Beaumont, a Leconte du Nouss y a Jules Lefebvre, y recuerda a Dela-
croix, a Rafael, a Miguel Angel en oportunos sitios. Dos obras de Lefeb-
vre estudia con gran gusto: Fdtima y Chloé, comparindolas con otras obras
maestras,

Pero sin duda no fueron estos cuadros lo tinico que vid en Paris, pues
sus conocimientos y erudicién se revelan en su obra critica posterior.

Raimundo Madrazo.

“The Hour”, New York. Febrero 21, 1880. Pub. en inglés,
Trad. de Manuel Marsal. O.C.-T. 1, pag. 916.

Para Marti todos los cuadros de Rafael son paradisiacos; en cam-
bio en todos los de Miguel Angel esta el infierno. Madrazo, segin el
critico, habia “encontrado el secreto de Ia originalidad, no en las absurdas
fantasias de la escuela impresionista ni entre los discipulos de ultra-rea-
lismo, ambas buscadoras desesperadas de criticas favorables. Se encontrd
en si mismo donde debia hallarse, en 1a verdad y en la sencillez, sin alte-
rar brutalmente la realidad de la naturaleza.”

En los parrafos anteriores se revela Marti como el romintico que
era, para quien fué dificil en un principio reconocer el sentido de las
nuevas corrientes del arte: es la finica nota falsa, si puede decirse, en su
critica, que seis afios después é mismo se encargé de corregir. Las “ab-
surdas fantasias de la escuela impresionista’” acababan de aparecer en pa-
blico hacia cinco afios por primera vez y tenian porvenir; en cuanto al
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ultra-realismo y las alteraciones brutales de la naturaleza —que Marti
encontrd justificadas por el genio de Goya, pero sin conectarlo por ahi
con los nuevos tiempos—, eran, nl mas ni menos, que ¢l anuncio del arte
del siglo xx. :

A Raimunde Madrazo lo elogia por su dibujo exquisito, su buen gus-
to, su gracia, y, sin embargo, no lo ciega el entusiasmeo; Madrazo “ja-
mas sera un pintor épico... nunca alcanzari la suprema grandeza de su
arte”’, porque ademas, ya advertia Marti: ‘.. .no hay un Victor Hugo
en las escuelas modernas de pintura. Meissonier pudo haberlo intenta-
do...” No, el tiempo no pedia un Victor Hugo en la pintura, no lo que-
ria, ni existid. Marti se anclaba en los valores de la gran pinfura y el tiem-
po no producia sino pintura; era el precio del sentido burgués y demo-
critico en la vida y en el arte.

Fortuny. .
“The Hour”. New York, marzo 20, 1880, O.C.-T. 1, pag. 918.

Marti escribié a don Manuel Mercado:1® “Iin un cuadro conservo
~——como estupenda maravilla— el primer peso que gané en Nueva York
como critico de arte.”” Manach dice;® “. .. aunque ‘escribia en espanol
con palabras inglesas’, toda la vibracion caliente de su cstilo se transmitid
a aquellos articulos, fundiéndole al idioma extrafio la sobriedad y un
poco la gramatica.”

“Fortuny ha sido ¢l colorista mas audaz y el gento mds romantico y
de vision clara entre los pintores modernos... pero pensamientos pode-
rosos € ideas trascendentales munca turban su mano. Fué un revolucio-
nario... no resultd... cn darle una norma fija y determinada al arte
moderno.” Asi el senttde de medida de Marti. Y su visidon al futuro pro-
pio. “Fortuny merece ser admirado... pero los:artistas americanos no
deben imitarlo. S1 estamos obligados a imitar, en vez de afirmar nuestra
propia originalidad, esperemos a alguien que sepa representar ¢l lado ma-
jestuoso del caricter de nuestra época.”

No fué necesario liegar a las imitaciones, hoy podemos decirlo, para
tograr lo que Marti anhelaba justamente; habia que esperar la aparicién

I8 Marti, José. Cartos ¢ Manuel A. Mercado. Op. cit., pig. 70. La carta esta
techada el 6 de mayo, sin afio, pero seguramente es de 1880 y la escribié mes y medio
después de publicar su primer articulo en “The Hour" (Feb. 21}, aquel dedicade a
Raimundo Madraza, '

19 Mafiach, Jorge. Op. cif., pag. 137,
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de la pintura mural mexicana del siglo xx, que hubiera llenado de gozo
a Marti de haberla conocido.

Un cuadro mexicano notable.
“The Hour”. New York. 1880. O.C.-T. 11, pag. 651.

Era la nota de actualidad que con buen sentido periodistico practicaba
Marti y muchos de los temas de sus articulos de arte provienen del deseo
de informar y opinar sobre los acontecimientos del dia. Asi, se ocupa de
un cuadro de pintura colonial mexicana, probablemente del xvim, que se
estd exhibiendo en Nueva York, El tema era: escenas de la Conquista;
estaba pintado sobre madera y uno de sus duefios lo habia hecho fragmen-
tar en diez tablas. Lo importante es que Marti advierte la original li-
bertad con que estd pintado y dice: “No hay duda ninguna de que en aque-
lla ¢época una escuela de pintura existia en México que fué desalentada por
los admiradores de los maestros espafioles, de cuyas obras estan lenas las
iglesias y museos de México.” Y ahora si que se pronuncia por la libertad
respecto del naturalismo y escribe: “La salida del artista de los campos tri-
lados, su transicién de ideas esclavas a un estudio libre de trabas de la
naturaleza, su desdén absoluto por la imitacion de los maestros y por los
colores convencionales y su desprecio por las tendencias de una escuela de
arte llena de prejuicios, todos tienden a hacer este gran cuadro bien digno
de ser estudiado.” Es muy posible que el cuadro perteneciera al “‘arte po-
pular”. Ei caso es anotar Ia evolucion en el criterio de Marti.

Una Estatua y un Escultor. El pintor Corot.
“The Hour”. New York, 1880. O.C.-T. 1, pdg. 1032,

A propésito de una medalla otorgada a un joven escultor, Suchet,
en el Salén de Paris, y de un homenaje en Ville d’Avray ante el busto con-
memorativo de Corot, Marti se ocupa de este ultimo: “...e¢l joven prin-
cipiante en el umbral de una brillante carrera y el viejo artista, muriendo
en la madurez de sus afios y en la plenitud de los honores ... Sus robles,
vislos muy de cerca, solamente son borrones sobre ¢l lienzo, pero vistos
de lejos, como debe ser. .. Le da vida a sus 4arboles.” Habia comprendido,
pues, el paisaje no naturalista, sino mas bien “ilusionista”, del maestro
francés. -
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Edavard Detaille. _ :
“The Hour”, New York, febrero 28, 1880. O.C.-T. 1, pag. 986.

Pintor de asuntos militarcs, soldado en un tiempo, Detaille fué dis-
cipulo de Meissonier, pero: “. .. considera terminadas las cosas en un pun-
to donde Meissonier apenas las estimaria iniciadas”. Cierto que lo amma-
ban Gros, Vernet, Gericault, segiin Marti, pero “...en é€l, el artista no
controla al hombre”. Y una nueva referencia al impresionismo, que des-
cubre la nostalgia por la gran pintura: “En nuestra ¢poca, luz y tamaiios
reducidos es lo que impera ...” Por ltimo: “Detaille es un patriota y un
artista cn el verdadero sentido de la palabra.”

Fromentin.
“The Hour”. New York, abril 10, 1880. O.C.-T. 1, pag. 988.

“...observador acucioso de la Naturaleza, dibujante cuidadoso de sus
movimientos, y escritor exquisito, Fué conspicuo tante como artista como
literato . . . Merilhat, Descamps, Delacroix, pintaron escenas egipcias, pe-
ro ese pais no tuvo ningan intérprete mas fiel que Fromentin.” Lo elo-
gia Marti como pintor, habla también del hombre, de sus viajes y del aven-
turero que en €l habia, refrenado por el caballero,

No menciona Marti a Fromentin como critico de arte, en que a la
postre vino a quedar su mayor fama ;Conoceria Les maitres d’autrefois,
publicada en el afio mismo en que muridé el maestro, 18767 Seguramente
habia leido su novela Dominigue.

La Galertia Stebbins,
“The Hour”. New York, abril, 1880. O.C.-T. 1, pag. 991.

Pocas colecciones privadas tan bien formadas como la de James H.
Stebbins, informa Marti, quien tuvo alli la oportunidad de ver y estudiar
obras de Gérome, Fortuny, Vernet, Rico, Beaumont, Vibert, Zamacois,
Bouguereau, Meissonier, Alma Tadema, Detaille, Troyon, Jacomin. Cuan-
do habla de uno de los pintores de Ia “Hudson River School”, Bierdstadt,
reciterda al mexicano Velasco.

Era una buena representacién de casi todos los maestros de la es-
cuela moderna y Marti con sus capacidades descriptivas y sintéticas y sus
agudas observaciones, va examinando las obras, poniendo a cada una en su
sitio seglin sus méritos.
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Los viejos Maestros en Leavitis. . .
“The Hour”. New York, junio 5, 1880. O.C.-T. 1, pag. 994.

Asi como se habia ocupado en los maestros modernos, ahora se ocu-
pa en los viejos, a proposito de la venta de una coleccion de cuadros en la
Galeria Leavitts. Ocupa su atencién Murillo, de quien conoce bien su obra,
pues se refiere a sus mejores aspectos y encuentra en la coleccién en ven-
ta uno auténtico y otros falsos. Después vienen: un Rembrandt, exce-
lente; un Guido Reni (probable); un Salvador Rosa, soberbio; varios
Berruguete, Lawrence, Albano, Reynolds, Houdin, Juan de Juanes; un
Le Brun (probable) ; un Velazquez (que no era) ; un Martel; un Eunocin;
un Steynwick, que le recuerda un cuadro del mexicano QOcaranza; un Lely,
a propésito del cual habla de las cualidades y limitaciones de la pintura
inglesa ; un Cereo y un Dolce.

Describe y valora el critico sin reprimir su entusiasmo, cuando se pro-
duce, ni sus observaciones valorativas llenas de franqueza y firmeza.

Los Acuarelistas Franceses. _
*“The Hour”. New York, junio 12, 1880. O.C.-T. 1, pag. 998.

Era la segunda exposicion de la Sociedad de Acuarelistas Franceses,
quienes “han creado una escuela propia, luminosa, flexible y etérea”. Los
que destaca el critico son: Jacquemart, el mas espiritual, ¥y Frangais, el
méis consciente, Después: Heilbuth, Henner, Detaille, Louis y Maurece
Leloir, Jourdain, Villerville, Lambert —pintor de gatos—, Mlle. Lemaire,
Worms, Vibert, _Iéabey —rminiaturista—, Lamy, Barou, de Beaumont vy,
para concluir: Gustavo Doré, alguna de cuyas obras pudiera ser tornada
como “de ese ruso tan zidmirad_o,- Vereschagin™.

La Coleccion Runkle.
“The Hour”. New York, 1880. O.C.-T. 1, pag. 1000.

Ninguna coleccidon escogida con mas cuidado, dice el critico. Alli vid
obras de los paisajistas: Theodore Rousseau, Corot, Daubigny, Dupré;
de Millet y Diaz, a quienes elogia. También habia cuadros de “el gran Gé-
rome”, de Jacquet y de Baldoni, uno de los mas atractives de 1a coleceidn.
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El Desnudo en el Saldn.
“The Hour”. New York, 1880. O.C.-T. 1, pag. 1002,

“El Desnudo: jhe aqui la piedra de toque de los pintores!” Marti
recuerda algunas obras famosas, por ejemplo. La Mafa.de Goya: “uno de
los cuadros mas maravillosos que jamas ha salido de manos humanas”
(un dia me dijo lo mismo José Clemente Orozco). Se ocupa en obras. de
Lefebvre, Henner, Gustavo Moreau, Edouard Dantan, Bompland y Bar-
tlett, un pintor inglés algo parisiense, “pero, ;¥ quién no lo es un poco
hoy dia?” ' ' ' '

El Museo Metropohtano de Nueva York
"The Hour”. New York, 1880. OC -T I, pag 2039

El 1ltimo articulo que publicé Marti en “The Hour” lo dedicé a unha
revision de las obras de les pintores .mwdernos, norteamericanos- y: éuro-
peos, en el Museo Metrapolitano. :Tambitn con algo semejante. hahia ter-
minado en México su colaboracidn en la “Revista Universal”, como se re-
cordara, ocupindose de la Academia de San Carlos y la pintura mexicana
moderna. “Nueva York bien puede gpmr orgullosa de su Museo Metro-
politano”, dijo, “de 1a preciosa coleccién de’ ceramlca y de las interesan-
tisimas obras japonesas que se hallan ¢n el mismo”. En cuanto a las pin-
turas habia dos colecciones, una de viejos maestros ¥ otra de artistas moder-
nos ... desgraciaddmerrte 1a primera no es tan valiosa como esta dltima™.
Y de ella se octipa. ' Primero los artistas norteamericanos: Chase, Swain
Gifford, J. Brown. “Los prisioneros @l frente, de Winslow Homer, tiene
toda la ingenuidad de da infancia y todo el vigor del arte primitivo. 'El
arte americano esti todavia en Ja: cuma! ‘Tiene gque ser mejorado, pero cdan
ideas originales; se deben importar los métodos antiguos, pero no las vigjas
ideas. Winslow Homer no puede ser confundido con ningtin otro artis
Menciona después a Eastman Johnson y comenta: “El arte de la pintura
no tolera lo ca.ncaturesco ; @ Moran y a Arthur Quartlcy, cuyo cuadro

“carece de inspiracion”. X :

Siempre sincero y certero, Marti agrega: “El bienestar de nuestra
escuela de arte ¢xige el siguiente comlentario: Sabemos pensar, pero no
sabemos ejecutar... También el valor de pintar asuntos americanos se
nécesita mucho. Bierstadt y Whittredge han abierto este nuevo camino.. ..
El unico rival de Bierstadt es el mexicano Velasco,” No era poco elogio.
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Pricticamente enumera a los pintores europeos: Kaulbach, Knaus,
Diaz, T. Rousseau, Madrazo, Rico, Alvarez, Bouguereati; Rosa Bonheur,
Miiller, Pasini, Gérome, Jiménez Aranda, Ruy Pérez, Villegas, Sidney
Cooper, Meyer von Bremen, Vibert, Robbie, Chelmouzki, Nicol, Couture,
Hunt, Tiffany, Gray, Schreyner, Tapiro, Kaemmerer y Delaroche.

Fué 1880 el afio mas activo de Marti como critico de arte, y esa ac-
tividad la concentrd en “The Hour”. Hizo critica de pintores espafioles,
franceses y norteamericanos modernos; algo apuntd sobre la pintura me-
xicana colonial; consideré dos colecciones importantes norteamericanas y
una ‘de maestros antiguos dispersada en una venta. Habia cumplido bien
con sy, hora.

e

Paris, su exposicion y sus pintores. (Nueva York, Mayo 6, 1882.)
“La Opinién Nacional”. Caracas, mayo 20. 1882. O.C.-T. 11, pag. 1125.

No es sino dos afios mas tarde que Marti vuelve a ocuparse en el arte;
ahora publica en Caracas, Venezuela, en donde habia estado en 1880. En
forma de carta dirigida al Director de “La Opinién Nacional” y entre otras
noticias y comentarios sobre la vida en Paris, dichas con una desenvoltura
£omo si escribiera desde alli, habla de “la Exhibicién de cuadros magnos
de pintores de Francia y de toda la Tierra, donde Paris tiene los ojos en
este mes de flores. No estin alli este afio ni Gérome. .. ni Meissonier ...
i el espafiol Madrazo . . . mas si estan y brillan . . . Inglaterra... Rusia ...
Polonia y la América lejana, el mistico Bouguereau . .. el delicado Geor-
ges, Clarin . .. Benjamin Constant ... Carolus Duran. .. Roll... Laurens
pinté aquella hora triste en gue leyeron los jueces de México la sentencia
tremenda a aquel que se cifid manto de emperador forrado de mortaja,
incauto y ambicioso y misero Maximiliano... y otro, que €s Manet, que
no ve en los objetos lineas, sino masas ... ¥ Gustavo Doré ... pasma en
la Sala de Escultura con una obra de sus manos ... un vaso de bronce.”

Marti estaba, pues, al dia.

Antigiiedades Mexicanas.
“La América”. New York, junio, 1883. O.C.-T. 11, pag. 419.

Parece que el primer articulo para “La América” fué el que se refiere

a Antigiiedades mexicanas, a proposito del descubrimiento de una piedra
colosal en el Estado de Veracruz; habla del valiosisimo Museo Mexicano
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y de la publicacidon de sus Anales; de los muchos hallazgos en Yucatin que
se deben al hermano del poeta Pe6n Contreras; del Dr. Le Plongeon y el
Chac-Mool que descubrié y que quiso quedarse con él “... una soberbia
estatua recostada sobre el dorso, con las piernas encogidas, con la cabeza
alta...” gue primero estuvo en Mérida y después fué transportada al Mu-
seo Nacional de México.

Siempre tuvo Marti un interés por las antiguas culturas de México,
cuyas obras supo ver con 0jos de esteta.

Exhibicion de Arte en Nueva York para el pedestal de la Estatua de
la Libertad.
“La América”™ New York, enero, 1884 (7). O.C.-T. 1, pag. 1033.

(En la Edicion Lex aparece fechado este articulo en 1881, mas pa-
rece un error, pues el articulo siguiente, sobre los abanicos en la Exlnbi-
cion, tiene fecha de 1884, Como en 1883 habia colaborado ya en “La Amé-
rica”, resolvi tomar el afio de 1884, a reserva de aclaraciéon posterior.)

Nueva York no habia colectado la suma necesaria para levantar um
pedestal a 1a colosal estatua de la Libertad, de Bartholdi, regalo de Francia,
Para ayudar a ese objeto se hizo una exhibicién de objetos de arte recolec-
tados de las casas ricas neoyorkinas. Habia de todo. Marti escribe: “E}
vulgo numeroso, amigo siempre de lo pequefio, como si en ello se sintiese
retratado ... se agolpaba a ver las miniaturas.”

Habia pinturas de: Detaille, Pasini, Diaz, Meissonier, Millet, Corot,
Henner, Courbet, mas, en conjunto, “era el salon alto de pinturas mucho
més pobre de lo que hubieran podido dar de si las grandes galerias priva-
das de Nueva York ... Era casi toda la coleccidon de obras de arte rebelde,
Manet ... que amé lo feo, y perdié a Veldzquez, y vivird a pesar de sus
cuadros brutales, por lo que hay siempre de permanente y bello en lo
verdadero ... Como consolaba... un bosquejo lleno de ligrimas de
Delacroix!. .. Las ‘Bailarinas’ de Degas... unas cuantas manchas de
color... esta escuela, noble por lo sincera... Caurbet. .. entrevié aquel
pintor lo que no acaba. Y llevé en si un desierto.”

En suma, Marti admite la nueva pintura, pero sin entusiasmo, sin
goce; su buen criterio le hacia justicia solamente. :

Del resto de la exposicion, en la que habia 10,000 objetos, habla Mar-
ti interesado en encajes de variog tiempos, en instrumentos musicales, en
Misales, en Ia caja de tesoros del General Grant: No Je fué posible contar
cuanto vid.
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Los Abanicos en la Exhibicién Bartholds.
“La América”. New York, enero, 1884, O.C.-T. 1, pag. 1038.

Para un hombre como Marti ocupado en faenas de otra importancia,
escribir sobre ciertas curiosidades del arte debid ser un pasatiempo... o
una necesidad. En todo caso, distrajo su atencién con los abanicos presen-
tados en la exhibicidén para el pedestal de la estatua de Bartholdi y pro-
dujo un precioso articulo, en que las artes menores adquieren un inte-
rés ante su vista, consideradas con toda seriedad y propiedad. Los abani-
cos, esa prenda femenina sobre la que tanto se ha dicho, debian traer aan
mis cerca de su corazén a Cuba. Habla de ellos en la historia; China, la
Francia de Luis XIV y Luis XV, y el presente. Menciona los abanicos con
carey, que llamaban “‘cubanos” ; los espafioles; los viejos abanicos llamados.
“Vernis de Martin”; y otros con escenas, pertenecientes al arte moderno.
Sélo un espiritu tan fino como el de Marti y un hombre de su capacidad
podia ser tan vario en sus intereses, dando su lugar en la vida a lo grande
¥ a lo pequefio. .. aspirando siempre por lo primero.

Arte Aborigen. . .
“La América”, New York, enero, 1884, O.C.-T. 11, pag. 336.

Una vez mis se refiere a la Exhibicién Barthoidi, para ocuparse comr
los objetos de manufactura indigena moderna. “El indio ... de todos los
hombres primitivos es el mis beilo y el menos repugnante . . . De una mira-
da podia verse el arte indio moderno de las tribus norteamericanas. .. De
arte antiguo, habia poco...” -

Hay que anetar la categoria de orte que Marti daba a los objetos in-
digenas. :

El Hombre Antiguo de América y sus Artes Primitives.
“La América”. New York, enero, 1884.-O.C.-T. 11, pag. 339.

En cada sitio lo que conviene; en “The Hour” la colaboracion de
Marti se concreté a la pintura de su tiempo y a 1a de oiros tiempos. En
“La América” aquel interés se mezcla con el de las “antigiiedades ameri-
canas”: “El arte... en los tiempos primitivos no es més que la expre-
sién del deseo humano de crear y vencer.” Habla Marti de la vida pri-
mitiva, en unos bellos parrafos: “Todo lo reducia a accidn y a simbolo. . .
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Estaban en el albor de la escultura; pero de la arguitectura, en plemo medio
dia... § Qué es sino ciliz abierto al sol per especial privilegio de Ja Na-
turaleza, la inteligencia de los americanos?... No mis que pueblos en
ciernes . . . eran aquellos en que con mafia sutil de viejos vividores se entré
el conquistador valiente... ;Robaron los conquistadores una pigina
al Universo!™ :

No se dejaba arrebatar por un bobo culto al indio, Marti lo querfa
y admiraba, pero deseaba su adelanto; en otra ocasic'm dijo: “O se hace
andar al indio, o su peso impedirs 1a marcha.” Por otra parte, es inte-
tesante que hable del arte indio, no obstante que los objetos no encajaban
en su concepto de arté tan a la moderna occ1dent-11 si bien lo trata ‘de

“arte primitivo” y esto lo explica todo. '

Autores Americanos Aborigenes. '
“La América”. New York, abril, 1884, O.C.-T. 11, pag. 342. 1
Fué la Biblioteca de Literatura Amevicana Aborigen, de Daniel G.
Brinton, la que inspiré a Marti ese articulo y otro. Se refiere a Ia Litera-
tura aborigen con entusiasmo “...;Y esto no lo vemos solo los que ama-
mos a los indios como a un lirié roto ... ;Qué importa que vengamos de
padres de sangre mora y cutis blanco?... se ve como propia la que vertie-
ron por las brefias del cerro del Calvario, pecho a pecho con los gonzalos
de férrea armadura, los desnudos y heroicos caracas!... Y hasta que no
se haga andar al indle, ho comefizard a andar bien la Amerlca. 2
‘Indtil es decir la relacidn que los pirrafos anteriores tienen con el
“arte aborigen”, como también otros dos articulos: El Papol Vuh de los
Quichés (“La América”, mayo, 1884, O.C.-T. n1, pag. 404), y La Crono-
logia Prehistérica de América (“El Economista Americano”, agosto, 1887
0.C.-T. 11, pag. 346).

El Repertorio de ““Harper” del mes de mayo.
“La América”. New York, mayo, 1884. O.C-T. 1, pag. 1043.

No sélo de arqueotogia americana, sino también de la clasica se ocupd
Marti y -escribié sobre el -descubfimiento de Trova y de Myeena por
Schiiemann. Se refiere a tos dsperos vasos y rudos ttiles encontrados entré
las ruinas méas profundas, que se parecen a las de otras ruinas del medio-
dia de Europa, a las de México v a las peruanas; “ ... fo cual no argu-
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Ye ... que unos de estos pueblos vengan de otros.” Y de la cerimica
de Mycena dlce que “. .. tiene todos los delicados caracteres de la helé-
nica a.ntlgua

EI Pmtar C ourbpt
“La Amenca" New York febrero, 1884, O.C. T 1, pag. 100S.

= Alterando un poco el estricto orden cronoldgico de esta revision de f2
critica de arte de Marti, he dejado para el final de su colaboracién en
“La América”, el excelente y certero parigrafo sobre Courbet, en que
hace un rettato muy preciso del hombre y del artista y que es necesario
leer. por entero:

“Sigue un estudio sobre Courbet, espiritu sincero en mente montafiesa,
pintor leal de lo doloroso y o pujante, enemigo rudo y burlén de lo con-
vencional y de sus criaturas, batallador de suyo, por no haber hallado el
munde Teal conforme al ideal, y poner su impetu en echar abajo los obs~
taculos que impiden a su juicio aquella final y maravillosa yuxtaformacién ;-
batallador terca que, de ver tanto la lidia en si, liegd a ver swmpre bata-
lladora a la Naturaleza, y de ver las injusticias sociales, vicié en eHas sus
0jos, y a la Naturaleza misma pintd en sus horas devastadoras y aparen-
temente injustas. En el estudio de Courbet estin: su obra - fanatica
en’ la, “Commune” de Paris! su “Muerte del Ciervo”, su “Lucha de
los Ciervos”, sus burlas a los clérigos vinosos, su' musico adolorido, su
“Entierro en el cementerio de Ornans”, donde sobre un lienzo que rebosa
figuras, tristes unas, otras groseras, otras indiferentes, como las que lleva
a los enterramientos una préctica vulgar y vanidosa, se dilatan las colinas.
serenas y espaciosas del valle del Loue. Y e] estudio cuenta de prisa, sin
penetrar en la causa de las acciones, ni desfibrar los elementos del carictet,
como aquet hombre exuberante; seguro de si propic y turbulento, batalls.
con los: comunistas, los ayudd a echar abajo la-columna de Vendome, y
murid triste en Suiza, envuelto acaso en aquella colcha que comprd en un
invierno a. un judio, y agujered por el centro para que le cupiese por el
agujero la cabeza, con lo. cual ayudé a su fama de hombre cmgmal y
fuvo sobretodo para el duro invierno.” "

.- La colahoncmn de Marti en ‘-‘La Amerim’{ segun lo considerado aqui,
consta, pues, de unos cuantos articulos sobre arte y arqueclogia, del an-
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tiguo mundo indigena de América; de un articulo sobre arqueologia cldsica;
de tres articulos sobre la Exhibicion para el pedestal de la Estatua de la
Libertad, en que se ocupa de la pintura moderna, y cuyas observaciones
unidas a las del articulo publicado en Caracas (1882) hacen un conjunto
de opiniones valiosas, rematadas por el parrafo dedicado a Courbet.

Nueva York y el arte. Nueva Exhibicion de los Pintores Impresionistas.
New York, julio 2, 1886. Pub. en “I.a Nacién”. Buenos Aires, agosto 17,

1886. O.C-T. 1, pég. 1006,

“Iremos adonde va todo New York, a la exhibicidn de los pmtores
impresionistas, que se abrio de nuevo por demanda del pdblico, atraido
por la curiosidad que acd inspira lo osado y extravagante... acd estin
todos, naturalistas e impresionistas, padres e hijos, Manet con sus crude-
zas, Renoir con sus japonismos, Pissarro con sus brumas, Monet con
sus deshordamientos. Degas con sus tristezas y sus sombras... Ninguno
de ellos ha vencido todavia. I.a Iz los vence, que es gran vencedora...
iya es digno del cielo el que intenta escalarlo!” Es la primera concesion
franca de Marti al arte nuevo: “Esos son los pintores fuertes, los pintores
varones, los que cansados del ideal de la Academia, frios como una copia,
quieren clavar sobre el lienzo palpitante como una esclava desnuda, a
la Naturaleza... La elegancia no basta a los espiritus viriles... Los
ricos... los municipios... las casas de bebida... compran en grandes
sumas lo que los artistas europeos producen de mis fino y atrevido. Quien
no conoce los cuadros de New York no conoce el arte moderno.” Cierto
que fueron los norteamericanos los primeros en abrirle Jos brazos al “im-
presionismo”,

Si Marti condena al frio ideal académico, salva a los pintores. que
apenas si lo habian renovado: “Aqui estd de cada gran pintor la mara-
vila. De Meissonier .., los dos “Napoleones” ... De Fortuny... “la
Playa de Portici”, y convencido, por fin, dice: “Pero toda aquella co-
leccién de obras maestras. .. no dejaba en el espiritu, como deja la de los
impresionistas, esa creadora inquietud y obsesién sabrosa-que produce el
aparecimiento siibito de lo verdadero v lo fuerte . . . hay hombres morados;
hay una familia verde. Algunos lienzos subyugan al instante, Otros, a la
primera ojeada dan deseos de hundirlos de un buen pufietazo; a la se-

gunda, de saludar con respeto al pintor que osé tanto; a Ia tercera, de
acariciar con ternura al que luché en vano... Lo
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“Los pintores impresionistas vienen ¢ quién no lo sabe? de los pintores
saturalistas; de Courbet... de Manet... de Corot... De Velizquez y
Goya vienen todos . .. Veldzquez fué el naturalista: Goya fué el impresio-
nista . ..” Al enfocar histéricamente el impresionismo, Marti no se engafia,
por el contrario, vi6 atin més: “Los impresionistas, venidos al arte en una
época sin altares, ni tienen fe en lo que ven, ni padecén el dolor de haberla
perdido. Llegan a la vida en los paises adelantados donde el hombre es
libre. Al amor devoto de los pintores misticos . . . sucede un amor fecundo
y viril de hombre, por la naturaleza de quien se va sintiendo igual."” Jamés
pensd Marti que el impresionismo hubiera alcanzado su meta : “Quieren co-
piar las cosas, no como son en si por su constitucién y se las ve en la mente,
sino como en una hora transitoria las pone con efectos caprichosos la cari-
cia de luz ... Quieren pintar como el sol pinta, y caen.”

En la pintura nueva habfa temas que interesaron a Marti: . .. de esas
mozuelas abrutadas, de esas madres rudas de pescadores, de esas coristas
huesudas, de esos labriegos jibosos, de esas viejecitas santas, se levanta
un espiritu de humanidad ardiente y compasivo, que con saludable energia
de gafian echa a un lado los falsos placeres y procura un puesto en la tierra
para los deformes y los desgraciados”. :

Y, ahora, se adentra en los cuadros: “Los Renoir lucen como una copa
de borgafia al sol . .. Hay un Seurat que subleva . . . azules, rojos y amari-
flos se mezclan sin arte ni grados. Los Monet son orgias, Los Pissarro son
vapores . .. ; No ha pintado Manet un estudio de reflejo de invernadero,
tres figuras de cuerpo entero en un balcdn todo verde " Es a los Remado-
res del Sena, de Renoir, “cuadro atrevido”, al que dedica Marti los ulti-
mos parrafos, un poco reconciliado, gracias a él, con el impresionismo.

" Esperibamos esta piedra de togue en la critica de Marti; se ocupo
del impresionismo, mé&s de una década después de que habia hecho su
aparicién en Paris y en plena boga en Nueva York. Encuentra gue €8 arte
“osado y extravagante”, que no alcanza su proposito y cae; que ningun
pintor ha vencido. Por otra part'e, siente 1a fuerza de lo nuevo; sabe su
génesis histérica; sabe que no hay en el impresionismo religiosidad ; opina
que tales pintores se dan en los paises libres, motivo de admiracién; sabe
que tienen un sentido filoséfico democrético: la nivelacién de todos los se-
res; sabe que copian, no las cosas, sino el fenomeno, como aparecen en los
juegos.de la luz; y otro motivo de simpatia es que algunos temas que in-
cluyen lo feo y lo dramético, en verdad procuran por los desgraciados.
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‘51 tomamos en. serio los tres momentos de contemplacién frente a la
nueva pintura, sugeridos por Marti, podriamos decir que el “buen puiie-.
tazo” se lo daria a Manet, por sus crudezas, y a quien le lanza una iro-.
nia con aquello de que su balcon es “reflejo de invernadero”; otro puiie-
tazo, y bien injusto, se lo darta a Seurat; el respeto lo reservaria para Renoir
v las caricias para el resto de los que habian luchado en vano. No hay que
enganarse, Marti no pudo tener simpatia y goce entusiasta por las ¢o-
rrientes nuevas de la pintura, y con falta de eso ya no se puede ver, por.
eso fué ciego ante Seurat. Y no es que fuera incomprensive, ni que
dejara de hacer esfuerza por gustar la nueva pintura, mas por lo pronto
hay que establecer el hecho de que no lo entusiasmé.

Carta sobre Arte (El Cristo de Munkaczi).

New York, diciembre 2, 1886. Pub. en “La Nacién”. Buenos Aires.
Enero 28, 1887. O.C.-T. 1, pag. 1010.

“Iremos hoy a donde va todo New York, a ver el Cristo del pintor
hdngaro Munkaczi.” Por un lado el impresionismo, por otro una gran pin-
tura académica, a ver las dos iba New York y Marti también. Hace pri-
mero una resefia biogrifica del pintor: “Nacié en una fortaleza en los
ttempos en que los rusos devastaban Hungria ... cuando sintid maduras
sus fuerzas... lo que se le ocurrié pintar... fué una nota viva... ‘El
Gltimo dia de un condenado’. .. Le did el premio Paris... Casada ahora
con una viuda rica... y por esta admiracion del poder mental. .. vino a.
caer en el amor a2 Milton ... y luego subidé al amor de Cristo..."”

. ha querido hacer triunfar por su propio fulgor la mente huma-
na: ha logrado investir de suprema belleza una figura fea: ha conseguido
dominar con una figura en reposo, toda la fiereza y brillantez de las pa-
siones que se la disputan en animado movimiento. Ese es su Cristo..
El ve a Jesits, como la encarnacién més acabada del poder invenéible
de la idea.” Después describe el cuadro con esa capacidad que Marti tenta
para ello, siempre interpretando gestos, actltudes y simbolos, en excelentes.
parrafos. _ _

“Imposible es ver este lienzo gigantesco sin que asalte la mente, fa-
tigada de tanto arte menor, de tanto arte receterce y sofistico, la memonia
de aquella época de ideales fijos en que los pintores vestian las iglesias
y los palacios de composiciones grandiosas.” Aqui estd la decidida pre-
ferencia de Marti por la gran pintura, v sin duda el arte menor, recetero
¥ sofistico, era para él, el arte nuevo, el ultra-realismo y el impresionismo.
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“No en vano ha paseado el cuadro en triunfo a Ewropa entera. ..
aungue ya esti perdida la fe en la religidn que conmemora. .. ese asunto
familiar de una religion vencida . . . Hay algo mis en ese cuadro que e} pla-
cer que produce una composicion arménica . . . Es el hombre en el cuadro
lo que entusiasma y ata al juicio. Es el triunfo y resurreccion de Cristo,
pero en la vida y por su fuerza hwmana... Es la victoria de la nueva
idea... sin comercio extravagante y sobrenatural con la creacion... Es
el Jestis sin halo, el hombre que se doma, el Cristo vivo, el Cristo huma-
no, racional y fiero... que lo .divino esti en lo humano... pero..
-1an segura estd el alma de un tipo mas bello fuera de esta wda que el
‘Cristo nuevo ne parece enteramente hermoso.” -

Ya se ve como a propdsito del'cuadro de Munkaczi, Mart{ revela su
firme sentimiento de que la fe religiosa estaba ya perdida y que el eris-
tianismo era “una religién vencida”: El artista habia pintado solamente
la figura poderosa de un hombre y Marti, siempre fino, comprende 1a be-
Heza de las imigenes sobrehumanas, de manera que el artista al desdivini-
#ar a Jests, por asi decirlo, habia temido que pintar a un hombre feo.
En todo caso, ¢l cuadro era un ejemplo mis, y bueno, de la romantica
intelectualizaciéon de los temas religiosos, muy significativa, que invadié
el arte académico del siglo xi1x. Desde que Marti dedicara en México un
largo articulo at Marat de Rebult, no habia hecho otro tanto con cuadro
alguno, hasta que medité sobre el Cristo de Munkaczi. Ahora, como enton-
ces, parte de lo mas lejano para acabar explicando Ja presencia de una
obra asi.

El Arte en New York. (Venta de ta Galeria Stewart),

New York, abril 15, 1887. Pub. err “}a Nacmn”' Buenos Aires, junio 22,
1887 O.C.-T. 3, pag 1016,

“El alma . ¢cuindo acabaremes, oh alma? ... Pero también el aima,
aun en estos corrales donde la persiguen, tiene sus dias de fiesta...
dQuién que padezca de lo agrio de Ja vida en esta comunidad sérdida no
ha de comparar a esos deleites el de ver, como hambriento sobre quien
cae Huvia de frutas luminosas y afadas, una coleccion de cuadros sober-
bios, de esfuerzos de pincel . .. de-fa gloriosa luz y el aire alegre con que
Ia edad nueva se prepara a reanimar... la dulce religion pagana?”

‘Con este prélogo se inicia uno de los articulos mas atractivos de Mar-
ti, pues consiguié dar la pimtura wivisima de una venta de cuadros en
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Nueva York, salpicindola de agudos comentarios. Pero vengamos a los
cuadros mismos. Fortuny ... él {a-pracia heredada; ... é], el consorcio
de la libertad y 1a academia ... Veamos estas obras famosas del arte meo-
derno; esta galeria incompleta.., que acumulé por vanidad de advene-
dizo el odioso Stewart... Alvarez, Jiménez Aranda, Nittis, Simonetti,
Palmaroli, Michetti, Boldini, Zamacois, Madrazo —no veamos lo menor—,
Meissonier, Gérome, Rosa Bonheur.”

‘El remate empieza, Marti describe el ambiente tipico de un remate,
el publico, lo que se dice: “Washington por Stuart (aplausos) ... Las
obras de gracia alcanzan poco precio en este pais de fuerza... esos cua-
dros apenas alcanzaron el precio de una «Familia de gatos» de Lambert. . .
¢ Como explicar el gusto excesivo del norteamericano por los lienzos de
animales ... ? Un caballo salvaje atacado por un ledn se vendid en mds
que la deliciosa «Marquesas de Madrazo... Una salva de aplausos mere-
ctda estalid cuando pusieron en el caballete unas «Vacas» de Troyon...
Pero... nt Krauss... ni Gérome... ni Bouguereau... ni Schrayer.. . ..
i Munkaczi... ni Zamacois... artrancaron aplausos tan ardientes como
el grandioso rinedn del bosque vivo per donde los lujosos caballos de Rosa
Bonheur van a «La Feria». Sobre .ese cuadro si fué la batalla recia...
lo comprd el mayor de los Vanderbilt para regalarlo al museo de New
York... ¢Qué cuadro es ese que obtiene el mayor precio alcanzado en
los Estados Unidos por cuadro alguno ($66,000)? Es el «Friedlands,
de Meissonier ... como todo lo que Meissonier pinta, es un cuadro ma-
ravilloso, pero sin epidermis... ;En qué hemos de pensar, después de
haberlo visto, sino en «El encantador de serpientes» de Fortuny, un jui-
cio de la vida, y en «La Playas de Portici, una tormenta de luz?” Y a
estos dos cuadros dedica Marti el resto del articulo. Fué Ia iiltima vez
que Marti vidé con alegria la pintura. :

Para estas fechas reafirma el critico sus opiniones; reconoce el valor,
las cualidades de Fortuny, de Meissonier, de tantos otros, perp ve atun
mas claras sus limitaciones. : :

EI Arte en los Estados Unidos.

New York, enero 27, 1838. Pub, en. “La Nacmn”, Buenos A:res marzo-
13, 1888. Pub. también en “El Partido 1.iberal”, México, febrero 18 1888,

O.C.-T. 1, pag. 1863.

Marti se habia ocupado en otra ocasién del arte de los Estados Uni-
dos, especialmente en aquel articulo sobre ¢l Museo Metropolitano de Nue-
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va York, publicado en “The Hour” (1880). Entonces dijo quc el arte
americano estaba todavia en la cuna. Ahora, a propésito de una exposi-
cién de acuarelistas norteamericanos, escribe una de aquellas cartas suyas
al Director de “La Nacién”, en Ia que se pregunta: ; Hay un arte popio?
¢ Puede haber arte vigoroso en un pais industrial? y sus respuestas vale
Ia pena leerlas por entero, aunque aqui se incluya solo aquello que parece
principal, :

“Era hace pocos afios motivo de tristeza ver en New York una ex-
hibicion de cuadros de pintores norteamericanos... ;Quién dijera que
ocho afios después estuviese ya, como estd, [a pintura yankee en camino
_de animar, por el impety, y luz de todo lo de América, el ligubre arte
inglés de que atin ayer recibia falsas y timidas lecciones!... Carece el
pintor yankee de aquella paleta luminosa que en nuestros artistas, como
en los espafioles e italianos, no es mérito personal sino de sus tierras
¥ su sol... Falta al yankee esa calma artistica ... pero no la decision de
aprender, ni el ansia de lo nuevo, ni el instinto del color, ni ia necesidad de
la 'emocic'm aguda ... A pintar, pues, los que tengan alma fina y mientras
mas grosera sea la vida nacional, mis alto el arte! ... en los Estados Uni-
dos los artistas, los desterrados de la luz, buscan el arte donde puedan
bafiarlo en ella. .. | Ya imitan menos que antes; ya copian menas la bruma
de Millet... las crestas lilas y olas épicas de Turner... salen a buscar
laluz...; 3 Granada, a Madrid, a Venecia, a Florencia, a California, a la
Florida, a México!.., Priva atn. .. aquella pasidn por lo extravagante ...
Pero por esta exhibicién de acuarelas... obra simpética, leal y geniosa,
que hace ocho afios parecia imposible ; por esta muestra pujante del genio
improvisador y cilido de América, se¢ ve que en cuanto dieron con la
fuente de arte, que es la beldad natural, abandonaron las escuelas o maneras
ficticias. . . lo que llama 1a atencién (es) ... la entrada franca en la escue-
1a de la luz, y 1a rapidez con que los artistas jovenes de este pueblo burdo
han adquirido el arte leve y discreto de 1a acuarela, a tal punto que For-
tuny pudiera firmar el «Mozo de campos» de Winslow Homer... Los
que se distinguian como realistas toman por donde deben, buscando 1a rea-
lidad artistica, que es diferente de la comin... Los que sentaron plaza
de idealistas, ya no confunden el pensamiento con la expresién. .. en este
certamen muestra ya sus caracteres propios el genio norteamericano. ..
apenas, duefio ya del pincel... pinta como Sargent... Morau.., Cata-
lina Greatorex... Tiffany... Hamilton... La Fargue... Morén...
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No percibe afin ¢l asunto épico... pero en sus lienzos.. tiende... a lo
grandioso . . . A nosotros van estos pintores a buscar la luz...”
Comparar este articulo con el siguiente adquiere mayor relieve hoy

dia, por la caracterizacion que hace Marti del arte norteamericano y el
rUuso. :

La exhibicidn de pinturas del ruso Vereschagin,

New York, enero 13, 1889. Pub. en “La Nacién”, Buenos Aires, marzo
3, 1889. O.C.-T. 1, pag. 1024,

Asi como a propésito de Munkaczi, y para su mejor comprension,
habia hecho Marti una meditacién sobre el arte y el cristianismo, asi ahora
en ocasidon de su visita a las pinturas de Vereschagin, hace una meditacién
sobre el arte y los rusos con semejante propdsito. in ambos cases es ol
pensamiento del critico 1o que mis interesa. _

“EI ruso renovara ... Da luces al ojo ruso, un ojo que tiene algo de
Hama y de oriente, tierno como la codorniz, cambiante como el gato, tur-
bio como la hiena... jEsa es la pintura deseada, la pintura al sol, sin
ardides de sombra y de barniz! {Esos son los tonos francos y firmes de
la naturaleza...! Tal sorpresa nos causa aquel poder de expresion...
Todo el arte de Vereschagin, procesional y frio... Grande ¢s asir la luz,
pero de modo que encienda la del alma...” Marti descubre un cuadro en
que aparecen, de viaje, el raja de Jeyhore y ¢l Principe de Gales “. . . sin
que nadie adivine que aquel triunfo es la procesién funeral de 1a India .
Es un arte en capitulos, jay! pero no en cantos... Porque salta a Ia vis-
ta en este pintor como en todos los de su raza, aquel pecado universal con-
temporaneo que en Rusia aparece mis de bulto. . . y es el exceso, constan-
te en el hombre, de la facultad de expresar sobre la de crear... Y en Rusia
se agrava esta desazén del hombre moderno ... El principe como el mu-
jick .. . sienten que la barba les cae sobre un pecho desesperado porque

en él vive el corazon sin libertad ... No creen en nada, porque no creen
en si 3 Y qué arte hay sin sinceridad? ... La justicia primera, y el arte

después! Hembra es el que en tiempos sin decoro se entretiene en las fi-
nezas de la imaginacin ... Cuando no se disfruta de Ia libertad, In winica
excusa del arte y su Gnico derecho a existir es ponerse al servicio de ella.
; Todo al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera ! ,
——dice Vereschagin con los vetsos de Pouchkine—, yo espero que los hom-
bres me amef1, porque mi arte sirve a la verdad y ruega por los venci-

dos!... En Rusia, jay del que ruega por el vencido en alta vog!...”

.. Yo espero
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Aprovecha ahora el momento el critico para describir escenas de ho-
rror y dolor en la pintura de Vereschagin, asi como temas religiosos, y su
pluma excelente va adquiriendo un tono solemine hasta encontrar un cua-
dro muy atractivo para el publico; “Lo que los curiosos ven, tomando
por arte el mero tamaio, es. . . el suplicio del cafioneo en el Indostan, don-
de el hindu culpable, atade a un poste a la boca del cafién, muere en pe-
dazos. Ni es de arte, mi mueve al horror solicitado, por faltarle... lo ar-
tistico...” Unos parrafos mas y Marti necesita el descanso: “Bien hace
ahora la musica...”

He diche arriba que el articulo es una meditacidén sobre el arte y los
rusos, pero hay que agregar que es, ademas, una meditacion sobre la epre-
sidn y la libertad, tema tan viceral en Marti, y la imposibilidad de un
arte verdadero bajo la primera —ya Winckelmann dijo que “la libertad
es la nodriza de las artes—"; tema que acaba por cobrar el tono de una
filipica a los artistas que se entretienen o desvian de lo primordial: jla li-
bertad, a la que hay que sacrificar todo, hasta el arte! A Vereschagin le
reconocid sus grandes cualidades, pero también, no solo sus limitaciones,
sino sus caidas. Marti estaba por un arté realista grandioso, la nueva re-
produccién de la realidad en plan naturalista no le satisfacia, claro esti:
“: A qué pintarlo? jQuién no ha visto el cielo?” ‘

La colaboracién de Marti como critico de arte en “La Naeién”, de
Buenos Aires, fué importante, sus cinco articulos profundos, sus cinco
temas certeros : el “impresionismo’; el arte religioso ; una venta de cuadros;
el arte en los Estados Unidos, y el arte y Ia libertad.

El Buen Ayala.
“Patria”. New York, marzo 21, 1892, O.C.-T. 1, pig. 835.

Llegamos asi a los tres dltimos afios de la vida de Marti y a2 medida
que avanza —pensemos en su actividad politica de entonces— el apédstol
de la libertad va dominando al critico de arte. Sus Gltimos tres articulos
cofitienen su preocupacién central y sus entusiasmos se alternan con el to-
no solemne y sefiero; estin dedicados a tres artistas cubanos, cual si no
guisiera morir antes de haber hecho un homenaje también al arte de su
isla amada. Asombra que aun tuviera tiempo para ocuparse en estos temas.

“Tampa, Tampa cubana, estuvo muy bella allA por Noviembre...
Se unian las opiniones, con ocasion de una visita 1til...” Habla de los
cubanos: “...los hombres de edad eran los mas juveniles... ;'Y Ayala,
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el escendgrafo Ayala. .. alld en el Liceo, entre sus bastidores y telones. ..
y 1a dicha visible de poner en el lienzo, . . su Cuba que adora. .. y sus mar-
tires y sus héroes? | El dibujo véalo el necio!: aquel amor de padre es lo
que hay que ver ... Tampa se dispuso a dar en honor de Avyala una funcién
de beneficio. Y Ayala con meses de tiempo, pinté una obra de empefio,
un telén magna . .. alli palomas y flores, y coronas... Y llegaron de Cuba
dos desconocidos ... dos musicos que honran al pais, Albertini y Cer-

vantes; y Ayala que no tenia mds que dar... did a sus dos paisanos su
telon de beneficio.”

- Es el artista y al temple moral de los hombres gque canta Marti, el va-

lor mismo de la obra no importa sino como expresién de eso... “jtodo
al fuego, hasta el arte...!”

Juan J. Peoli.
“Patria”. New York, julio 22, 1893. O.C.-T. 1, pag. 836.

“...ha muerto. .. el hombre sin mancha y sincero artista que se Ha-
md en vida Juan J, Peoli. .. De New York fué hijo por casual nacimiento,
de Venezuela por la familia ... Muri6 en Cuba, la tierra que amé €l tan-
to, la tierra que le premid el mérito, y le did mujer noble, ‘hijos buenos,
ilustres amigos... alumpo... de la Academia de San Alejandro, y un
retrato atrevido de si propio le dié el premio y la pensién del Municipio
en Roma ... Alli Mimard... lo tuvo «de discipulo favoritos ... Perdida
la fe religiosa.. el arte italiano, anheloso de idealidad ... La novedad, no.
condensada todavia en lo real, se desordenaba en lo fantistico e 1magina—
tivo... Y ahi estd todo el arte de Peoli; leal en el dibujo, sabio en los ma-
tices, hurafio y melancélico en el color, indefinido en las creaciones, y aun,
etéreo . .. Bastarin al renombre de Peoli los retratos de sus protectores cu-
banos; los de la familia real de Espafia...”

- “La facultad de sorprender en el sujeto la cualidad tipica le did,
por extremo natural, la de exagerar en la caricatura... La sociedad en~
tera de La Habana, en aquel tiempo... estd toda... en los cartones iné—
ditos de Peoli.”

Describe Marti el ambiente habanero, y después: “Para stempre,
mudd su casa a New York. No fué de esos cobardes, pegados a la como~
didad indecorosa, que a todo se rebajan, con tal de que no les falte el
cuchicheo adulador, y el marmol de abajo de los pies. . . |raza de siervos
y de complices! ... Otros ven sélo el pincel caido, cuando lo que ha de
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verse es el esfuerzo... Y esto no se dice en vano, sino porque es la ense-
flanza 1til y la belleza mayor de la vida de Juan J. Peoli.”

Es uno de los articulos mas sentidos de Marti y, como siempre, es
justo en el elogio, sin perder la medida; y una vez mas surge la tesis del
femplé moral del artista como 1o admirable, a despecho del valor de la obra.

J bd_quin_ Tejada.
“Patria”, New York, diciembre 8, 1894, O.C.-T. 1, pag. 840.

. “Pocas dichas hay como la de hallar mérito superior en un hombre
que ha nacido en nuestra tierra.., El mundo es patético, y el artista me-
jor no’ es quien lo cuelga y recama-. .. sino quien usa el don de componer,
con la-palabra o las colores, de modo Que Se vea la pena del mundo, y que-
de el hombre movido a su remedio. .. Joaquin Tejada, el pintor nueve
de Cuba, si va a Barcelona, o pinta ocios y tentaciones... sino la gente
triste de la ciudad ... En New York estid ahora de paso Joaquin Tejada,
y:quien.Jjag ve no olvida, por lo menos, sus tres telas mayores ... «Bocas
del Toros ; otro, el negro, de pecho abierto . .. otro, es la obra mayor: «La
lista de la Loterias. En él esta, humamtar:o y robusto, el pintor nuevo de
Ct:ba Y desde hoy se puede ya decir: su nombre sera gloria.” - :

" Y. una vez mas Marti describe ©tna pintura, ahora ésta, reconstruyen-
dd el ambiente, observando cuidadosamente los tipos, elementos importan-
tes 'y detalles ; babla del dibujo, de 1a sagaz percepcién “del laboreo de las
almas en la carne”, de la discrecionen el color; “. . . el pintor nuevo de Cuba
mostré su mérito sebresaliente en 14 dificil moderacién con que realzd por
el trabajo acabado, sus figuras intencionales y verdaderas, y dié una obra
urbana y de asunto de ¢omin ‘el -interds triunfante de 1a gracia” Y a
renglon seguido da Martf toda vna definicidn de lo que para él era el arte
nuevo: “Sacar de 51 el mensaje natural es Ia obra del artlsta, ¥y ver con
susproplos ojos. .. ST

‘Por: fin llcgé Martl a la comnlracrén del temple moral que admira-
ha con el arte que amaba, en la realizacion clara y concreta de un pintor
cubano; es decir, Marti el apdstol de:la libertad y Marti -el critico se en-
contraron en éesa sintesis maravillosa, cuando esta bien lograda, que es la
obra de arte verdadera. Fué su culminacion y llego a ella sélo unos meses
- antes de acabar dando con su vida un superior ejemplo de temple moral,
¥.con su obra, critica toda ella, un ejemplo de creacién verdadera. Y es que
el apdstol y el artista se fundieron- en el hombre extraordinario que fué
¥ -sigue siendo José Marti. _
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IH _‘

He apuntado interpretativamente suficientes hechos en la revision de
la critica de arte de Marti para que el lector avisado siga su trayectoria, 8i
bien alli cargada de multitud de detalles circunstanciales que pueden em-
pafarla. En una interpretacion mds profunda y desligada de lo accesorio
creo que puede descubrirse lo que Marti buscaba, queria y pedia, no pre-
cisamente lo que encontrd. Hemos visto ya lo que el critico hizo — lo que
gusto, pensd y escribio del arte; ahora intentaremos ver el sentido que te-
nia para él.ese quehacer. Porque Marti ne tuvo centrada su actividad en
la eritica de arte y mds bien ésta ha de verse como un aspecto de su ser,
naturalmente no desligado, sino inserto £n el meollo de su pensamiento, de
su vision del mundo, slo asi cobra plema significacion.

Marti buscd en la pintura mexicana 10 que tenia de mis moderno, por
eso se ocupa primero de Felipe Gutiérrez —que no era un idealista; por
eso admira el genio de Velasco— que‘era un naturalista; por eso se entu-
siasma cen la obra mas moderna de Rebull, Marat, con sentido “realisia”,
no obstante que el tone dominante en el pintor fué el idealismo clasicista ;
por eso reconocié las novedosas cualidades de Cordero; por eso pudo ver
que la pintura religiosa de ese artista 20 fehia por base una fe profunda,
sinc un intelectualismo romantico queé -junto con ‘las originalidades, Na-
mémoslas asi, de Cordero, produjeron una obrs. religiosa fallida en su pre-
tension, la Stella Mabutina; por esd’ creo, no se ocupd de Clavé y de m
escuela. : : :

Por su sentido dihamico de ia hidtosia —“Todo anda y se transfor-
ma”—, Marti tuvo un arraigado sentimiento de que 1a religibn tradicional,
pertenecia al pasado y, claro esta, que-la pintura con temas religiosos tam-
bién “...los cuadros de virgenes pasaron...” Reprticha los arcaismos,
las pretendidas vucitas al arte del pasade, que sélo pueden producir un ar-

te falso; reprueba también todo lo rigido en la pintura, porque “. . .la vida
es movil . .." Hablé en favor de Dumaine porque pertenecia a la escultu-

r4 nueva; de Carbo, pofque todo lo suye era: bello, bueno y nuevo.

1Qué era, pues, para Marti lo modernc? Xra, como diria Baudelaire
del romanticismo: “...la expresién mas actual de lo beflo”: era estar si-
tuado en el presente, en su tiempo, y desde aqui interpretar 1a historia pro=
pia y la vida propia en derredor, Queria Marti que se diera expresion a
esto en el arte, con sentido “realista”, con desenvoltura,-con verdad, para
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que lo propio fuera dado a conocer y fuera admirado, para abrir nuevos
horizontes al arte y para que nuestra historia y nuestra vida fuesen ele-
vadas a categoria artistica.

Todo eso, a decir, verdad, no era Marti ¢l mico que en Meéxico lo
queria y lo pedia, sino también otros criticos mexicanos, como Ifelipe Lo-
pez Lopez e Ignacio M. Altamirano; pero, eran unas cuantas conciencias
y el joven critico cubano era una de ellas y una de las mds ldcidas. En el
arte mismo otra conciencia creadora, la del pintor José Maria Velasco su-
po dar expresion a todas las exigencias del tiempo, pero estaba muy cerca,
quiza, para que se viera toda la significacion de su obra. .

*

Después de México, durante la segunda estancia de Marti en Espa-
fia y su corto viaje a Francia (1879), el critico se ‘enriquecé con el defini-
tivo descubrimiento de Goya y con é, de todo lo que podia ser el arte mo-
derno, ya no naturatista. Marti comprende y gusta a Goya con plenitud
y por el genio del pintor, se explica sus “deformidades voluntarias”, pero
To vid como algo absolutamente grandioso y certero del pasado, no como
algo que tenia un largo porvenir. Poco mis farde al elogiar a Raimundo
Madrazo, dentro de ciertos limites, Marti reconoce que el pintor no habia
necesitado “alterar brutalmente la realidad de la naturaleza” —— pero es
Que esto era necesario, como en Goya, para dar expresion a la realidad
propia, humana y distinta de la Naturaleza, Marti hace mas tarde la co-
nexion entre Gova y lo que él Hama el “ultra-realismo” y ¢l “impresionis-
mo”. Al impresionismo lo vi6 con malos ojos desde un principio, lejos es-
tuvo de echarse en sus brazos. Marti queria un gran pintor épico y ¢l tiem-
- po no lo podia dar, ni lo queria, por eso toda la pintura le resuitaba al cri-
tico, como pequefia y mermada; él era un critico para la “gran pintura”,
que era, justamente la que el tiempo hebia volitivamente olvidado. Tam-
poco en Fortuny, a quien admiraba encontrd al pintor con “pensamientos
poderosos e ideas trascendentales”; pensé que Meissonier pudo haberlo
sido . .. pero no lo fué, ni Detaille, ni tantos otros, en que Marti, sin em-
bargo, se ocupd con dedicacidn y entusiasmo.

A la pintura norteamericana, habiendo reconocido el mérito de Wins-
low Homer, Bierstadt, Whittredge y otros, también le pide originalidad
y ‘el valor de pintar asuntos americanos’”’. Afios después reconoce el ade-
lanto a que habian llegado los artistas americanos y acerca Homer a For-
tuny. : -
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Creo que todo el interés estético de Marti por las “antigiiedades me--
xicanas” y americanas en general, respondia al interés por lo propio y ori~
ginal; pero vié las expresiones de las culturas autdctonas como “‘primiti--
vas” y por lo tanto lejanas, si bien supo descubrir valores en ellas.

Cuando topa con “‘un cuadro mexicano notable”, probablemente po--
pular del siglo xvii1, lo que le parece mis “notable’” en ¢l es la libertad:
—respecto al naturalismo— con que estd pintado; libertad original que-
en su opinién fué desalentada por los admiradores de los maestros euro-
peos. Es decir que Marti hubiera deseado el desarrollo de aquella origi-
nal libertad, ajena al concepto del arte en aquellos tiempos y al suyo-
propio.

Entre los europeos modernos comprende y gusta cl paisaje de Corot,.
no “realista” u “objetivista”, que era lo que a Marti interesaba mas; en:
Manet ve lo brutal de su expresion,. pintor “que no ve en los objetos lineas-
sino masas”, y a quien no pudo gustar plenamente, puesto que “amé lo-
fea” (1), perq en quien reconocié algo verdadero; también Degas es “no-
ble por io sincero” aunque pinta con unas cuantas manchas de color; Marti’
debid reconocer en Courbet a su pintor en buen grado, sin embargo tam--
Poco, porque “...de ver las injusticias sociales, vicié en ellas sus ojos, y
a %a naturaleza misma pinté en sus horas devastadoras y aparentemente
mjustas'’, : S

No fué sino, digamos, diez afios después de la aparicion del “impre--
sionismo”. que Marti se ocupa seriamente de este movimiento. Lo com--
prendié, lo gustd hasta donde pudo, casi se entusiasmé por lo que tenia:
de esfuezo renovador; ademis, sabia que el nuevo arte venia de Velaz--
quez y de Goya, en buena medida. Comprendia que un arte asi era posi—
ble solo “en los paises adelanitados donde el hombre es libre”; que aun te-
nia el mérito de tratar ciertos temas: *. . . procura un puesto en la tierra pa—
ra los deformes y los desgraciados”; pero, a pesar de todo, para Marti
no llega a su meta, no logra su objeto ... y cae. Seguramente a Seurat no-
le co'nfz'edié suficiente estudio y meditacidn, le subleva y no ve el arte
€xquisito con que mezclaba en finisimas gradaciones los amarillos, rojos
y azules jcémo es posible a veces cegarse tanto? y sin embargo es com-
p::eus:ble, las rigideces de Seurat y lo artificioso de su expresidn, estaban
lejos de la linea mévil de Marti. Sélo Renoir le mitiga su enojo. :
. Para Marti las “absurdas fantasias de la escuela tmpresionista” y el

“]fm‘feallm‘)”, alterador de la realidad de la naturaleza, no podian
satisfacer sus demandas, lo que él queria, era: pintura “realista”, con
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grandes pensamientos, con temas trascendentales, es decir, lo que ¢l tiem~
po no podia dar.

Ahora bien, a la “gran pintura” que Marti deseaba pertenecia tam-
bién el tema religioso, era la tradicién, pero cuando se enfrenta al Cristo
de Munkaczi y lo estudia y lo medita, no obstante reconocer la grandeza
del pintor y encontrar alli descanso para su mente “fatigada de tanto arte
menor, de tanto arte recetero y sofistico” (léase “ultra-realismo”, “impre-
sionismo’ y derivaciones), no puede menos de observar con verdad que
se trata de una interpretacion idealista y romantica de Jesus, de una ima-
gen que recuerda “aquella época de ideales fijos y descubre que lo que
atrae en la obra es el Cristo-hombre, Cristo desdivinizado; diria ‘yo que es
el Cristo del ideal democrético, semejante a cualquier otro hombre, ya no et
sublime Hombre-Dios. ¥ Marti reconoce también con cierta nostalgia que
al hacer a Cristo s6lo un hombre ha perdido la belleza de la imagen y que-
da tnicamente el “Cristo humano, racional y fiero...” No era tampoco
por el lado religioso que Marti podia encontrar sahsfa.cmén a su deseo de
que se produjera gran pintura, “realista” y épica. Y como por contraste,
cuando se enfrenta a excelentes cuadros de animales, en aquella venta de
Ia “Galeria Stewart”, tampoco le entusiasman, y se pregunta el porqué
del “gusto excesivo del norteamericano por los lienzos de animales”.

Cuando se dice que Marti queria y pedia un arte “realista” debe en-
tenderse qué ante todo queria que fuese Arte; pues cuando topa con al-
gunos cuadros del ruso Vereschagin que sélo son naturalismo a secas, pro-
testa: “; A qué pintarlo? ; Quién no ha visto el cielo?’ No, no se trataba
tampoco de eso, ni de tantas otras banalidades del arte, ni del arte “pro-
cesional y frio” de Vereschagin, hecho en capttulos, “pero no en cantos’.
Para esas fechas (1889) empieza a dominar el apdstol de la libertad sobre
el critico de arte, 0 quiza el critico desespera de encontrar su ideal en el
arte'y rechaza con violencia al pintor “que en tiempos sin decoro se en-
tretiene en las finezas de la imaginacion’ y su pasion in crescendo le lleva
a postular una nueva teoria: “...Cuando no se disfruta de la libertad,
la finica excusa del arte y su unico derecho a existir es ponerse al servicio
de ella.  Todo al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera!” No es
ahora aquel Marti que censuraba en Courbet haberse viciado los ojos con
las injusticias sociales; ahora, quiza hubiera revalorizado a Courbet.

Su pasién in crescendo, minuto a minuto mis y més firme, culmina
con sus articulos sobre tres artistas cubanos, como si volviera la mirada
a Jo propio para buscar alli esperanzado lo que no encontraba fuera, ¥
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entonces el que habla ya es el apéstol: “El dibujo véalo el necio”, no, no
es el dibujo, ni la pintura lo que ve, sino el temple moral en relacion con
su causa: la libertad, y la de Cuba concretamente; por eso le parece digno
Ayala y también Peoli, que “jno fué de esos cobardes pegados a la como-
didad indecorosa, raza de siervos y de complices!” Y es en Tejada en quien
ve “el pintor nuevo de Cuba”, porque pinta ‘. ..de modo que se vea la
pena del mundo, y quede el hombre movido a su remedio”; porque repre-
senta lo que el arte es en definitiva para Marti: “Sacar de si el mensaje
natural es la obra del artista, y ver con sus propios ojos...”, es decir:
hondura y originalidad para ver y para pintar; en lo primero el drama

humano, el mensaje natural, en lo segundo, realidad de verdad y origi-
malidad.

*

Quiza para el lector resulten cansadas estas vueltas y revueltas sobre
€l mismo tema, pero considere que es una forma de ir abstrayendo del todo
algunos puntos sobre los que conviene fijar la atencién.

FParece que de lo dicho se desprende la siguiente interpretacion del
gusto y del pensamiento de Marti en relacion con el arte de la pintura:
que Marti buscaba, queria y pedia, desde que se inicié como critico de ar-
‘te, una pintura mayor, realista, épica, con pensamientos poderosos e ideas
trascendentes; gue por “realismo” entendia la expresion dramatica de ' la
realidad humana, en formas naturalistas, o las que fuesen, pero siempre
dentro de los limites del Ar#e; que las formas de expresion menos natura-
listas le fueron mas dificiles de aceptar en el arte moderne que en el del
pasado: comprendid y acepté a Goya, a las libertades originales de un an-
tiguo cuadro mexicano, pero no pudo con Manet, ni menos con Seurat; que
al impresionismo lo tuvo, digamos en entredicho, sin aceptarlo, sino més
bien admirando su esfuerzo heroico. .. y fallido; que en las “antigiieda-
des”-de América solo vié una expresién “primitiva”; que la pintura reli-
£iosa no entraba en su idea de “la gran pintura” porgque la vela como un
arcaismo, como algo ya muy intelectual y falso en el siglo x1x; que en sn
ffltima etapa, a partir de 1889 hasta su muerte, Marti antepuso el ideal de Ia
libertad a cualquier otro, inclusive al del arte; que, en consecuencia, el
temple moral del luchador por la libertad le parecié mas admirable que
el "“‘_‘ltado artistico; que emitié la tesis del arte al servicio de la causa
de 1a libertad ; ¥, por {ltimo, que a su concepto de un arte realista, épica y
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grandioso hay que afiadir la idea del mensaje dramatico y moral que ex-
presara la pena del mundo y moviera al hombre a su remedio.

No fué Marti, ni podia serlo, el critico de la nueva pintura burguesa
del siglo x1x (léase: despreocupacién por los grandes religiosos, fi-
losbficos e histdricos), de lo que él llama “ultra-realismo” y del “impre-
sionismo’ ; era toda pintura, no obstante sus innovaciones y su propio he-
roismo, pintura pequefia, para lo que el alma de un gigante queria. Fué en
verdad el critico de la pintura que hoy tendemos a ver como la peor; fué
el critico de la pintura mayor, o que tal parecia, que sobrevividé atn des-
pués de Ingres y Delacroix y a pesar de los nuevos movimientos. Pero
dentro de ella no habia gigantes —ni tampoco en la pintura nueva—, y
Marti necesitaba un pintor gigante, como era él. Por eso el critico deses-
perd del arte de su tiempo, pues queria “gran pintura’” y ésta pertenecia
al pasado, no existia, y la pintura, a secas, por galana y preciosa que fue-
se, no satisfacia a su temple moral. Por iiltimo, se hizo con lo que pudo
al final para exponer lo que anhelaba ver realizado en el arte, pero que
nunca encontrd plenamente. Algo semejante habia sucedido a Baudelaire,
quien por no encontrar al pintor que deseaba, tom& por magnavoz a Cons-
tantin Guy, y a través de él dijo lo que queria decir en El pintor de lo
vida moderna.

Cuando Marti encontré lo que para él resumia el ideal en el arte, co-
mo la estatua de Bolivar por el artista venezolano Rafael de la Cova (“La
América”, N. Y., 1883. O.C.-T. 11, pag. 31), se colma su propia “sed de
lo grande' ; pero son raros casos en su obra.

La tesis que Marti postula en un cierto momento de su critica y en
cierta circunstancia de su vida, acerca de *‘el arte al servicio de la liber-
tad’” trae a la mente otras problemiticas tesis semejantes de nuestros dias.
Porque el arte no se “echa a la hoguera”, sino que “lo echan” a ella cuando
no hay libertad. Es inconcebible el gran arte sin la libertad necesaria para
que se produzca y asi los t€érminos parece que se invierten, segun la his-
toria puede demostrar. S6lo un exaltado romanticismo puede pensar en
otra forma. Porque si deveras no hay libertad, entonces ya no importa el
arte, ni nada, porque ya ni la propia vida importa. Ha sido y es éste uno
de los problemas con que los artistas y criticos se han debatido y afin se
debaten. Que el arte esté en libertad para ocuparse hasts de la politica, en
el ejercicio de su sentido critico en todos los 6rdenes que le venga en gana
y dentro de sus propios limites, no solo es deseable sino que es la basi-
¢a condicién de su existencia; mas, bien diferente es condenar al arte a

45



estar “al servicio de ...” asi sea de lo que segiin unos u otros piensen que
la libertad debe ser, pues significa tanto como la negacion del principio
mismo. Que el artista se tome libertades para expresar la realidad y la
verdad segun se presentan a su vista ¥y para sugenr —en mas o menos—
“lo que su piedad le dicte”, es Jo que siempre ha sido y es admirable cuando
se logra. Que en casos, aun a riesgo de la vida, se exprese, puede ser cier-

tamente heroico, mas cabe también preguntarse si todo acto herocico es,
necesariammente artistico en su resultado.

Que Marti reprobase la banalidad en el arte, especialmente cuando
los tiempos requieren profundidad —y de hecho, siempre— parece jus-
tificado; que exigiera dignidad y aplaudiera al artista que sabia tenerla,
estd dentro del decoro que la vida ha de tener, si es que un temple moral
se considera valioso; mas, quizid haya que comprender entre limites lo que
arriba he tomado por tesis, y que es en Marti una violenta reacciéon de un
ciertc momento, no por €s0 menos sincera, pero proveniente mas bien del
apostol de la libertad, creo, y, desde luego, no del critico de arte. Que esa

tesis forme parte de la grandeza del apdstol de la libertad es sin duda co-
rrecto, su grandeza como critico de arte es otra.

En muestro tiempo en que el problema arriba comnderado se ha pre-
sentado en forma aguda, me parece que Orozco es quien ha dicho lo jus-
to: 2® Los artistas no fienen ni han tenido munca «convicciones politicas»
de ninguna especie, ¥ los que creen temerias, no son artistas. Y no se

puede achacar a Orozco que no haya expresado en su pintura “}a pena del
mundo”’. Otros han resuelto separar el arte de sus opiniones politicas,

como Picasso en general, y otros las han llevado al arte hasta donde han
podido. En todo caso es un problema que necesita mayor meditacién y que
cada quien resolvera segin lo que vaya siendo al vivir.

Cuando Marti encuentra al final, un artista ¥ una cobra que parecen
encarnar su ideal de arte nuevo, bien que sabe expresar como critico su
concepto: “...sacar de si el mensaje natural es la obra del artista, y ver
con sus propios 0jos...” En esta tesis me parece encontrar lo que arri-
ba he expuesto, y es que s6lo en plena libertad, y por decisic’m intima y
propia, puede el artista “sacar de si el mensaje natural .

" el que de veras
sienta y piense que es el que quiere expresar y por lo tanto comumcar a

los demés mensaje personal pues se trata de lo visto “con sus propios
©0jos” y no con los del vecn;o se trata en ultima instancia del problema

20 Orozco, José Clemente, Antobiografia. Ediciones Occidente. México. 1045
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-personal radical intransferible, sélo comunicable. Esta tesis, para mi jus-
'ta y verdadera, junto con aquella otra de expresar “la pena (el drama) del
‘mundo, para mover al hombre a su remedio”, componen lo que creo que
es €l mas alto ideal de Marti en relacion con el arte. Y a esa conclusion
lega cuando se enfrenta a una obra de arte, en el momento en que se fun-
den y unifican el hombre de su temple moral, el apéstol, y el critico y
amante del arte.

Marti es un critico que pertenece por gusto, por formacién, por tem-
‘peramento, por ideales, por su visién del futuro, a la gran tradicidn occi-
-dental del arte monumental con expreso mensaje trascendente; por eso
no pudo gustar ni aceptar con plenitud el arte nuevo, con mensaje mas o
‘menos expreso, mis o menos interesante, o, como en la actualidad, ya
sin pretender otro mensaje que el de la emocidén sensual, del juego intelec-
tual o la pirueta imaginativa. Ahora bien, corrientemente se diria que no
supo comprender el arte nuevo de su tiempo, pero a esto se puede res-
ponder, en términos generales, gue si lo comprendié... en lo que vale,
‘pero que no lo sedujo porque le parecid intrascendente, porque él queria
un arte propio, épico y grandioso, que no podia dar su tiempo, mas el fu-
turo si. Es decir, que Marti tuvo fe en que tal arte llegaria a ser, que vié
més alld de su momento y que con su fe anunciaba algo que la segunda
-‘mitad del siglo x1x, por sentido y razones propias, no pudo crear.

Esa es la grandeza de Marti como critico de arte, y por eso puede
‘vérsele como uno de los antecedentes americanos de la conciencia critica
.que acabd por producir en nuestro tiempo la pintura mural mexicana. De
haber vivido unas décadas mas hubiera sido testige y quiza el critico de
la pintura que siempre anheld, desde que puso el pie en México, hasta
pricticamente, su muerte heroica. Marti no se equivocé en sus aspiracio-
nes, lo que pasa es que éstas trasponian, superaban, su época, pues su vi-
8i6n era hacia el futuro. En el pintor nuevo de Cuba anuncié la nueva
pintura de México, y no se trata de formas concretas, sino del sentido del
arte por venir. Quiero pensar, por lo dicho, que quizd hubiera coincidido
‘principalmente con la pintura de Orozco. Por otra parte ¥y no casualmente
la imagen de Marti ha sido incorporada a la pintura mural por Rivera,
-en justo homenaje. En cierto momento hubiera coincidido con Siqueiros.

Si se atiende ahora a la serie de pensamientos sobre el arte extraidos
«le otros escritos de Marti, 2! creo que encontrara apoyo la interpretacién

21 FEdic. Lex. Vol. 1. Epilogo. Espiritu de Marti, por Mariano Sanchez Ro-
-, pags. 1853 y ss.
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gue he venido haciendo del critico de arte. Veamos: 1) “Arte es huir de
lo mezquino, y afirmarse en lo grande”; 2) “;Qué es el arte, sino el modo
mas corto de llegar al triunfo de la verdad, y de ponerlo a la vez, de ma-
nera que perdure y centellee en las mentes y en los corazones?”; 3) “El

especticulo de lo grande templa el espiritu para la produccién de lo gran-
de.” 33 :

*

El presente ensayo de interpretacidon de José Marti como critico de
arte, no pretende ser sino una modesta contribucién al conocimiento me-
jor de un hombre cuya talla y cuya obra hacen no faci} el acceso. Mas, en
primer lugar, es el deseo de acercamiento personal a él, a través de su obra,
lo que me ha movido a considerar un aspecto de la misma de especial in-
terés para mi: la critica de arte. No pienso que la forma en que lo he vis-
to sea la Unica en que pueda vérsele, mas si es para mi aquélla en que he
llegado a percibir su grandeza hasta ahora, y queda sujeta a rectificacion
ya que no soy un especialista en su obra. En todo caso, otros mas cono-
cedores y capaces podran establecer conexiones entre el aspecto aqui con-
siderado y el resto de su pensamiento. Me consuela pensar que por algo se
cmpieza, y este inicio de conversacién leal con el cubano ejemplar ya me
ha resultado altamente deleitable y provechoso; ademas, me he dejado lle-
var por buenos guias, Jorge Mafiach, 23 por una parte, y, por otra, An-
drés Iduarte; 4 el primero me comunicod su fervor por el apdstol, el se-
gundo su admiracién por el escritor, Creo que los estudios sobre la obra de
tm hombre gue mueven a acercirsele son los mejores, asi, me consideraria
satisfecho si este ensayo moviera a otros a lecr tantos excelentes trozos de
critica de arte como dejé la admirable pluma de José Marti.

22 Jdem, pag. 1886,
2) Mafiach, Jorge. Op. cil.

24 lduarte, Andrés. Mariti escriior. Ediciones “Cuadernos Americanos”, nim.
Q. México, 1045, .
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