MARIO CASTELNUOVO-TEDESCO
(PRESENCIA TOSCANA EN LA MUSICA)

JorGE VELAZCO

Es posible que no exista manera de apreciar, e incluso enfocar, correcta-
mente a un compositor muy cercano en el tiempo. La historia estd 1epleta
de autores que fueron famosos y respetados en sus dias y cuya obra se ha
desvanecido de la memoria y la tradicién. Otros hay que fueron igno-
rados en su tiempo y que llegaron después a la cumbre de la gloria, el
reconocimiento y la difusidn de su pensamiento musical en el mundo
entero. Las opiniones de sus contempordneos en uno y en otro sentido,
provienen de toda clase de autoridades, desde el critico ignorante y el
aficionado entusiasta e iletrado, hasta los profesionales del mds alto
entrenamiento e incluso los grandes genios cteadores de la humanidad,
esos que pasaron a la historia y que juzgaron a otros como ineptos o
como gigantes, errando por completo en sus puntos de vista relacionados
con sus colegas,

Todo esto viene a cuento por la proximidad de Mario Castelnuovo-
Tedesco a2 nuestra época y la probable imposibilidad de emitir una
evaluacién certera de su estatura. Después de todo, ha habido muchos
compositores geniales, cuyas posibilidades de comunicacién colectiva no
han sido tan fluidas y directas como las de Bach o Beethoven, pero que
permanecen en lo que podriamos Hamar el legado histérico de la musica.

Pero hay otros autores cuya obra se ha eclipsado por completo de la
vista de quien no es historiador, pese a su pasada celebridad o a su
auténtico papel como base artistica y fundamento musical de obras capi-
tales en la historia de la musica, que permanecen como pilares incon-
movibles (al menos en nuestra época) del repertorio conocido. Siempre
me ha divertido profundamente contemplar el desconcierto de los criticos
ignorantes cuando escuchan por primera vez la musica de cualquiera de
los antecesores de Mozart o Beethoven, gritan que se trata de plagios
estilisticos y luego se dislocan la quijada ante la ‘“revelacién” (para
ellos) de que si alguien plagié fue su adorada cumbre, que siempre
imaginaron —dado su desconocimiento— como una especie de fenémeno
divino, aislado e independiente del desarrollo cultural y social de la
humanidad.

No sabria decir cudl serd el destino de la obra de Castelnuovo-Tedesco
ni cudl fue su caso como creador de musica. Artistas de la eminencia
historica y profesional de Andrés Segovia lo respetan con un fervor que
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necesariamente debe hacer vacilar cualquier juicio improvisado, tanto
positivo como negativo. Diversos investigadores lo aclaman como un
miniaturista genial, capaz de dar vida sonora a las evocaciones impre-
sionistas mds delicadas e intensas que se pueda concebir. Otros hay que
le reprochan su falta de dramatismo y su escaso vigor épico, basados en la
idea de que un autor de musica debe tender necesariamente a las pro-
fundidades conceptuales o emocionales de un Berlioz, de un Chaikovski
o de un Mahler, y llegan a encontrar un pardmetro de juicio negativo
contra el compositor decretando el fracaso de su obra madura y global
en relacion con sus primeras piezas, mediante la teorfa de que sus crea-
ciones juveniles parecian predecir la existencia de un talento dramitico
capaz de expresarse en formas largas y grandicsas. En el fondo, lo que
hacen es reprochar a Chopin al carecer de la dimensién emocional de
un Verdi, toda excepcién admitida en cuanto al genio de ambos autores
y la proporcién de la metdiora en relacion con Castelnuovo-Tedesco.

El resumen es que no podemos explicar completamente, ni evaluar
en su totalidad, ni predecir el desarrollo de la popularidad de la obra
de Castelnuovo-Tedesco, gracias a su cercania histérica con el momento
presente. Lo que si podemos es atirmar que el fenémeno estético repre-
sentado por su creacién es de una magnitud extraordinaria que nos
enfrenta con la necesidad de respetarlo y la obligacién de difundir su
obra para que el desarrollo artistico y cultural futuro defina su posicién
como comunicador, ya que su valor estético intrinseco sélo puede sex
captado por quienes teniendo el conocimiento y la experiencia, dediquen
largos afios al estudio del resultado de su actividad creadora.

La primera dificultad para tratar el tema de Castelnuovo-Tedesco, por
superficial y leve que sea el inten
su obra, que comprende mas de doscientos ntmeros de opus, y en el
hecho de que una gran cantidad de sus piezas no han sido publicadas
hasta la fecha. Es cierto que en los siglos xvir y xviu la obra integral
de gran extensién fue muy comin. Tanto Telemann como Handel,
Bach, Mozart e incluso Schubert tienen alrededor de mil obras cada
uno en sus catalogos, pero en esas épocas (y corrientes artisticas) los
elementos formulares en la composicién musical eran un tanto mds sen-
cillos y se aceptaban con menores reparos que en el siglo xx, cuando
las f6rmulas de composicién se han complicado mucho (en parte giacias
a Mahler y Stravinski) y se ha hecho un punto clave de la originalidad
para cada obra, del valor de la diversidad en cada pieza y del énfasis
en evitar Ja repeticién de férmulas e instituciones musicales, por lo

o dien an 1o anniTre evtenad
to, 1aqica en la enorme extension

b
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menos en cuanto a su posibilidad de captacién inmediata, ya que todavia
no he oido protestas estéticas por el hecho de que Mahler utilizé el
mismo y el unico material temdtico en toda su obra, que reiterd al infi-
nito usando los mismos moldes armdnicos y las mismas f6rmulas estruc-
turales, al igual que Bach y que Handel.

En relacién con Castelnuovo-Tedesco, el asunto tiene otro cariz. Las
mil repeticiones de Mozart pasan un tanto inadvertidas por el hecho
de que la gran mayoria de su obra no es conocida por el publico general.
En el caso del compositor italo-norteamericano, la imposibilidad de
repetir €l esquema profesional del barroco nos enfrenta a un fenémeno
de originalidad muy escasamente visto en la historia. Castelnuovo-Tedesco
fue uno de los creadores mas prolificos de la era moderna vy si ello hace
précticamente imposible su valuacién en el momento actual, también
apunta la presencia de un talento creador de primera linea, que cuales-
quiera que hayan sido sus medios y alcances expresivos, tiene la dimen-
sion hipotética de un gran compositor, de aquellos que pueden perma-
necer en el oido del publico y la mente del profesional por largo
tiempo. Lo mnecesario, imprescindible, serd que su obra completa sea
editada, grabada, divulgada en toda la extensién de la palabra.

Mario Castelnuovo-Tedesco nacid en Florencia, Italia, el 3 de abril
de 1895. Entre 1913 y 1918 estudié en el Real Instituto Cherubint de su
prodigiosa ciudad natal. En ese consetrvatorio fue alumno de composicién
de Ildebrando Pizzetti (1880-1968) y de piano de Edgardo del Valle de
Paz (1861-1920), entonces famoso pianista, compositor y escritor de asun-
tos musicales. En 1914 obtuvo el diploma de piano, y en 1918 el de
composicién. Poco antes de recibir su diploma de composicién conoci6
a Alfredo Casella (1883-1947), quien se ocupé entusiastamente de pro-
mover la musica del joven autor en Italia, a través de la Sociedad Ita-
liana de Mitsica Moderna, y en el resto del mundo, a través de sus
muchos y poderosos contactos.

Asi es que, antes de los veinticinco afios y sin haber compuesto (al
contrarie de Shostakovich y Prokofiev) ninguna sinfonia, Castelnuovo-
Tedesco se establecié como compositor famoso en Florencia, tocando
esporadicamente el piano en publico. Su facilidad para componer fue
asombrosa. Historias similares a las que se cuentan de Saint-Saéns, capaz
de componer una obra mientras dialogaba en una fiesta con unos amigos
y mandarla sin mds a la imprenta, se cuentan de Castelnuovo-Tedesco.
El olvidado arte de la improvisacién parecié florecer de nuevo en sus
manos, incluso toc varias veces en publico improvisaciones muy cor-
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plejas que no aproveché después. Su vena melédica y creadora parecia
Inagotable y de suyo le acompafié a lo largo de toda su vida,

En Florencia, disfrutaba de la inefable dicha y felicidad de la vida
en Italia y el perfume secular (histérico y de sabidurfa vital) de la
pragmdtica existencia toscana, que alimenté y sefialé de modo decisivo,
definitivo y determinante toda su obra. La influencia del cielo y el pai-
saje rural toscano, la vieja y calmada cultura de la sabia pero senilmente
frivola sociedad florentina y su amor por Shakeaspeare fueron los condi-
cionantes capitales de su vida y obia creativa. En 1939, el paraiso se
cerré y Castelnuovo-Tedesco hubo de emigrar a los Estados Unidos, ante
la amenaza de que €l fascismo le hiciera lo que a tantas personas se les
hizo en virtud de su raza o religion. Se establecié primero en Larchmont,
Nueva York, pero en 1940 se cambié a Beverly Hills, California, donde
se ganaba la vida componiendo musica para peliculas, ocupacién que
desarroll¢ sistemdticamente durante algo mas de quince afios, un poco
a la manera de los primeros afios mexicanos de Rodolfo Halffter. En
1942 ingres6 al Conservatorio de Los Angeles como profesor de compo-
sicién y en 1946 adquiri6 la nacionalidad norteamericana.

Quien ha probado el dulce veneno de Italia, sucumbe sin remedio
al serento encanto y la tranquila vitalidad de aquella hermosa vida social
y Castelnuovo-Tedesco regresé a Toscana cada verano que le fue posible
después de la guerra, situacién tal vez inevitable una vez que se ha
degustado la enriquecedora y plena vida italiana. Cuando murio, el 16
de mayo de 1968, habfa escrito —ademas de sus numerosas composiciones—
varios articulos y una autobiografia que sigue inédita, Una vita di musica.

La obra de Castelnuovo-Tedesco es consistente y acorde con su cultura
y con sus aficiones artisticas fuera del 4rea de la musica. La constante
presencia del impulso emotivo derivado de Toscana y basado en sus
impresiones paisajisticas y sociolégicas, junto con ¢l énfasis giie el com-
positor puso siempre en Shakespeare, nos hablan muy claramente de sus
intexeses y sus fuentes de inspiracion. No deja de ser triste, a pesar de
ser natural, que de un autor tan prolifico se conozcan sélo unas cuantas
obras y que una gran cantidad de su musica no se haya publicado toda-
via. Mucho de lo que se admira de Castelnuovo-Tedesco fue compuesto
antes de 1940 y el mismo compositor sefialaba como definitivas y muy
importantes diversas obras de su periodo norteamericano que permanecen
inéditas. Castelnuovo-Tedesco fue un compositor que definié la mayor
parte de su estilo y lenguaje arménico y ritmico desde muy joven (al
igual que Prokofiev), que ya no indujo variacién alguna en sus prin-
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cipios musicales basicos y se contenté con expresatlos y explotarlos duran-
te el resto de su vida, hasta sus wltimas consecuencias, pero siempre en
el camino trazado, sin perder de vista su punto de partida, Tuvo la
ventaja (de la que no disfruté Prokofiev) de no tener que variar su estilo
para complacer las érdenes de ningin musico frustrado investido de auto-
ridad gubernamental casi absoluta.

Castelnuovo-Tedesco cultivd siempre un impresionismo parco, de un
cardcter estético y estilistico similar al de Falla, si bien el italiano carecid
de la tremenda fuerza creadora del genial espafiol y no tuve como habitat
musical un folklore tan rico y tan espeso como el que habia en Espafia
antes de la gran comercializacién gitana que siguié a la Guerra Civil,

Los primeros afios creativos de Castelnuovo-Tedesco tuvieron bastante
relacién con el piano, instrumento en el que pudo expresar su novedoso
tipo de impresionismo, su refinada y clegante sensibilidad, su intensa
musicalidad, sus originales métodos armonicos y ritmicos y su meticuloso
cuidado y atencidn a los detalles sutiles y al perfecto acabado artesanal
de sus piezas. Magnificos ejemplos de lo arriba mencionado son Cielo di
settembre, Op. 1 (1910); Luceriolina (1916); Questo fu il carro dell
morie, Op. 2 (1913) ; las tres Piezas marinas: El rayo verde, Op. 9 (1916) ;
Algas, Op. 12 (1919) y Los navegantes, Op. 13 (1919) ; Cipreses, Op. 17
(1920) y La sirenita y el pez turco, Op. 18 (1920) . Incluso una de estas
refinadas obras, Questo fu il carro della morte, hija de la estética de
Brueghel el Viejo, ha engafiado a mds de un critico, de esos que con-
funden las miniaturas flamencas de madera con las esculturas de Miguel
Angel, que le adjudican una intencion dramdtica que no tiene, ya que
su impacto deriva mds del abigarrado nivel de fantasmagorfa de Bosch
que de las titdnicas y aterradoras figuras de un Goya. El amplio cata-
logo pianistico de Castelnuovo-Tedesco incluye alrededor de sesenta
obras, algunas integradas por piezas multiples, que delinean muy clara-
mente su estética. A Tres poemas campestres, Op. 44 (1926) se contra-
ponen Tres preludios alpinos, Op. 84 (1935) . Al menos tres obras largas,
con su caracteristico estilo rapsédico de improvisacion meditada, tienen
claros y reconocibles temas populares y tradicionales: Ali Wien, Op. 30
(1923) ; Piedigrota 1924, Op. 32 (1924) y Las danzas del vey David, Op.
37 (1925). Por lo demds, hay una Fantasia y fuga sobre el nombye de
Ildelbrando Pizzetti, Op. 63 (1930) ; Pasatiempos, Op. 54 (1928) ; Veints-
ocho piezas cortas (1949) yla Sonatina Zooldgica, Op. 187 (1960), prueba
méxima de la increfble coherencia de su unidad estilistica, pues utiliza
como segundo movimiento a Lucertolina de 1916, sin que pueda detec-
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tarse ninguna brecha entre esa pieza compuesta cuarenta y cuatro afios
antes y el resto de la obra.

Castelnuovo-Tedesco tuvo la natural atraccién por la escena que todos
los compositores italianos parecen sentir. En su caso, ese gusto se vio
aumentado por su pasion por Shakespeare y la literatura inglesa, que le
llevé a diversas empresas en el curso de su vida creadora. En 1926, se
estrend en Venecia La Mandrdgora, Op. 20, sobre un texto de Maquia-
velo, que se repitié en Wiesbaden dos afios después, si bien en una
versidn acortada que redujo a dos actos el original triptico de la obra.
Al otro extremo temporal de su ciclo creador nos hallamos dos éperas
basadas en Shakespeare: El Mercader de Venecia, Op. 181 (1956), 1epre-
sentada en Florencia en 1961 y 4 buen fin no hay mal principio, Op.
182, Sanil, Op. 191, sobre texto de Alfieri, fue concluida en 1960 y en
1962 texminé una Opera de cdmara sobre el retruécano de Wilde, The
Importance of Being Earnest (ocho voces, dos pianos y percusion), que
fue estrenada por la RAI en 1972

Hubo, ademds, varios ballets, musica incidental para diversas obras
(entre las que destacan las de Pirandello —Los gigantes de la montafia—
y Allessi-Savonarola) ; unas veinte partituras para peliculas, El CGantar
de los Cantares, Op. 172 (subtitulado “idilio 1istico de esponsales”),
esttenada en Hollywood en 1963 y una “fibula para marionetas”,
Aucassin et Nicoletie, sobre el tema medieval francés correspondiente,
escrita en 1988, antes de abandonar Italia, y estrenada en Florencia
en 1952,

Tal vez la mds importante e interesante obra escénica de Castelnuovo-
Tedesco es el ballet Baco en Toscana, Op. 39, naturalmente basado en
Redi, compuesto entre 1925 y 1926 y estrenado en Mildn en 1931, Tiene
dos voces solistas, coro y orquesta y es imposible concebir a un autor
capaz de emprenderla con ese chispeante poema de Redi sin estar irrevo-
cablemente comprometido con todas las esencias de la vida toscana y
la cultura italiana. El elogio del vino que bulle en esas lineas no es la
apologfa del alcoholismo sino el comentario entusiasta de la vida y
la comida en aquella tierra de sol, ondulantes colinas, cipreses, vifiedos,
cielo de luminoso azul, frondosos 4rboles llenos de pajaros, ciudades
sin par y la constante presencia de la historia, que parece venir a nos-
otros en el puro aire que alld se respita y que carga de sabidurfa las
mds elementales funciones de la vida cotidiana,

En sus canciones, Castelnuovo-Tedesco escala nuevas y grandes alturas
de originalidad y espectro expresivo, bien expuestas en marcos ritmicos
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y arménicos de novedosa creacién. La extension literaria de sus textos
es de lo mis interesante: Le voi Loys, Op. 3 (1914), con texto medieval
francés; Estrellas fugaces, Op. 6 (1915-1918), sobre textos tradicionales
toscanos; Coplas, Op. 7, con textos tradicionales espafioles; El infinito,
Op. 22 (1921), con texto de Leopardi; Treinta y tres canciones de
Shakespeare, Op. 24 (1921-1928); Nueve canciones de Heine, Op. 40
(1926) y Op. 16 (1929) ; Ocho bromas para misica, Op. 35 (1924-1925),
con texto de Redi; Cuatro sonetos de “La Vida Nueva”, Op. 41 (1926) ;
Seis Odas de Hovacio, Op. 62 (1930); La Balada de los bienes inmue-
bles, Op. 68 (1931), de Gide el triptico Louisiana, Leaves of Grass,
Ocean, Op. 81 (1936) , con texto de Whitman; Tres fragmentos de Marcel
Proust, Op. 88 (1986) ; Veintiséis sonetos de Shakespeare, Op. 125 (1944-
1947) ; Cuatro sonetos de Shakespeare (1963); Dos liricas de “El Javdi-
nero” (1917), de Tagore; Tres flovecillas de San Francisco, Op. 11
(1919-1920) ; Seis Canciones Escocesas, Op. 100 (1939) con texto de
Scott; £l Arca de Noé (1944), compuesta para la obra colectiva Suite
Génesis, en la que los mds destacados colaboradores fueron Stravinski
y Schénberg; La noche de Fiesole (1923), con texto de d’Annunzio; Dos
baladas de Schilley, Op. 193 (1961), para narrador, dos pianos y percu-
siones; Tres duetos de Shakespeare, Op. 97 (1937) y cerca de cien obras
mas, tanto para voz solista como para diversas combinaciones y coro, que
no mencionaré, entre los que hay textos de Walther von der V. ogelwaide,
Cavalcanti, Garcia Lorca, Esquilo y Virgilio.

La obra de cdmara de Castelnuovo-Tedesco, que incluye docenas de
piezas para todo tipo de combinaciones, es la mds inexplorada hasta
este momento. Hay obras para dos instrumentos (violoncello y piano,
vielin y piano, violin y viola, clarinete vy piano, fagot y piano, viola y
violoncello, violin y violencello, trompeta y piano, flauta y guitarra, vio-
loncello y arpa, guitarra y piano, viola y piano), ademas de obras para
digano arpa, cuartetos, quintetos, sextetos y diversas combinaciones entre
tres y nueve instrumentos. Su musica de cAmara es el drea més rapsodica
de su produccién, pero a la vez resulta de una solidez instrumental
verdaderamente notable, Tal vez algin dia los musicos la descubriran.

En el campo de la musica orquestal, Castelnuovo-Tedesco dio rienda
suelta a su gusto por Shakespeare, componiendo diversas oberturas para
sus obras: La fierecille domada, Op. 61 (1930); Noche de Epifania, Op.
73 (1933); El mercader de Venecia, Op. 76 (1938); Julio César, Op.
78 (1934) ; Cuento de invierno, Op. 80 (1934); Un suefio de una noche
de verano, Op. 108 (1940); El Rey Juan, Op. 111 (1941); Antonio y
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Cleopatya, Op. 134 (1947); La tragedia de Coriolano, Op, 135 (1947);
Mucho ruido y pocas nueces, Op. 164 (1953); Como gustéis, Op. 166
(1953) ; ademds de cuatro danzas para Trabajos de amor perdidos, Op.
167 (1953). Estas obras son la parte mas chispeante, bulliciosa, elegante
y lograda de sus trabajos para orquesta, si bien los conciertos para
diversos instrumentos podrfan tener una mayor profundidad musical
En ese terreno hay dos conciertos de piano (Op. 46, 1927; Op. 92,
1936-1937), uno de oboe (Op. 146, 1950), dos de guitarra (Op. 99,
1939; Op. 160, 1953), dos piezas concertantes para guitarra (Serenata,
Op. 118, 1943 y Capricho diabdlico, Op. 85b, 1945, basado en la obra
para guitarra sola del mismo nombre), uno para dos guitarras (Op.
201, 1962), tres para violin (“Italiano”, Op. 31. 1924; “Los profetas”,
0p. 66, 1951; Op. 102, 1939), dos piezas concertantes para violin (Varia-
ciones sinfonicas, Op. 118, 1928; el Poema “Larchmont Woods”, Op.
112, 1942), uno para violoncello y una pieza concertante para el mismo
instrumento (Los noctdmbulos, arreglo hecho en 1960 de una obra
para cello y piano del mismo nombre —Op. #7— compuesta en 1927).
Las otras obiras orquestales tienen la caracteristica temdtica de Gastel-
nuovo-Tedesco, entre ingenua y sincera, llena de evocaciones simples
de muy cuidadoso acabado: El cumpleasios de la Infania, Op. 115
{1942) ; Canciones y danzas indias, Op. 116 (1942), Cinco humorescas,
Op. 121 (sobre temas de Foster-1943) y la inevitable Rapsodia Ameri-
cana (1943) de todo compositor extranjero asimilado al medio nacional
de los Estados Unidos antes de la era atémica. Otras obras para or-
questa de Mario Castelnuovo-Tedesco son transformaciones de diversas
piezas. La orquestacién de obras concebidas para otros medios fue muy
usual en este compositor. Cielo di settembre fue oiquestado en 1915,
Gipreses, en 1921, con una revisién en 1939, Le Roi Loys en 1930,
Coplas en 1967, La balada de los bienes inmuebles en 1934, Tres duetos
de Shakespeare en 1938, incluso La sivenita y el pez turco se transfor-
mé en el ballet Pesce turchino, estrenado en Florencia en 1937,
Ademis de su gusto por el folklorte musical espafiol. Mario Castel-
nuovo-Tedesco se interesé profundamente en el canto littrgico judio.
En ese campo, y como natural consecuencia de la confluencia de sus
intereses y nacionalidad, Castelnuovo-Tedesco siguié la tradicién sefar-
dita del sur de Francia, Espafla y algunas dreas del Oriente medio.
Un tanto a la manera de Milhaud, compuso una diversidad de obras
con claras relaciones biblicas o pertenecientes a una intencién littrgica
del rito sefardita. Tenemos Tres corales sobre melodias hebreas, Op.
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43 (1926) para piano; el oratorio escénico Tobias y el dngel, Op. 204
(1964-1965) , estrenada en Nueva York en 1975y emparentada con las
ideas originadas por Anton Rubinstein en ese campo; y una larga serie
de obras corales, entre las que destacan varios oratorios (El libro de
Ruth, Op. 140, 1949; El libvo de Judith, Op. 151, 1951; El Libvo de
Esther, Op. 200, 1962) y una buena cantidad de piezas para coro con
diversos intrumentos: Kolnidrei (1944) ; Ruth y Noemi, Op. 137 (1947) ;
La reina de Saba, Op. 161 (1953); El horno fiero, Op. 183 (un Bas
escrito en 1958) ; Servicio en memoria de los desaparecidos, Op. (1960) ;
Servicio sagrado, Op. 122 (Bar de 1948) y Naavitz'cho (1952).

La confluencia del rito sefardita, Espafia y Andiés Segovia, le dio a
Castelnuovo-Tedesco la mds importante de sus dimensiones como com-
positor, ya que su obra para guitarra, alentada y supervisada por el
gran Segovia, se ha convertido en la parte mis respetada, difundida y
gustada de su obra. Tal vez la mds importante de todas es el Concierto,
en Re mayor, Op. 99, probablemente la mds original y bella obra para
guitarra y orquesta que existe,

El autor escribié sobre su concierio:

Quiza nunca habria escrito para la guitaira de no ser por Andrés
Segovia, ese maravilloso artista y fiel amigo. Fue a peticidn suya que
compuse el Concierto, en Re mayor, paxa guitarra y orquesta que €l
estrend en Montevxdeo en octubre de 1939. Fue la ultima chra que
compuse en ltalia, antes de emigrar a los Estados Unidos y, curiosa-
mente, a pesar de haberla escrito en el periodo mas trdgico de mi
vida, es una de las mas serenas, su construccion sigue el usual esquema
de los tres movimientos. El primero, un allegro, podifa ser conside-
tado como “neoclésico”, estd cercano al estilo de Boccherini (como
las primelas sonatas) . El bcguuuo movimiento tienc rasgos romdnti-
cos en su tierno adids a la campifia toscana que estaba a punto de
abandonar. El tercer movimiento, espafiol por temperamento, es audaz
y de gran pulso ritmico, en el espiritu de las antiguas baladas. Los
tres movimientos tienen grandes cadencias para el solista.

Este contempordneo del Concierto de Avanjuez, menos famoso que
el espaifiol es, sin embargo, una de las mds acabadas obras (si no la
mds) del repertorio guitarristico y uno de los mds finos de todo el re-
pertorio concertante. Su capacidad, casi fantasmal, para evocar estados
de 4nimo, recuerdos de cosas que no se vivieron, ecos de voces que no
se conocieron, es asombroso. Tal vez nadie, ni el mismo Castelnuove-
Tedesco, ha escrito otra obra para guitarra que sea tan perfecta en
cuante al equilibrio entre la técnica y la expresion,
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Esta obra no fue sino una de las tantas instancias en las que la estimu-
lante labor de Andrés Segovia llevé al compositor al conocimiento de
un mundo nuevo, inexplorado y sutil, que podrfa proveerle de los medios
y ambientes expresivos que su evocadora fantasfa, llena de nostalgia por
los fantasmas del pasado toscano, sombras del mundo romano, buscaba
constantemente.

El catdlogo de obras para guitarra es €l mds interesante de los autores
del siglo XX y, otra vez, refleja al mundo toscano (esta vez con un toque
ibérico) muy intensamente: Variaciones a través de los siglos, Op. 71
(1982) ; Sonata, Op. 77 (1934); Tavantelle y Naranjos en flor, Op. 87
(1936) ; Variaciones gentiles sobre un pequefio aire popular, Op. 95
(1937) ; Rondo, Op. 124 (1946) ; Suite, Op. 133 (1947); Tres preludios
mediterrdneos, Op. 176 (1955) ; La guarda cuydadosa y Escarramdn, Op.
177 (1955), sobre temas literarios de Cervantes; Pasacalle, Op. 180 (1956)
tres volimenes de Apuntes, Op. 210 (1967-1968) ; Platero y yo, Op. 190
(1960) , para narrador y guitarra, con texto de Juan Ramodn Jiménez;
Veinticuatro caprichos de Goya, Op. 195 (1961) ; Sonatina candnica. Op.
196 (1961), para dos guitarras; Las guitarras bien tempevadas, Op. 199
(1962) , para dos guitarras; Fuga elegiaca (1967), para dos guitarras,
ademds de veinte numercs en la serie que sigue al opus 170 y varias
canciones para voz y guitarra, entre las que destaca, desde el punto de
vista de caracterizar su obra, El divin de Moisés ibn Ezra, Op. 207 (1966).

Mario Castelnuovo-Tedesco es un compositor dificil de comprender.
Por una parte, su espiritu neocldsico y conservador enajena la voluntad
de las mentes musicales de avanzada estética cuando su corazon no es
sincero y su cerebro tiene impedimentos emocionales, € irrita francamente
a los farsantes de la musica contempordnea, quienes se rasgan las vesti-
duras, a fuer de sacerdotes de la vanguardia, cuando tienen que confron-
tarse con un autor pulido, de técnica perfecta y totalmente desinteresado
en épater le bourgois. Por otra, las almas conservadoras, usualmente
ligadas emotivamente a la concepcién grandiosa y monumental de la
musica, tienden a despreciar a un autor que no se preocupé jamds por
elaborar El oro del Arno y capaz de cantar las glorias del vino toscano,
Un tercer 4ngulo del publico extrafia la falta de intensidad dramdtica
de Castelnuovo-Tedesco, olvidando que Verdi ha sido un fenémeno
tnico en al historia.

Pero la creacién artistica produce un resultado muy objetivo, con
existencia propia, contundente y mensurable en cuanto 2 su extensién
y vitalidad, similar a las fuerzas o las cosas de la naturaleza. Las obras
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estan ahi, nos gusten o no, y no han sido hechas para complacernos,
nos guste o no. Asi es que la obra de Mario Castelnuovo-Tedesco estd
ahi, bien hecha y abundante, proveniente de un autor que tenia una
capacidad melddica e improvisatoria extraordinaria, un conocimiento
técnico profundisimo, una sabidurfa vital muy grande y una generosa
bondad de corazén. Su obra puede ser ofensiva para los pedantes, puede
ser trivial para los petulantes, puede ser superficial para las almas aficio-
nadas a las palabrotas filoséficas, puede ser idealizada por los guitarris-
tas, puede ser respetada por los amantes de las evocaciones nostdlgicas.
Todo ello no tiene la menor importancia, lo que importa es que alli
estd, le agrade o no a los criticos,
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