
ANTONIAMERCÉ "LA ARGENTINA" EN MÉXICO 

ALBERTO DALLAL 

Trayectoria de Antonia Mercé 

No es seguro que Antonia Mercé haya nacido en 1888 (algunos señalan 
que el año de 1890); sí que su arribo a este planeta haya ocurrido en 
Buenos Aires -de aquí el sobrenombre-, de padres españoles, bailarines 
profesionales y siempre de vi~e; Manuel Mercé (andaluz) y Josefina Lu
que (castellana)" La niña estudió ballet, con ellos, desde los cuatro años de 
edad. A los once había sido escogida como "primera" en la Ópera de 
Madrid pero a los catorce la inquieta mujer había abandonado el escenario 
de la danza clásica para estudiar las danzas autóctonas y regionales de 
España. A esa edad, su madre (ahora viuda), se erigió en su única profeso
ra de danza y se concentró en capacitar a Antonia en las distintas modali
dades de una danza española que, hasta esas fechas, había evolucionado 
espontáneamente, llena de vigor y vitalidad, en piezas religiosas, folklóri
cas, populares, que guardaban sus propias reglas de improvisación y que, 
comparadas con las danzas escénicas y de concierto, según los entendidos 
resultaban "bruscas, incluso brutales, carentes de plasticidad",,] La decisión 
de Antonia, hasta esas fechas bailarina de ballet -concentrarse en el ar
te de la danza española- resulta comprensible en su trayectoria; desde 
pequeña descubre, afina, asienta, convive con las cualidades de una serie 
de modalidades que, por siglos, había permanecido vigente como propie
dad exclusiva de la gente del pueblo; detecta la singularidad y la pureza de 
obras, actitudes y rutinas que habían aiimentado otros niveles del 
arte de la danza -por ejemplo, el mismo ballet- y que, en su caso había 
contemplado como expresión y solaz directos de los asiduos de los tablados 
y escenarios populares" El "arrebato" de Antonia Mercé no resulta incom
prensible; tampoco inesperado si se considera que, como indica Levinson, 
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" .. .la técnica de un bailarín no es como los engranajes mecánicos de un muñeco 
abisagrado; se trata de un esfuerzo físico constantemente alimentado de belle
za. Esta técnica no es el esfuerzo suplementario de su arte, no es un mero ardid, 
diseñado para ganarse un aplauso fácil, tal como ocurre (según Stendhal) en el 
arte del versificador espontáneo. La técnica constituye el alma misma de la 
danza; es la danza .. 2 

Si posee la técnica, el bailarín se percatará de los llamamientos que 
-fibras en su interior- lo inclinan a preferir no sólo la ejecución o la 
recreación, sino la misma creación de tipos de danzas más cercanas a su 
ser interior, su nacionalidad, su cultura, su idiosincrasia, las características 
de su biografia. 

El ejecutante de las danzas populares -folklóricas o urbanas- posee 
una técnica forjada como rutina de adiestramiento y de acoplamiento con 
coreogTafias que en ocasiones van trasladándose de generación en gene
ración .. El ejercicio cotidiano del bailarín o bailarina de las danzas popula
res -teatrales o no teatrales- implica -aun sin aparente método- la 
preparación ineludible del cuerpo para el desarrollo y la realización de las 
piezas, de las obras, los lapsos -como en la ópera, la opereta y la zarzue
la- y los prolongados espectáculos de danza., 

Por otra parte, sabemos que las rudezas y disciplinas de la técnica clásica 
han forjado, preparado, dado pie a muchos cuerpos que, alejados de la 
danza clásica teatral, de concierto, quedan aposentados en distintos cam
pos del espectáculo, ya sea en el teatro ligero o frívolo, ya sea en las 
modalidades nacionales que constantemente completan y se anexan a la 
danza clásica o se desarrollan paralelamente a ella. Anna Pávlova explica
ba cómo 

,.,., además de los numerosos, variados y complicados pasos que pertenecen al 
ballet clásico, la bailarina tiene que aprender a ejecutar· ciertas danzas naciona
les e históricas: el minuet, la mazurka, danzas húngaras, italianas, españolas 
etcétera ,3 

Muchas de estas piezas regionales o nacionales completan los grandes 
espectáculos de la danza clásica: las coreografias de gran envergadura.. En 
ellas es posible detectar la inclinación de coreógrafos y ejecutantes por 
incorporar secuencias, actitudes, pasos, trazos y vestimentas locales a las 
historias, más o menos f~mtasiosas y complicadas, de ¡os grandes baHets. 

El estilo y el repertorio que forjó Antonia Mercé a partir de sus apren-
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dizajes y sus investigaciones no fueron recibidos, al principio, sino en 
cafés, cabarets y teatros de revista pero al terminar la primera guerra 
mundial fue ovacionada en el Moulin Rouge de París. Tras de callados e 
infructuosos intentos de divulgar su arte -Enrique Granados le había 
descubierto y casi gritaba, hasta su muerte, en marzo de 1916, sus excelen
cias- viene Antonia a ser proclamada, en 1928, la más o por lo menos, 
una de las más grandes bailarinas de danza española de todos los tiempos .. 
En sus indagaciones, Antonia Mercé había descubierto, dentro de las for
mas bruscas, rudas, brutales, directas y elementales de algunas danzas 
españolas, las vetas sublimes, intensas, significativas, expresivas de una 
gama enorme de trazos, secuencias, rutinas e improvisaciones .. Antonia 
Mercé aminoró, afinó los efectos de su arte .. Decantó evoluciones .. Asi
mismo percibió y asimiló las más delicadas secuencias, dotándolas de una 
concentración profesional proveniente tanto de su sensibilidad como de 
sus estudios .. En algunas de sus coreografías conservó el ataque seco y 
preciso pero lo hizo exacto, dancísticamente seguro. En alguna pieza 
"moldeó" aspectos femeninos y destacó gestos y movimientos de brazos y 
manos descubriendo sus roles u objetivos técnicos., Diseñó vestuarios apo
yándose en los atuendos originales, subrayando aquellos detalles que per
mitían a los espectadores regodearse en las "líneas de acción" dancísticas .. 
Alguien percibió que Antonia Mercé "La Argentina" recuperaba un arte 
que por siglos había estado en manos -en pies y cuerpos-- de gitanos 
errantes, de razas y nacionalidades temperamentales, ubicado en el centro 
mismo de una gran cultura, obsesionado por la mezcla y el desplazamiento 
peninsulares., 

El arte de Antonia Mercé "La Argentina" respondía simultáneamente a 
una necesidad interna, personal, ya un prurito de conservar en las obras 
de repertorio, el espíritu y la trayectoria histórica de las danzas originales. 
Al respecto, a "La Argentina" le costaba trab~o expresar su ideario o, 
mejor, su credo: 

Me es dificil -decía- estar en calma cuando se trata del baile. Quisiera tanto 
que me comprendieran, que se sintiera todo lo que yo siento tan ardientemen
te y que realizaran la satisfacción pura y simple que da a aqueiios que ie aman. 
Hay en él tanto de misterio ... , En España él expresa todo: es un rezo en ciertas 
danzas religiosas, un llamado arrebato en otras que inspiran guerras o revuel
tas. Hay un baile para festejar una buena cosecha y éste es comprendido por 
todos, pero hay otros que al contrario brotan cuando la cosecha ha sido mala,4 

4 Antonia Mercé "La Argentina", "Bailar es vivir", RR, 2 de febrero de 1936 .. 
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Después de estudiar con sus padres, ambos bailarines españoles, Anto
nia viene a ser, a los once años, bailarina principal del cuerpo de la Ópera 
de Madrid; en 1923, dueña ya de su propio repertorio, se presenta en 
París, primero en el Teatro Olimpia y poco después en el Fémina, durante 
ciertas "rnatinées espagnoles". Pero su reconocimiento como gran bailarina 
se ensancha a medida que el público se percata de la síntesis que logra, 
técnica y coreográficamente, de la danza española, habilidad y talento que 
quedarán comprobados en El arrwr' brujo, de Manuel de Falla, estrenado en 
la Ópera de París en 1928, Durante los ocho años siguientes, "La Argenti
na" vive las intensidades del triunfo pero también los esfuerzos del arte 
verdadero: sus actuaciones son exhaustivas, totales, yel fenómeno mismo 
-arte y autenticidad- habrá de acabar con ella, Al preguntársele, en 
1934, cuáles eran algunas de sus grandes emociones, contestó: 

Así de pronto no sabría decírselo, yaque son varias lasque se dan de trompadas 
en mi memoria., Sin embargo, tal vez pudiera ser la que sentí el mes de mayo 
pasado, al ovacionarme el público de Madrid después de haber bailado El amor 
brujo, ¡Aquello fue un delirio de entusiasmo! Otra muy intensa fue cuando el 
gobierno francés me condecoró con la Legión de Honor 5 

La danza española 

Como la fiesta brava -los toros- y las procesiones, la danza española no 
es fiícilmente ubicable dentro del sistema de costumbres y estructuras 
culturales. Aunque considerada globalmente la danza española puede 
calificarse como una de las más finas y originales del mundo, sus antece
dentes y las vías de desenvolvimiento posteriores a veces resultan contra
dictorias con esta calificación" Las buscadas intensidades y arrebatos 
dinámico-espaciales dentro de las ~jecuciones indican un culto a la violen
cia e incluso a lo grotesco" El taconeo, práctica común en varias regiones 
de España, representa asimismo una habilidad: la creación simultánea de 
la música que ha de acompañar a las ejecuciones -original destreza que 
comparte este tipo de danza española con el tap norteamericano y con las 
danzas autóctonas de tipo prehispánico-" Con respecto a otras modalida
des europeas de danza regional, autóctona o incluso [olklórica, la danza 
española resulta más pura, emocional y, a la vez, severa" En la España 
actual existen prácticas cuya génesis data de la supremacía helenística en 
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el Mediterráneo (alrededor del año 550 antes de Cristo) y ya en el cenit 
del Imperio romano se hablaba de ciertas bailarinas andaluzas, origina
rias de Cádiz, que viajaban a lugares lejanos para causar las delicias de 
múltiples y variados grupos de espectadores, 

La invasión de los árabes marcó definitivamente las danzas practicadas 
en la Península. Las hizo más fuertes, incorporó vocalizaciones como 
acompañamientos y vigorizó el man~jo de brazos, cintura, dedos y 
el arqueo de la espalda .. La mayor influencia artístico-dancística fue ejer
cida por los moros en Andalucía y hasta la fecha se confunden los signifi
cados de los términos danza española y danzas andaluzas o danzas de 
Andalucía" 

Los árabes mantuvieron su tradición de considerar las ejecuciones y las 
prácticas de música y de danza como prerrogativas reales" Los califas 
"entretenían" a sus invitados y familiares con estas artes" Apenas iniciada 
la liberación política y la recuperación del territorio, los reyes Isabel y 
Fernando dieron un gran impulso a las formas literarias populares yal 
teatro español; este último anexó los ejercicios y las piezas dancísticas a su 
renacimiento y consagración" En Sevilla y en Toledo, la iglesia aceptó a la 
danza como una forma de aglutinamiento y cohesión sociales" Entre las 
modalidades más socorridas por la realeza española de esta época se cuen
tan la sarabanda, la pavana yel pasacalle .. Antes de dos siglos, sin embargo, 
las formas dancísticas españolas se habían multiplicado y expandido po
pularmente .. Los ritmos musicales se desenvolvieron con rapidez y eficacia 
paralelamente a los pasos y las secuencias dancísticas" Brotaron y se desa
nollaron el f;:mdango, el bolero, la cachucha, las seguidillas manchegas, 
De estas últimas surgen las sevillanas, modalidad considerada hasta la 
fecha como danza nacional de España Las distintas regiones del país 
dieron lugar y nombre a variadas formas de danza y el hábito de llamar a 
cada modalidad según su sitio de origen fue trasladado a la América espa
ñola automática y fructíferamente .. 

De manera general, y estableciendo dentro del mismo marco de refe
rencia los distintos géneros dancísticos surgidos y desanollados en España 
a lo largo de cinco siglos, algunos estudiosos han dividido la producción de 
danza española en cuatro grandes rangos o "estilos": 1) danzas regionales, 
2) el flamenco, ,3) la "escuela" o danza de escuela y 4) el renacimiento 
españoL Según La Meri, las coreografias pertenecientes a las danzas re
gionales resultan de Índole variada gracias a que utilizan tanto solos como 
duetos, corros, danzas grupales y danzas circulares" Es un grupo de moda
lidades dancísticas fino, espontáneo, a veces muy elaborado según las 
distintas influencias sociales, históricas y étnicas Son las piezas que algu-
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nos grandes exponentes de la danza española han trasladado al escenario 
con éxito sorprendente. El flamenco, por su parte, posee un ananque 
original, distinto de las demás modalidades o estilos de la danza española. 
Smgió en el sur de España, en el medio de los gitanos .. Algunos etnólogos 
ubican su aparición en los territorios de la India, tesis casi corroborada por 
las crónicas persas .. Sin embargo, los antecedentes hindúes (gitanos) y 
moros se confunden o se imbrican en el verdadero flamenco, algunos de 
cuyos ritmos y modalidades coreográficas resultan dificiles de ejecutar por 
gente que no pertenezca a las "tribus" de ciudades españolas como Grana
da o Sevilla .. Mencionaremos, como "platillos fuertes" de toda cuadrilla 
flamenca auténtica, las alegrías, los soleares, las bulerías, la farruca, el 
zapateado, el tango (flamenco) y la zambra. 

La "escuela" o danza de escuela se refiere a las instituciones que brotaron 
espontáneamente en España durante los siglos XVIII y XIX, lapso en el 
que se desarrollan las modalidades "urbanas" en el ámbito paralelo de la 
fiesta, la celebración civil y religiosa y el escenario popular.. También sirve 
como punto de ubicación en su paso al tratamiento "balletístico" de la 
música y de la danza popular española. Como antecedente o modelo se 
menciona el caso del bolero, modalidad que, según la tradición o la leyen
da, asimiló CeI'ezo, maestro y bailarín de la corte francesa, para lograr más 
vistosas presentaciones a partir de 1780. Las "escuelas" surgidas a partir 
del flamenco (seguidillas, malagueña, etcétera) nutrieron una enorme 
cantidad de vetas, estilos y piezas de la danza popular pero también de la 
danza clásica teatraL 

Marius Petipa, el gran coreógrafo, por años, siendo joven, apoyó su 
entrenamiento en la danza española; incluso bailó "el fandango en la 
algarabía de una feria en San Lucas" Su experiencia en España" funda
mentó su capacidad para desempeñarse en papeles de carácter, en danzas 
estrambóticas y en los divertissements de Carmen o de Don Quijote. 6 Por su 
parte, Leonide Massine resulta el "descubrimiento juvenil" de Dighilev, 
entre otras cosas, gracias a su versatilidad y su capacidad de adaptación 
para absorber "la rica escuela del género clásico original de la Península 
ibérica" [Con el tiempo] Massine llega a dominar la escuela española como 
pocos españoles lo hacen ... ",,7 

El renacimiento de la danza española, al comenzar el siglo XX, logró 
dos importantes victorias: primero, el reconocimiento de la danza españo
la como una modalidad original, dueña de sus propios espacios, intérpre-

6 
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tes, reglas y trayectorias, incluyendo las técnicas apropiadas para desem
peñarlas y, segundo, la incorporación de la danza española a la gran danza 
teatral de concierto. Aunque hay antecesores espléndidos, poco est.udia
dos, la máxima figura del "renacimiento" de la danza española es Antonia 
Mercé "La Argentina", toda vez que su genialidad o excepcionalidad ent.re
mezcló conocimiento, investigación, sencillez en la expresión, sabiduría 
en la re-construcción, sensibilidad en la renovación y pasión por el género. 
"Fue la primera en establecer la antigua escuela, las técnicas tradicionales 
de España en [el cont.exto de] las composiciones clásicas de Albéniz, de De 
Falla, Turina y otros grandes compositores. ,,8 

Imposición de un arte verdadero 

La primera visita de Antonia Mercé "La Argentina" a México, en 1917, 
adquiere especial significación si se considera que la fama de la bailarina, 
en Nueva York -capital de los espectáculos de danza a partir de los años 
t.reinta-, no queda reconocida sino hasta 1928, no obstante que la baila
rina se había presentado en 1916 .. Su debut en Nueva York fue inesperado 
y hasta accidentado. Ocurrió de la siguiente manera: en enero de 1916 el 
Metropolitan Opera House invitó al compositor Enrique Granados a pre
senciar el estreno mundial de su ópera Goyescas. Antes de viajar a los 
Estados Unidos, Granados cablegrafió a Buenos Aires -en donde se ha
llaba Antonia- para que la bailarina española actuara en el papel princi
pal. Cuando ambos llegaron Rosina Galli ya había sido contratada para lo 
mismo, razón por la cual Antonia Mercé sólo pudo presentarse -con 
ausencia del público y críticos- durante una matinée en un teatro de 
segunda clase. En 1919 había actuado nuevamente en Nueva York -con 
los mismos raquíticos resultados-, en una extravaganza musical española 
de Valverde titulada La tierra de la felicidad .. No fue hasta noviembre de 
1928 cuando obtuvo el éxito que se merecía .. Se presentó en seis recitales 
con su propio repertorio y fue proclamada como ia más grande bailarina 
española de todos los tiempos.9 

Cuando Antonia Mercé visitó México por primera vez, en 1917, tenía 
29 años de edad. Sus actuaciones sorprendieron a tiros y troyanos -pú
blico y crítica-, no obstante el enorme arraigo y la proliferación que la 
danza española tenía -y tiene- en el país, fenómeno que hacía al mexi-

8 
9 DE, 447. 

DE,17-18. 

209 



cano un público exigente y aguzado, La relación de los hechos de "La 
Argentina" apareció de la siguiente manera según el criterio de un desco
nocido cronista de la revista Pegaso: 

El viernes de la semana pasada debutó en el teatro Colón una verdadera 
maravilla que se hace llamar "La Argentina". Ya la empresa nos había dado a 
conocer algunas opiniones europeas y suramericanas y supusimos desde luego 
que "La Argentina" levantaría entusiasmos en la crítica mexicana, pero a fuer 
de ser sinc;eros, diremos que jamás llegamos a pensar que la bailarina en 
cuestión habría de hacer violencia sobre nuestra expresión modesta, para obli
garnos a exaltarla." .. "La Argentina" presenta bailes españoles depurándolos de 
todo lo canallesco y vulgar para elevarlos a un nivel estético. No es una baila
dora de jotas y boleros; es algo más, es una artista y una artista en un arte raro 
y prodigiosamente bello.. 

En México se aman todas las formas de la danza española., Se practican 
muchas., Desde la época de la Colonia, la aclimatación de las danzas popu
lares se realizó de manera paulatina, inexorable; algunas modalidades 
curiosas e inusitadas adquieren una suficiente independencia expresiva 
que las convierte en aportaciones mexicanas. En los bailes mestizos la 
danza española prolonga sus afanes de celebración colectiva y en algunos 
casos se afina; en otros apoya o da pie a formas completamente nuevas .. 
No eran gratuitas, por tanto, estas exaltadas afirmaciones. 

"La Argentina" ha estabilizado los bailes españoles y los ha presentado ante la 
cultura francesa, belga y norteamericana, consiguiendo de todos los críticos el 
premio que se le merece. "La Argentina" tiene conciencia exacta de los valores 
estéticos dentro del baile y practica el culto del ritmo y del movimiento, toman
do un poco de los bailes clásicos y otro poco de los bailes españoles para hacer 
algo exóticamente personal. "La Argentina" es una mezcla de Salomé y una 
maja de Coya. Esbelta y elegante, se mueve en la escena con tanto decoro y 
gentileza que se confunde a momentos con la luz del reflector .. 

La depuración de "La Argentina" no habría producido efectos tan no
tables si las danzas españolas hubiesen perdido sus elementos fundamen
tales .. El extraordinario temperamento de Antonia había perdurado en sus 
finas interpretaciones porque la bailarina no violentaba las formas. Sabía 
que mucho de la danza española había generado, en la técnica clá
sica, poses, pasos, actitudes; ella logra, mediante percepciones excepcio
nales, hacer más evidentes la calidad y los trazos que la modalidad ya 
posee: 

¿y tocando las castañuelas? Nosotros creímos que las castañuelas tendrían en el 
mundo la misión única de entusiasmar cálidamente las escenas de una feria 
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l. La primera visila de Antonia Mercé ;' La Argentina" a Méx ico tuvo una enorme 
importancia p.1ra la carrera de la artisla espa i'lola. 



3. Antonia Mercé " L.. Argentina". 
Il ustración a un texto de IltviJta de 
RtviJIGS, 1934. 

2. Lo¡ prenSóI mexicana elogió sielll pre 
a Antonia Mercé )' alabó su simpatía 
y 'Iccesibilidad . 



cualquiera; que estarían destinadas a despertar en los expatriados iberos y en 
los mexicanos hispanófilos el grito bronco y libertino, pero todo, todo, dentro 
de una estallante monotonía, "La Argentina" viene revelando que las castañue
las en las manos virtuosas de esta bailarina lloran y se ríen, semejan un clamor 
de entusiasmo y se adormecen en un secreto amoroso y dulce. Los empresa
rios del Colón están de plácemes y, con toda justicia, ya que pueden vana
gloriarse de haber presentado al público un espectáculo extraordinario que 
agradará a los profanos y a los cultos,,1O 

No fallaron las percepciones de cronistas y espectadores y mucho menos 
de poetas al ver bailar a "La Argentina". La artista había unido espléndi
damente la línea popular de la danza española con la coreografia y la 
ejecución finas que sólo pueden adquirir brillo pleno en la danza teatral, 
en el escenario .. 

El grupo de la revista Pegaso aprovechó la excepcionalidad de la gran 
bailarina española para lanzar un 

CONCURSO DE CARICATURAS 
DE "LA ARGENTINA" 

Los cronistas de la prensa metropolitana y la empresa del Teatro Colón, con 
objeto de estimular a los caricaturistas residentes en esta capital y aprovechando 
la visita que nos hace la genial bailarina de fama mundial, Sra" Antonia Mercé 
de Paz, "La Argentina", ha decidido convocar a un concurso de caricaturas que 
constituya, a la vez que un impulso para nuestros dibujantes humorísticos, un 
recuerdo para la admirable artista que tan hondas impresiones estéticas nos 
deja. 

BASES 

1.- El objeto de este concurso es el de premiar las tres mejores caricaturas de 
"La Argentina" en cualquiera de sus bailes, 

U.- Cualquier persona podrá tomar parte en el concurso enviando una o más 
caricaturas de la referida artista" 

III.- Las caricaturas deberán ser de un tamaño mínimum de veinte por 
treinta centímetros" 

IV,- Las caricaturas deberán entregarse en la Contaduría del Teatro Colón, 
dirigidas al Señor Don Alberto Díez, Gerente de la Unión Teatral, S. en p, 
Dichos trabajos deberán enviarse firmados con pseudónimo, y en sobre cerra
do, marcado con el mismo pseudónimo el nombre del autor, con su dirección, 
recabándose en la misma Contaduría el recibo correspondiente a cada trabajo 
que se envíe, 

10 Pe, 320 
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V.- El concurso quedará abierto desde la fecha de esta convocatoria y se 
cerrará el 30 dejunio a las 6 p,m, 

VI.- Las caricaturas que se reciban serán exhibidas en los pasillos interiores 
del Teatro Colón" 

VII.- Habrá tres premios para las 3 mejores caricaturas, repartidos en la 
forma siguiente: primer premio, una medalla de oro con inscripción alusiva y 
cien pesos oro nacional; segundo premio, una medalla de plata con inscripción 
alusiva y cincuenta pesos oro nacional; tercer premio, un diploma y veinticinco 
pesos oro nacional, cuyos premios son ofrecidos por la empresa del teatro 
Colón. 

VIII.- Los trabajos premiados serán obsequiados a "La Argentina" en su 
función de beneficio, y dicha artista, esa misma noche, entregará en público a 
los agraciados el premio correspondiente., 

IX,,- El jurado estará integrado por tres de los más reputados pintores radi
cados en México y por un crítico de arte, cuyos nombres serán dados a conocer 
oportunamente, 

X,- Tanto las caricaturas premiadas como las demás que a juicio del jurado 
lo merezcan, serán publicadas en las principales revistas ilustradas de la capital, 
previo ruego que se hará en ese sentido a los editores de dichas publicaciones. 

NOTA.- Además de los premios ofrecidos por la Empresa del Teatro Colón, 
si hubiese algunos otros que se ofrecieran para este concurso, el jurado queda 
facultado para otorgarlos en la forma que lo estime conveniente 

La bailarina había desatado una verdadera euforia en México. El fenó
meno Antonia Mercé podía seleccionar de la tradición -el tablado, el acto 
ritual, la tribu- esa intensidad, ese vigor de cuerda punzante que el canto 
y el baile flamenco ya habían ofrecido pOI' el mundo del folklore y del 
espectáculo, esos "gitanismos" flamencos, "manguindoys", seguiriyas gita
nas que experimentan fama y divulgación internacional y, a la vez, forma
ción consistente y definitiva durante el siglo XVIII. 

"Siglo de las luces" también por lo que toca al flamenco, en el XVIII quedan 
rotos los atávicos empeños que mantenían al cantante en un anonimato casi 
clandestino, entre religioso y tribaL Es el florecimiento máximo, la culminación 
del proceso artístico del cante y del baile, junto a los primeros temores de su 
decadencia, temores que sobrevendrían muy poco después A lo largo del 
XVIII, el flamenco se muestra como realidad viva más que como palabra y 
marca ngistrada; cobran cuerpo y madurez algunos de sus géneros esenciaies 
y surgen las primeras referencias a cantaores y estilos que han llegado hasta 
nuestros días: el polo, la caña, la toná, la seguiriya, géneros mencionados en 
este siglo y en las primeras décadas del siguiente aun por plumas tan alejadas 
de la investigación folklórica como las de Cadalso, Pastor Díaz, "" Espronceda 
o Valera, a quien una seguiriya todavía famosa le inspiró en 1848 yen N ápoles 
un soneto; éste es quizá el primer contacto de la poesía culta con el mundo del 
flamenco y ésta la copla que lo motivó: 
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Cuando yo me muera 
te pido el encargo 
que con las trenzas de tu pelo negro 
m'amarren las manos .... I1 

En el númeTO del 29 de junio de 1917 de Pegaso, se registraba el éxito 
de Antonia: 

Colón.- Sigue Antonia Mercé de la Paz privando de entusiasmo a las gentes 
de buen gusto. En los últimos días ha bailado música de Grieg y de Massenet, 
sobresaliendo una Danza campesina del primero. Durante esta misma semana 
irá presentando algunas novedades hasta llegar a bailar la Danza de los siete velo 5 . 

Toda la intelectualidad de México, toda la gente culta, noche por noche deja 
en la taquilla una cifra moderada y dentro del teatro, deja "polvo de manos" de 
tanto aplaudir a la gente danzante ..... La empresa del Colón y los cronistas de la 
prensa metropolitana han organizado un concurso de caricaturas para premiar 
las tres mejores que se hagan de "La Argentina" en cualquiera de sus bailes .... 

En la mente y en la sensibilidad de Ramón López Velarde, la actuación 
de "La Argentina" desatará un sorprendente conjunto de imágenes, excep
cionales todas, yen el número 15 de la revista Pegaso, correspondiente al 
21 dejunio de 1917, el poeta de Zacatecas publicará 

LA ESTROFA QUE DANZA 

A Antonia Mercé 

Ya brotas de la escena cual guarismo 
tornasol, y desfloras el mutismo 
con los toques undívagos de tu planta certera 
que fiera se amanera al marcar hechicera 
los multánimes giros de una sola quimera. 

Ya tus ojos entraron al combate 
como dos uvas de un goloso uva te; 
bajo tus castañuelas se rinden los destinos, 
y se cuelgan de ti los sueños rnasculinos, 
cual de la cuerda endeble de una lira, los trinos .. 

Ya te adula la orquesta con servil 
dejo libidinoso de reptil, 

II FVM, 140-141. 
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y danzando lacónica, tu reojo me plagia, 
y pisas mi entusiasmo con una cruel magia 
como estrofa danzante que pisa una hemorragia. 

Ya vuelas como un rito por los planos 
limítrofes de todos los arcanos; 
las almas que tu arrullo va limpiando de escoria, 
quisieran renunciar su futuro y su historia, 
por dormirse en la tersa amnistía de tu gloria. 

Guarismo, cuerda, y ejemplar figura: 
tu rítmica y eurítmica cintura 
nos roba a todos nuestra flama pura; 
y tus talones tránsfugas, que se salen del mundo 
por la tangente dócil de un celaje profundo, 
se llevan mis holgorios al azul pudibundo. 12 

El poema, apenas escrito el14 de junio, tal como lo expone en su versión 
publicada en Pegaso, registra el pleno impacto producido por la bailarina 
en el espíritu sensual y abierto del poeta, Octavio Paz ha descubierto con 
creces el enamoramiento o la fascinación de la poesía de López Velarde 
con el cuerpo humano" 

López Velarde". siente la fascinación de la carne -explica Paz- que es, 
siempre, fascinación ante la muerte: al ver "el surco que d~a en la arena su 
sexo", el mundo se le vuelve "un enamorado mausoleo"', La visión del cuerpo 
como presencia adorable y condenada a la putrefacción 13 

La danza -y sobre todo la danza española- en toda su intensidad y su 
finura habría de suscitar en López Velarde este sentido sexual, fanático del 
cuerpo pero tendrá que reconocer en sus versos contundentes la capacidad 
de la danza para intentar una contrarresta del destino del cuerpo, La 
certeza de que el cuerpo vibrante de la bailarina hace que desaparezcan 
las maniobras y las fantasías sexualizadas del espectador, domina al poe
ma. "La Argentina", una vez en el escenario, no sólo es perseguida por las 
miradas masculinas sino también por las notas y estrofas de la música., 
Tras ella "se rinden los destinos"; hay una sugerente alusión a los miem
bros genitales del varón y acaba la artista pisando "una hemorragia", Con 
todo, en este acto de plena libertad que ejecuta la bailarina, esta mujer 
excepcional sale del mundo" Y su misión -<:omo la que descubren casi 

12 Pe, 334., 
13 Cuad" 72.73, 
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universalmente los espectadores con respecto a la danza- consiste en 
diluir, llevándoselas, las más excitadas sensaciones; vánse éstas hacia un 
"azul pudibundo", cielo transfigurado o, mejor, lavado que cae fuera de la 
realidad que todos los mortales padecemos .. 

En el mismo número en que aparece el poema del zacatecano, se co
menta, ahora con voz más viva, el impacto causado por la presentación de 
Antonia Mercé .. Y ante la intensidad de las frases, se hace posible creer que 
"La Argentina" había superado todas las expectativas, 

"La Argentina", esa libélula-mujer, esa maja inteligente que ha hecho brotar las 
estrofas de nuestro poeta López Velarde, sigue quitando eljuicio a cuantos la 
miran" NosotI'os seguimos afirmando que hasta hoy se ha visto en México un 
baile español verdaderamente artístico y seguimos afirmando también que 
para tocar las castañuelas, como las toca "La Argentina", se necesita ser ipor vida 
de la Duncan!, un Lloyd George y tener un cerebro en cada dedo .. Junto a los 
movimientos rÍtInicos de "La Argentina", los movimientos de las hojas de las 
palmas, el roce de la brisa, resultan torpes y ridículos" iMiren ustedes que 
poner en ridículo a las palmas! 14 

Comprobamos el arrobo de los lectores cuando el cronista vincula, en 
una petición, la algarabía de tener en la Ciudad de México a Antonia 
Mercé con la posibilidad de que sus actuaciones tengan influencia en el 
mundo dancístico metropolitano yen otro mundo no dancístico: 

Dueña del rÍtIno y del instante preciso: encárgate de las horas que vuelan sobre 
este México y encáuzalas; encárgate de aligerar a nuestIa vista el paso de los 
dolores y las vanidades; encárgate del movimiento de todas las emociones; 
encárgate de todo, de todo, para que cuando te alejes quede una estela de 
precisión, ritIno y encanto en todas las cosas que nos rodean .. Encárgate, 
siquiera por ocho días, del tráfico urbano"" ,15 

Pero es Alejandro Quijano, en el número 17 de Pegaso, el que de mane
ra más "técnica" y cuidadosa descubre y analiza la personalidad artís
tica y las ejecuciones de bailarina" Titula sus comentarios "La picardía 
honesta": 

La palabra "picardía", cuyo significado según los léxicos incluye una actuación 
deshonesta, ha venido sufriendo un cambio" Y tal, que hoy el título de esta 
crónica constituye sólo una antimonia aparente, De hecho puede haber picar
día sin encallamiento" Así sucede con esta bailarina genial, Antonia Mercé, que 

14 Pe, 340" 
15 Pe, 340" 
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ha edulcorado, con el encanto bibleo de sus bailes, quince o veinte noches 
ciudadanas. 16 

En seguida confiesa Quijano el atractivo de imán que ha ejercido la 
artista sobre su físico, al grado de alterar su pachorrudez y obligarlo a 
desplazamientos inesperados: 

Tres o cUatro veces -y para mi pachorra fogaril es mucho- he encaminado 
mis pasos al teatro en donde la musa desgrana sus inspiraciones. Y tres o cuatro 
veces ante el deleite que invade la sala, como si un bosque bíblico vertiera sus 
aromas en ella, he agradecido a la amistad de Ramón López Velarde las pala
bras animadoras y descongestionan tes que me llevaron por primera vez al 
dignificado recinto .. 

En seguida Quijano describe -casi con pelos y señales- a la egregia 
bailarina, singularizando detalles que, generalmente, no podemos hallar 
en las "críticas de danza" -o "crónicas", como a veces se les llama- y que 
obligan a los lectores de años y siglos posteriores a literalmente "ver" a la 
dama en su imaginación .. 

Es "La Argentina" una mujer esbelta, de una estilizada simplicidad de líneas 
poco grata a la burguesía, pero encantadora para la aristocracia del gusto. 
Tiene, engarzados en el óvalo de la cara, una boca sonreidora en la que, en 
apretadas hileras, lucen los dientes su magia nívea, y dos ojos magníficos, cuyo 
deleitoso "reojo plagia".". De un color zarco --como aquellos otros ojos zarcos 
de Mimí Aguglia, que también supieron un día, sólo un día en que quiso la 
ilustre sustraerse el fiero destellar de la mirada trágica, hechizarnos en las 
diabluras coquetas de "Santarelina"- los ojos de Antonia Mercé picardean, 
picardean siempre en alardes de gracia. Pero esta picardía no es de la "clásica" 
bailarina de los tablados hispalenses en la que el reír de los ojos, adaptándose 
luego al atrevido movimiento corpóreo, no siempre estético ni elegante, nos 
produce una emoción apenas dionisiaca,jamás artística .. La mirada de los ojos 
de esta danzante, conespondiendo a una movilidad ansiosa, llena de ritmo y 
nervios, de toda la figura, requiere una sonrisa extática más que una ardiente 
y entusiasta eclosión. El decoro no sufre mengua con esta danza exquisita, y los 
sentidos, excitados por ella nuevamente, van más al arrobo que al impulso. 

y más adelante, en apretado comentario, Quijano explicaba lo que más 
le gustaba de "La Argentina": 

La flexibilidad maravillosa de su cuerpo, el juego único de los finos brazos, la 
deleitable mirada, el fresco y amable sonreír, son algo que no debiera pasar tan 
fugazmente .. 

16 Pe, 6 de julio de 1917 
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Por su parte, I. Flores Maciel publicaba un poema dedicado a "La Argen
tina", también en Pegaso: 

Ya comprendo al sacrílego tetrarca 
que en su embriaguez de sanguinario artista 
rompió de sus escrúpulos el arca 
y entregó la eabeza de Bautista. 

Y admiro el gran emperador esteta 
que se perdió en el fuego de unos ojos, 
porque puede ir al Aecio un rey poeta 
por un puñado de claveles rojos .. 

Yo no sé si la sueño o si la miro, 
no sé si estoy despierto o si deliro, 
porque es tan suave el ritmo de su danza, 

tan voluptuoso el vuelo de su giro, 
que parece, al llegar, una esperanza 
y se aleja después como un suspiro, 

México,junio de 1917., 

La primera noticia que Pegaso da a conocer en torno al concurso que la 
propia revista había organizado con motivo de la visita de la bailarina 
española, aparece el 13 de julio de 1917. A la letra informa: 

En otro lugar de esta revista publicamos unas copias de las caricaturas que 
obtuvieron el premio en el concurso abierto por la empresa del Teatro Colón., .. 
El primer lugar correspondió a José Ma. Fernández Urbina y el segundo a 
Carlos Neve ... El concurso estuvo más desairado de lo que podía esperarse 
dado el entusiasmo que despertó entre nosotros Antonia Mercé ... Se presenta
ron alrededor de treinta caricaturas, pero de ellas solamente valían la pena las 
de Urbina, las de Neve y alguna otra. El jurado estuvo con acierto al conceder 
los premios. 

y para continuar con la avalancha de elogios que la revista había publi
cado desde que Antonia iniciara sus presentaciones, en el mismo número 
se publicaba un "Poema inédito" de Efrén Rebolledo alusivo y dedicado a 
la impresionante bailarina: 
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ANTONIA MERCÉ 

Vibran con alborozo 
Los crótalos triunfales 
Simulando el retozo 
Del granizo que hiere los cristales. 

y al salir del tapiz, la bailarina 
Aparece en la escena 
Con la irrealidad de una ondina 
En la aridez luciente de la arena .. 

Coruscante Dureola 

De su cuerpo, la saya 
Si se abre es amapola, 
Lirio si se desmaya 

En sus cándidas manos 
Los cascabeles negros 
Suspiran en los pianos 
Cantan en los alegTos. 

En bulliciosa fiesta 
De nevados jazmines 
Aunándose a la orquesta 
Se agigantan sus chapines .. 

y sus brazos de nieve 
Que se alzan con gallardía 
Son asas de una leve 
Ánfora de armonía., 

Las suaves castañuelas 
Trinan en sus redondas 
Falanges como oscuras filomelas 
En la paz enlunada de las tI'ondas 

Bailan sus labios rojos 

Rasgando sus corolas perfumadas, 
y hasta sus verdes ojos 
Guiñan un raudo baile de miradas. 
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Un espeso tapiz de palmas huella 
Su pie, y al dibujar cada postura 
Lo mismo que una estrella 
Es casta y luminosa su figura, 

Y, en efecto, en otras páginas de la revista se reproducían las carica
turas ganadoras, En el primer premio, la figura de "La Argentina" lucía un 
cuello largo, mostrando parte de la espalda" La bailarina mira al "es
pectador" y sonríe; lleva las castañuelas en las manos" Las caricaturas de 
Neve, que ilustran el poema de Rebolledo, captan de mejor manera el 
movimiento que la danzante realiza y logra en el escenario, exagerando, 
como era de esperarse, poses y "estilos". 

A un espectador tan exigente de la danza de calidad como Carlos Gon
zález Peña -intransigente, habrán de calificarlo algunos- Antonia 
Mercé le causa imágenes y acljetivaciones que -no por tradicionales en 
la crítica de la danza- no dejan de contener un hilo de objetividad y, 
sobre, todo, denotan un pensamiento de admiración ante la personalidad 
de la bailarina. 

Muestra de las más elocuentes de artística valía es la persistencia del recuer
do" Se olvida lo que nada dice a nuestro espíritu; lo que pasó sin dejar huella" 
Leve perfume que se desvanece; melodía sin contorno perdida a poco, silueta 
que presto se anega en sombra, el artista -aun el que por un momento logró 
cuativarnos-, no se aposentará por modo definitivo en nuestra memoria, si no 
acertó a imprimir en ella el sello de una personalidad radiante, única, que nada 
ni nadie podría borrar" .. ¿Quién ha olvidado a "La Argentina"? ... Vino aquí 
por primera vez en 1917,,,,, Retornó en 1920. A un embeleso sucedió otro 
embeleso; la inicial impresión no hizo sino ahondarse y fortalecerse. Después, 
la hemos seguido en su larga peregrinación por el mundo" Ya entraba en zonas 
de luz --cuando hasta acá llegaba el eco de sus triunfos-; ya en fugitiva 
penumbra, cuando de ella ninguna noticia teníamos" Pero siempre, en todo 

17 momento, aquel nombre estaba presente en nuestro recuerdo., 

Vuelve "Lo, Argentina" 

El 21 de abril de 1920 el periódico El Universal anunciaba el debut de 
Antonia Mercé en el Teatro Colón; iniciaría sus presentaciones el día 30" 
Se expresaba el periódico de la artista española como de "la bailarina del 

17 AM, 115" 
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milagro". El ExcélsioT del4 de mayo publicaba la crónica de las actuaciones 

de Antonia: 

Noche a noche, la maga del ritmo, la bailarina del milagro, Antoñita Mercé, "La 
Argentina", es calurosamente aplaudida por el público metropolitano que acu
de a admirar sus clásicas y sugestivas danzas .. 

Habíamos escrito la crónica de su debut, que fue un triunfo para la gentil 
danzarina, pero el exceso de material impidió que se publicara oportunamen
te; sin embargo, en estas líneas va nuestro aplauso entusiasta para esa artística 
labor tan llena de elegancia y de gentileza. 

Yen ella hay que admirar, como en una época anterior, ese inimitable 
manejo de las castañuelas, en lo que es sin rival, y la donosura de sus danzas .. 
Hay una de estas, la habanera de "El hombre es débil" que es un portento de 
estilización. En el ritmo acendrado del baile, apenas una leve ondulación de la 
cadera marca el movimiento; ¡pero cómo se adivina en aquella cintura cim
brante aquella movilidad que hacía famosos a los bailarines gaditanos en los 
tiempos de los Césares romanos! 18 

Para el8 de mayo, el Excélsior anuncia atiLa Argentina" como "la única 
en sus bailes" y al día siguiente la cartelera indica que la bailarina ofrecerá 
"nuevos bailes" .. Ese mismo día 9, Revista de Revistas publica la reseña de 
Roberto "El Diablo": 

Henos aquí de nuevo hechizados por el milagro eurítmico de Antonia Mercé. 
He aquÍ que después de una añorada ausencia, la danzarina de "Alegrías" ha 
vuelto a ofrendarnos el don gentil de su elegancia rítmica. Con la misma sonrisa 
amiga de nuestros corazones surgió otra vez su grácil silueta en el escenario del 
Colón, y nuestros espíritus noche a noche han tomado a embriagarse con la 
escultórica belleza que prodiga en sus danzas amables. 

No es este lugar para hacer un estudio de la técnica de la "Argentina" puesto 
que de sobra conocemos sus cualidades esenciales; su innata elegancia, su 
espiritual delicadeza, su pulcritud estética .. Sus bailes todos tienen serenidades 
de remanso, poseen una aterciopelada suavidad de caricia que asperja nuestra 
alma de una recóndita y dulce idealidad. No es una bailarina de friso griego, 
arrebatada por el vértigo dianisíaco (sic), sino danzarina milagrosamente arran
cada de un tapiz versallesco .. La "Argentina" es al baile lo que el madrigal a la 
poesía. Es sensible que pocos estrenos nos haya ofrecido hasta hoy en su 
repertorio y ellos a fuer de sincero no han sido del agrado del público, pero es 
fácil escuchar entre los espectadores del Colón frases que así lo atestiguan y por 
las que expresan sus preferencias a los ya conocidos, el fado por ejemplo. De 
los bailes nuevos que ha presentado, yo prefiero para mi particular delectación 
la Habanera de Sarasate, que estiliza de modo admirable. Con qué ponderada 

18 Baneructus: "Entre-Bastidores", Ex, 4 de mayo de 1920 
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gracia inhibe apenas surgido el vaivén voluptuoso, resolviéndolo en una leve 
ondulación del talle que está muy lejos de hacer florecer las sangrientas rosas 
del deseo .. El público metropolitano ha recibido a la "Argentina" en la cordiali
dad de los viejos amigos que no se olvidan y cuya presencia es una noble 
satisfacción interior .. Yo seguí a través de la prensa la última gira de Antonia 
Mercé y me place aquí hacer constar que en todas las entrevistas que leí de ella 
tuvieron siempre sus labios gentilezas para nuestro país. 

Vayan pues aquí, al par que mis parabienes por el éxito de su debut, el 
agradecimiento por su generoso proceder en el extranjero para México (sic)., 19 

Sin embargo, la situación política revuelve los ánimos y trastroca los 
hábitos de los capitalinos. Acosado por las huestes del obregonista general 
Pablo González, el presidente Carranza ha salido de la Ciudad de México 
y acaba por caer asesinado en Tlaxcalaltongo el 21 de mayo, Las circuns
tancias hacen dificiles las habituales salidas a los recintos teatrales, al grado 
de que los críticos se lamentan de la siguiente manera: 

Aunque todos los teatros metropolitanos se hallen ocupados por los espectácu
los más diversos, no ha habido en ellos ningún suceso sobresaliente en la 
semana anterior. "La Argentina" inauguró sus viernes de moda, dedican
do la primera de esas funciones a la Prensa de la capitaL Como siempre, la 
espiritual danzarina cautivó con la magia incomparable de su ritmo, con su arte 
especial y característico a la concurrencia que asistió al espectáculo. Sí debemos 
lamentar que, siendo como es este espectáculo, de una alta tendencia (sic) y de 
una belleza intrínseca tan grande, el público se haya mostrado, a últimas fechas, 
un poco retraído para la gentil bailarina, notándose desconsoladores vacíos en 
la sala que no há mucho contempláramos llena yentusiasmada .. 2o 

En esa misma nota aparecían unos bellos apuntes de Ernesto García 
Cabral inspirados en los bailes de "La Argentina", en los que, mediante 
rasgos dinámicos y sintéticos, se expresaban los movimientos de la notable 
española. Por su parte, en El Universal Ilustrado del 20 de mayo S. B. 
examina el arte de Antonia Mercé de la siguiente manera ("On dirait que 
c'est une ame qui danse"): 

Es dificil analizar los bailes de la señora Mercé, porque no obstante su técnica 
manifiesta y perceptible, son de tal manera estéticos que embotan toda facultad 
crítica., ~uizás esto se debe al dominio cerebral que posee esta artista sobre 
todos su; movimientos, encadenando figuras, previamente estudiadas, de una 
manera tan sencilla y tan lógica que termina por engañar nuestros ojos y nos 
convierte en seres puramente contemplativos. 

Ese insuperable dominio de la danza coloca a la señora Mercé por encima de 

19 Roberto "El Diablo": "iSursum corda!", RR, 9 de mayo de 1920. 
20 Los Diablos Mayores: "La semana teatral", RR, 23 de mayo de 1920 
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muchas grandes intérpretes: "Tórtola Valencia", por fjemplo, se deja subyugar 
por el tema perdiendo la noción exacta de sus acciones. La música y el ritmo 
enloquecen su inflamable temperamento y se torna en una desenfrenada ba
cante que se emociona ante el público, 

En cambio la "Argentina" nunca pierde su fría cualidad" A los bailes es
pañoles que son cálidos e intensos sabe darles el matiz necesario sin llegar 
nunca a las exageraciones flamencas" Las "Bellas Chelitas", que van espar
ciendo por el mundo la España de pandereta no tienen puntos de contacto con 
esta bailarina un poco cerebral y un mucho española, que desde Rusia hasta 
México ofrece, en su ritmo, el alma de la España culta" No hay en Antonia 
Mercé -cuando interpreta la música roja de Valverde- esa tendencia a la 
"españolada" que tanto gusta en el género chico, sino que, por e! contrario, su 
interpretación es de un tono violeta, como son los cuadros de Zuloaga, y su 
baile va mostrando al espectador una España nueva más culta, más artista 
y carente de toda exageración drolática y de todo aspecto brutal. Hay que 
verla en "Alegrías" estilizando una corrida de toros, porque entonces la supre
ma elegancia de! toreo, en 10 que tiene de arte abstracto, surge al conjuro de 
la reina de los crótalos y vemos una fiesta brava sin oro, sin sangre, y con un 
discreto sol de abriL,. 

Además, Antonia Mercé puede interpretar la "Gavota" con la misma sencillez 
con que danza un baile flamenco, porque ese tono de estos bailes discretos 
encaja perfectamente en ella que huye de las brusquedades aromáticas y de las 
exageraciones interpretativas, 

En este baile académico la señora Mercé ha logrado lo que nadie pudo hacer 
hasta hoy Como afirmó un crítico hace tiempo, ella ha podido, con su inteli
gencia, convertir un baile hecho para dos personas, en una danza para una sola 
intérprete" Es cierto que vemos, en su "Gavota" al personaje invisible que va de 
la mano siguiendo la melodía"~ Es cierto que cada ademán, cada paso de la 
"Argentina" nos ofrecen al compañero que no podemos ver, pero que "existe"." 
¡He aquí e! talento exquisito de Antonia Mercé, creando un fantoche que 
danza, cuando menos en espíritu! 

Es curioso sentirse espectador de Antonia Mercé en el "Baile flamenco", un 
torrente de notas que escapan de la orquesta con su manifiesto deseo de vivir, 
porque la impresión recibida es tan poco estI'uendosa como la que producen 
otros bailes de la reina de los crótalos, 

No despierta en nosotros la música cálida de Valverde interjecciones, 
"olés" y "vivas", ni menos aún nos desborda el sensualismo yel deseo, porque 
aquí también, como en todas las danzas de la "Argentina", hay una armonía 
apacible que hace pensar y hace sentir siempre en silencio, devota y sencilla
mente", 

Última visita 

La última visita de Antonia Mercé "La Argentina" a México fue en 1934, 
Actuó en el ciclo de festividades relativas a la inauguración del Palacio de 
Bellas Artes (27 de septiembre) .. 
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En el gran escenario se presentó entre el 3 y el 13 de noviembre .. Su 
amplio repertorio le permitió satisfacer los variados gustos del público. 
Las piezas ofrecidas durante la temporada fueron: La andaluza sentimental 
(música de Joaquín Turina), La vida breve (Manuel de Falla), Rondena 
(Isaac Albéniz), Seguidillas (sin música), Tangoflarnenco (Ballesteros-Rome
ro), Lagarterana (J .. Guerrero), Canción de cuna, Córdoba (Albéniz), jota 
aragonesa (De Falla), Rapsodia vasca (J. M.. Usandizaga), Cuba (Albéniz), 
Danza V (Enrique Granados),jotavalenciana (Granados), La corrida (Val
verde), Evocación (Albéniz), Danza de gitana (Halffter), Danza del terror (De 
Falla), Arriero por' la carr'etera de Sevilla (Manuel Infante), Puerta de tierr'a 
(Albéniz), Dolor (P .. Donostia), Goyescas (Granados), Danza ibérica (Joaquín 
Nin y Castellanos) -se trató de un drama coreográfico en tres partes sin 
interrupción-, Navarra (Albéniz), La cariñosa (danza popular de las islas 
Filipinas), Canción y danza (F .. Mompou), Serenata (J. Malats), Danza del 
miedo (De Falla), Andaluza (De Falla), Oriental (Albéniz), Goyescas (Grana
dos), Corpus de Sevilla (Albéniz), Canción del pastorfoven (Donostia), Danza 
de los ojos (Granados), Malagueña (Albéniz), Danza del fuego (De Falla).. 
Todas las coreografias habían sido diseñadas por la bailarina; el vestuario, 
según indicaban los programas de mano, era de Mademoiselle AliX.21 

Tan dilatado y vasto repertorio dejó boquiabiertos a sus f;omáticos admi
radores, toda vez que el arte de la danza, en el espectáculo de "La Argen
tina", se concentraba en su figura .. Carlos González Peña nos indica con 
detalle cómo se realizaba el fogonazo de su aparición: 

No puede ser más sencillo el recinto en que actúa Una enorme y lisa cor
tina, de color uniforme, rodeando el tablado .. A la izquierda, un piano de cola .. 
Ha desaparecido la orquesta .. Deseosa, acaso, de simplificar y simplificar aún 
más, Antonia Mercé acude a la pauta pianística para dibujar, con firme escorzo, 
pasos y actitudes. Música española fluyendo del teclado .. Luz, a tono con la 
emoción que se trate de despertar. Una figura, bellos trajes No habrá más y 
con eso basta ...... Grande es la artista; lo llenará todo, creando plástica y rítmica-
mente un mundo.22 

En el escenario del nuevo Palacio se comprobaba el arte de esta gran 
artista, ahora ya reconocido como un arte universai y maduro. A jos "co
nocedores" no les sorprendió la facilidad con la que Antonia Mercé se 
"echó al público a la bolsa", corroborando con la vista lo que ya se sabía de 
ella: 

21 50ad, 300-301. 
22 AM, 119-120. 
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El baile es todo para mí.. Muya menudo se ha dicho que había nacido bailando. 
Es verdad, puesto que mi madre era bailarina., No es de extrañarse, entonces, 
del amor profundo que tengo por este arte que es mi vida, la esencia más ínti
ma de mi ser. 23 

y por las reacciones de González Peña podrá entenderse hoy que el 
fenómeno que acaecía en el foro de Bellas Artes no era cualquier cosa, toda 
vez que un espectador común y corriente, aun sin la información de la 
fama y las cualidades de Antonia, podía descubrir, sentir y compartir el 
gran momento dancístico. 

A diferencia de los falsos intérpretes, olvidados, los más, .... Antonia Mercé no 
se reduce a mimar echándola de trascendental con porción de gestos y movi
mientos enigmáticos, cuando no estrafalarios. Antonia Mercé baila. Baila siem
pre. Indefinidamente baila. El baile se asocia con el gesto. Compenétranse 
ambos. Se funden; son, complementariamente, una misma creación, ¡y las 
castañuelas hablan!24 

y con el mismo entusiasmo, califica González Peña, algunas de las 
interpretaciones mencionando los títulos de las piezas, toda vez que para 
él, como crítico -y para Noverre, a quien cita-, "la danza en acción es el 
órgano que debe transmitir y explicar claramente las ideas escritas de la 
música": 

Estados de ánimo, tipos, escenas, se reflejarán en el baile: gracia estremecida en 
la danza de La vida breve De Falla; misterio hierático en la del Fuego, de El amor 
brujo; alegría, en el Tango flamenco; bobalicona ingenuidad en Lagarterana; 
ímpetu popularesco en la Jota ar'agonesa; doble elegancia con amoroso dejo en 
la maravillosa quinta Danza de Granados; señorío en la Córdoba, de Albéniz. Tal 
es, en suma, la intensidad del baile de "La Argentina", que ocasión hay en que 
no se necesite de la música, y por sí misma se baste para crearla, como en las 
Seguidillas; y tan grandes su riqueza e intención plásticas, que nos dé, estilizada, 
una síntesis de la fiesta taurina en La corrida ... , [como también] aquellas anti
guas, inolvidables y ahora condensadas Alegrías de Valverde.25 

y era la danza de "La Argentina" la que atraía y arrobaba, a diferencia 
de la fama que otras bailarinas -buenas y malas- adquirían por motivos 
extra-dancísticos. El público de 1934 recordaba poco de sus visitas anterio
res toda vez que en 1917 y 1920 la situación revolucionaria todavía no 
permitía una afluencia uniforme, constante de espectadores -fenómeno 

23 RR, 2 de febrero de 1936. 
24 AM, 119-120 
25 AM, 121. 
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que vendría a hacerse realidad en el Palacio de Bellas Artes, precisamente 
a partir de 1934-; además, pocos habían sido los preparativos publicita
rios para recibir a Antonia Mercé. En una apresurada y superficial entre
vista realizada en París por Francisco Melgar,26 la bailarina sólo había 
contestado generalidades, excepto en lo referente a su trabajo y su adies
tramiento: 

Mi vida bien pronto está descrita: una sola palabra la llena: trabajo, Trabajo 
todo el día y por la noche descanso para reanudar al día siguiente con más 
ardor, si cabe, las tareas de la víspera. Porque tengo yo esta suerte, que, 
mienu'as más adentro peneun en mi arte, más me entusiasmo y mayores son 
mis deseos de perfeccionarme. 

y a la pregunta-exclamación del periodista, en torno a que debería ya 
considerarse en la cima, en la meta, responde Antonia: 

¡No; qué esperanza! Si yo quisiera vivir cien años y estar joven y fuerte y ágil, 
para realizar todas las ideas que bullen aquí dentro. 

Es Roberto "El Diablo" quien, ya en plenas funciones en Bellas Artes, la 
obliga a comentar sus impresiones en torno a sus anteriores visitas" Dentro 
de la charla normal, "La Ar'gentina" revela: 

Cómo no recordar con efusión aquellas noches de mis primeros triunfos aquí, 
que tanto me alentaron en los albores de mi carrera artística .. ¡Qué lastima que 
ya no exista el Teaun Colón! La otra tarde me fui sola, caminado a pie, para 
pasar siquiera frente de su fachada, en un silencioso homenaje ... 27 

Recordaba años anteriores. Las imágenes no habían cambiado en su 
cabeza y, por lo visto, ella misma no había cambiado. De acuerdo a las 
acotaciones de Roberto "El Diablo" 

Es la misma de ayer .. ¿Por qué prodigio se habrá inmovilizado el tiempo bajo 
su leve planta? Tornando a contemplarla tras ausencia tan larga, con la misma 
silueta grácil de antaño y su antigua jovialidad en el rostro, nos imaginamos de 
pronto que hay una equivocación en las cifras del calendario y que en 
lugar de marcar 1934 debieran señalar 1920, Fuera de la voz que se le ha velado 
un poco, todo en ella se conserva igual que cuando nos visitara la última vez" 
Es la misma de ayer ... 28 

26 RR, 30 de septiembre de 1934., 
27 CCU, 84., 
28 CCU, 83 .. 
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Murió repentinamente en su villa, Miraflores, cerca de Bayonne, Fran
cia, el 18 de julio de 1936 .. Día y año significativos, también por otras 
razones, para España .. El arte de Antonia Mercé no sólo construyó una 
memoria dancística sino un renacimiento de ese amplio, terrible, a veces 
perfecto universo que llamamos danza española. Apenas dos meses des
pués de la muerte de "La Argentina", nuestro Carlos Pellicer lloraba un 
poema: "Lutos por Antonia Mercé", que decía: 

LUTOS POR ANTONIA MERCÉ 

Por los toreros y las bailarinas 
esta voz de palmeras y marinas 
ladea su esbeltez, sus arcos vivos .. 
y este baile sombrío 

y este río en penumbra, 
con poca lluvia y pájaros heridos 
pisa apenas la arena de su lecho de muerte 
repasando humedades en silencio .. 

A la cortina escóndela, más plegada que nunca, 
teatro al mediodía morado de recuerdos; 
yo guardaré mis manos como guantes vacíos; 
no seré el palomar de todos los aplausos 

Andaré con la brisa 
de baile en baile preguntando, ¿dónde 
podrá la brisa estar, que haya otra brisa 
que tan de prisa y a mi voz se esconde? 

¿Dónde estará la risa 
de sus manos maderas en jolgorio, 
las urnas claras de gentil emporio, 
armas, trofeos de ligera liza? 

Como una niña huérfana la brisa 
tendrá en sus manos las flores descalzas 
del patio abandonado Yen las lozas sin música 
la huella de un pie muerto arrastrado entre encajes. 

Yo palpo las cinturas y en todas dura 
la ineptitud de un pobre barro seco .. 
Este fuego de julio descendió tan a fondo 
que la raíz del ritmo se extrae con dos dedos .. 
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y serán los roperos como ataúdes 
donde los trajes, tiesos, sabiéndolo, se pudran; 
después, en un museo, las viudas multitudes 
dirán con suave gozo su tristeza insepulta, 

Por sangres diferentes fuiste sonora, 
como España es distinta yes sólo una .. 
La brisa acendra rosas bajo la luna. 
Como en ninguna noche hay luna ahora. 

Tras el tacón de tu calzado esbelto 
fueron mis ojos álgebra y senda mis oídos; 
la justicia del número que enigmas ha resuelto 
y camino dificil a todos los olvidos. 

Luna como ninguna la luna está .. 

Por los toreros y las bailarinas 
--estatuas en banderillas y pies primeros
luna como ninguna la luna está .. 

y esta voz de palmeras y marinas 
y este baile sombrío 
y este río penumbra 
con poca lluvia y pájaros heridos 
piso apenas la arena de su lecho de muerte, 
repasando humedades en silencio.29 

La muerte de Antonia Mercé impresionó grandemente a los cronistas 
de teatro y de danza. La recordaban viva y g'T'atamente en sus actuaciones 
durante la inauguración del Palacio de Bellas Artes" En su "Laude por 'La 
Argentina'", Roberto "El Diablo" afirma: 

Repasad mentalmente los nombres de todas las otras ilustres sacerdotisas de 
Terpsícore y no encontraréis ninguno que resista el parangón frente al 
de "La Argentina". Por eso era ella la única que iba y venía por los cuatro 
puntos cardinales del orbe como armoniosa mensajera del alígero encanto de 
la danza 30 

Al referirse a la significativa circunstancia de haber recibido la Ciudad 

29 RR, 23 de agosto de 1936 .. En Recinto y otras imágenes (1941) el poema está dedicado a 
Manuel M. Ponce (Cl'.: Obras" Poesfa, Fondo de Cultura E,con6mica, 1981). 

30 RR, 26 de julio de 1936" 
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de México la visita de Ant.onia Mercé en los inicios de su carrera y, más 
tarde, en la plenitud de su obra y de su arte, el periodista afirma: 

Tuvimos nosotros la rara fortuna de admirarlo [su arte] en el alfa yel omega 
de su personalidad insigne .. Cuando todavía su nombre no estaba crismado por 
la consagración universal, llegó por primera vez al desaparecido escenario del 
Teatro Colón y la revelación de sus bailes estilizados fue para nuestros ojos y 
nuestros espíritus como un deslumbramiento. Acostumbrados a las bailarinas 
de la España de pandereta, eso de contemplar los aires regionales de Andalucía 
y de Castilla a base de ritmos depurados, revestidos de exquisitez y elegancia, 
sin que, por otra parte, perdieran su esencia original, nos pareció de pronto 
fruto de milagro. 

y acierta en lo que respecta a la relación que misteriosa o sencillamente, 
de manera orgánica, se establece entre el gran bailarjn y los espectadores 
carentes de información con respecto al género o las piezas que interpreta .. 
El cronista ponía el dedo en la llaga del procedimiento, directo y sin 
cortapisas, que los públicos amplios, auténticamente emotivos, aplican 
para "captar" las calidades de un gran artista .. 

La ciudad entera, que entonces por cruenta contienda fraticida estaba sedienta 
de espectáculos bellos, dio rendidamente su admiración, estableciéndose entre 
la artista y el público esa misteriosa corriente anímica que sólo alcanzan los 
privilegiados de la gloria. . 

Y, al fin, Robert.o "El Diablo" se despedía de Antonia, colocándola en el 
lugar más alto de la escala de la fama, gracias a un talento excepcional que 
"La Argentina" supo conservar a lo largo de una carrera auténticamente 
pura, de un art.e que habría de alcanzar para la danza española la dimen
sión de "modalidad o estilo" independiente: 

Como su hermana en Apolo, la Pávlova, ha muerto Antonia Mercé en la hora 
de los elegidos de los dioses: cuando el triunfo y la fortuna se mantenían fieles 
en su umbral ¡Otra nueva estrella se ha incrustado en el cielo de la inmortali
dad! 

AM 
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