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Castas o marchitas
“El amor del colibrí” y “La flor muerta”

de Manuel Ocaranza*

CON EL TRIUNFO definitivo de la República en 1867 se impuso el
proyecto político, económico y cultural del partido liberal. El de-
rrumbe paulatino del antiguo sistema de valores heredado de la

época virreinal y los intentos por construir una sociedad moderna sustentada
en los nuevos paradigmas liberales y republicanos que fracturaban los esque-
mas de vida heredados de siglos anteriores trajeron consigo una crisis de va-
lores y cambios en las costumbres. Estas transformaciones no siempre estu-
vieron apegadas a los más caros valores republicanos que los ideólogos de la
Reforma pretendían inculcar entre la población, de ahí su insistencia en
describirlas y censurarlas en su obra periodística y literaria. Las obras que se
estudian en este ensayo y Manuel Ocaranza, su autor, forman parte de este
proceso de modernización que entrañaba a su vez la secularización de las
prácticas sociales y de las artes.
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Manuel Ocaranza y las azucenas

En este trabajo analizaré las obras El amor del colibrí y La flor muerta del pin-
tor Manuel Ocaranza (Uruapan, 1841-Ciudad de México, 1882), presentadas
en la exposición de 1869 de la Escuela Nacional de Bellas Artes1 desde la
construcción cultural en la que fueron creadas, así como las implicaciones
simbólicas de la representación del cuerpo femenino y su relación con los va-
lores de la sociedad patriarcal en el proceso de modernización en los pri-
meros años de la República Restaurada (1867-1876).

Para llevar a cabo el análisis, me he basado en la crítica de arte que me per-
mitió conocer la lectura que los contemporáneos dieron a las obras, así como
en los textos literarios de la época, como poemas y novelas que giran alrededor
de romances e historias sentimentales, y en las revistas dirigidas a la población
femenina, en particular los calendarios editados en los años sesenta.

La obra de Manuel Ocaranza empieza apenas a formar parte de la historia
del arte mexicano ya que, como pintor de escenas costumbristas, la mayor
parte de sus trabajos han permanecido en colecciones privadas hasta hace
poco desconocidas,2 lo cual ha dificultado cualquier acercamiento de fondo a
su producción.

Ocaranza inició sus estudios en la Academia de San Carlos durante la
década de los sesenta, alrededor de los veinte años, ya mayor, si se le compara
con el resto de sus condiscípulos, quienes ingresaban entre los 13 y 15 años;
pero, tal vez por ello, desde sus primeros trabajos escolares mostró una per-
sonalidad artística singular expresada en el manejo de un lenguaje plástico
diferente y en su interés por representar temas modernos, caros a la sensibili-
dad burguesa y centrados generalmente en figuras femeninas.

Como estudiante, en sus primeras composiciones originales “de más de
medio cuerpo” se manifiestan con claridad estas características. En vez de
recurrir a los torsos masculinos desnudos inspirados en la Biblia o en la
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1. Pese a que en 1867 el nombre de la Academia de San Carlos fue sustituido por el de
Escuela Nacional de Bellas Artes, como uno de los cambios dados por el nuevo gobierno libe-
ral, la institución siguió siendo conocida y llamada por su antiguo nombre.

2. La exposición que se llevó a cabo en marzo de 1995 en el Museo Nacional de Arte fue
particularmente rica en aportaciones por haber reunido el más importante número de obras
de este pintor, gracias al trabajo de investigación de Rafael Sámano. Véase el folleto de la
exposición Entre realismo y romanticismo. Pintura sentimental de Manuel Ocaranza, México,
Museo Nacional de Arte, 1995.
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1. Manuel Ocaranza. El amor del colibrí (óleo sobre tela, 145 × 100 cm), Museo
Nacional de Arte INBA. Foto: Rocío Gamiño, Archivo Fotográfico IIE-UNAM.



mitología, o a las campesinas italianas, como era la regla entre los discípulos
de la Academia, Ocaranza eligió la representación de dos jóvenes a las que
dotó de fuertes connotaciones simbólicas: El amor del colibrí y La flor
muerta, interpretadas en su época como una metáfora de la pérdida de la
castidad. Si bien las obras no difieren mucho de las producciones de sus
compañeros por su tratamiento pictórico, sí marcan un franco contraste por
el tema y las implicaciones iconográficas de su contenido con las obras de
género que se produjeron y expusieron en la academia durante el magisterio
de Pelegrín Clavé (1847-1868).

Con lo anterior, quisiera sugerir que Ocaranza constituye una figura pro-
tagónica en el desarrollo de una nueva concepción moral en el arte de los ini-
cios de la República Restaurada3 y que su trabajo plástico forma parte de este
cambio social propiciado en buena medida por la ideología reformista y li-
beral, sustentada y fomentada incluso durante el Imperio. Es preciso recono-
cer y subrayar, en tal sentido, las simpatías políticas del artista por el libera-
lismo, así como las relaciones personales de amistad que entabló con algunos
de sus más importantes próceres como Manuel Mercado, Vicente Riva Pala-
cio o el cubano José Martí.4

En el proceso histórico mexicano del siglo xix, los años que van de 1860 a
1870 se vislumbran como un periodo de importantes transformaciones que
desafiaron los comportamientos sociales legados del virreinato y que continua-
ban aún vigentes al mediar el siglo. Tal vez sea la prensa uno de los mejores ter-
mómetros en los que se pueda comprobar la apertura hacia temas antes no
tratados o tratados de una forma diferente, como las relaciones amorosas, la
prostitución o el erotismo. Tanto las crónicas sociales sobre la vida en la capital
del país como los calendarios de estos años muestran un cambio patente
respecto a la visión que presentaban sus símiles apenas una década antes.

Es necesario insistir en el cambio de paradigmas estilísticos y temáticos que
se operó con el arribo de José Salomé Pina a la dirección del ramo de pintura
en enero de 1869, los cuales se orientaron hacia un mayor realismo y un acer-
camiento a las temáticas nacionales, ya fueran históricas o costumbristas.
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3. Sobre este asunto, un antecedente que debe considerarse es la exposición individual que
el pintor Juan Cordero presentó en la academia en 1864, en la que exhibió un conjunto de
cuadros que representaban figuras femeninas semidesnudas con la autorización de Maximi-
liano, entonces emperador de México.

4. Véase Francisco Hurtado Mendoza, “El pintor Manuel Ocaranza”, en Manuel Ocaranza
y sus críticos, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1987.
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2. Manuel Ocaranza. La flor muerta (óleo sobre tela, 169 × 117.5 cm), Museo
Nacional de Arte INBA. Foto: Rocío Gamiño, Archivo Fotográfico IIE-UNAM.



Desde esta perspectiva, si Ocaranza firmó La flor muerta en 1868 todavía
durante la gestión de Clavé, su inclinación por representar en su pintura el
imaginario femenino se dio por propia convicción, la que se reforzaría durante
la dirección de Pina, interesado en promover entre sus alumnos los temas de
costumbres. (¿Cuáles fueron entonces los posibles modelos de Ocaranza para
sus obras, tan lejanas plástica y simbólicamente del costumbrismo romántico
practicado hasta entonces en la escuela de Clavé? Las similitudes compositivas
y de lenguaje alegórico que guarda, por ejemplo, El amor del colibrí con algu-
nas obras holandesas como Mujer en un nicho de Gabriel Metsu, figura 3, por
sólo citar alguna, queda como una interrogante a resolver).5

En El amor del colibrí y La flor muerta, Ocaranza planteó por primera vez
algunas de las particularidades que definirían su producción: la inclusión de
elementos alegóricos en escenas de apariencia cotidiana y realista, la intro-
ducción de palabras y la idea de trabajar un tema en términos secuenciales,
sin seguir necesariamente un orden cronológico o incluso sin respetar la
misma dimensión de los lienzos.6

Los dos cuadros fueron exhibidos en la primera muestra que se verificó
durante la República Restaurada, como obras independientes; sin embargo,
desde la mirada de la crítica las obras se encontraban estrechamente vinculadas
como lo apuntaba un crítico en El Siglo XIX: “Aunque [...] son dos los cuadros, en
realidad el pensamiento que presidió a la ejecución de ambos es uno mismo:
pudiera decirse que son dos cantos de un mismo poema”, y así le reprochaba al
pintor la falta de parecido, indispensable en dos cuadros que para el crítico esta-
ban concebidos como pendant: “¿por qué el artista no buscó más semejanza o
una semejanza completa en la fisonomía de ambas jóvenes puesto que su idea no
es sino una misma así como fue una misma la azucena?”7
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5. En los archivos de la Antigua Academia de San Carlos no he localizado, hasta ahora,
ninguna referencia a la adquisición de grabados o fotografías de la pintura holandesa del siglo
xvii para que sirvieran como modelo a los alumnos. Sin embargo, los catálogos de las exposi-
ciones registran un número abundante de copias, e incluso de pinturas consideradas como
originales, de “costumbres flamencas” en las salas destinadas a exponer las obras “remitidas de
fuera de la Academia”.

6. Como ejemplo puede citarse La cuna vacía (Museo Nacional de Arte), expuesta en 1873,

y Una madre contempla con gozo la camisita que servirá a su primer hijo (ubicación actual
desconocida), expuesta en 1875.

7. “Exposición de Bellas Artes”, en El Siglo XIX, 15 de noviembre de 1869, recogido por Ida
Rodríguez Prampolini en La crítica de arte en México en el siglo XIX, tomo II, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997, p. 155.



Si bien Ocaranza no planeó las obras para formar un díptico, es decir un
“antes” y un “después” del ejercicio amatorio, que de acuerdo con las carac-
terísticas del género y la concepción de la pintura en el siglo xix, debían contar
una historia identificable para el público (pues, además, todo parece indicar
que El amor del colibrí fue realizado después que La flor muerta), hay elemen-
tos que unen claramente a las obras: el jarrón y la azucena, el vestido de
muselina blanca con el cinto rojo y dos jóvenes enfrentadas a una situación
conflictiva.8

De la misma forma, las diferencias de la ambientación espacial en uno y
otro cuadros contribuyen a enlazar ambas obras por una historia común.
Mientras que la joven de El amor del colibrí se encuentra en un ambiente
indudablemente urbano, el espacio que rodea a la joven de La flor marchita
(después de la “caída”) sugiere un espacio abierto en una casa de campo a
donde se hubiera tenido que retirar luego de su “deshonra”, tópico que se
encuentra en múltiples argumentos literarios.
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3. Gabriel Metzu. Mujer con vista en un
nicho (óleo sobre madera, 28 × 22 cm),

Colección Rushkin Museum Moscú. 

8. Ya Fausto Ramírez había hecho esta observación. Véase “La pintura de Manuel Ocaran-
za, recobrada: algunas reflexiones”, en el folleto de la exposición Entre romanticismo y realis-
mo. Pintura costumbrista sentimental de Manuel Ocaranza (1841-1882), op. cit., s. p.



De mujeres y flores

El Romanticismo promovió la antigua relación entre flor y mujer que sin
extinguirse volvió a cobrar fuerza al fin de siglo con el simbolismo. Esta
relación se convirtió en un asunto corriente en la literatura mexicana, como
lo prueban los numerosos textos publicados en las revistas de la primera
mitad del siglo dedicadas al “bello secso” y, particularmente, en los calenda-
rios “de las señoritas”. Uno de los trabajos más ilustrativos en este sentido es
la publicación en El Álbum Mexicano de una serie de artículos, en 1849, con
el título de “Las flores animadas”, en los que se daban lecciones filosóficas y
morales “que enseñan y hacen amar la práctica de la virtud”, instructivos “que dan
nociones interesantes y curiosas sobre la botánica”, textos satíricos “que ridicu-
lizan los vicios y defectos de la sociedad” y narraciones “de pura diversión y
entretenimiento”, ejemplificados por flores convertidas en mujeres; traduci-
dos unos e inspirados otros en la publicación francesa homónima ilustrada
con dibujos de Grandville grabados por Geoffroi.
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4. Manuel Ocaranza. La flor muerta (detalle), Museo Nacional de Arte INBA.
Foto: Rocío Gamiño, Archivo Fotográfico IIE-UNAM.



Aunque proliferan ejemplos en la literatura sobre la correspondencia
metafórica entre flor y mujer, también abundan las imágenes poéticas de la
flor como alegoría de las ilusiones perdidas o el paso efímero de la juventud,
la dicha o la belleza. Aquí me referiré a dos ejemplos que, si bien anteriores
por algunos años a la realización de las obras que nos ocupan, se relacionan
directamente con el tema de la flor marchita o deshojada como símbolo de la
pureza perdida. El primero es un artículo escrito por Francisco Zarco en el
Presente amistoso dedicado a las señoritas mexicanas: 

En todas partes el aroma, los colores y las propiedades distintas de las flores se
han tenido como emblemas expresivos de los sentimientos más delicados, de las
emociones más puras del alma. ¿No simboliza en efecto la inocencia y la pureza
virginal de la mujer la blanca y olorosa azucena? ¿No es la simpática sensitiva la
imagen más bella del pudor y del amor más casto y más rico en sensibilidad y
ternura? El amor, los celos, la tristeza, el placer, el deseo y los recuerdos más be-
llos han sido expresados por medio de las flores. Lo fugaz de su existencia les da
tanta semejanza con la vida del hombre, su hermosura de un día o de una hora
se parece tanto a nuestras dichas, sus amores llenos de misterio y de poesía tienen
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5. Manuel Ocaranza. El amor del colibrí
(detalle). Foto: Rocío Gamiño, Archivo

Fotográfico IIE-UNAM.



tanta relación con los nuestros, y cuando se marchitan, cuando se deshojan y se
secan representan también nuestros dolores, que las flores han sido y serán siem-
pre uno de los objetos más interesantes en la naturaleza por las ideas que pro-

ducen, por los sentimientos que reaniman, y por los recuerdos que reviven.9

El segundo es un epígrafe publicado en El Álbum Mexicano, escrito por el
español Casimiro Collado como parte del artículo “Estudios morales. Las
rosas y las mujeres”:

Flores son de la vida las mujeres,
Aromas de la vida sus amores;
Colores de la vida sus placeres;
Marchita a las mujeres el amor.
La flor de los jardines arrancamos;
La mujer del pensil de la inocencia;
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6. Manuel Ocaranza. La flor muerta
(detalle). Foto: Rocío Gamiño, Archivo
Fotográfico IIE-UNAM.

9. Francisco Zarco, “La cineraria”, en Presente amistoso dedicado a las señoritas mexicanas,
México, Ignacio Cumplido, 1852, pp. 36-37.



Con su aroma y su amor nos embriagamos,
Y al agotar voraces su existencia,
—¡Pobre mujer! —decimos— ¡Pobre flor...!10

Es evidente que a los ojos del público contemporáneo no podía escapar la
significación de la azucena erguida en El amor del colibrí y de la azucena rota
en La flor muerta. Erguida y caída, casta y luego marchita, tal era el mensaje
moral aparente del pintor en los cuadros que, como dos capítulos de una
narración literaria, contaban una historia sentimental cara a sus contemporá-
neos, asunto en el que parecía cifrarse la dicha o el drama existencial para la
mujer burguesa atrapada en los códigos patriarcales de la sociedad, luego de
haber perdido su capital de virtud indispensable para tomar estado a través
del matrimonio.

La presencia masculina: el colibrí

En El amor del colibrí, como lo hará posteriormente en otros cuadros, Ocaran-
za se ha investido del papel de un voyeur, papel que traslada al espectador,
mediante la referencia del marco de la ventana, una suerte de variante del
recurso barroco del cuadro dentro del cuadro. Así se introduce, e introduce al
espectador, en un espacio privado y penetra y se posesiona de la intimidad físi-
ca y emocional del personaje femenino que se encuentra representado.

El lujo del atuendo de la joven y del mobiliario que la rodea tiene un
papel decisivo para crear un ambiente de confort y sugerir un espacio bur-
gués en un contexto urbano que conforma el escenario en donde el personaje
desarrolla las actividades cotidianas propias de su sexo y de su clase: la costu-
ra, la lectura y la música, sugeridas por la presencia de un libro, un cesto de
labor y un piano. El espectáculo que se presenta en la ventana ha conmovido
a la joven, ha quedado estática y el tono encendido de su rostro denota la
excitación de que se halla presa: un colibrí se acerca a libar el cáliz de la casta
azucena.11
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10. “Estudios morales. Las rosas y las mujeres”, en El Álbum Mexicano, tomo I, México,
Imprenta de Ignacio Cumplido, 1849, p. 64.

11. La representación de mujeres asociadas con pájaros libres o enjaulados fue un tema
recurrente en la pintura occidental del siglo xix. Uno de los estudios más sugerentes para el
caso inglés es el de Elaine Shefer, Birds, Cages and Women in Victorian and Pre-raphaelite Art,
Nueva York, Peter Lang (American University Studies: ser. 20, Fine Arts, vol. 12), 1990.



En el lenguaje emblemático la jaula simbolizaba la domesticidad y las
aves enjauladas la prisión del amor como en el conocido emblema de Jacob
Cats, citado con frecuencia en la pintura costumbrista holandesa del siglo
xvii.12 En este caso, Ocaranza ha reelaborado este antiguo símbolo alegórico
y lo ha traducido a un lenguaje visual diverso modernizándolo. El pintor ha
suprimido la jaula y el ave ha quedado libre; su presencia entonces se vuelve
peligrosa, ya que fuera de la jaula está también fuera de control, con lo cual
se diluye el significado original del emblema.

En este sentido me parece pertinente subrayar, una vez más, el juego que
Ocaranza establece con la tradición occidental de los símbolos y las alegorías.
¿No es la iconografía de El amor del colibrí, en última instancia, el traslado
secularizado del tema religioso de la Anunciación? Todos los elementos ico-
nográficos del tema se encuentran presentes: un personaje femenino en un
interior interrumpe su lectura, o su labor de costura, por la llegada de un ave,
sólo que la paloma del Espíritu Santo se ha convertido en un veleidoso coli-
brí; la azucena, como símbolo de la pureza, se halla ahora amenazada; y el
texto teológico ha tomado la forma de una novela sentimental. ¿Es El amor
del colibrí una Anunciación moderna, desacralizada y despojada de su carác-
ter trascendental, trivializada y banalizada como manifestación del imagi-
nario femenino de la época o del autor?

Si además se observa el cuadro desde la lectura que los críticos del
momento realizaron de esta obra, el colibrí vendría a representar la presencia
masculina que amenaza y pone en riesgo la pureza de la flor; pero, en defini-
tiva, el colibrí encarna la agresividad fálica del seductor que, venido de la
esfera pública, transgrede la paz y tranquilidad de la esfera privada y domés-
tica en la que se encuentra la muchacha. En ello tampoco puede dejarse de
advertir la relación lúdica y el sentido humorístico del artista con el tema de
su obra en el que se manifiesta su propia perspectiva de género.

Como contraparte de esta visión masculina que ofrece Ocaranza, resulta
de lo más significativo su cotejo con la lectura del poema “El colibrí”, escrito
hacia 1870 por una mujer, Esther Tapia de Castellanos:

136 angélica velázquez guadarrama

[…] Es de esmeralda
Su cuerpo bello,

De oro su cuello,
Y hermoso azul.

12. Véase Wayne E. Franits, Paragons of Virtue. Women and Domesticity in Seventeenth-Cen-
tury Dutch Art, Cambridge University Press, 1993, p. 80.



En el poema, Esther Tapia contrapone la volubilidad y la ingratitud del coli-
brí como los rasgos morales que conforman el retrato del seductor masculino
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Más lindo luce
Entre el follaje,
Si a su plumaje
Da el sol la luz.
[…]
Entre las rosas
Pasa la vida,
Mañana olvida
La que hoy libó.
Tal es su suerte,
Vivir gozando,
Siempre volando
De flor en flor.
[...]
Su pura esencia
Roba a las flores;
Cual los amores
Vuela después.
Forma en el viento
Revueltos giros;
Cual los suspiros
Se va también.
[…]
Es inconstante
Cuanto es hermoso;
Es engañoso
Cual la ilusión.
La grata esencia
Se va robando,
Y va volando
Como el amor.

[…]
Queridas niñas 
Que ansiáis amores,
Ved que a las flores
Mata el amor.
Si os roba un hombre 
Vuestra bella alma,
Perdéis la calma
Del corazón.

Y él satisfecho
Se va alejando
Almas matando
Sin compasión.
Cubrid os ruego
Vuestra hermosura,
Que por ternura
Dan desamor.

No deis abrigo
A los amores,
Cándidas flores,
Rosas de abril.
No deis oídos
Al hombre ingrato,
Que es retrato
Del colibrí.13

13. Esther Tapia de Castellanos, Flores silvestres, publicadas por José María Vigil, México,
Imprenta de Ignacio Cumplido, 1871, pp. 178-182.



y a los que se opone la entrega sincera al amor de las flores que simbolizan a
las mujeres. La poetisa subraya también la hermosura y el don de la palabra
de esta ave engañosa (“No deis oídos”) que escapa a la domesticación y que
desde su construcción poética representa el papel activo de la sexualidad
potencial del seductor.

No deis oídos…

El papel azul que la joven lleva en la mano y estrecha significativamente contra
su pecho es una carta. Mensaje venido desde el exterior, como el colibrí, del que
el espectador desconoce pero intuye el contenido: “palabras de amor/armas del
seductor”, sobre las que Esther Tapia previene en su poema a las cándidas flores,
pero a las que el personaje de Ocaranza ya ha “dado oídos”.

La carta contribuye a subrayar la perturbación de su estado anímico, ya
afectado por el espectáculo del colibrí frente a la azucena y denunciado por
la expresión y el colorido rojizo de su rostro como la prueba que acusa la
transgresión social en la que ha incurrido: ha recibido (y, suponemos, leído)
la carta. Desde el punto de vista masculino, ha caído en la trampa de la
seducción prestando oídos al lenguaje de la persuasión amorosa.

Cabe señalar la importancia que en el siglo pasado tuvo la comunicación
epistolar en las relaciones amorosas como lo muestran abundantes manuales
de correspondencia sobre el tema tan en boga en las publicaciones dedicadas
a los jóvenes y, particularmente, a las mujeres. En ellas se censuraba que una
joven mantuviera correspondencia con personas del sexo opuesto sin la
autorización paterna o la formalización de las relaciones. Furtivas casi siem-
pre, las cartas formaban parte imprescindible de todo vínculo sentimental
entre una pareja. A veces único medio de comunicación, como lo ilustran
incontables argumentos literarios decimonónicos, pero siempre peligroso
desde el punto de vista de los moralistas encargados de guiar a la juventud
femenina que veían en ellas el primer paso hacia infracciones mayores.

Mujer que sabe coser...

Un papel similar desempeña en el mundo de las apariencias el cesto de costura,
colocado en el primer plano sobre la ventana, y también como signo decisivo
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del género y de la posición social del personaje. La costura, ya se tratase del
bordado, el tejido, el deshilado o la confección, se tenía como una actividad
exclusiva del género femenino y era a la vez símbolo de la mujer diligente en el
caso de las casadas y la promesa de una futura buena esposa en el caso de las
solteras. Pero, a diferencia de lo que podrían significar el piano o el libro, nota
inequívoca de la clase social a la que se pertenecía o se pretendía pertenecer, la
costura presentaba diferentes matices sociales. Mientras que para las mujeres de
la clase alta se trataba de una ocupación voluntaria que las llenaba de prestigio
y aumentaba su valor en las redes familiares y sociales, para las mujeres de las
clases bajas, entonces sí calificadas como costureras, se trataba de una actividad
ineluctable, de un medio de subsistencia, a veces el único antes de caer en
actividades más riesgosas. Blanco explícito de seducción de “los pollos” (señori-
tos de las clases medias y altas), las costureras fueron frecuente alimento de la
prostitución por lo menos desde la segunda mitad del siglo xix.

No existe, prácticamente, en la pintura y en la literatura decimonónicas un
interior ocupado por una mujer en el que no se la represente si no en el acto de
coser, por lo menos cerca de un cesto de costura. Antigua correspondencia
entre el sexo femenino y las labores de aguja que podría remontarse hasta Pené-
lope o la misma Virgen María y que pasó a la cultura occidental como uno de
los signos que encarnaba, como ningún otro, la virtud doméstica, hasta que
uno y otras se convirtieron casi en sinónimos. En un texto escrito en 1843, pero
aún válido para décadas posteriores, el escritor Manuel Payno declaraba:

¿Qué cosa más propia ni más adecuada para una señorita que el canevá? Aquellas flores
hermosas y vivas que bordan en el lienzo […] todo eso tiene muchísimo de tierno, y
puede decirse que de virtuoso. ¡Qué espectáculo tan grato es el ver a una dama con su
peinado de flores, su vestido blanco, sentada delante de su bastidor y rodeada […] de
madejas, de lana y de seda de mil colores, bordando con sus pequeños y rosados
dedos…! Si el esposo sorprende a su mujer así, es imposible que deje de adorarla. […] 
Una mujer que no sabe coser y bordar, es como un hombre que no sabe leer y
escribir.14

Sin embargo, considero que para el caso de El amor del colibrí el cesto de
costura no tiene las implicaciones positivas de domesticidad señaladas por
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14. Manuel Payno, “Memorias sobre el matrimonio”, recogido en Sobre mujeres, amores y
matrimonios, México, Premiá, Secretaría de Educación Pública-Instituto Nacional de Bellas
Artes, 1985, pp. 27-28.



Payno, sino otras muy diferentes. En el libro La mujer fuerte, escrito por el
obispo Landriot, traducido y editado en México, el clérigo señalaba lo si-
guiente en relación con las labores manuales y los estados anímicos:

Se ha dicho que el trabajo de aguja es particularmente perjudicial a las mujeres,
porque camina más su imaginación que su aguja; que cada puntada hace cami-
nar cien leguas en países imaginarios, malsanos a veces, moralmente hablando; que
se excitan los nervios y el cerebro y que por lo mismo el trabajo manual ocasiona a
un mismo tiempo dos fatigas. En otro tiempo en que reinaba la piedad en las
almas y en que la tranquilidad de la fe hacía vivir a las gentes contentas en la esfera
en que Dios las había colocado, el trabajo de las mujeres era mucho menos peli-
groso: las almas buenas tenían siempre una alfombra de flores en que descansar y si
las puntadas fatigaban sus manos no era sino a causa de un prolongado trabajo.
Mas hoy que las imaginaciones están exaltadas por otros motivos, frecuentemente
por la lectura de ciertas obras que parecen estar escritas con pólvora,15 no es extraño
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7. Manuel Ocaranza. El amor del colibrí (detalle). Foto: Rocío Gamiño, Archivo Fotográfico IIE-UNAM.

15. El subrayado es mío.



que hagan explosión en las almas ardientes [...] Sólo un remedio veo contra
tamaño mal y por esto os digo que procuréis ser buenas cristianas, porque así
no hervirán ni vuestra cabeza ni vuestro corazón como la leche puesta en la
lumbre; procurad que vuestros pensamientos descansen en el seno de una con-
ciencia tranquila y entonces vuestro trabajo de manos no producirá ya en voso-
tras esos vértigos morales ni esas ideas calenturientas que son el martirio de
esta época.16

El pasaje citado parecería el más adecuado para describir el estado de pertur-
bación del personaje femenino confirmado por la presencia de la novela de
Dumas puesta en el cesto de costura.
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8. Manuel Ocaranza. El amor del colibrí
(detalle). Foto: Rocío Gamiño, Archivo

Fotográfico IIE-UNAM.

16. La mujer fuerte. Conferencias dedicadas a las señoras de las sociedades de caridad escritas por
el Ilmo. Sr. Landriot (Obispo de La Rochela). Traducidas del francés al español por el Sr. pres-
bítero D. Bartolomé Rojas de la diócesis de Puebla, con las licencias de la Autoridad eclesiástica,
México-Puebla, Tip. Religiosa de M. Torner-Librería de D. Narciso Bassols, s. f., pp. 27-28. 



De lecturas buenas y malas

La idea de un trance pasional se encuentra reforzada también por la presen-
cia del libro, en cuyo lomo puede leerse: “A. Dumas”. Y si bien el artista pre-
firió no revelar el título de la obra que entretiene a su potencial lectora,
puede inferirse que se trata de alguna de las novelas de corte romántico-sen-
timental del escritor Alexandre Dumas hijo, género al que se oponían un
buen número de escritores y periodistas encargados de orientar, a través de la
prensa, la educación y “el deber ser” femenino, ya que su lectura incitaba a
las jóvenes (célibes, pero también “en estado”) a las relaciones ilícitas, a las
aventuras amorosas y al abandono de la moral dando rienda suelta a las bajas
pasiones inspiradas en las heroínas de las novelas.17

Si asuntos como la organización política, económica y social, la educación
superior o la construcción de la cultura nacional enfrentaban a liberales y conser-
vadores, ateos y católicos, había un punto que quedaba fuera de discusión, un
punto compartido: el del papel de la mujer en la sociedad y el de su educación
para cumplir idóneamente con los deberes que “su naturaleza” le imponía.
Todos, por lo menos hasta los años setenta, cuando se empezó a reformar la edu-
cación, compartirían sus concepciones sobre la lectura femenina. La inteligencia
masculina se dio a la tarea de definir los géneros tolerados, prodigar consejos y
editar colecciones de “buenos libros” y de periódicos especializados.

El imperativo de la alfabetización para el sector femenino en el siglo xix
se fundamentaba en la necesidad de instruir a las niñas o las jóvenes que se
convertirían en madres y tendrían así en sus manos la primera formación de los
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17. Casi me atrevo a sugerir que el nombre de Dumas en el lomo del libro es una alusión
directa a La dama de las camelias de Dumas hijo (publicada en 1848 y adaptada al teatro en
1852), la cual gozó de una inmensa popularidad en México. En las novelas de la época se
encuentran numerosas referencias tanto al argumento novelado como a la ópera La Traviata,
representada en 1867 y en 1869 en el Teatro Nacional. Véase Enrique de Olavarría y Ferrari,
Reseña histórica del teatro en México, México, Porrúa, 1961, pp. 742 y 788. El tema parecía
obsesionar a los escritores mexicanos. En la séptima de sus cartas sentimentales, escrita en
1872 para El Siglo XIX, Altamirano contaba cómo Manuel Acuña había sido testigo de una
escena trágica relacionada precisamente con la “caída” de una mujer y “los celos del pasado” y
cómo de los hechos reales pasaron a los argumentos literarios que abordaban el tema, entre
los que mencionaron La dama de las camelias, Historia de una mujer de Mazet y El suplicio de
una mujer de Girardin. Poco después de esta conversación Acuña escribió El pasado. La na-
rración de Altamirano es una muestra evidente de la actualidad del tema: “el terrible proble-
ma de la rehabilitación de la mujer manchada por una falta”. Ignacio Manuel Altamirano,
Obras completas. Crónicas, tomo 3, México, Secretaría de Educación Pública, 1987, pp. 148-151.



futuros hombres, de los ciudadanos. Pero la alfabetización implicaba también
riesgos y peligros, y, para algunos, infracciones que podían conducir a la fatalidad:
¿no está leyendo la muchacha de El amor del colibrí, como algunos personajes li-
terarios de Sierra y Payno, una novela de Dumas hijo? y ¿cuál es, finalmente, su
destino en los argumentos? De ahí el atento control sobre las lecturas para el sexo
femenino y el grado de peligrosidad que se ve en la novela. “Una muchacha ho-
nesta no lee libros de amor”, en ello convenían laicos y católicos con igual inten-
sidad.18 Sin embargo, en la práctica, la transgresión parece haber sido la regla.

Bajo el título de “Memorias de un matrimonio”, Manuel Payno dio a cono-
cer un conjunto de textos, que emulaba La fisiología del matrimonio de Balzac,
lleno de consejos para que las mujeres pudieran “hacer más duradero el amor de
sus maridos”. Los textos se dividían en tres partes: “tocador”, “aseo y gobierno
de la casa” y “entretenimientos domésticos”; en este último, Payno asentaba:

No hay ocupación más útil para todo tipo de gentes que el leer. El entendimiento se
fertiliza, la imaginación se aviva, el corazón se deleita, y el fastidio huye a grandes
pasos ante la presencia de un libro. Todas estas son verdades evidentes, reconocidas
[…], pero estas reglas deben sufrir grandes modificaciones respecto a las mujeres. El
literato, el eclesiástico, el jurisconsulto deben y pueden leer… cuantas obras puedan,
desde los escritos de Lutero hasta los sermones de Bossuet… desde los cuentos de
Boccaccio y las fábulas de La Fontaine, hasta las Meditaciones de Lamartine; desde las
novelas de Voltaire, hasta Los mártires de Chateaubriand; pero una mujer no debe
jamás exponerse a pervertir su corazón, a desviar su alma de esas ideas de religión y
piedad que santifican aun a las mujeres perdidas […]

[…] Voy a daros un consejo, hermosas mías. Siempre que oigáis decir de una
obra que es romántica, no la leáis; y esto va contra mis ideas literarias y contra
mi opinión respecto a escritos; pero generalmente lo que se llama romántico no
deben leerlo ni las doncellas ni las casadas […]19

Y luego de indicar los peligros generales que puede causar la lectura en la
mujer, señalaba las obras que podían leerse sin peligro: El Quijote, las novelas
de Walter Scott, las de Fenimore Cooper, las poesías de autores mexicanos
como Pesado y Ortega y revistas como El Año Nuevo, El Recreo de las Fami-
lias y El Mosaico Mexicano.
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18. Michela de Giorgio, “El modelo católico”, en Historia de las mujeres en Occidente. El
siglo XIX. La ruptura política y los nuevos modelos sociales, tomo 7, Madrid, Taurus, 1993. 

19. Manuel Payno, op. cit., pp. 28-29.



¿Por qué tanto temor a la lectura? Temor acrecentado cuando se trataba
de las mujeres que se apropiaban de la pluma y del lenguaje como un medio
de expresión, aunque no es el caso que estudiamos aquí. Y es que la lectura
tenía la fuerza para formar o modificar los rasgos mismos del carácter y la
personalidad. No es así casual que la joven de El amor del colibrí, luego
seducida, lea novelas sentimentales y no libros de devoción.

El tabernáculo de la Virgen

El piano se expone también como signo de clase. En la cultura burguesa
ochocentista, toda señorita de “buen tono” debía saber tocar un instrumento
musical y/o entonar melodiosamente su voz para lucirse en los salones y las
tertulias familiares o mundanas.

Diversos argumentos literarios me inclinan a pensar que el recinto imaginario
al que Ocaranza nos introduce en la pintura es la habitación de la doncella. Ya
Manuel Payno, tan prolijo en la descripción de las alcobas femeninas, en el cuen-
to “La flor marchita”, dado a la luz en 1846 en el segundo tomo de la Revista
Científica y Literaria de México, hacía notar la costumbre, entre las jóvenes mexi-
canas aristócratas o burguesas, de instalar un piano en su recámara; pero me
parece que el texto más pertinente para el estudio de la obra de Ocaranza es, por
su paralelo cronológico con El amor del colibrí, un pasaje de la novela inconclusa
El ángel del porvenir de Justo Sierra, publicada en El Renacimiento en 1869:

Elena tenía mucho gusto, […] por eso había hecho colocar un piano en su alco-
ba. Elena era una virtuosa consumada y adoraba la música, y como tenemos
todos una tan marcada tendencia a rodearnos para dormir de todo lo que más
queremos, como si creyéramos que esos objetos simpáticos a nuestro ser, y que
para nosotros tienen un alma, deben cuidar de nuestro sueño, no había podido
resignarse a ver lejos de sí, durante esos instantes de forzosa concentración a que
estamos obligados antes de dormir, a su lindo Pleyel […]

Un piano en una alcoba de muchacha es lo más elegante, lo más primoroso que
hay. La lira, junto del poeta, en los bosques y en las playas, que es donde los poetas sue-
ñan; el piano, junto al tocador, cerca del lecho, que es en donde sueñan las mujeres.20
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20. Justo Sierra, Obras completas. Prosa literaria, tomo II, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1984, p. 307.



Si, como parece ser, se trata de la recámara de la muchacha, Ocaranza,
además de haber penetrado en el estado emocional de la joven, habría inva-
dido también su más profunda intimidad espacial: su alcoba, el “altar de la
pureza”. En palabras de Sierra: “el tabernáculo en donde anida la creación
más poética de la naturaleza: la mujer virgen”, uno de los sueños eróticos
más caros en el imaginario masculino decimonónico del que Ocaranza se
apropia mediante el acto creador de la pintura.

La fórmula compositiva de la ventana como recuadro para representa-
ciones de figuras femeninas tiene una larga tradición en la pintura occidental
(pensemos en Murillo y Goya, en los artistas holandeses del siglo xvii y en la
pintura europea del siglo xix). En este caso, el marco de la ventana tiene la
función medular de marcar la división entre el espacio público y el privado.
La ventana se convierte, simbólicamente, en un elemento que permite el
acceso al mundo exterior, a la vida pública, sin llegar a transgredir la fórmula
de los discursos médicos, jurídicos y filosóficos que pretendían confinar al
sexo femenino en los espacios domésticos por considerarlo el idóneo para la
constitución física y el temperamento propios de las mujeres, pero también
para asegurar la tranquilidad doméstica. ¿No viene acaso el amenazante coli-
brí del exterior, del espacio público?

La cortina de damasco rojo en el extremo derecho del cuadro, detrás de la
persiana, tiene una tarea paralela a la vez que complementaria a la de la ven-
tana: contribuye a lograr la armonía cromática de la pintura al mismo tiem-
po que se incorpora como signo de clase; sin embargo, su papel central con-
siste en su capacidad para teatralizar la escena interior que se presenta y
convertirla en espectáculo para el exterior, en coadyuvar a la disociación de
los espacios y en enfatizar el rol del personaje femenino como objeto de la
mirada masculina.

En el mecanismo compositivo que establece Ocaranza a partir del marco de
la ventana, llaman la atención las plantas trepadoras que lo rodean: madresel-
vas, parras, campanillas y zarzas, entre otras. Desde la Antigüedad, las parras y
la madreselva simbolizaron el amor, la fidelidad y el matrimonio debido a su
capacidad para crecer firmemente sobre diferentes superficies, incluyendo los
muros.21 La parra aparece también en el Salmo 128.3, el cual gozó de gran esti-
ma en la cultura cristiana como imagen metafórica de la vida doméstica: “Tu
esposa será como una vid fecunda en el interior de tu casa.”
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21. Wayne E. Franits, op. cit., p. 82.



Es probable que la madreselva y la parra, como símbolos del matrimonio,
indiquen la posibilidad aún vigente para la muchacha de elegir este estado en
tanto que la azucena no ha caído, aunque el colibrí la pretenda, y aún se
encuentra espacial y simbólicamente protegida en el ámbito doméstico,
argumento que se vería apoyado por la presencia de las campanillas, conoci-
das popularmente en México como “manto de la Virgen”.

Las pollas

El diseño de la cantera labrada que conforma el marco de la ventana y la
incorporación de los postigos verdes, elementos inusuales en la arquitectura
doméstica colonial, sugieren la idea de una construcción reciente. Si la
muchacha no habita una antigua casa colonial ¿es porque se trata de un per-
sonaje que pertenece a una familia recién adinerada y de ahí la insistencia en
la riqueza del cortinaje, de los brocados de las telas, del tapiz o de los mue-
bles para cubrir esta condición? Encuentro igualmente provocadora la acu-
mulación de joyas y adornos pequeños: aretes, guardapelo, anillo, cintas, flo-
res y listones en el cabello, el cuello, las manos y la cintura.

Mucho se ha insistido en el peso que tuvo el vestuario y el adorno en el
proceso de control sobre el cuerpo femenino y en su exaltación como una
posesión masculina en la ideología burguesa del siglo xix. El exceso de orna-
mentos, así como la ropa exterior e interior que moldeaba el cuerpo, le
impedían movimientos libres y espontáneos y lo sofocaban, particularmente
en las mujeres de clase alta, orillándolas a la inmovilidad y al ocio.22 Desde
este punto de vista, la exageración decorativa en el atuendo del personaje
viene a ser un elemento más que, sumado a los restantes (la novela, el piano,
la carta), tiene la tarea de focalizar al personaje femenino como sujeto de
desprestigio ante la mirada masculina. Con todos estos elementos, Ocaranza
pretende castigar el cuerpo femenino en El amor del colibrí porque es un
cuerpo al que ha dotado de iniciativa, es un cuerpo activo que desea y su
alma moral, su voluntad, se permite vacilar entre el placer y la virtud.

Un artículo escrito por el literato Roberto A. Esteva en El Monitor Repu-
blicano nos permite identificar con claridad al personaje de El amor del coli-
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22. Véase Philippe Perrot, Les dessus et les dessous de la bourgeoisie, Arthème Fayard, 1981, y del
mismo autor, Le travail des apparences. Le corps féminin. XVIII-XIX siècle, Seuil, 1984.



brí con un tipo social preferentemente analizado en la época juarista como
muestra de las transformaciones que se operaban por entonces en las cos-
tumbres sociales: la polla. He aquí su descripción:

La mujer es como una mariposa, sufre sucesivas y curiosas transformaciones.
De niña se convierte en polla; de polla en mujer.
[…] Las pollas nos hacen reír y llorar a la vez.
Reír con su presente de ligerezas y locuras.
Llorar con su porvenir de desventuras y dolores.
[…] La polla es noviera.
Necesita tener una numerosa corte a su alrededor y funda su orgullo en el
número de sus admiradores. Los novios son el termómetro de la importancia re-
lativa que entre sí se dan las pollas.
[…] ¡Pobre polla!
Ignora que esos mismos que se postran a sus plantas para incensarla, murmuran:
—¡Qué coqueta!
[…] Ignora que esos novios en que funda tantas ilusiones la dirijan un insulto
supremo al decir de ella: —Está buena para pasar el rato pero no para casarse.
[…] Yo no llamo pollas a todas las jovencitas de 14 a 17 años. Llamo pollas a las
pollas legítimas, a las que viven en la disipación, en la insustancialidad [sic] y en
la coquetería.
[…] Toda polla es tonta.
[…] Una polla no sabe hablar más que de modas, de teatros, de paseos, y sobre
todo, de amores.
[…] Padres de familia, que cuando tenéis bien vestidas a vuestras hijas, y las
lleváis al teatro, y las acompañáis a los bailes, creéis que habéis cumplido con
vuestros deberes de padre.
[…] Arrancaos la venda que han colocado en vuestros ojos las viciadas costum-
bres de la sociedad moderna en los últimos años.
Estáis labrando la desgracia de vuestras hijas, y esa senda en la que las colocáis, es
el camino de su perdición.
Ocupaos de su educación.
Formad su corazón.
Cultivad su inteligencia […]23
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23. Roberto A. Esteva, “Las pollas”, en El Monitor Republicano, México, 7 de agosto de
1870, pp. 1-2.



La elocuencia del artículo da pie para definir a la polla como la adolescente,
con todo y que el autor considere que existen pollas de edad madura, punto
focal de su severa crítica en la que ve la degradación de las costumbres, igual-
mente apuntada por otros escritores.24 Luis G. Alva, redactor del semanario
La Vida de México, mucho más condescendiente con las frivolidades de la
polla, refiere así su pasión por la moda:

La pollita al comenzar su época de transición que la ha de llevar a la ardorosa
edad de la juventud, […] sueña todo el día, delira, poetiza, y vive en la región
inconmensurable de lo ficticio, de lo quimérico, de lo ideal. […]

La moda es para ella un medio de brillar. ¡Hacerse notable! ¡Qué placentero,
qué dulce! ¡Quisiera que todos los ojos la vieran, que todas las bocas la sonrieran y
que todos los corazones palpitaran de emoción a su vista: que todos la amaran […]
La pollita es así. Ve el mundo todo felicidad, no piensa más que en amar y ser
amada, no delira más que con los adornos y los paseos.

Un baile es el objeto de todos sus deseos. Allí irá a flechar un corazón tierno
[…] Y después los paseos de su galán, por frente a su balcón, los billetitos per-
fumados, todos los juramentos de las novelas por las que tiene una particular
predilección; en fin todo lo que es propio de esa edad agitada y febril.25

Esta “entrega” contundente de la polla a la moda, ejemplificada en la pin-
tura con el vestido de muselina blanca, señalado por las crónicas de moda
como “de buen tono” e ideal para ser usado por las jovencitas,26 e incluso
en las tonalidades rojizas del cabello del personaje,27 también mencionado
como una característica particular de la moda en el momento que se realizó la
obra, vienen a reforzar la insistencia de Ocaranza en la representación del per-
sonaje consagrado a los dictados de la apariencia y la ostentación.

Llama la atención la semejanza que guarda la imagen pictórica represen-
tada por Ocaranza y un personaje literario descrito por Justo Sierra en 1868
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24. Véase la novela de José T. de Cuéllar, Ensalada de pollos, publicada en 1871, en la que
sanciona las características psicológicas y sociales de el pollo. 

25. “La pollita”, en La Vida de México, México, 9 de agosto de 1868, pp. 2-3.
26. Las crónicas de moda revisadas entre 1868 y 1869 citan con frecuencia el vestido de

muselina blanca para recomendar su uso a las lectoras. Véase, por ejemplo, “Revista de modas”,
en La Vida de México, México, 27 de septiembre de 1868, p. 7, o “Revista de modas”, en La Ilus-
tración. Semanario de las Señoritas, México, 11 de diciembre de 1869, p. 77.

27. “Revista de modas”, en La Vida de México, México, 27 de septiembre de 1868, p. 6.



(si Ocaranza no pintó este cuadro en ese año, lo hizo al siguiente):

Serafina es una joven muy rica, muy buena, que toca perfectamente el piano y
que sabe coser.

Es un poco coqueta, pero con esa coquetería mexicana bastante cargada de
inocencia y de sencillez […] Como la mayor parte de sus amigas, ama poco la
lectura, y sólo conoce algunos versos de Zorrilla, y sólo tiene intervalos de frenesí
por alguna novela de Dumas, o de Fernández y González.28

Sierra encuentra irresistibles estos encantos en las mujeres; sin embargo, no
forman parte de las más preciadas dotes que definen a la mujer ideal, a “el
ángel del porvenir”.

El personaje de El amor del colibrí vendría a ser, claramente, el producto
acabado de lo que en el siglo xix se entendía por instrucción femenina para
las clases pudientes. Se trataba del trabajo de las apariencias, delimitado a los
mecanismos del saber lucir y brillar y al conocimiento de los códigos para
saber mostrar. En contraposición, moralistas y pedagogos concebían la edu-
cación para el sexo femenino como la del corazón. Se insistía en que la ver-
dadera educación de la mujer radicaba en la formación del alma, del carácter
y de la voluntad.29 Sobre este aspecto un escritor escribía en La Camelia, un
semanario “dedicado a las señoritas mexicanas”:

[…] Una joven puede hablar muy bien el francés y el italiano, puede repetir
algunos pasajes de un volumen de extractos, tocar como un profesor y cantar
como una sirena; tener su aposento adornado con dibujos, pinturas y floreros
hechos por ella; además, puede bailar como la misma Sempronia, y sin embargo,
creemos que puede estar muy mal educada.

Estoy lejos de negar su valor a todas y cada una de estas cualidades; todas son
elegantes, y muchas probablemente contribuyen a perfeccionar una culta edu-
cación […] Aunque un elevado nacimiento autoriza a una joven para aprender
las artes establecidas, permitidme que pregunte: ¿es acaso el verdadero fin de la
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educación que las mujeres de rango sean bailarinas, cantactrices, tocadoras, pin-
toras, grabadoras y bordadoras? […]

La profesión de las señoras, en la que debe fijarse su instrucción, es la de
hijas, esposas, madres y directoras de familia […] cuando un hombre sensato
trata de casarse, es una compañera la que necesita y no una artista […] busca un
ser que pueda animarle y aconsejarle, un ser que raciocine y reflexione, que sien-
ta, juzgue y discurra; un ser, en fin, que le auxilie en sus negocios, le alivie en sus
cuidados, suavice sus pesares, purifique sus goces, fortalezca sus principios y
eduque a sus hijos.30

No había que dejarse engañar por las virtudes externas: la música, el canto, la
literatura, la pintura, e incluso la costura, debían invalidarse frente al valor
de un corazón noble y virtuoso que cumpliera con las expectativas que la
sociedad patriarcal tenía sobre el sexo femenino: el matrimonio y la mater-
nidad en el seno del hogar. No por azar, en la literatura escrita por hombres,
las jóvenes aficionadas a la lectura de novelas y dedicadas al culto de su apa-
riencia y al cultivo de la música o el baile terminan convirtiéndose, como la
muchacha de El amor del colibrí, en

Flores marchitas

Se ha visto cómo la relación mujer-flor constituyó un tema de lo más socorrido
en la literatura mexicana del siglo xix; sin embargo, estimo oportuno señalar el
sorprendente número de poemas, cuentos y otros textos literarios con el título
y/o el tema de la flor marchita, escritos desde los años cuarenta por las plumas
más destacadas del país, pero considerablemente abundantes en la década de
los sesenta. En una revisión hemerográfica que no tocó fondo entre 1864 y
1870, años que giran alrededor de la ejecución de las obras de Ocaranza, loca-
licé un abundante número de textos y poemas que tocaban el tema de la flor
marchita o muerta. De éstos, los que más me atrajeron por la similitud que
guardan con la historia visual presentada en los cuadros son un cuento y un
poema que llevan por título “La flor marchita”, el primero escrito por Manuel
Payno y el segundo por Francisco Sosa.
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La narración de Payno, ya mencionada a propósito de la descripción de
alcobas femeninas, fue publicada en 1846 bajo la denominación de “Estudios
Morales”. Julia, la protagonista del cuento, comparte con el personaje de El
amor del colibrí el mismo perfil psicológico y social: tocaba el piano y leía nove-
las de Dumas y de Eugenio Sue en su habitación, vivía rodeada de lujo y entre-
gada al culto de su belleza como a desdeñar a los numerosos pretendientes que la
asediaban. Bella y orgullosa, finalmente Julia se enamora y corresponde a los
requiebros de su enamorado, quien aprovechándose de su amor, la seduce y la
convierte en una “flor marchita”. Payno pone fin a su historia adoptando un
tono paternalista y compasivo que no deja duda sobre su intención moralizante:

Voló tu inocencia y jamás volvieron a aparecer en tus sueños esos ángeles de blancas
y transparentes alas, que en el silencio de la noche volaban sobre tu lecho de oro.

Ni el sol tiene para ti calor, ni el firmamento belleza, ni las flores aroma,
porque tú misma eres la flor marchita cuyas hojas huella el hombre con planta
indiferente.

El hombre de mundo, aquel joven ante cuyo amor cayeron en un momento
todas tus teorías, no se acuerda de ti; abandonó tu cariño, y con risa de burla oye
tus padecimientos… ¡Pobre Julia! ¡Pobre flor marchita! 31

La misma línea sigue Sosa en el poema que dio a conocer a finales de 1868 en
el semanario La Vida de México. Las analogías con la historia visual de
Ocaranza no se limitan al título de una de ellas sino también a la partici-
pación de un ave (un ruiseñor) y una mariposa, con la diferencia de que en
este caso la última simboliza al seductor. Los versos de Sosa comparten la
misma visión de desengaño y tristeza que los críticos de arte adjudicaron a
La flor muerta, con la salvedad de que en el poema de Sosa, dedicado “A la
señorita…”, la máxima moral, como en el cuento de Payno, es inequívoca:

¿La ves? ¡Cuán triste se inclina
Sin color y sin esencia!
[…]
Si sus hermanas la miran 
Cubierta así de tristeza 
De la pobre flor murmuran
En vez de compadecerla.
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Ni la dama por adorno
Ni el galán para su bella, 
Distinguen la flor marchita; 
La miran y la desprecian.
[…]
Si quieres saber la historia
de esa flor que se doblega
Sobre su tallo marchita
Sin color y sin esencia,
Si te agradan, niña hermosa,
Historias de llanto y penas,
Detén tus ojos divinos
En esta breve leyenda.

¿Oíste? La flor marchita
Sin color y sin esencia, 
De quien las flores murmuran,
A quien los hombres desprecian,
Se encuentra así, porque incauta, 
Llevada de la apariencia, 
Se enamoró de las galas de mariposa ligera […]
Tú que cruzas por el mundo 
De hechizo y de encanto llena […]
No te fijes en las galas
De la fastuosa apariencia;
Busca tan sólo el cariño
Nunca olvides mi leyenda.32

Los ejemplos arriba mencionados no pretenden sugerir influencias entre la
literatura y la pintura ni supuestas originalidades —al fin y al cabo, ambas
son construcciones simbólicas y no tomas imparciales de la realidad–, sino
corroborar cómo el tema de “la flor marchita” constituyó un cliché en el
imaginario de lo femenino, especialmente entre 1860 y 1870 que el artista
adoptó para crear su propia visión.

En este contexto resulta interesante subrayar cómo a pesar de que en la
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pintura Ocaranza representa la azucena tronchada y no marchita, la crítica,
como se verá enseguida, e incluso la documentación de la obra conservada
en los archivos de la Academia posterior a su exposición en 1869, se refieren a
ella como La flor marchita y no por el título original con el que se expuso:
La flor muerta. Por otra parte, el hecho de que el pintor haya representado la
azucena cortada, y no marchita, pareciera reforzar su contenido simbólico: la
pérdida reciente de la virginidad.

La crítica de arte

Un lugar aparte merece la mirada de la crítica de arte sobre los cuadros de
Ocaranza. Por ahora sólo se conocen dos referencias hemerográficas que
abordan las obras que nos ocupan. La primera es una nota sobre la visita del
periodista y literato Guillermo Prieto a la Academia de San Carlos, en la que
da a conocer dos pinturas: Alegoría de la Constitución de 1857 de Petronilo
Monroy y La flor muerta de Manuel Ocaranza. La segunda es una reseña
sobre la decimocuarta exposición que incluye un comentario acerca de las
dos obras que son objeto de este estudio firmada con las iniciales L. G. R. en
El Siglo XIX, uno de los diarios de mayor circulación.

Prieto visitó los salones de la Academia en enero de 1869, cuando el
artista daba los toques finales a La flor muerta. La omisión de un comentario
en su reseña sobre el cuadro que le hace par me permite suponer que para
entonces Ocaranza no había pintado aún El amor del colibrí y que éste fue
ejecutado unos meses después para presentarlo en la exposición de la Acade-
mia que se verificó a fines de ese mismo año. En su artículo, Prieto aplaude
los adelantos de los dos jóvenes pintores que le permiten augurar un futuro
promisorio para el desarrollo de las artes en México. Muy versado en recrear
cuadros costumbristas y en usar su pluma aguda para describir los compor-
tamientos sociales de la época en sus “crónicas charlamentarias”, la obra de
Ocaranza le sirve para apuntar la actualidad del tópico:

Es casi una niña, está frente a una azucena marchita. ¿Por qué lloras hermosa?
¿Por qué esa expresión infinita de dolor frente a la flor marchita?

¿No luce la mañana con todas sus galas, no se refleja la aurora en las gotas de
rocío que salpican la enredadera que orla el marco de tu ventana?

Lloras, niña seductora, y en tu garganta están temblando los sollozos, tu
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mirada  se está anegando en el llanto, tus manos medio levantadas se aprietan con
angustia. ¿Qué te dice la flor? ¿En qué íntima confidencia estás con ella?… 
¿Hay un desastre en los misterios de tu corazón que se relacione con ese 
infortunio? […]

Se te ve y nos parece que el drama que tú representas se relaciona con per-
sona amada, te buscamos en nuestra familia, ¿eres nuestro remordimiento…
estás entre nuestros recuerdos de duelo?… ¿Ese conjunto transparenta una histo-
ria que nos aflige… el doble sentido de ese cuadro nos hiere como un dardo…
parece que de esos labios salen estas palabras: casta azucena… También tú? […]

El contraste de la naturaleza que ríe de la luz, que juega en la enredadera, del
viento matutino que agita el césped, del rocío que salpica de diamantes la yerba,
y la flor marchita, y la niña entregada a su dolor infinito, no puede pintarse con
una palabra… y menos el pensamiento íntimo, dramático, sublime del cuadro.33

El tono juguetón y amable que Prieto adopta trivializa el tema y reduce la
intención moralista contrastando con la gravedad que el crítico de El Siglo
XIX le imprimió al significado de las obras:

[…] En el segundo [cuadro] ha sido acaso más feliz el pintor: revela más
inspiración y más poesía en el artista. La joven contempla ahora la misma azuce-
na; pero la flor marchita ahora y destrozada se detiene apenas en su tallo; el vien-
to que antes la acariciaba se ha convertido en huracán y la ha ultrajado sin
piedad; y la niña levanta convulsas sus manos y las aprieta con dolor derramando
llanto sus ojos. Aquí no hay accesorios; todo es tranquilo y melancólico: algunas
gotas de rocío de la mañana han caído sobre la flor: todo aquí inspira a dar al
cuadro un aspecto de honda tristeza. […]34

Es evidente que para este crítico la obra mejor lograda del conjunto era La
flor marchita. El mismo juicio privó entre las autoridades de la Academia,
quienes decidieron conservar la obra para el acervo de la institución mientras
que El amor del colibrí fue comprada para rifarse entre los suscriptores de la
exposición y en esta misma dirección habría que mencionar las versiones
autógrafas que de La flor muerta Ocaranza realizó, prueba del gusto por la
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pintura y de su popularidad. Y en este sentido me parece importante señalar
las diferencias que Ocaranza marcó entre las dos protagonistas.

Las dos comparten el vestido de muselina con un listón rojo ceñido a la
cintura y el jarrón oriental que contiene la azucena, pero la figura femenina
de La flor marchita ha sido despojada de todos los accesorios ornamentales
que lleva la otra. Sin embargo, el punto de mayor divergencia es el rostro, ya que
el cuerpo parece ser el mismo, no sólo por las tonalidades rojizas de la joven de
El amor del colibrí que contrastan con la palidez de la representada en La flor
marchita, sino sobre todo por su expresión y el arreglo del cabello, antes peina-
do con esmero y ahora dejado casi en total libertad como testimonio de la
pasada contienda amorosa y la presunta tormenta moral; pero sobre todo
como muestra del desinterés que ahora le provoca su arreglo personal.

Se ha dicho que la diferenciación de los espacios apunta también a la lec-
tura de las obras como una narración literaria de acuerdo con uno de los
conceptos de la pintura más extendidos que privaron en el siglo xix. En El
amor del colibrí la ambientación es cerrada y asfixiante, tanto, que la ventana
parecería ser la única salida posible, pero también recrea el espacio material y
simbólico que aún protege al personaje: el confinamiento en el hogar pater-
no. Por lo contrario, el ambiente de encierro se transforma en La flor muerta
en un espacio abierto, pues aunque la protagonista no se encuentra del todo
libre, tiene acceso a un horizonte de mayor amplitud espacial. Además, la
disparidad colorística de las obras no contribuye menos a su ambigua lectura
simbólica: las tonalidades rojizas de la primera contrastan con el cromatismo
cristalino logrado a base de verdes, grises y blancos de la segunda.

Ya fuese para transmitir al espectador la idea del desequilibrio emocional,
los rasgos faciales de la joven de El amor del colibrí se encuentran al borde de su
expresión marcando un fuerte contraste con la delicadeza de su par. No se
conocen por ahora los estudios preliminares de La flor marchita; en cambio, se
conserva uno de El amor del colibrí en el Museo Nacional de Arte de la ciudad
de México en el que la expresión del rostro encaja llanamente en lo grotesco.

¿Qué razones llevaron a Ocaranza a representar un rostro fino, casi vir-
ginal y más acorde con los estereotipos decimonónicos de belleza femenina
en La flor marchita que en El amor del colibrí, lo cual llevó a la crítica, entre
otras cosas, a preferir el primero sobre el segundo? ¿Y qué relación guarda la
diferencia de los rostros con sus correspondientes implicaciones simbólicas?

En La flor marchita, Ocaranza vuelve a servirse de la tradición pictórica
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occidental para dotarla de una nueva significación, pues si en El amor del
colibrí quedan implícitos los elementos iconográficos de una Anunciación,
en ésta el tema de la mujer arrepentida personificada en la Magdalena no es
menos evidente: la pose, el rostro compungido, los ojos llorosos, el cabello
desaliñado, la ausencia de joyas y la sencillez del atuendo, todo ello como
signo irrebatible de su arrepentimiento y de su renuncia al mundo de la
coquetería y la frivolidad.

Un final abierto

Los atributos de una belleza superior en la mujer caída y arrepentida, su-
friente, que sin embargo sigue vistiendo de blanco, permiten poner en duda
la certidumbre de un mensaje moral transparente por parte del artista.

¿Cuál fue entonces la pretensión de Ocaranza al pintar las azucenas? ¿Se trata
de un díptico con una portentosa carga moralizante, una reelaboración moderna
que entroncaría, sin problema de continuidad, con la tradición de la pintura de
género? ¿Un ejemplo de virtud para las jóvenes? ¿O, por el contrario, una cele-
bración masculina de la transgresión? Y si éste es el caso, ¿quiénes serían los
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Fotográfico IIE-UNAM.



hipotéticos observadores masculinos que compartirían con el pintor el triunfo de
la transgresión? ¿La joven generación liberal surgida de la Reforma?

La franca distorsión de los rasgos en el rostro de la protagonista de El
amor del colibrí, la insistencia en la exagerada parafernalia ornamental de su
atuendo —fuera de los cánones establecidos de la elegancia— y la presencia
del libro, el piano y la carta como signos negativos del trabajo de la aparien-
cia, contrapuestos a la verdadera virtud, me llevarían a inclinarme por la últi-
ma hipótesis. ¿Cómo explicar, si no, que tanto el pintor como la crítica
atribuyeran como valores positivos la sencillez y la belleza del imaginario
femenino precisamente en la representación de la mujer recién caída? ¿O es
que ya caída podía despertar entonces la simpatía paternalista y los sen-
timientos de compasión de la mirada masculina? ¿O se la representa más her-
mosa que su coqueta y veleidosa pareja, porque ya caída la posibilidad de
poseerla se incrementa?

En este trabajo he intentado analizar las pinturas como construcciones
simbólicas a partir de los imaginarios culturales del momento y sus discursos
sobre lo femenino, revelados en la prensa y la literatura. También he pre-
tendido un acercamiento al tópico representado desde diferentes lectores: los
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escritores y literatos, los moralistas y los críticos, además de una sutil pero
valiosa perspectiva femenina en el poema de Esther Tapia, los cuales me per-
mitieron ofrecer mi propia lectura de las obras, determinada por mi circuns-
tancia temporal, social y de género. Sin embargo, estoy convencida de la
polivalencia simbólica de la obra de arte y desde este punto de vista reconoz-
co la multiplicidad de interpretaciones que las obras pueden sugerir y las
futuras apreciaciones que la historia del arte puede ofrecer. �
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