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Tresguerras,

el suefio y la melancolia

Para Jorge Cruz Vera

Proemio

NTRE UNA SERIE de ocho autorretratos de don Francisco Eduardo Tres-

guerras destaca uno dibujistico, de sus dltimos afios juveniles, dada la

riqueza de los motivos plasticos y literarios que alli se conjugan. Segun
confesion de su pufio y letra, lo hizo en Querétaro una noche lluviosa y
calurosa de julio de 1796, cuando contaba treinta y siete afios de edad. Este
era el momento en que escribia el grueso del primer tomo de sus Ocios lite-
rarios y sus controversias, cruzadas con sus rivales, defensores a ultranza del
barroco, adquirian el tono mas virulento.! El mismo se hacia un blanco facil
de la diatriba y el escarnio publico, ya que desde su posicidon de pintor y
poeta pretendia, osadamente, ejercer la arquitectura motu proprio, sin contar
con estudios formales ni mucho menos pertenecer a la academia. Sin embar-
go, no olvidemos tampoco que la persona artistica de Tresguerras, lo mismo
que la de Tolsd y Manzo, es una expresion paradigmatica del “artista total”

1. Francisco Eduardo Tresguerras, Ocios literarios (estudio introductorio y notas de Francis-
co de la Maza), México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, 1962. EI manuscrito original hoy se encuentra depositado en el Fondo Reser-
vado de la Biblioteca Nacional.
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ilustrado: transitd con fortuna y desparpajo por todos los ramos artisticos, ya
nobles 0 mecanicos. Y sumo intereses y aficiones tipicamente enciclopédicos:
coleccionista, conversador, musico y compositor, cartografo, ingeniero
hidraulico y de caminos, agrimensor y, comprometido con la prosperidad
regional, sindico del ayuntamiento. Este esmerado trabajo a tinta, a plana
entera, repito, me parece con mucho el autorretrato mas sugestivo: por su
caracter intimo y su espiritu apesadumbrado, nos revela a un Tresguerras
diametralmente opuesto a la imagen protag6nica y ufana que hasta aqui le
conociamos. Se trata, en términos genéricos, de una ventana al “taller del
artista” rara vez abierta al espectador, y mas de una forma tan explicita, en el
contexto del arte hispanoamericano de antes y de ese momento.>

Este hijo de padre cantabro y madre criolla naci6 y pasé la mayor parte
de su vida (1759-1833) en la pequefia ciudad de Celaya —transitado enclave
agricola de doce mil habitantes— y s6lo se apart6 de ella durante una pro-
longada estancia, en su plena juventud, en la opulenta y rival Querétaro;
ademas de otras salidas, muy breves, a las ciudades de México, San Miguel,
Valladolid, Guanajuato y San Luis Potosi. Y, no obstante su itinerario “mar-
ginal” y su condicion autodidacta, es también, hasta donde sabemos, el
primer artista americano que narra en forma espisddica o aleg6rica “su vida”,
lo cual, como veremos, lo coloca en una de las fronteras de arranque del arte
moderno de México: pese a su anclaje en buena parte de la vieja cultura vi-
rreinal, tan solo el decidido cultivo de la autobiografia y del autorretrato le
conceden de sobra ese derecho.

1. El Suefio verdadero o el autor soflando

Con su peculiar dibujo nervioso y rayado, Tresguerras nos trae a la vista una
escena nocturna donde aparentemente la imagen del artista, inmerso en su
modus operandi, es el tema central (figura 1). En aquel rincon casero, impro-
visado de sancta sanctorum, tan sélo compuesto por una mesa “desgarretada y

2. Al menos para el caso del arte novohispano tendriamos que citar los conocidos autorre-
tratos de Echave Orio, Juan Rodriguez Juarez, Ibarra ;o0 Cabrera? Se trata de efigies sefieras
pero un tanto neutras de la condicion del artista; por otra parte, los “talleres de San Lucas” o
alguna escena de series de castas nos evocan el obrador pictérico y por ende el modus operandi
del artista. En ambos casos puede palparse, aunque de forma timida, un reflejo del correspon-
diente alegato que mantenia el gremio de los pintores para reivindicar la nobleza de su arte.
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1. Francisco Eduardo Tresguerras. El suefio verdadero, 1796 (tinta sobre papel),
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional-unam.
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bailarina” y un cajon a modo de escribania, le hallamos meditando a la luz
de una candela mortecina. Se ha recogido, solitario, en ese modesto gabinete
di studio justamente para matar el ocio y discernir, con ayuda de la pluma,
los avatares de su vida. Pese a su complexion joven y robusta, el autor nos
asegura que se encontraba aquejado de “hipocondria”, por lo que arrimé su
“esqueleto” a una silla en cuyas “canillas de palo” reposaba, dice, “el nada
muelle y escaso migajon de mis dos pacientes posaderas”.? En esa actitud
reflexiva y entregado a una vigilia que finalmente se vuelve duermevela,
prosigue, “embuti un codo entre los montados muebles y, con la mano en la
mejilla (sin ser Arlequin o la Dama Triste), engafiaba el tiempo y mi pacho-
rra se satisfacia”. El cuerpo del artista tomo, entonces, una posicion diagonal
que terminaba con las puntas de sus pies cruzados. Era evidente que el gesto
adoptado subrayaba la subita aparicion, termina, de “mis pensamientos me-
lancolicos”. Escuchémosle:

Pero he aqui, que apifiados mis pensamientos como moscas a la miel ni aun la
cabeza dejaban de rascarme; melancdlicos eran los més, porque una luz, a cada
instante me daba las buenas noches, presentaba con los pocos interrumpidos
amagos de curiosidad sus ultimos vales, formando un retrato fiel de nuestra
fugaz y perentoria vida.*

Tresguerras se ha servido de una tradicional alegoria de vanitas —muy fre-
cuente en la pintura barroca de tema penitencial con propdésito mora-
lizador— donde la contemplacion de una vela expirante (metéafora del sen-
timiento efimero de la existencia) va emparejada con el estado melancdlico a
que le induce el ocio o el sopor y que no tarda en manifestarse, al fin y al
cabo, en una profunda tristeza o depresion. Y atrapado en ese limite confuso
que se tiende entre el suefio y la fantasia, emerge de su imaginacion una
turba de engendros monstruosos que le anuncian la vecindad de la Muerte:

A mi vacilante imaginacion se le amontonaban las tristes ideas y, todas atro-
padas, querian en lugar delantero. Mi lagubre fantasia bailaba infinidad de fi-
gurillas y monicacos, lisonjeandose de poner en solfa a los Endriagos, Vestiglos y
Entes de razon. A gatas el entendimiento, en cuclillas la memoria, la voluntad

3. Tresguerras, op. cit., p. 8.
4. lbidem, p. 59.
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jugando a casitas de alquiler y todo el mecanismo de mi caletre semitonado: gra-
cias al apetecido ladrén de la mitad de la vida y propio ensayo de nuestra Gltima
inevitable escena, me fui quedando dormido. Lo aseguraria la inaccién de mis
miembros, mas una funesta pesadilla dio al través con todo y desminti6 sefiales
tan poco equivocas de mi transporte.s

Fiel a su admirado don Francisco de Quevedo, Tresguerras ha establecido
una paréafrasis del postrer Suefio de la muerte empleando un vehiculo intro-
ductorio semejante; el autor ocioso ha sido presa facil de sus pensamientos
tristes e inconscientemente, con la marcha de las tres potencias (enten-
dimiento, memoria y voluntad), se ha quedado dormido.¢ Este preludio
mental le permite acceder al inframundo, dar rienda suelta a la fantasia y
contemplar un redivivo Retablo de las maravillas, por el que desfilan los més
grotescos e insolitos personajes. Con su mente agolpada y confusa, el autor
no sélo es victima de sus “ruines pensamientos” —como diria Quevedo—
que le sumergen en la soledad o le hacen “lisonja a mi melancolia”, sino tam-
bién se vuelve blanco de las provocaciones e injurias que le lanzan los agre-
sivos actores de “una comedia” infernal que asi, de forma involuntaria, ha
comenzado a presenciar.

En lugar del contingente quevediano de médicos, boticarios, cirujanos,
barberos y otros mequetrefes en achaques de salud, ahora aparecen sus mas
renombrados enemigos precedidos de una comparsa “de fantasmas,

5. Ibidem.

6. Notese que el parangon de Tresguerras con el portico del Suefio de la muerte conserva el
mismo caracter alegdrico: “Estan siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la
desesperacion cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a un desdichado para mostrarse
alentados con él (propia condicion de cobardes, en que juntamente hace ostentacion de su
malicia y de su vileza). Por bien que lo tengo considerado en otros, me sucedi6 en mi prision,
pues habiendo (o por cariciar mi consentimiento o por hacer lisonja a mi melancolia) leido
aquellos versos que Lucrecio escribi6 con tan animosas palabras me venci de la imaginacién, y
debajo del peso de tan ponderadas palabras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor
del desengafio que lei, que ni sé si me desmayé advertido o escandalizado.” Luego de leer, a
modo de epigrafe el poema de Lucrecio (De rerum natura) y los lamentos de Job, prosigue
Quevedo: “Entre las demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que por cortesia
del suefio piadoso, mas que de natural), me quedé dormido. Luego que desembarazada el
alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié desta manera la comedia
siguiente, y asi la recitaron mis potencias a oscuras, siendo yo para mis fantasias auditorio y
teatro.” Francisco de Quevedo, Los suefios (introducccion y notas de J. A. Alvarez Vézquez),
Madrid, Alianza, 1983, pp. 177-179.
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quimeras, y duendecillos guiados por dos faunotes [...] que me miraban con
unos 0jos neronianos y en cuyos palidos y azorados rostros se veia, con gesto
terrible, copiada puntualmente la Maledicencia”.” En el dibujo correspon-
diente vemos cémo tales seres capriformes, conservando sus vestimentas y
atributos laborales, encarnan en la persona de los siguientes personajes:
Chepito el Zapatero, un trompeta del regimiento borboénico acantonado en
Querétaro que se distinguia por soplar “un flatoso instrumento cuyo horro-
roso sonido influfa cierto furor diabolico en sus secuaces” y el archiodiado
Felipe Suasnéavar (también llamado en forma degenerativa Suasnabo o Soez-
Nabar), gran sefior de los cagatintas de Querétaro y tenido a si mismo por
jurisconsulto, por lo cual se halla “cargado de cartapacios infames [enar-
bolando] una pluma tefiida siempre con la sangre de sus hermanos”.?

En efecto, en un segundo plano vemos cdmo ha caido una cortina, seme-
jante a la de un rompimiento de gloria, y sobre un entarimado guarnecido
de una pilastra (que sugiere un aforo), irrumpen con estrépito cuatro perso-
najes, dos de los cuales, amenazantes, pueden reconocerse como los arriba
citados. El flatulento monsieur Chepitt, el rabioso Suasnavar, pero mas atras
se suman el Cojo Romero renqueando con su pata de palo y un homosexual
tildado de “joto pitiflor”, al que més tarde Tresguerras llamara Filandro (es
decir, el hombre que es amigo de su propio sexo). Desde las alturas un
demonio insufla con su aliento los &nimos de esta cuarteta de “patulecos” (es
decir, que caminan como patos), que integran una especie de mojiganga a lo
faceto a cuya cabeza, conforme al texto, revoloteaba la personificacion pon-
zofosa de la Envidia, gozandose todos cada vez que ella agitaba su cabellera
de serpientes:

Era la algazara y desconcierto general a aquella turba infeliz; habiasele calentado,
no la cabeza, sino la lengua. Siguieron luego acelerados, a una vieja renegrida,
enjuta y feroz, que arrancado con eleccién uno de sus venenosos cabellos, lo
arrojé hacia la multitud y entonces una pasién desordenada rebozaba en sus
corazones, que cuanto le sobro para ser odio, le faltaba para ser desesperacion.
Alecto, la misma Alecto (la més terrible y temida de las Furias, espiritu del odio,
la venganza y la envidia. Nota de Francisco de la Maza), les cedio, el primer lugar,
ni las otras Furias creian de provecho sus humosas teas, los tronadores azotes. La

7. Tresguerras, op. cit., p. s9.
8. Ibidem.
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Envidia era aquel abominable monstruo; el grande Alcides (Hércules. Nota de F.
de la M.) sélo la juzgé despojo de las Parcas.®

Por paraddjico que parezca, si a Tresguerras no lo hubiera atacado el mons-
truo de la Envidia con tanto encono, seguramente no hubiera pasado a la
posteridad sumando la fama de escritor y poeta. Como vida paralela del
beligerante Cellini, las tres cuartas partes de sus manuscritos estan ende-
rezadas en contra de sus atacantes a los que nombra, significativamente,
“eruditos avioletados”. A tal conflicto, y a la peculiar agudeza de ingenio, el
artista también debe su prestigio, aunque no reconocido, como uno de los
mejores satiristas de México. Este adalid del clasicismo abajefio combati
cuerpo a cuerpo a ese monstruo calamitoso y finalmente lo vencio, pese a la
ferocidad de su cortejo canino: un perro rabioso y mordelén, mascota
preferida de la Envidia, que en aras de la posesion de un hueso ajeno es capaz
de sangrarse el propio hocico. En otro de sus mejores dibujos a tinta la
Envidia es una gran sefiora apergaminada que azuza y pervierte a sus rivales
gueretanos Yy, para representar moralmente los efectos autocorrosivos que
provoca este vicio incubado en el corazon de los hombres, el artista ha com-
puesto un emblema triplex a plana entera todo contenido en un capriccio
rococo de vetusteces tectdnicas (figura 2). Alli se ve a una anciana tirada en
un erial, de vientre abultado y senos flaccidos, de piel herrumbrosa y boca
amoratada, que se desprende uno de sus cabellos-serpientes (simbolo de sus
malos pensamientos) para arrojarlo con un ademan de furia y rencor. Es una
figura que practica la autofagia tal como la describe Ovidio™ y la sistematizd
la emblematica de Alciato™ y, sobre todo, el Theatro moral de la vida humana
(1606) de Otto Vaenius (de gran influencia en la Nueva Espafia): se muerde
su propia mano, o se devora el corazdn, para indicar que la Unica perjudica-
da por sus obsesiones y arrebatos es ella misma.™> La Envidia también es
inmortal como la Hidra, que se multiplica cada vez que le cercenan sus
cabezas; y asi goza y goza con las desgracias ajenas pero, cuando reina la vir-

9. Ibidem, pp. 59-60.

10. Publio Ovidio Nason, Las metamorfosis, México, Porrla, 1977, libro 11, cap. xi.

1. Andrea Alciato, Emblemas (edicidn y comentario de Santiago Sebastian), Madrid, Akal,
1985, PP. 106-107.

12. Santiago Sebastian, “Theatro moral de la vida humana, de Otto Vaenius. Lectura y sig-
nificado de los emblemas”, en Boletin del Museo e Instituto Camén Aznar, vol. x1v, Zaragoza,

1983, P. 55.
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2. Francisco Eduardo Tresguerras. La
envidia, 1796 (tinta sobre papel), Museo
Nacional de Arte-INBA.

tud, se alimenta del propio pus que excreta, consumiéndose a si misma.

Prosigamos con el argumento del “suefio ficticio”. Aln no se reponia
Tresguerras del efecto de aquella “vision tan extrafia” —la fantasmagérica
aparicion de la Envidia—, cuando advirtié, pasmado, que esa:

[...] retostada y maldita vieja me sefial6 por objeto de sus iras, y que toteando
(echaba lumbre por la boca, Nota de F. de la M.) a la ladradora chusma, abrien-
do su macilenta boca, casi desencajaba sus obtusas y descarnadas mandibulas al
dar un horrendo alarido, por sefia de embestir, y aquella malidicenta turba,
como una arrebada inundacién, que a nada perdona, se venia hacia mi entonces
inculcado (en sentido de “apretar”, Nota de F. de la M.) y herido ni pude hur-
tarme del endiablado estropeo; bien que interiormente me consolaba, pues refle-
jé (“reflexioné”, Nota de F. de la M.) que mis enemigos eran todos envidiosos, y
sin duda de lo que poseia y a ellos se les habia negado.®

13. Tresguerras, op. cit., p. 60.
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Azuzados por la Envidia, los cuatro enemigos se excitaban entre si profirien-
do imprecaciones al punto de emprenderla fisicamente en contra de Tres-
guerras. Ante el peligro de resultar linchado, Tresguerras se despierta de
subito vy, todavia confuso, no distingue las fronteras entre la pesadilla y la
realidad. En su afan de librarse de los golpes, el arreciamiento de una tem-
pestad nocturna y sus relampagos y estruendos vinieron a conjurar definiti-
vamente aquel ensuefio angustioso y todo su entorno maléfico poblado “de
chatos y bocones avechuchos”. Acto seguido, ya en estado de alerta, el autor
se santigua:

[...] haciendo no una cruz, sino trescientos mil Calvarios, rezando otros tantos
ensalmos, y hecho adivinanza entre saludador (embaucador que cura con la sali-
va o el aliento), quimico y vieja curandera, toda la empleé en tal operacioncilla,
sin que volviese a sofiar, que fue gracia y prueba de buen efecto de los entrevera-
dos medicamentos.™

Hasta aqui la narracion del “suefio” que compete a la ilustracion de marras.
Notemos que en otros pasajes Tresguerras ha identificado previamente la
catadura de sus enemigos con personajes extraidos del Bosco y de Jacques
Callot pintandolos deformes y caprichosos; asimismo, ha convocado alrede-
dor suyo todo género de seres fantasticos como aquellos “chatos y bocones
avechuchos” que habitan las tinieblas del paraje. Adviértase, de nuevo, la
dimension nocturna de la escena, la posicion meditabunda de nuestro per-
sonaje, la luz exanime y simbolica del candelero y la proliferacion mental de
multitud de engendros agoreros. Ciertamente la conjuncion de todos estos
elementos enlazan al autorretrato con otra vieja tradicion iconogréafica pre-
sente de modo reiterado en el tardo Renacimiento, pero que el romanticismo
exaltaria de nuevo: la personificacion de la melancolia “de autor”.

En la reelaboracién de este topico es obvio que Tresguerras no camina
solo ni mucho menos lo hace con un caracter precursor en la propia Nueva
Espafia. Tampoco bebe en una sola fuente ni parafrasea a un autor en exclu-
siva: en “su” Suefio verdadero convergen tanto los lugares comunes relaciona-
dos con el tema como los destellos de una novedosa sensibilidad, tan perso-
nal como participe de las inquietudes artisticas de su tiempo. Los siguientes
parrafos buscan dilucidar el origen de todas estas convergencias plasticas y

14. Ibidem, p. 61.
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literarias que de paso preludian, si no es que afirman, tres conceptos de mo-
dernidad en la mentalidad artistica de la Nueva Espafia: la asuncién plena
del estatus “intelectual” del artista, merced al autorretrato, y por ende la au-
tobiografia, como mecanismo de exploracion psicoldgica o critica; el triunfo
de su individualidad profesional (ya sin nexos corporativos y fuera de duda
“su nobleza”); y, sobre todo, la floracion de una subjetividad dada por la
experiencia cotidiana y expresada por distintas vias genéricas. Todo lo cual
antes eran dimensiones de la personalidad y la emocidn que rara vez cristali-
zaban en las obras mismas y que, por lo tanto, permanecian vedadas al
conocimiento historico del arte de la Nueva Espafia.

1. El sofiador: sus motivos literarios

Guiado por la figura de Francisco de Quevedo —cuyos imitadores en el siglo
xviii se cuentan por decenas—, y del brazo de otros de sus coetaneos penin-
sulares (Torres Villarroel, Iriarte y Cadalso), el inquieto celayense ha gustado
contemplarse en el archiconocido papel “del autor sofiando”.

De la misma manera que el inmortal Quevedo, el abate Diego de Torres
de Villarroel (1694-1770) también se habia servido de un suefio —que le
asaltaba traicionero— para luego introducir sus Visiones y visitas [al infierno
de la] Corte (1728). En cada uno de los tableros de esta trilogia por el infra-
mundo, el piscator Torres evoca un “preambulo del suefio” donde reconoce-
mos semejante cuadro de atributos y circunstancias: la luz efimera de una
bujia parpadeante, la idea de que el suefio no es sino la imagen premonitoria
de la muerte, la invasion de la melancolia como “aviso de nuestro fragil ser”,
la huida de los sentidos y de las potencias que precede al imperio de la fan-
tasia y su correspondiente legion de figuras bosquianas. No podia faltar el
tipico desplante melancélico previo al suefio: “Crucé los muslos y de bruces
sobre los brazos, doblé la cabeza encima del hombro, solicitando con esta
postura conciliar, si no los arrullos del suefio, los carifios de la suspension.”s

15. En su “preAmbulo al suefio” asi se retrataba este excéntrico profesor de matematicas
salmantino: “Pero con un filésofo descuido me sacudi de esta melancolia, considerando que
aunque el suefio es muerte, era para mi entonces el dormir media vida [...] Con este consuelo
(propio alivio de un genio perdulario) y aquella melancolia (natural aviso de nuestro frégil
ser) fui perdiendo por instantes el tacto de los o0jos y la vista de los otros tres sentidos y medio
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Ni tampoco aquellos tormentos que un sillén “desjarretado” que, a modo de
potro, le propina a la paciencia de sus nalgas abolladas: “disciplina de san-
gre”. Equivalente de la expresion tresguerriana acerca del “escaso migajon de
mis dos pacientes posaderas”.

Es un hecho indiscutible que Tresguerras tuvo en mente los suefios torre-
sianos como modelos de emulacién, que no de copia. Mas aln sus notas per-
sonales nos remiten a ese otro paradigma de la autobiografia picaresca y
frailuna: La vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras de el doctor don
Diego de Torres de Villarroel de 1743." Una prueba indirecta de todo ello fue
la inmediata acusacion de “hurto” por parte de los “poetastros” ofendidos y
la consecuente réplica de su autor.” A Quevedo y a Torres el recurso del
suefio les permite establecer una distancia espacio-temporal y asistir como
espectadores al “gran teatro del mundo” o, en una expresion mas coloquial, a la
representacion “en el corral de mi cholla de la comedia” humana; y efectuaban,
asi, una satira de los estamentos, gremios y corporaciones —exhibiendo simu-
lacion y abuso— y cumplir asi con el proposito punzante y moralizador del
suefio. Sin embargo, en ambos casos el sofiador terminaba mostrandose escép-
tico de poder alcanzar la redencion social en esta y en la otra vida.™

[...] Acostada el alma, y ligados los sentidos a escondidas de las potencias, se incorporo la fan-
tasia, y con ella madrugaron también otro millon de duendes que se acuestan en los desvanes
de mi calvaria; y entre ellas se movi6 tal bulla, que a no ser yo tan remolén de talentos y tan
modorro de sentidos, me hubiera desvelado los mismos arrullos que me mecian el letargo.”
Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la
Corte (edicion, introduccion y notas de Russell P. Sebold), Madrid, Espasa-Calpe, 1976,
pp. 15-16.

16. Vid. Diego de Torres de Villarroel, Vida (estudio preliminar, edicién y notas de Russell
P. Sebold), Madrid, Taurus, 1985. EI mdvil méas importante que empujé a Torres al ejercicio
de los escritos autobiograficos, segiin Sebold, fue justamente la “huida de la melancolia”. En
esto es alma gemela de Tresguerras: “El lector debera tener presente que era en esta misma
época en la que Torres bailaba y tocaba la guitarra para arrojar su melancolia; melancolia que
ahora sabemos era ese recuerdo de la muerte que inexorablemente nos persigue a todos. Pues,
por muchas teorias del discurso que se les apliquen a los escritos de Diego, no se entendera
nunca su hondo conflicto espiritual ni la génesis de su originalisimo estilo sin tomar en cuenta
que él oscilaba casi a diario entre la huida de la melancolia y la conversacion con ella. [Su
admiracion por Quevedo era] principalmente por cultivar la santa y saludable melancolia y asi
purgarse del terror que le producia su mundanidad”, p. 30.

17. Tresguerras, op. Cit., pp. 66 ss.

18. Més informacion acerca de estos topicos “oniricos” puede consultarse en Miguel Avilés,
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Tresguerras, por su parte, se limitaba a objetivos mas personales o
restringidos. A un tiempo que alza en su imaginacion ese gran teatro mun-
dano donde se pone un retablo de “titeres, cucarachas y monicacos” —que
luego le atacan comandados por la Envidia— también se aprovecha de su
estado de inconsciencia pero como tronera defensiva desde donde atisba y
fustiga a la tropa sitiadora. El suefio podria ser, en términos argumentales,
un mero pretexto para la apologia de un artista vulnerado, de un profesor
“noble” que se ha sentido calumniado o difamado por otros que no son sus
pares: ignorantes, fatuos y trasnochados.

En el mismo seno de su tertulia queretana, la suya no era la Gnica pluma
que se remontaba por los mismos senderos oniricos: la de su amigo el pres-
bitero José Mariano Acosta Enriquez (activo entre 1779 y 1816) también
urdia su curioso Suefio de suefios.” Quiza por ello, como bien lo not6 el doc-
tor Francisco de la Maza, Tresguerras llamé al suyo Suefio verdadero, pero
también para enfatizar que, dada la safia con que procedian sus atacantes,
éste no era un caso “ficticio”. A este poeta y orador, oriundo de aquella ciu-
dad, de quien un cronista anénimo dijo que era “amigo de hacer epitafios a
las celebridades queretanas”, se le apersonan nada menos que los mismisimos
Cervantes, Quevedo y Torres cuando fumaba una tarde de domingo
apoltronado en una banca de la alameda de esta ciudad.>> A lo largo de una
conversacion prolija que los lleva por el cerro del Cimatario y luego a otros
“paises” imaginarios, sus cicerones le confian desengafiados la suerte que co-
rren la vanidad y la locura que se viven en el siglo (incorrecciones que no

Suefios ficticios y lucha ideoldgica en el Siglo de Oro, Madrid, Nacional, 1981. Ya entregado este
trabajo a imprenta ha llegado a mis manos, por la amabilidad de Fausto Ramirez, un titulo
exhaustivo sobre todo este género de literatura onirica: Teresa Gomez Trueba, El suefio lite-
rario en Espafia, consolidacion y desarrollo del género, Madrid, Cétedra, 1999.

19. “Bien rellena y caliente mi cabeza con tanto acopio de zarandajas y con un surtimiento
pleno de material imaginativo y fantastico, méas estaba para levantarme y salir a tomar fresco
que en disposicion de tomar suefio; pero al cabo me rendi, y entré en el dulce reposo, que
aunque imagen de la muerte es la mitad de la vida del hombre; me dormi finalmente y
empecé a sofiar, pero ;cdmo?” José Mariano Acosta Enriquez, Suefio de suefios (prologo y
seleccion de Julio Jiménez Rueda), México, Universidad Nacional autbnoma de México,
(Biblioteca del Estudiante Universitario, ndm. ss), 1945, p. 117.

20. Anénimo, Acuerdos curiosos, Querétaro, Gobierno del Estado de Querétaro, 1989, tomo
IV, p. 141
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desaparecen en el mas alla y se acentuan por el contrario en un dialogo de
sordos); y él, a su vez, les informa de la fortuna critica con que sus libros
habian llegado hasta el presente. Si bien la afinidad entre ambos “suefios” es
tan s6lo genérica —el de Acosta no es una diatriba y posee un tono mas
ironico que mordaz— debe tenerse en cuenta que este imitador torresiano no
fue ajeno al florete literario (bien conocid los manuscritos tresguerrianos y los
detalles de la gresca) y, en un soneto “de saludo”, el mismo afio de 1796, salio
en defensa de la valia de los multiples talentos del artista de Celaya.*"

Por lo que hace a sus aspectos formales, la prosa de Tresguerras comparte
con Quevedo no s6lo la misma avalancha, en apariencia cadtica, de adjetivos,
palabrotas y dicterios sino también semejantes cualidades retratisticas. Recor-
demos el énfasis que ambos ponen en los rasgos grotescos de sus personajes y
sus atuendos estrambdticos (igual que Acosta), que pasan de ser simples pre-
sencias para convertirse en excelentes caracterizaciones y figuras. Pese al argu-
mento escueto y débil de los suefios, todos ellos trazan certeras iméagenes
dramatizadas de gran efecto plastico y esta virtud, que entonces se llamaba
“anatomismo”, hacia que la satira fuera su género natural y la ironia su tropo
preferido.?

. El amigo fray Manuel:
heraldo del romanticismo en la Nueva Espafia

Habida cuenta de estos motivos literarios que animan o confluyen en el
Suefio verdadero, nos queda por reconocer, para el mejor examen de este
mismo ejemplo, la irrupcion de una nueva corriente que ya permeaba a la

21. Tresguerras, op. cit., pp. 56-57 Y 186.

22. Estas serfan sus reglas: “En estas caracterizaciones parece estar presente la técnica pic-
térica de la anamorfosis (técnica de la descomposicion de elementos y la reconstrucciéon por
acumulacion), muy apropiada para reflejar un mundo cadtico y desordenado: situado en el de
los suefios, libre de los elementos estructurales de tiempo y espacio, Quevedo se afana en
experimentar y construir un nuevo orden formal que permite un distanciamiento y una
vision simultanea de los hechos; construye las figuras también con arreglo al especial canon
estético, y en ellas acumula y superpone rasgos caracterizadores externos elaborados y ordena-
dos de modo que resulten caricaturas simbdlicas. Como en general los escritores de su tiem-
po, Quevedo cultiva el principio horaciano Ut pictura, poesis en un deseo de fusionar las
artes. De ahi procede la plasticidad de sus descripciones, y tal vez la configuracion de episo-
dios aislados sin aparente orden I6gico.” Vid. Francisco de Quevedo, Suefios (edicion de Mer-
cedes Etreros Mena), Madrid, Plaza & Janés Clésicos, 1984, pp. s4-5s.



I00 JAIME CUADRIELLO

musa lirica de la élite de los poetas novohispanos de fin de siglo, aquellos que
se hallaban convocados por el “periodismo cultural” del Diario de México: la
Arcadia Mexicana.? Este es el caso de un intimo amigo de Tresguerras y sin
duda la voz sefiera del “prerromanticismo” en México: fray Manuel de
Navarrete (1768-1809).>+ El poeta era residente en aquellas mismas fechas en
el convento franciscano de Santiago de Querétaro, con el cargo de profesor
de latinidad y, por su mutua aficién al dibujo, podemos imaginarlos ain mas
cercanos en sus ideales artisticos. No hay que esforzarse mucho para suponer
también que Tresguerras seria el confidente del fraile en sus maltiples co-
rrerias de alcoba y de su consecuente descendencia, tenida en “hijos de la
Iglesia”. Considerado fundador de la poesia sentimental, la obra de este
cordifero de san Francisco ha sido ponderada en la historia de las letras novo-
hispanas como un enlace “entre dos siglos y dos épocas, entre un ocaso y una
alborada”. En justiprecio de don Francisco Monterde, la musa de este
apuesto joven zamorano de vida relajada, pese al habito, “se mueve en una
zona de incertidumbre nocturna: es el devoto lector de la clasica ‘Noche Se-
rend’, a quien tortura ya, romantico anticipo, la melancolia en su celebradisi-
ma ‘Noche Triste’.?s Precisamente a lo largo de sus sonetos nocturnos y
“ratos tristes” se hace eco, aunque lejano, de la popularidad de Young y su
mundo fanebre y neogético, y por efecto de su intuicion pasa de ser un
bucalico candoroso a un vate atormentado y “meditador ante la luna”. Con-
fidente de si mismo, en sus creaciones elegiacas “nos ofrece su dolor en
jirones” por lo que, en la misma agonia novohispana, apunta como “heraldo”
de la poesia sentimental. Si bien estas notas fueron apagadas por la abru-
madora persistencia de los temas de campifia arcadica (escenario idealizado
luminoso en el que retoza un coro de zagalejas, pastores y ninfas), no debe
olvidarse que en su Ultima época —murié prematuramente a los cuarenta

23. Sobre este movimiento que cristalizaria a partir de su fundacién en 18os puede verse
Anastasio de Ochoa y Acufia, Poesias de un mexicano (seleccion y prélogo de Mauricio Moli-
na), México, Estanquillo-Literario, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1987.

24. Dos colecciones accesibles de sus obras pueden leerse en fr. Manuel de Navarrete,
Poesias profanas (prélogo y seleccion de Francisco Monterde), México, Universidad Nacional
Autonoma de México (Biblioteca del Estudiante Universitario, nim. 7), 1939, F. Manuel de
Navarrete, Entretenimientos poéticos (prélogo de Porfirio Martinez Pefialosa), México, Porria,
(Coleccion de Escritores Mexicanos, nUms. 93 Y 94), 1991.

25. Francisco Monterde, Cultura mexicana (“Navarrete en el prerromanticismo™), México,
Intercontinental, 1946, pp. 91-118.
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afos y era nueve menor que Tresguerras— se acentda “la melancolia, el énfa-
sis, la inclinacion a lo macabro, la ternura llorosa, sentimental, la preferencia
por lo nocturno, lunar: paisaje adecuado para meditaciones y confidencias
intimas”.>¢ Basta una mirada a los “Ratos tristes” (“El destino”, “Mi retiro”,
“El ensuefio”) o el “Suefio alegorico”, para que la mente se interne por la
espesura de un bosque nocturno poblado de cipreses, lapidas y sombras, y
donde, ademas, se escuchan las tribulaciones y lamentos de Melpdémene
desengafiada.

Solo el fanebre canto

con que pasan la noche bihos roncos,
melancolico suena,

esparciendo el espanto

entre caducos troncos.?”

Por supuesto que Navarrete es otra victima propicia para que lo asalten las
ficciones del suefio. El acto de dormir es también, paraddjicamente, un
medio que le permite alcanzar la Gnica certeza en el mar de confusién en que
se mueve: el suefio es la imagen mas proxima de la muerte que tenazmente le
acosa. El siguiente autorretrato mental, espigado en tres de sus “ratos” y el
“suefio”, puede hacerse extensivo al de su amigo Tresguerras no s6lo por la
similitud de expresiones y caracteres sino porque se trata de sendos reflejos
mentales de la llamada melancolia sublime o “del autor”.

Olvidado jay de mi! de los mortales
en mi triste aposento
me consume interior desabrimiento.

Parece que mi triste sepultura

me adelanta la muerte

en esta melancélica clausura.

¢Qué me queda jay dolor! si el blando suefio,

26. Ibidem, p. 117.
27. Navarrete (1939), op. cit., “Noche triste”, p. 13s.
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recurso un tiempo en la tristeza mia,
ya no viene a mis 0jos atenuados
con el rostro risuefio

que alegraba mi triste fantasia?

Una sombra funesta,
que levanta la horrenda hipocondria.?®

La cabeza reclino, y entretanto

me salta el coraz6n dentro del pecho.
Cierro los ojos; hiéreme el espanto.
Diligencias ninguna es de provecho
para aliviar mis miembros fatigados,
mi espiritu flaquea

con tantos pensamientos atropados.

En suma, compartimos la misma opinion del maestro Monterde: el fraile
Navarrete es al final de sus dias un prerromantico intimo y no el poeta
bucdlico que todos aplaudian; y por lo cual el grueso de sus Entretenimientos
poéticos debe situarse a caballo entre los extremos de la “afectiva suavidad de
Meléndez Valdés y la melancolia y el desencanto pesimista de Cienfuegos,
gue anuncia el romanticismo”.3°

Luego de la inesperada muerte del vate, en 1808, Tresguerras compuso un
sentidisimo obituario, y lo acompafié de un idilico proyecto de cenotafio,
todo como un ejercicio poético-arquitectonico de meditacion funeraria.3* Asi
también le dedic6 un retrato oval consagratorio, premiado por las Tres Gra-
cias, para loar sobre todo al hombre sensible, al poeta que en vida, y con el
habito a cuestas, habia gozado de gran apostura y galanura, y por ende de los
favores sensuales de las damas y las monjas queretanas (figura 3). Merced a
estos lances, Navarrete nos parece un seguidor fiel de una “institucion” social
de esos tiempos tan relajados: la del abate mundano, amigo del “cortejo” o el

28. Ibidem, “Mi retiro”, pp. 158-159.

29. Ibidem, “Noche triste”, p. 136.

30. Monterde, op. cit., p. 1.

31. En Ocios literarios de don Francisco Eduardo Tresguerras (2a. parte, 18o1-1833), manuscrito
inédito, coleccion del Museo Nacional de Arte, Instituto Nacional de Bellas Artes, ff. 32-33.
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e Ta

3. Francisco Eduardo Tresguerras. Clorila llora en el sepulcro del poeta Navarrete, 1812
(tinta sobre papel), Museo Nacional de Arte-INBA.

“chichisveo”.3> Sin mostrarse del todo un ser culpigeno, nos preguntamos:
¢qué tanto pesaban sus amorios furtivos y transgresores? ;Qué tanto esa
situacion irregular fue disparadero de su zozobra y pesimismo? Si bien se
conoce que su poesia erdtica estaba dedicada a mujeres de carne y hueso,
no hay razon para negar que esta otra, la “nocturna” y meditabunda, estaria
dirigida a la atribulada conciencia de si.

32. Al respecto es ya un libro clasico el de Carmen Martin Gaite, Usos amorosos en el diecio-
cho en Espafia, Barcelona, Anagrama, 1987.

33. Los documentos mas comprometedores que desdicen “la leyenda blanca” del fraile
fueron publicados en 1940 por don Manuel Toussaint, en un articulo para la Revista Mexi-
cana de Literatura que se llamé “Nuevos aspectos de la biografia de fray Manuel de Nava-
rrete”; ahora se puede consultar en Manuel Toussaint, Obra literaria (prdlogo, bibliografia,
recopilacion y notas de Luis Mario Schneider), México, Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico, Instituto de Investigaciones Estéticas-Instituto de Investigaciones Bibliogréficas,
1992, PP. S13-519.



104 JAIME CUADRIELLO

Iv. Un emblema “saturnino” y otras tintas “meditabundas”

Tresguerras con su pincel y su pluma en mano, su escuadra y su cincel, con-
fesaba sin ambages, como tantos otros, el credo horaciano: Ut pictura poesis
erit. Esta era una maxima que ambicionaba establecer la comunion de las
artes como mover a la reflexion y la critica por medio de las figuras naturales
combinadas con las sentencias moralizadoras. En la centenaria tradicion em-
blematica hall6 respuesta a sus afanes integradores. Bien se ha visto que a lo
largo y ancho de las fojas del manuscrito no sélo abundan los scherzi dibujis-
ticos sino también las citas pertinentes que aderezan, en un tono de comedia,
la lectura de “sus ocios”; y esto es aun mas enfatico en el tomo segundo
donde la vifieta se transforma en un “emblema” o transcripcién visual de los
proverbios referidos, glosados con diferentes soluciones poéticas. Algunos de
ellos son, ademas, refinados emblemas de caracter amoroso y mucho mas
cercanos a la plena sensibilidad prerromantica de este avezado lector novo-
hispano de las noches de Young y Cadalso. En otro lugar he podido estudiar
la relacion de Tresguerras con el mundo de la emblematica y puede afirmarse
que alli encontrd un cauce ideal a sus inquietudes diversas.3+ Sin traicion a
este género visual y literario, ya por entonces en vias de extincion, sus pro-
ducciones “jeroglificas” constituyen el Gltimo intento novohispano por refor-
mular la desgastada estructura expositiva (mote-cuerpo-glosa) y sus corres-
pondientes implicaciones simbdlicas.

Por ahora conviene detenerse en un solo ejemplo emblemético que se
aprecia en la parte inédita de sus manuscritos y que puede fecharse en los
primeros cinco afios del siglo xix.3 Aunque a su modo, nétese como el autor
mantiene el formato triplex usual de la composicion emblematica y en el
cuerpo de lo que ahora es un medalldn cuajado de mirtos y rosas (atributos
correspondientes de la Venus intelectual y la Venus sensual), nos brinda un
paisaje aldeano que sirve de teatro a un lance de desprecio (figura 4). El
poeta-pintor enuncia primero la proposicion textual y visual que va a desa-
rrollar: “Quéjase un amante al ver el disimulo, desdenes e ingratitud de una
Dama, y ésta se gloria de su proceder.” El lema correspondiente es: Blandum

34. “Un epigono de la tradicion: los emblemas en los manuscritos de Francisco Eduardo
Tresguerras”, en Filippo Picinelli y las dimensiones del arte emblematico (actas del coloquio),
Zamora, Mich., El Colegio de Michoacan (en prensa).

35. Tresguerras, Ocios (manuscrito inédito, Museo Nacional de Arte), f. 7.
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4. Francisco Eduardo Tresguerras.
Blandum exilium (emblema amoroso),
circa 18o1 (tinta y acuarela sobre papel),
Museo Nacional de Arte-INBA.

exilium (lisonja en el destierro). En la figuratio se ve a una mujer que da la
espalda a su amado, mientras éste halla consuelo sentado en un roguedal y, a
consecuencia de su pena, adopta la tipica postura que retrata al temperamen-
to melancolico. Se trata de una actitud gestual sefialada por mantener los
pies cruzados, como una forma de inaccién, y también por la mano —que
forma una tornapunta entre la sien y el codo— y sostiene la inclinacién
morbida de la testa; dicho de otra manera, la postura del galan despechado
manifiesta el efecto de pesadumbre que le acarrean los “humores negros”
acumulados en la cabeza. Las décimas, a modo de glosa o comento, son una
queja por la indiferencia de la bienamada y también un lamento por el tor-
mento interno que le produce al poeta un amor no correspondido. Por eso
mismo Cupido, al igual que la Fortuna, es un personaje ciego y asi le vemos
sentado entre un banco de nubes sin saberse el modo, el momento o el desti-
natario al que finalmente disparara sus armas.

36. Para conocer la variante “amorosa” de la melancolia y su descripcion clinica desde la
Antigliedad y el Renacimiento hasta los siglos xviii y xix, es muy ilustrativo el estudio de
Stanley W. Jackson, Historia de la melancolia y la depresion, Madrid, Turner, 1989, pp. 323-
340. Y sobre el origen del tema del amor como castigo y causa de pena: Edgar Wind, “Amor
sacro y amor profano” y “Amor como Dios de la Muerte”, en Los misterios paganos del
Renacimiento, Madrid, Alianza Forma, 1998, pp. 141-166.
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5. Francisco Eduardo Tresguerras. Relacion amorosa (detalle de
vifieta con posible autorretrato; tinta sobre papel), Museo
Nacional de Arte- INBA.

Varias veces mas Tresguerras se sirvié del mismo expediente para retratar
al ente melancolico: ya en otros momentos de su poesia amorosa y pastoril,
donde se le mira abatido (figura s), 0 ya para resolver un cuadro de historia
biblica.3” Tan s6lo hagamos pausa en una imagen muy significativa de su
tiempo, la de una “maja” (entendida como figura rustica, mas modesta que la
vana petimetra) apoltronada en medio de un florido y acuatico pensil.3® Se le
ve dormida gozando de la sombra de una pérgola, acaso también del mur-
mullo de las aguas que expele la estatua del Nifio y el Delfin (la historia de
otro amor tocado por la pena y el abandono) pero parece indiferente al tri-
buto que le rinde el poeta (de ahi la corona floral que en esos momentos le
impone Cupido; figura 6). El objeto amoroso resulta visitado por el canto

37. Por ejemplo, la acuarela que conserva la Pinacoteca de San Diego (Instituto Nacional de
Bellas Artes) con el tema del suefio del profeta Elias asistido por un éngel en Berseba. Vid.
Francisco de la Maza, “Otra vez Tresguerras”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas,
ndm. 32, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1963, pp. 53-58.

38. Respecto al complejo fenémeno social del majismo castellano, como estereotipo femeni-
no o masculino de comportamiento sexual, resulta imprescindible el texto ya citado de
Martin Gaite, op. cit., pp. 69-112.
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6. Francisco Eduardo Tresguerras. A Filis (maja en su recreo; acuarela
sobre papel), Museo Nacional de Arte-INBA.

del artista, por medio de las aves que invaden el infranqueable parterre de su
“casa de placer”; los pajaros hacen el papel de mensajeros y el suefio es un
mecanismo por el cual ella le entrega sus pensamientos y €él, complacido,
echa a volar su imaginacion: las cuartetas recorren y se detienen en las per-
fecciones de todo su cuerpo. En todo esto se percibe la misma relacion de
preludio entre el suefio y la melancolia “creativa’. En el anterior emblema y
en esta colorida vifieta, sin embargo, también se suma un concepto paralelo e
inherente al expediente gestual: la meditacion melancolica puede implicar
también un acto de espera o0 hastio, ante la ausencia del ser amado; es decir,
una forma de aludir a su presencia virtual. No me parece descabellado acudir
a un caso analogo y contemporaneo en el contexto hispanico que muestra las
concomitancias del romanticismo en ciernes. Como expresion de desdicha y
aislamiento, el joven Francisco de Goya, de forma mucho més explicita, ya se
habia percatado de este valor puramente emocional del acto de expectacion
ante la ausencia; por ejemplo, el carton para uno de los tapices del sitio del
Pardo, llamado La cita y fechado en 1780 (Museo del Prado), se supone que
cuenta la breve historia de un abandono que tal parece que nunca se re-



108 JAIME CUADRIELLO

7. Francisco de Goya y Lucientes. La cita, 1780 (cartén), Museo del Prado.

suelve: la de un ser enamorado que sufre por una ausencia y que genera en el
espectador una sensacion inquietante.? Y esto queda connotado por una rotun-
da figura femenina que en posicion diagonal tiene como apoyo, real y simbdlico,
un basamento pétreo y ruinoso (figura 7). Un arbusto deshojado reforzaria la
atmosfera de mal presagio que se cierne sobre la protagonista. Folke Nordstrom
ha sugerido que el otofio y las rocas, segin la Iconologia de Cesare Ripa, estan
desde siempre asociadas a una variante patoldgica de la melancolia: “Se pintara
sentada en un pefiasco” para sefialar la dureza y esterilidad a que puede conducir

un exceso de “bilis negra”.4° Notese ademas que aflora un remanente muy signi-

39. Muy sugerentes y polémicos son los distintos ensayos sobre el “saturnismo” en Goya
recopilados por Nordstrom y de los que me he servido: Folke Nordstrdm, Goya, Saturno y
melancolia. Consideraciones sobre el arte de Goya, Madrid, Visor, 1989, pp. 18-31.

40. Ibidem, p. 29. Cesare Ripa, Iconologia, Madrid, Akal, 1987, tomo 11, p. 65. Reciente-
mente se ha propuesto una relectura, mas aguda, de esta escena de melancolia sombria: no se
trataria propiamente de un abandono amoroso sino mas bien de la personificacion de la este-
rilidad a que conduce “el exceso de los placeres mundanos”. Los majos embozados que la ron-
dan y la presencia de una anciana cubierta por un chal configurarian una escena de celestinaje
y la joven mostraria, asi, el hartazgo melancélico en que ha caido por el abuso de la sensuali-
dad. Vid. Janis A. Tomlinson, Francisco de Goya, los cartones para tapices y los comienzos de su
carrera en la corte de Madrid, Madrid, Catedra, 1993, pp. 157-160.
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ficativo de la antigua asociacion de la teoria de los fluidos humorales con la
astrologia neoplatonica formulada por Marsilio Ficino: los roquedales o sillares de
piedra no por casualidad son puntos de apoyo, lo mismo que el gran poliedro en
Melancolia 1 de Alberto Durero, ya que Saturno dominaba al elemento tierra.+
Tresguerras en su emblema amoroso y en su maja “en el recreo” no se olvida de la
prestancia que mantenia este elemento pétreo para significar, entre otras variantes
melancdlicas, los males que se contraen por la “depresion amorosa”.

v. El suefio y el capricho

Si de emblemas hablamos tampoco se puede negar la importancia del com-
ponente textual en la serie de Los caprichos de Francisco de Goya, quien, fiel
a su siglo, bien conocia los recursos de esta simbiosis formal en palabras de
Muratori, recogidas precisamente por Tresguerras, de la Fuerza de la fantasia:
“Necesita de fantasia el que quiere ponerse a poeta y pintor. Estas dos artes
pueden Ilamarse hermanas: la Pintura es una Poesia hecha con colores: la
Poesia es una Pintura hecha con palabras.”+* El artista aragonés, ademas, tomo
de las Idminas de tipos espafioles los estereotipos del pisaverde, el currutaco, el
manojito, el petimetre, el majo, etc., transformandolos en personajes fabulosos
y esperpénticos, transitando asi de la vieja satira barroca a la nueva concepcion,
escéptica, de “lo grotesco” romantico.4 Pensemos que en son de burla Tres-
guerras haria lo mismo con sus “avioletados” detractores: no tienen remedio y
son engendros de la decadencia y fatuidad de los nuevos tiempos. Hemos trai-
do a cuento el caso del buril “literario” de Goya, tal como se aprecia en su
autorretrato de Los caprichos, por parecernos muy a proposito dada la empatia
de caracteres y motivos que, guardadas las proporciones, comparte con el
suefio tresguerriano y su correspondiente ilustracion (figura 8). Y algo que nos
resulta mas llamativo: no por tratarse de dos obras en buena medida auto-

41. Bien se conocen como notables y precursores los estudios de Raymond, Klibansky,
Erwin Panofsky y Fritz Saxl, Saturno y la melancolia, Madrid, Alianza Forma, 1991,
pp. 279-383.

42. Tresguerras, op. cit., p. 8o.

43. Para el caso de los tipos véase Antonio Rodriguez, Coleccion general de los trages que en la
actualidad se usan en Espafia, principiada en el afio 780r en Madrid (edicion de Valeriano Bozal),
Madrid, Biblioteca de Estampas Visor, 1982. Y sobre la irrupcion de “lo grotesco” véase Vale-
riano Bozal, Goya y el gusto moderno, Madrid, Alianza Forma, 1994, p. s1.
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8. Francisco de Goya y Lucientes. El suefio
de la razon produce monstruos (capricho 43),

1799.

biogréficas, producto de la agudeza y la condicion personal, dejan de recono-
cer una raiz comin —con un afio de por medio en su hechura— en el
tratamiento de varios temas recurrentes en la literatura de la época: el suefio
y su inevitable fantasia, la gestacién de la obra de arte y la melancolia del
autor. En suma: tienen que valorarse como apuntes del genio “frente al espe-
jo”, como “cuadro de familia” de aquellos hombres que se consideraban a si
mismos, desde el Renacimiento, “nacidos bajo el signo de Saturno”.

Bien se sabe que en su proyecto original Goya penso llamar “suefios” a
sus célebres aguafuertes, como una suerte de transcripcién grafica —si bien
actualizada— del periplo infernal de Quevedo. Al escoger finalmente el tér-
mino “obra de caprichos”, el grabador perseguia enfatizar el deseo de “deste-
rrar vulgaridades perjudiciales” sirviéndose de la libre inspiracion de la fan-
tasia. O en palabras atribuidas al propio autor: “[...] subministrar materia
para el ridiculo y exercitar al mismo tiempo la fantasia del artifice”. No era
fortuita la eleccion del capricho nimero 43, que lleva por lema “El suefio de
la razon produce monstruos”, para presidir, como tenia pensado en un prin-
cipio, la caratula de toda la serie; ni tampoco el subtitulo original: “El autor
sofiando.” Su intento solo es desterrar vulgaridades perjudiciales y perpetuar
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j . ra.o'sa-sle ENOE
DON FRANCI

9. “Frontispicio” (grabado sobre metal),
Obras de Francisco de Quevedo y
Villegas, vol. i, 1699.

en esta obra de caprichos el testimonio solido de la verdad” (y otra vez vemos
subrayado el propdsito moralizante).++ La satira quevediana era, con sus gafas
deformadoras, el giro literario mas eficaz para dibujar la realidad y sus con-
tornos contrastados. Con sobrada razon George Levitine ha dado como
antecedente plastico y conceptual de esta imagen la misma estampa queve-
diana de la edicidn de las obras completas de 1699; ejemplar corriente que
estimulara a los dos artistas no sélo para ligarse con su gran tutor intelectual
sino como forma de presentacion “programatica del contenido” o imagen
clave de toda la obra que luego le seguia.#s El espadachin noctambulo que
también fue Tresguerras bien pudo imaginarse trasuntado en la figura de su
héroe literario: un galano mosquetero de capa, pluma y sombrero, defensor
de su honor, pero que en ese momento ha depuesto la espada renunciando a
las querellas gremiales (figura 9). Que prefiere entregarse a un suefio placido,
acodado en sus libros y formando la consabida tornapunta con la palma y la
quijada. Este portico libresco corresponde precisamente a la serie de los

44. Los caprichos de Goya (introduccion y catalogo critico de Enrique Lafuente Ferrari),
Barcelona, Gustavo Gilli, 1978, p. 120.

45. George Levitine, “Literary Sources of Goya, Capricho 43", en Art Bulletin, vol. xxxvii,
1955, PP- 56-59. Apud Goya y el espiritu de la lHustracion (catalogo de la exposicion), Madrid-
Nueva York, Museo del Prado-Metropolitan Museum of Art, 1988, pp. 114-115 Y 227-232.
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10. Otto van Veen (Cornelis Boel
grabo). Mentis inquietudo (grabado sobre
metal), Theatro moral de la vida humana,
emblema 43, 1606.

Suefios y es, ademas, un certero traslado grafico de las propias palabras con
que Quevedo se retrata al introducir los mismos: “[...] me quedé dormido:
luego que desembarazada el alma se embistié de esta manera la comedia
siguiente, y asi lo recitaron mis potencias a obscuras, siendo yo para mis fan-
tasias auditorio y teatro”. En otra contribucidn de peso, Levitine ha llamado
la atencion sobre otras fuentes emblematicas que también informan tan
“enigmatica y equivoca” imagen del autor;+¢ una de ellas, que también se
encontraba al alcance del artista de Celaya, debe ponderarse aqui como
recurso pertinente para ambos (figura 10). Se trata del emblema ndmero 43
del horaciano Theatro moral de la vida humana de Otto Vaenius (1606) que
lleva por lema La inquietud del entendimiento y justamente trae a la vista la
figura de un césar victorioso, distinguido por sus lauros y fortuna pero que,
pese a los esfuerzos de sus guardias y ministros por disipar a sus atacantes, se
ve “[...] acometido por todas partes de congojas, ansias, cuydados del govier-
no, que como crueles Harpias y Sphinxes monstruosos, hazen un exército
volante de molestos enemigos, que a continuos asaltos le privan del gusto,
del suefio y de la comida; y a vezes dan con él en la sepultura sin que sus

46. George Levitine, “Some emblematic sources of Goya”, en Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, vol. xxii, nums. 1-2, 1959, p. 130.
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riquezas, sus despojos, sus thesoros, sus guardias y sus lictores sean parte para
restituirle el desseado reposo y curarle su importuna enfermedad”.47 Los seres
hibridos y alados que aturden y muerden al sujeto depresivo se interpretan
como representaciones de las pesadillas y de sus propios “pensamientos
obsesivos”. A esos “molestos enemigos”, que en su Suefio se ven aliados con el
diablo, Tresguerras los llama repetidamente “endriagos”, “vestiglios” y
“harpias”.

Artista de capricho significaba, en su proyeccion expresiva, atender a los
dictados de la fantasia —que por lo general se cobija bajo el suefio— pres-
cindiendo asi de las convenciones de la fabricacion del arte o las ataduras de
la razon. La definicion orteguiana sigue siendo certera: “Capricho representa
todo aquello que un pintor hace al margen de su oficio.”#® Por eso al genio
de Fuendetodos le vemos inactivo, envuelto en la penumbra y amenazado
por una parvada de criaturas nocturnas. Pero il capriccio es algo més que un
devaneo intimo. Todo un subgénero de la pintura de paisaje, el dibujo arqui-
tectonico, los cuadros de vanidades o los scherzi de una libreta de apuntes,
reaparece, en el siglo xviii, prohijado por la individualidad emergente de los
artistas y cristalizado en una nueva realidad poética. Se diria en términos mas
ilustrados que el artista ejerce la facultad de poner en el teatro de su imagi-
nacion asuntos y figuras de su propia invencién, con objeto de escarnecer los
habitos perniciosos y las costumbres ridiculas de su tiempo. Asi, no obstante
su concepto de originalidad esencial dado por el genio individual, como
“algo no copiado”, il capriccio también gozaba de una tradicion especifica
(Callot y Tiépolo), de la que aun el mismo Goya seria un deudor genérico.+
Para Goya, Tresguerras y tantos més en el &mbito hispéanico, el paradigma
plastico de este “divertimiento” mitad moral y mitad satirico lo hallaban en
los tableros “disparatados” de Jeronimo el Bosco. Conocian éstos bien por
visita a la coleccion escurialense, tan apreciada por Felipe I, o bien meditan-
do desde ultramar como Tresguerras los comentarios leidos en Quevedo y en
Torres y los mas prolijos y apologéticos de fray José de Siglienza en su histo-
ria del monasterio jerénimo y, desde luego, las de don Antonio Ponz en su
leidisima bitacora de viaje que para Tresguerras fue credo estético.® No

47. Sebastian, op. cit., p. 24.

48. Apud Edith Helman, Trasmundo de Goya, Madrid, Alianza Forma, 1983, p. 10.

49. lbidem, pp. 40y 163-164.

so. Para indagar en la interesante relacion entre Quevedo y el Bosco véase notas de Alvarez
Vazquez en su edicion de los suefios de Quevedo (1983), p. 96. Tresguerras, por su parte, dira
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obstante haber sido el oraculo de la critica academicista, Ponz sefialaba al
Bosco como un “artista de invenciones caprichosas, instructivas y simboli-
cas”; en particular ponderaba el cometido ejemplar de su “extrafia fantasia” al
presentar —en el Carro del heno o la Creacién del hombre— “los vicios,
moralidades, avisos y desengafios” de la vida.

En suma, asociado el capricho a un programa moralizador se establecia
un oportuno maridaje entre uno de los ideales de la cultura barroca y otro
inherente a la preceptiva correctora de la llustracion. No habia, pues, tal
contradiccion entre el hecho de liberar a la costumbre ciega del error y el uso
de un discurso tragicomico, con fondo fantastico o irracional, movido por
los impulsos de la pasién o un simple estado de melancolia personal. Con
mucho acierto Edith Helman ha visto que el suefio goyesco era consustancial
al género empleado por los escritores que, aunque escépticos, se erigian en
veedores de las aberraciones o extravagancias sociales:

En la literatura satirica, el suefio sirve de molde en el que se vierten visiones fan-
tasticas que se parecen extraordinariamente, y mediante las cuales se revelan las
absurdas creencias y acciones de los contemporaneos del autor, o aspectos irra-
cionales de ciertas instituciones y usos consagrados por el tiempo. En estas obras
el suefio proporciona al autor una defensa contra las consecuencias desafortunadas
que podrian acarrearle la critica o satira social y moral que encierra la obra.”

De aqui que Goya también adoptara un introito literario convencional que
por otra parte bien se podia leer en la prensa o la folleteria corriente de la
época. Sin embargo, es un hecho revelado que en el capricho nimero 43
concurren por igual un agente interno y otro externo: al atractivo de su inti-
ma experiencia personal de frente al proceso de la creacion artistica, se suma
el manejo de una sorprendente hondura emblematica.

En la primera y mas compleja versién del frontispicio de 1797, el autor se

del aspecto de su enemigo Romero: “[...] y en verdad es de las mas irregulares, ridiculas y
despedazadas figuras que pudo inventar Jerénimo Boscho y Jacques Callot”. Mas adelante, al
intentar recuperarse del Suefio verdadero y citando a Ponz como fuente “iconogréfica”, volvera
al tema: “Medio desperté y con las manos en la cabeza huia, sin poder contenerme; miraba
aln una legion de espectros, semejantes a las diablescas y caprichosas invenciones del gran
Bosco, todos armados con chuzos (macana terminada en una esfera con puntas de hierro) y
pesadas cachiporras.” Tresguerras, op. Cit., pp. 41y 6o.
st. Helman, op. cit., p. 165.
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1. Francisco de Goya y Lucientes.
“Frontispicio de la serie de Los suefios
(primera version)”, 1797 (tinta y carbén
sobre papel), Museo del Prado.

ha desplomado de bruces sobre la prensa de grabado, a cuyos pies yacen su
caja de pinturas y una plancha burilada; lo mismo que a Tresguerras le vemos
con los ojos cerrados y apoltronado en una silla que le obliga a mantener los
tobillos cruzados (figura 1x). Hay una correspondencia nada fortuita con la
misma expresion con la que Torres dio inicio a la sequnda parte de sus
suefios: “Yo me vi de bruces al bufete.” Un resplandor de luz emana desde su
cabeza y nos permite adivinar, de entre la oscuridad de la alcoba, algunos
rostros desencajados, dos autorretratos, un asno, un perro (encarnaciones de
la Ignorancia y la Envidia) y una nube de murciélagos que se aproximan con
el proposito de aturdirlo. Algunos logran posarse en sus espaldas. La luz es
un elemento radicalmente concebido entre Goya y Tresguerras: lo que para
éste es un mero motivo de reflexion significada por la vela, para aquél es
nada menos la fuente de su propio intelecto e invencién: para destierro de
tinieblas, en un medio adverso, y renacimiento glorioso de la verdad
racional.s> En la version final la luz pierde este protagonismo y la lechuza,

s2. Para otros especialistas en Goya esta representacion tiene justamente una lectura a la
inversa, nada tradicional: Goya imagina y evoca el “mundo de la noche” desde su propio
extravio racional, su suefio “monstruoso”, y asi lo “saca a la luz”; aunque se reconoce que
finalmente, como toda la serie, el artista juega con la ambigtiedad de sentidos. Vid. Bozal, op.
cit., pp. 115-116.
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sefial de la oscuridad, lo conmina a trazar todo aquello que ella misma le
dicte.* No obstante la deliberada ambigliedad de toda la obra, hay que con-
fesar que alli, finalmente, como piensa Helman, cuenta la voluntad personal
con que el artista concibe su obra:

El suefio, por otra parte, no es Unicamente la fuente oculta de visiones y formas,
sino también el impulso activo que lleva al poeta o al pintor, medio despierto,
medio sofiando, a reproducirlas en obras originales de critica o protesta social. Y
cuanto mas fuerte es la personalidad del artista, cuanto mas intenso su deseo de
afirmacion personal, tanto mas deformadora y expresionista resulta la forma en
que reproduce 0 recrea su vision y sentir intimos.s+

vi. La melancolia generosa y el desengafio ilustrado

Ciertamente la circunstancia nocturna de una escena con personificacion
melancolica era un lugar coman en toda evocacion literaria o plastica desde
el Renacimiento y, sobre todo, gracias al insigne y hermético grabado de
Alberto Durero Melancolia 1. Me supongo que la oscuridad patente en el
capricho goyesco venia asociada a una metafora clinica mucho mas antigua y
que hunde sus raices en la teoria humoral atribuida a Hipdcrates y su corres-
pondiente etiologia desarrollada por Galeno: a toda persona diagnosticada
con imaginacion ldbrega o mente perturbada se le atribuia un exceso de
vapor sucio (originado en la bilis negra) que le invadia la masa cerebral para
terminar de hundirla en el aislamiento y las tinieblas. La gran novedad del
grabado de Durero seria, entonces, la dignificacion del humor melancélico
como condicion sublime para el acto de creacion, en comunién con las
teorias del neoplatonismo en boga. En uno de sus trabajos mas penetrantes y
eruditos Erwin Panofsky ha propuesto que Melancolia 1 es “en cierto modo
un autorretrato espiritual”, tanto por la valoracion de la geometria —ahora
disciplina primaria del pensamiento— como por la exaltacion intelectual del
temperamento melancolico, hasta entonces visto como un estigma incurable

53. Una abundante recopilacion de la fortuna critica y diversidad de lecturas que se ha dado
a la obra la ofrece Roberto Alcald Flecha, Literatura e ideologia en el arte de Goya, Zaragoza,
Diputacion General de Aragon, 1988, pp. 441-453.

s4. Helman, op. cit., p. 166.



EL SUENO Y LA MELANCOL{A II7

y temido. Nada menos se trataba de un nuevo ser “dotado de potencia in-
telectual”, redimido de la rusticidad de las artes mecanicas y provisto, por
igual, de los instrumentos de la ciencia y del poder de la imaginacion. En
suma, ahora la misma condicién de aislamiento propiciaba la asuncién de la
idea del genio, el artista se hallaba tocado por un “frenesi divino” que coloca-
ba a todos sus congéneres en situacion de privilegio.ss No por ello dej6 de
pensarse, sobre todo en el mundo contrarreformista, que la melancolia podia
degenerar gravemente y manifestarse en un “furor” patdgeno y asi, mas alla
de un perfil caracteroldgico, siguié siendo reprobada como desgracia
psiquica u organica indeseable, equivalente de la abulia, la pereza, la indolen-
cia. Pero esta “otra” melancolia intelectual o artificialis, pasado el triunfalis-
mo del barroco y de la llustracién, volvid a ser un signo de los tiempos, en
palabras de Panofsky: “como conciencia intensificada del propio yo”. Pero
ahora también cargada de una insdlita cualidad profética, segln las ideas de
Hugh Honour: Wrigth of Derby, Caspar David Friedrich o William Blake
son, en buena medida, visionarios romanticos colocados en una situacion de
privilegio, por encima del comun de los mortales y con la facultad de desve-
lar los reconditos secretos del espiritu.s®

Entonces, cada quién a su modo podia ver en la luz una batalla, si bien
con victoria pirrica, para restituir sus potencias a la mente. Empero, lo que
para Goya en un sentido més profundo puede suponer una lucha secular
entre la luz (el entendimiento del artista) y la oscuridad (representada por los
cuadripedos y las aves nocturnas), para Tresguerras simplemente son ele-
mentos simbolicos que preceden a la aparicion de sus rivales en calidad de
esperpentos. Es obvio que tales “figurachos”, que hacen las veces de los mons-
truos de la razén atribulada, no poseen ninguna carga moral explicita ni
mucho menos la cultura “moderna” que permea a buena parte del aguafuerte
goyesco. No obstante, concebidos con s6lo un afio de por medio (el
celayense en 1796 y Goya en 1797), ambos “suefios”, si bien con un nivel de
lectura diverso, corren paralelos en un caso de afinidad genérica que hoy no
debe parecernos sorprendente.

Algo mas los emparienta estrechamente: el significado en el modo de re-
presentacion. Cuenta aparte del intrincado simbolismo que se esconde detras
de cada uno de los elementos zoomorfos (incluidos un lince que le sirve de

s5. Panofsky, op. cit., pp. 239-267.
56. Hugh Honour, EI romanticismo, Madrid, Alianza Forma, 1981, pp. 256-328.
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lazarillo y los buhos y gatos de mal agtiero que aparecen en la version final),
Goya ha vuelto a utilizar —si bien de una forma radical— el conocido expe-
diente iconico que retrata al individuo melancélico: en lugar de la tradicional
postura sedente con la mano en la mejilla, “al canto de un bufete”, el autor lo
ha hecho de una forma radical y se ha tendido boca abajo reposando la frente
sobre ambos pufios crispados. De tal manera consigue subrayar el efecto disi-
pador de la luz y por ende su papel protagénico de “sofiador vidente”.

No era la primera vez que Goya abordaba el tema de la melancolia ni tampoco
la ocasion en que hacia gala de sus conocimientos emblematicos. Folke Nordstrém
ha examinado con detenimiento algunas de las constantes iconogréficas del univer-
s0 goyesco, revelando, con sugerentes hipétesis, el espiritu “saturnino”, otofial,
I6brego 0 negro bilioso que ensefiorea no s6lo la obra gréfica y pictorica sino otros
avatares decisivos en el decurso de su vida emocional. Este es un andlisis del estado
de animo que se hace extensivo al grueso de su generacién intelectual y que se
expresa no solamente en el arte sino en el sentimiento politico finisecular: Goya
sabe muy bien que vive el momento de las esperanzas ahogadas.

Lejos de ser un romantico ocurrente, Goya ha transitado por el mundo de
los emblemas morales, la satira espafiola y la ilustracion de su tiempo; y tanto en
las obras de encargo como en las de satisfaccion personal se aduefia de un discur-
so critico, que no excluye al propio de esa tradicidn alegorica. Sin embargo, lejos
de aplicar mecénicamente sus modelos y divisas, o0 las estrategias del discurso
punzante, seguin el caso, gustaba reinterpretarlos merced al ingrediente novedoso
de su ingenio, ya fuere mediante su transcripcion al género de la pintura cos-
tumbrista o la subversion discursiva, sobre todo patente en las series gréficas.

La doble intencion de todo esto alcanza, inclusive, al retrato fisico e inte-
lectual de uno de sus mas allegados, quien fue ademas pieza angular en el
ambiente politico “ilustrado”: el ministro Melchor Gaspar de Jovellanos
(1798). ElI mismo Nordstrém nos ha mostrado el sustrato sombrio y noc-
turno de la poesia de Jovellanos y su equivalente narrativo en las Noches
lagubres de José Cadalso; asimismo, la admiracion que Goya les profesaba al
reconocerlos portadores de una nueva contextura cultural, que hoy hemos
llamado “prerromanticismo”, al menos por lo que toca al mundo hispéanico.
Bien se conoce el gran retrato del poligrafo y estadista asturiano que esta
sefialado por su carécter intimo e informal (figura 12), en contraposicion al
uso acartonado de la efigie de un hombre publico.s7 Hundido en la penum-

57. Nordstrém, op. cit., pp. 161-170.
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12. Francisco de Goya y Lucientes.
Retrato de Melchor Gaspar de
Jovellanos, 1798 (6leo sobre tela),
Museo del Prado.

bra vespertina de su despacho de “Gracia y Justicia”, “Jovino el melancolico”
(asi le llamaban sus amigos como Meléndez Valdés) se halla sentado, en
reposo, con los pies formando una equis y el brazo acodado en su escritorio
que, entre la mejilla y la sien, apuntala la inclinacién moérbida de la testa.s®
No ha faltado quien reconozca en la desgraciada trayectoria publica del per-
sonaje (exiliado y luego destituido) un presagio del sentimiento de desilusion

58. Parte de esa elegia publicada en 1797, que Levitine tiene como disparadero literario del
capricho 43 por la misma correspondencia del afio, dice asi: “[...] Todo, todo / Se trocd a un
infeliz: mi triste musa / No sabe ya sino lanzar suspiros, / Ni saben ya sino llorar mis ojos, /
Ni mas que padecer mi tierno pecho. / En el horrido trono alzé la oscura / Melancolia; y su
mansion hicieran / Las penas veladoras, los gemidos, / La agonia, el pesar, la queja amarga, /
Y cuanto monstruo en su delirio infausto / La azorada razon abortar puede”. Levitine (1955),
op. cit., p. 62. Véase también el examen positivo sobre el prerromanticismo literario de Jove-
llanos, Cadalso y Meléndez en Rubén Arce, La poesia del siglo ilustrado, Madrid, Alhambra,
1981, PP. 420-471.
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finisecular que se habia incubado en la inteligencia espafiola al constatar el
fracaso de los ideales ilustrados, o de los programas reformistas saboteados
por el mismo Carlos 1V, o del vano intento de hacer de la razon un rectora-
do para el comun de la vida social.

Colofén

La narracién pesimista de Cadalso, tan presente en Jovellanos y Goya, no
s6lo anunciaba los temas sepulcrales fieles al modelo exitoso de Edward
Young y sus Night Thoughts sino también una desconocida sensibilidad
introspectiva que sera la pauta para toda una generacion galvanizada por “el
secular desengafio”. Desde sus publicaciones tempranas Cadalso ya habia
hecho suyo el mal du siécle: Ocios de mi juventud (r773), por ejemplo, tuvo el
subtitulo de “alivio de mis penas” y fue escrito a impulsos de su &nimo “ven-
cido por la desgracia” y cuyos “versos tristes le ayudan a libertarse de la
melancolia insoportable en la que estaba sumido”.s Nada raro era que Goya,
por su parte, también buscase en sus grabados “un refugio para sus penas”. El
joven e incomprendido Tresguerras, desde su exilio queretano, bien podia
enarbolar el mismo titulo (Ocios) a modo de un solitario manifiesto estético
y en descargo de su curiosidad universal. Leamos esa confesién puesta en una
cuarteta:

Valdés, Villegas, Cadalso,
Gerardo y el gran Quevedo,
llenan mi soledad

sus dulces obras leyendo.¢°

Junto con su amigo Navarrete no s6lo imitaria, como Cadalso, los mismos
ambientes que se respiran en The Complaint, or Night Thoughts on Life,
Death, and Inmortality (1747) del doctor Young, sino que los propios actos
de su vida los vera proyectados, conforme al credo sentimentalista, en medio
de la oscuridad que le tendia un destino incierto. Lo mismo que al infortu-
nado Tediato, el personaje de Cadalso, la tristeza lo sumergia en el mundo

59. Apud Helman, op. cit., p. 164.
6o. Tresguerras, op. Cit., p. 139.
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de las dudas y asechanzas.®* Asi entonces habra que ponderar aqui el hecho
mas negativo de su vida profesional, el que sin duda se convirtio a la postre
en drama central de su existencia, aunque también se tendra que discutir con
mas detenimiento: el total rechazo de la Real Academia de San Carlos a sus
pretensiones de incorporarse como uno de sus miembros, para poder gozar
del titulo de arquitecto “supernumerario”, en el afio de 1794; es decir, dos
antes de concebir el Suefio verdadero. EI no haber sido reconocido por la
institucion que justamente encarnaba su gran paradigma estético, el neoclasi-
cismo que motu proprio habia abrazado desde su temprana juventud, cosa
que le fue constante y lastimosamente recordada por sus enemigos (“es arqui-
tecto porque lo dijo el diablo™), fue algo mas que un hecho doloroso o un
simple desaire del autoritarismo borbonico: gener6 en el afectado una
enorme necesidad de afirmacién y, por ende, su notable fecundidad y diver-
sidad productiva. Hay pruebas de que Tresguerras se sentia vulnerado y vul-
nerable. Pero bien puede decirse que finalmente el despecho —y el haber
descreido de los valores racionales de esa institucion— lo empujaron para
asumirse como un “genio solitario”... aunque provincial.

Hemos visto en otros pasajes de sus manuscritos como Tresguerras se lamen-
ta de la incomprension general a su “genio remolén” y se entrega solitario al cul-
tivo de diversas parcelas artisticas, denostando no sélo la decadencia del gusto
sino también la ignorancia y la impostura de las costumbres. Quiza impulsado
por el intimo deseo de anegar su melancolia, dice, “en triste prosa, mientras un
tanto, mi Thalia (su inspiracion lirica y pastoril) reposa”. No hay duda de que el
gjercicio literario como lenitivo para mitigar las penas, el rechazo o la tristeza,
tuvo un poderoso influjo sobre el animo creativo de Tresguerras; cosa que, no
obstante, poco se entrevera en los temas o las figuras que aborda o en la generali-
dad de sus poemas. Pero al momento en que este hombre autodidacta se retrata
con el pémulo detenido contra la palma, apoyado el codo sobre sus libros, aban-
donado al suefio en su mesa de trabajo y con los pies cruzados (para subrayar que
no sélo ha renunciado a sus potencias sino a la facultad de la locomocion), asume
conscientemente la imagen de la melancolia “generosa”’, como condicién ideal del
artista que ya participa de una nueva sensibilidad (quiz& todavia innombrable
entre los suyos). Leamos, con detenimiento, el soneto que pone al calce de la
escena, @ modo de un a propésito que abre la representacion de una comedia:

61. José Cadalso, Noches IGgubres (edicion e introduccion de Edith Helman), Madrid, Tau-
rus, 1968, pp. 9-6s.
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Presenta en suefios, nuestra fantasia
objetos, o més raros y distantes;

mas sucesos que vemos en el dia

los repite entre sombras inconstantes.
Asi yo: pues sofiaba en contra mia,
turba de maledicentes y chiflantes.
Estos titeres pinto en triste prosa,
mientras un tanto, mi Thalia reposa.

Al advertir que mediante el acto de “embutir el codo entre los montados
muebles y con la mano [puesta] en la mejilla”, seguin sus palabras, convocaba
a su mente un tropel de “pensamientos melancolicos”, el autor no sélo se
declaraba vencido por el suefio sino abandonado de la inspiracion de su
musa predilecta: Thalia, quien preside enmascarada la Comedia, pero cuya
ausencia le abre paso a una confesion de tristeza, que le embarga por una
momentanea derrota, y que es, al fin y al cabo, el estado ideal, el més anhela-
do para la gestacion de la critica: la aparicion de su “Melpémene desengafia-
da’. En esto residia, precisamente, el caracter “positivo” de la Melancholia
artificialis de la que habla Panofsky, entendida no tanto como una actitud de
afectacion extremada del poeta snob (el refugio en la inaccion y la noche
como disposicion para el estudio) sino como el hecho inexorable a que se
enfrenta el artista moderno, luego de dar cuerpo a toda invencion mental; es
decir, cuando se halla cierto de concebir objetos que al fin y al cabo seran
vanos y tragicos artificios. Pero mas ain: cuando admite la posibilidad de
reconocerse en calidad de un sujeto inédito y distinto y que, desde la crisis
de la Hustracion, se encuentra tefiido de soledad y escepticismo. %
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