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Gombrich, una mente lúcida

por
juana gutiérrez haces

Instituto de Investigaciones Estéticas, unam

Tolto dunque un uovo, tutti que’maestri si provarono per
farlo star ritto, ma nessuno trovó il modo. Onde essendo detto
a Filippo che lo fermasse, egli con grazzia lo prese, e datogli
un colpo del culo in sul piano del marmo, lo fece star ritto.
Romoreggiando gli artefici, che similmente arebbono ancora
saputo voltare la cupola, vedendo il modello o il disegno.

Vida de Brunelleschi. Vasari, Le vite…

Si ha habido entre los historiadores del arte uno que supo recono-
cer sus deudas, ése ha sido Ernst H. Gombrich. Tan sólo con nombrar
su libro Tributos. Versión cultural de nuestras tradiciones1 sería suficiente,

pero en cualquier artículo o libro, conferencia o curso estuvo dispuesto a re-
conocer y declarar de dónde venían sus ideas. Nunca estuvo casado con la
necesidad de originalidad que nos ha vendido la modernidad. Él sabía que
retomar un tema, o desarrollar una idea con base en los que nos preceden o
incluso en nuestros coetáneos, era rendir homenaje a la madre del Progreso,
la Tradición, y de esa manera sin pretenderlo siempre fue original.

Gustó siempre de escribir con llaneza fuera el tema que fuera, por eso sus
ideas por novedosas o difíciles que sean siempre tienen el mérito de ser no
sólo comprensibles, sino de adquirir un aire de cotidianidad, de ya sabido,
que engaña al más hábil lector. Parte de su éxito editorial, y por qué no, aca-
démico, es esa sensación que dejan sus escritos de que aquello que se dice
siempre había estado allí y, a veces, de que casi era obvio, que sólo tenía que
venir una mano que retirara el velo para que todo se aclarara, y él fue la ma-
no que recorrió el velo en tantos y tantos temas. La mezcla de llaneza para

1 E.H. Gombrich, Tributos. Versión cultural de nuestras tradiciones, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1991.



explicar sus ideas con el factor sorpresa, que él mismo estudió como un com-
ponente exitoso para la asimilación de nuevas ideas artísticas, logró que sus
escritos nunca dejasen en el lector una huella de superioridad o pedantería, y
esto no es poco decir cuando se maneja, como Gombrich, una cultura am-
plia y erudita.

Escribir algo para rendir homenaje a una personalidad como Gombrich
siempre es difícil, sobre todo ante la extensión de su obra y la variedad de te-
mas que tocó, aunque se podría decir que hay preocupaciones constantes.
Pero la dificultad mayor es saber hacer lo que él supo hacer de forma magní-
fica, es decir, este tipo de reconocimientos, este género conmemorativo. Al-
guien debería añadir como epílogo de su libro Tributos uno dedicado a él, en
la conciencia de que con eso se cerraría un círculo de deudas, pero no sólo
eso, se completaría, a la manera del Studiolo de Federico de Montefeltro, no
sólo una galería de retratos sino la visión de una estructura disciplinaria que
él colaboró a crear. Atinadamente el título que le pusieron a esta obra en ita-
liano fue una frase que el mismo Gombrich utilizó: “custodios de la memo-
ria” y Gombrich lo fue hasta el final de su vida.

Ante esta dificultad, pero también ante las características ya anotadas del
carácter sencillo de sus explicaciones, he empezado con un pasaje de la vida
de Filippo Brunelleschi, quizá uno de los más famosos, no sólo como una
manera de rendir homenaje a un estudioso del Renacimiento, sino porque
creo que los que hemos leído y estudiado a Gombrich alguna vez hemos te-
nido la tentación de decir, como los maestros de la Opera del Duomo de
Florencia: ¡Ah, desde luego, así tiene que ser! Pero lejos de una actitud mez-
quina como la de los florentinos, uno no cabe de asombro al constatar que
esas respuestas y explicaciones, que a primera vista parecen obvias, nacen de
una mente perfectamente estructurada, imaginativa y alejada de toda com-
plicación innecesaria, y una mente, además, ferviente creyente de la explica-
ción científica, pero también de la limitación que aún hoy enfrenta el histo-
riador del arte, y no sólo por los caminos de la percepción que siguió
Gombrich, sino muchos otros. Estas limitaciones que enfrenta el estudioso
de las imágenes se describen perfectamente con la anécdota que cuenta
Gombrich de cuando conoció a Wolfgang Köhler, teórico de la Gestalt, en la
cual narra que le dibujó sobre el pizarrón “un rostro simplificado, como los
que hacen los niños: un redondel con dos puntos para los ojos, una raya para
la nariz y una raya para la boca. Y preguntó: ‘Quiero descubrir lo que ocurre
cuando reconocemos un rostro de un dibujo semejante’. Köhler respondió:
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‘Demasiado complicado. La psicología está aún en pañales, todavía no he-
mos llegado a esa fase’.”2 Gombrich lo entendió, aún es demasiado pronto
para que entendamos tantos misterios, pero no dejó de cooperar para que
llegue el día y no dejó tampoco de descubrir a tantos lo que ya se sabe.

Podríamos decir que las hipótesis que apoyó las aplicó fielmente no sólo a
los objetos de estudio sino a su forma de ser historiador del arte, no sé si
consciente o inconscientemente, baste para probarlo su descripción de histo-
ria del arte que hace al finalizar su libro Arte e ilusión: “la historia del arte…
puede describirse como forja de llaves maestras para abrir las misteriosas ce-
rraduras de nuestros sentidos, de las que en el origen solamente la naturaleza
tenía la llave. Son cerraduras complejas que sólo responden cuando varios
tornillos están en cierta posición y algunos pestillos se mueven al mismo
tiempo. Como el ladrón que trata de abrir una caja fuerte, el artista no tiene
acceso directo al mecanismo interior. Sólo puede palpar el camino con dedos
sensibles, tanteando y ajustando su gancho o alambre cuando algo cede. Cla-
ro, una vez que la puerta se abre, una vez que la llave está moldeada, es fácil
repetir la ejecución. La siguiente persona no requiere talento especial; es de-
cir no más del necesario para copiar la llave maestra de su predecesor.”3 Aquí
Gombrich siendo fiel a sus ideas sólo “describe” lo que es la Historia del Arte
alejándose de las definiciones que tanto rechazaba por los esencialismos im-
plícitos en ellas, habla de tanteos, de la misma forma que describió el avance
del arte y los artistas a través de ensayo y rectificación, esquema y corrección.
También al hablar de los que siguen el camino iniciado por otros, se liga a
sus explicaciones sobre la tradición y las convenciones, porque sabía como él
mismo dice que: “allí donde los problemas no se plantean por parte de la co-
munidad, se plantean por parte de la tradición”.4 Lo que trato de decir es
que no sólo aplicó a la historia de la “creación de imágenes” sus hipótesis, si-
no también a la forma en la que él se conducía al hacer la historia de las imá-
genes, él también seguía la tradición, él también avanzaba con “tanteos”, él
también era “testigo ocular”, él también era absolutamente consciente de su
individualidad como creador de hipótesis y no el producto de un “espíritu de
los tiempos”, él también sabía que sus escritos se daban porque eran “ecoló-
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2 Ernst Gombrich-Didier Eribon, Lo que nos cuentan las imágenes, Madrid, Editorial Deba-
te, Pensamiento, 1992, p. 96.

3 E.H. Gombrich, Arte e ilusión, Barcelona, Gustavo Gili, 1979, p. 310.
4 Gombrich-Eribon, op. cit., p. 62.



gicos” y había condiciones para que “se dieran”; él también sabía que, como
el lenguaje es el creador, él sólo era, como el poeta o el pintor en sus tareas,
un misterioso vehículo para hacer la historia de la creación de imágenes.5

Lo interesante, por tanto, es que lo que decía de los fenómenos artísticos
lo aplicaba a su forma de hacer historia, porque creía en ello, y no siempre es
común encontrar a un estudioso que presente tal coherencia vital. Por todo
la anterior los escritos de Gombrich son profundamente educativos y no es-
toy hablando sólo por su efecto en los estudiantes, sino en todos los que nos
dedicamos a la Historia del Arte. Un estudiante, impresionado por la canti-
dad y dificultad que afronta el estudio de la Historia del Arte, se encuentra
reconfortado, al igual que el más experimentado investigador, al ver que a lo
largo de su obra Gombrich siempre se hace preguntas abiertamente, expresa
sus dudas y dificultades y de ahí salta a hipótesis y explicaciones que siempre
son clarificadoras, yo diría aleccionadoras, jamás pontifica, asume por el con-
trario la postura del experimentador constante, y eso siempre da seguridad a
cualquiera que se inicia en la Historia del Arte, así como al que, ya avezado
en estas tareas, está por iniciar cualquier investigación.

Gombrich siempre trabajó haciéndose preguntas a las que siempre les en-
cuentro explicaciones, y no hay nada más educativo que esto, ya que uno
puede observar las entrañas y la evolución de un trabajo hasta llegar a la con-
clusión. Por esta razón sus preguntas y respuestas son aplicables, incluso, a
los temas más alejados de las áreas artísticas que él explicaba, porque las con-
vierte en ideas generales. Gombrich deseó siempre avanzar sobre este terreno
y no sobre el de los particularismos, creía que en una investigación se debe-
rían, sí, estudiar las minucias y desde luego los detalles que caracterizaban a
las obras, pero se debía avanzar sobre ideas generales, de ahí que las que creó
Gombrich puedan utilizarse en un amplio espectro de la historia del arte y
no sólo en ella.6
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5 E.H. Gombrich, “La necesidad de la Tradición. Interpretación de la poética de I.A. Ri-
chards (1893-1979)”, en E.H. Gombrich, Tributos. Versión cultural de nuestras tradiciones,
reimpresión, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 181-1951. A partir de I. Ri-
chards, invierte el veredicto de Croce y, como dice, atribuye la responsabilidad de componer
poesía al lenguaje, no al intelecto, sentimiento o sabiduría del poeta.

6 E.H. Gombrich, “Arte y saber histórico”, en Meditaciones sobre un caballo de juguete, Bar-
celona, Seix Barral, Biblioteca Breve, Museo Extraordinario, 1968, p. 143-144. También en la
entrevista Gombrich-Eribon, op. cit., avanza sobre esto que tantas veces sacó a colación en sus
artículos y conferencias diciendo: “Me sentía un poco molesto de leer tantas cosas sobre los 



Su actitud flexible frente a la adquisición del conocimiento es también
educadora porque rechaza la imagen del sabio aislado y se convierte en el
siempre atento aprendiz de otras áreas del conocimiento, que pueden ir des-
de el comportamiento animal, la física, la ingeniería o la lingüística, etc. Pero
sobre todo, lo importante es que nos demuestra que está en una permanente
disposición de cambiar. Como ejemplo está el pasaje de la entrevista donde
explica cómo fueron cambiando sus ideas en aspectos básicos para la com-
prensión de las imágenes y no sólo eso, de ahí parte para dar conceptos nue-
vos e interesantes para la reflexión sobre el arte. Partiendo del supuesto de
que la visión depende del conocimiento, cuenta que: “Al principio mi idea
era en realidad ‘de saber a ver’. Del conocimiento a la visión. Gracias a Po-
pper, me di cuenta de que ‘conocimiento’ no es la palabra adecuada: es una
espera, una hipótesis. La hipótesis puede ser cierta o falsa. Lo que influye en
un artista cuando mira no es que sepa… sino que supone, modifiqué pues
poco a poco mi concepción: un cuadro es una hipótesis que ponemos a
prueba al mirarla… Yo no me pregunto cómo vemos el mundo, sino como
vemos los cuadros… No vemos el mundo como imagen plana. Pero curiosa-
mente, vemos un cuadro como si fuera el mundo…”7 Este párrafo es de su-
ma importancia para el historiador del arte y para el que esté interesado en
las imágenes, pues nos hace conscientes del punto de partida de todo aquel
que hace historia del proceso de la creación de las imágenes, esto es, el cua-
dro mismo, la imagen misma. Actualmente las imágenes han ido cobrando
un interés particular en los estudiosos de áreas académicas vecinas que desde
luego enriquecen nuestra visión, y nada más alejado de nuestra intención es
negar su importancia, porque estaríamos cayendo en aquello que Warburg y
el mismo Gombrich llamaron “guardias fronterizos”, que son aquellos que
celosamente no quieren que ningún área del conocimiento se mezcle o avan-
ce sobre otra. La de Gombrich, como fiel partícipe del Instituto Warburg,
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detalles y nada sobre los problemas generales. Sigo pensando que nos faltan ideas generales en
nuestras asignaturas. Naturalmente, esta insistencia en las ideas generales, procede, como lo
he dicho, de la historia del arte alemana y austriaca. No es invención mía. Los ingleses son de
naturaleza más positiva. Les gusta ir a los detalles y, tras esa gran moda de la iconología, han
vuelto sus investigaciones puntillistas, sin segundos planos filosóficos. Por mi parte yo repre-
sento aún a esa vieja tradición que piensa que no se pueden plantear nuevas preguntas intere-
santes sin tener en mente los problemas generales”, p. 146.

7 Gombrich-Eribon, op. cit., p. 80. Hablando de su libro Arte e ilusión.



fue una vida consagrada a derribar las barreras convencionales entre las lla-
madas “especialidades” de estudio.8 Lejos de esta posición, sí cabe aclarar que
muchos de los que hoy se acercan a las imágenes olvidan lo que Gombrich
nos recuerda: lo que vemos son cuadros y cuando se observa un cuadro se
realiza una percepción de las imágenes y no la percepción de la realidad. Los
historiadores y aun los iconógrafos piensan que perciben una realidad histó-
rica cuando usan imágenes, pero en realidad lo que perciben es la realidad de
las imágenes y mientras no estén conscientes de ello estarán escribiendo una
falacia. Como dice Gombrich: “nuestra imaginación tiende a transformar lo
que vemos en realidad y difícilmente, semejante proyección, no puede su-
primirse completamente o separarse de los elementos brutos de la vi-
sión…”9 Después añade que en el fondo se trata del papel que nuestras “es-
timaciones” juegan en nuestras percepciones. Por lo tanto deberá tenerse en
cuenta que lo que percibimos de un cuadro es una estimación, la visión de
un cuadro es una hipótesis.

En su famoso ensayo “Meditaciones sobre un caballo de juguete”,10

Gombrich abre una puerta para descender de la reflexión filosófica a una
aplicación práctica que da esperanzas sobre la utilización de estas ideas. Esto
es congruente con lo que él pensaba, ya que siempre desconfió de la estética,
pues como decía, no sé si me están hablando del arte egipcio o de una pintu-
ra de Velázquez, por eso dice: “Creo que debe establecerse una distinción
muy importante entre aquello de lo que estamos seguros y lo que podemos
creer o aquello sobre lo que podemos establecer una hipótesis. Podemos esta-
blecer una hipótesis sobre lo que Miguel Ángel quería hacer, pero no podre-
mos tener jamás una certeza total. Lo más a menudo, está unido a lo que
Popper llama la ‘lógica de la situación’. Si se sabe que se puede reconstruir lo
que era la situación, se puede reconstruir también cómo una persona razona-
ble ha reaccionado ante la situación. Hay muchos ejemplos donde se puede
estar bastante seguro, donde se puede encontrar las intenciones por compa-
ración y la reconstrucción de la situación en la que se encontró al artista.”11
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8 E.H. Gombrich, “Prefacio” en Meditaciones sobre un caballo de juguete, Barcelona, Seix
Barral, Biblioteca Breve, Museo Extraordinario, 1968, p. 10.

9 Gombrich-Eribon, op. cit., p. 82.
10 “Meditaciones sobre un caballo de juguete. O las raíces de la forma artística en Gom-

brich”, Meditaciones… op. cit., pp. 11-23.
11 Gombrich-Eribon, op. cit., p. 71 y p. 152.



Nos sitúa primero en un mundo conceptual pero siempre establece una rela-
ción con la realidad y el objeto de estudio, ya que todos necesitamos no sólo
reflexionar, sino tener respuestas concretas. Primero nos dice, no confundan
la realidad con la ilusión, pero más adelante, al explicar la “lógica de la situa-
ción”, nos abre la posibilidad de crear una hipótesis creíble. Parecería extraño
que al destacar lo educativo que puede ser la lectura de los trabajos de Gom-
brich no se mencione un método específico. Didier Eribon hizo esta pregun-
ta comparándolo con Panofsky, a lo que él respondió: “No necesito uno. Só-
lo necesito sentido común. Es mi único método… Es muy sencillo: nos
hacemos una pregunta y tratamos de descubrir cómo es posible responder a
esa pregunta. Hay muchas preguntas en historia a las cuales no podemos res-
ponder, porque no hay indicios. Digo siempre que la historia es como el gru-
yère: hay muchos agujeros. El talento del historiador consiste precisamente
en encontrar preguntas de las cuales cree poder obtener respuestas. Antes de
cualquier investigación, hay que decidir. El talento, o podríamos decir el ol-
fato, consiste en sentir lo que es prometedor, el que se vaya a poder descubrir
algo. Porque, como yo digo, el resultado es, en muchos casos, ‘puede que sí,
puede que no’… toda cuestión requiere un método diferente para encontrar
la respuesta. Yo digo: ‘Si quieres clavar un clavo, utiliza un martillo, si quie-
res clavar un tornillo, utiliza un destornillador’. Hay que saber qué método
se aplica y para qué cuestión.”12

Si realmente la lectura de Gombrich educa y forma no es sólo por la for-
ma sencilla en la que siempre creyó al escribir sus ensayos, sino porque creía
en la entrega de estafetas, en el relevo creativo, y por esta razón una de las
ideas centrales en su trabajo es la de “Tradición” y junto con ella el significa-
do de las convenciones artísticas, eso que un taller entrega a un joven artista
para que pueda crear. Esta parte medular de su pensamiento lo llevó a decir:
“Todo sistema estético que no tenga nada que decir sobre el lugar de las con-
venciones en el proceso de creación, parece poco útil para el historiador del
arte.”13 A la pregunta de si tenía una filosofía del arte respondió que ella se en-
contraba en el “Tributo” que le hiciera a I.A. Richards,14 y ésta se trata de este
tema esencial ya que se titula “La necesidad de Tradición”. Es evidente al leer
este ensayo que el valor de la tradición dentro de su obra no surgió de la ob-
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12 Gombrich-Eribon, op. cit., pp. 123-124.
13 Gombrich, Tributos, op. cit., pp. 182-183.
14 Gombrich-Eribon, op. cit., p. 75.



servación de una sociedad que se repite, sino de una necesidad de explicación
que encontró en los mecanismos del lenguaje, ya que al igual que Richards
creyó en la “teoría que reemplaza a Apolo, como fuente de inspiración poéti-
ca, por el lenguaje, como guía y maestro”.15 Partiendo de las teorías del len-
guaje de Richards, Gombrich, como solía hacerlo, reordena sus ideas y aplica
nuevos conceptos, o más bien bautiza a los mecanismos que describe. Así, di-
ce: “No le habría ofendido, me parece, que la describiéramos como teoría de
retroalimentación, en los términos de la ingeniería moderna. El lenguaje reac-
ciona sobre el hablante.”16 Y con esto inicia una explicación mucho más com-
pleta de lo que nos hubiéramos podido imaginar sobre la “reglas del arte”, so-
bre las convenciones y sobre la tradición. Haciendo un paralelo constante con
los mecanismos del idioma explica que podemos describir el idioma como un
grupo de reglas y convenciones, y que por extraño que parezca no es necesario
estar consciente de ellas para dominarlo.17 Es decir que el lenguaje nos hace
creativos sin que estemos conscientes de este milagro; que no adquirimos de
pronto este instrumento, aprendemos, como siempre, por tanteo, por retroali-
mentación. Cometemos errores y los corregimos, pero eso no es todo. De al-
gún modo, después de esta corrección debemos ser capaces de derivar una
nueva regla que acabamos de aprender. Si no pudiéramos transferirla a una fa-
milia entera de expresiones, jamás progresaríamos.18 Observando a la gente
que hace parodias, imitaciones o falsificaciones, Gombrich concluye: “No sé
si algún psicólogo ha investigado esta capacidad, que yo llamaría de generali-
zación perceptiva, la capacidad no sólo de clasificar familias formales sino
también de producir espontáneamente nuevos ejemplos.”19 Tomando en
cuenta que en el lenguaje actúan fuerzas prácticas o funcionales diferencián-
dose de las estéticas y sociales, considera que este proceso de “retroalimenta-
ción” que es como lo bautiza Gombrich, utilizando una palabra de la ingenie-
ría, pertenecería a las primeras, ya que el círculo creativo que se establece con
el lenguaje es un “círculo virtuoso” de la lengua. Utilizando las teorías darwi-
nistas considera que los mecanismos del lenguaje serían una “creación sin
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15 Gombrich, Tributos, op. cit., p. 184.
16 Ibidem.
17 Ibidem, p. 185.
18 Ibidem.
19 Ibidem, p. 186.



creador implícita”… “creación sin creador, por decirlo así, creación ciega”.20

Partiendo de estas reflexiones agrega: “Transferido del vasto panorama de las
eras geológicas al angosto escenario de la historia humana, este mecanismo re-
cibe el nombre de tanteo. Fue sobre todo Karl Popper…, quien me convenció
de que esta fórmula no sólo aclara el crecimiento de la ciencia, sino la evolu-
ción del arte… ni siquiera la llamada imitación de la naturaleza puede lograr-
se sin el principio de la retroalimentación. Incluso aquí hay un elemento, si
no de creación ciega, al menos de tanteo.”21 Transportando estas ideas al cam-
po del arte dice: “comparé esta idea de retroalimentación con la de self expres-
sion, que llamé teoría centrífuga, puesto que considera al artista un emisor
que transmite sus sentimientos al observador. En su lugar propuse una teoría
centrípeta, que hace hincapié en los efectos que tiene la obra en la reacción
del propio artista a las convenciones con las que opera”.22 Como es su cos-
tumbre, Gombrich baja de la teoría a los ejemplos y el que da es la creación
del Moisés de Miguel Ángel y dice: “Algunos críticos y artistas pestañean
cuando escuchan a los historiadores del arte hablar de influencia, como si acu-
sáramos a un genio de robarle las ideas a alguien más; pero todos robamos
nuestras ideas porque, como Richards nos recuerda, debemos nuestra lengua a
innumerables semejantes que, cuidando los significados, cultivaron el desco-
nocido ‘espíritu del Hombre’. Lo que inspiró a Miguel Ángel fue la tradición
que vio encarnada con más belleza en el evangelista majestuosamente sentado
de Donatello… lo que había heredado era el lenguaje, las convenciones de la
escultura occidental para representar figuras de autoridad y poder.”23 Conver-
tir a la tradición y a las convenciones artísticas, tan desprestigiadas ambas por-
que obraban en contra de la genialidad del artista, en mecanismos de una len-
gua, en este caso artística, que en su observación, tanteo y corrección lograban
explicar el progreso del arte en un proceso de retroalimentación, fue una ha-
zaña de una mente lúcida como la de Gombrich.�

gombrich,  una mente lúcida 227

20 Ibidem, p. 187.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem, p. 191.


