
AURELIO DE LOS REYES
instituto de investigaciones estéticas, unam

Eisenstein y Orozco: una relación
de mutua admiración 1

En “Prometeo. (La experiencia)”, Eisenstein escribió sobre José Cle-
mente Orozco:

tres veces se cruzaron nuestros caminos. Los Ángeles, Nueva York, ciudad de
México. Tres veces dejamos pasar la oportunidad de estrecharnos la mano, cosa
que anhelábamos desde hacía mucho tiempo. Sin embargo, el lugar de nuestro
encuentro existe aun cuando no se lo fije geográficamente.
Nuestro encuentro:
en algún lugar de los campos Elíseos del éxtasis.
Nos encontramos .2

No es la única referencia de Eisenstein a Orozco en sus escritos. En sus me-
morias lo hace un par de veces más. Como todo, esa relación humana tiene
su historia.

Para mí, todo se inició cuando Sergei Eisenstein parece haber tenido en
sus manos en Los Ángeles un ejemplar de la traducción de E. Murguía de la
novela Los de abajo, de Mariano Azuela, ilustrada con grabados de Orozco,
publicada en Nueva York por Brentano’s en 1929 con el título de The Under-
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dogs, poco antes de tomar el tren que lo condujo a filmar su película mexicana,
pues en el primer esbozo del guión, fechado en Nogales el 6 de diciembre de
1930, posiblemente en el tren, dos días después de abordarlo, cita a varios
pintores mexicanos, entre ellos, en orden secuencial, a Orozco, a Miguel Co-
varrubias y a Diego Rivera. Libro que hojeó, según deduzco, al serle facilitado
por alguien cercano a su proyecto de película. ¿Flaherty? ¿Chaplin? ¿Sinclair?
¿Salka Viertel? ¿Seymour Stern? ¿Otto Stade, el librero angelopolitano que en
Los Ángeles lo surtió de anécdotas sobre la Revolución y de libros?

En algún lugar de los campos Elíseos del éxtasis

Me parece que, a partir de su visita ocular a ese libro, Eisenstein entabló un
contacto espiritual con Orozco, correspondido de inmediato por éste en
cuanto pudo, como se verá en el transcurso de la narración; la mutua admi-
ración a través de su respectivo arte sirvió de vínculo; los grabados de Orozco
y la película El acorazado Potemkin de Eisenstein; de ahí, tal vez, la expresión
“nuestro encuentro: en algún lugar de los campos Elíseos del éxtasis”; frase,
por otra parte, expresiva sobre una (com)unión espiritual entre ambos a tra-
vés del arte, pues ¿qué conocía Eisenstein de Orozco antes de admirar esos
grabados? Nada prácticamente, salvo lo que leyera y las imágenes que viera
en Idols Behind Altars de Anita Brenner a bordo de ese tren, y lo que dije-
ra Diego Rivera en las conferencias sobre pintura mexicana en Moscú en
1927, si es que habló de Orozco, además de hablar de su propia obra. No co-
nocía, desde luego, el mural Prometeo del Pomona College, en Clermont,
cerca de Los Ángeles, del que tomará el título para su ensayo sobre Orozco,
ni parece haber visitado la exposición de arte mexicano abierta en el Museo
Metropolitano de Nueva York el 13 de octubre de 1930 y clausurada el 9 de
noviembre,3 donde se expusieron varias obras de Orozco: Zapata, El solda-
do, El muerto, Paz, La pulquería, Revolución, Melquíades y cuatro dibujos,4

“dos estudios murales para los frescos de la Escuela Nacional Preparatoria y
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3. The New York Times, martes 14 de octubre de 1930, p. 24.
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tion of Arts, 1930-1931, s.e., octubre de 1930, folios 412 a 418 a-d, y Clemente Orozco Vallada-
res, Orozco, verdad cronológica, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1983, p. 239.



dos guaches sobresalientes de la serie México en Revolución…”;5 mientras él
negociaba en Nueva York la ruptura de su contrato con Paramount, del 10
de octubre al 2 de noviembre; fueron dos actos simultáneos. Todavía, el 15 de
octubre, durante la estancia de Eisenstein, The New York Herald Tribune
informó que Orozco anunció en su estudio, en el número 54 West de la calle
49, que el 1º de noviembre comenzaría los murales de la New School for
Social Research,6 hecho que Eisenstein no parece haber conocido, pues no
le merece comentarios y, contra lo que expresa en el texto citado, tampoco
parece haber hecho esfuerzos por encontrar a Orozco, pese a los comenta-
rios favorables de la magna exposición de arte mexicano en todos los diarios
neoyorquinos.
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5. Sergei Eisenstein, op. cit., p. 218.
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1. Portadilla de la traducción de la novela Los de
abajo de Mariano Azuela por E. Murguía, ilus-
trada con grabados de Orozco, publicada en
Nueva York por Brentano’s en 1929 con el títu-
lo de The Underdogs. Libro llevado por Eisen-
stein a Moscú, Museo de Eisenstein, Moscú.



En el primer esbozo del guión de la película citado, Eisenstein estructura
su película mexicana en un prólogo y cinco episodios (idea, por otra parte,
desechada durante un tiempo para retomarla meses después para la versión
final); en esa primera versión esbozó la idea de que cada episodio sería:

Different in spirit, style, location… hold together by the instruments.
4.5 Spots of Mexico.

5 Musics.
5 Manners.

For instance: Desert. Agave. Cactus. Pyramids. Marsh and ascetic men. Cruelty.
Orozco.

Los de abajos [sic].

Preaches. Catholic mayolicks. Madonnas. Mantillas. Toreros. Flower in Venice.
Castañetas (slightly). Covarrubias.
Soil. Indians. Peasant. Labour. Cattle. Greese (grease). Revolution (?) Diego.

[…] 5 Cultures.
In the order they came and went (or not).
1. South (China. South America. Liquid embrionic)
2. Orozco abajos [sic] (Mexico City. Pyramid. Carretera [en español] Desert).
3. Spain. Spaniards Madonna. Maya vestida [en español]
4. Diego peasant 4 Maya 

better national revival
5. Maya indio 5 Diego

Palabras crípticas, como todo ese esbozo, escrito como diluvio de ideas, por
ser puntos de partida para desarrollar después. Las fijó en el papel al flujo de
su pensamiento, como escritura automática de Marinetti, del cual era fer-
viente admirador. Para los efectos de este escrito, lo importante es que se trata
de la primera referencia de Eisenstein a Orozco que he localizado en su ar-
chivo, asociada dos veces a la novela de Mariano Azuela y que revela el im-
pacto de los grabados de Orozco en su ánimo.

No dejó escrito si cada uno de los tres episodios lo dedicaría a cada uno de
los artistas mencionados, o si tomaría elementos plásticos de cada uno como
punto de partida o leitmotiv para los episodios, o simplemente los escribió
por asociación, esto es, a Orozco lo asoció, además de la novela de Azuela,
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con la ciudad de México, las pirámides, las carreteras y el desierto. A Cova-
rrubias con elementos de la tradición hispana y a Diego Rivera con el suelo,
los indios, los obreros, los campesinos, la manteca (debe ser greaser, los man-
tecosos en lugar de grease, el calificativo aplicado por los estadunidenses a los
mexicanos), la Revolución.

Desde luego, dado el impacto en su ánimo de los grabados de Orozco y
de la novela, al llegar a la ciudad de México tenía en mente adquirirla a la
brevedad, porque The Underdogs resultó ser el primer libro que compró, se-
gún la bibliografía sobre México conservada en su biblioteca, lo cual llevó a
cabo el 10 de diciembre de 1930, tres días después de su arribo, como si se
hubiese dado a la tarea de buscarlo en cuanto se familiarizó con la ciudad y
estableció su rutina; asimismo resulta significativo que fuese en la víspera del
inicio del rodaje de su película cuando hizo tomas de unos cristos coloniales
en el convento de Tacuba, según testimonio de Agustín Aragón Leiva, en su
camino a la Villa de Guadalupe vía la calzada Atzcapotzalco-La Villa. Al día
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2. Soldaderas, grabado de Orozco, ilustración
de The Underdogs. © Clemente Orozco V.



siguiente regresaría a ésta muy de mañana para continuar con tomas de las
fiestas guadalupanas.

La doble importancia de The Underdogs radica, por un lado, en que a mi
juicio es el punto de partida del episodio de la película ¡Que viva México! ti-
tulado “Soldadera” en la versión final del guión (el cual, como se sabe, nunca
se filmó), y por los grabados de Orozco, algunos de los cuales se refieren a las
soldaderas y que Eisenstein recreará en tomas fotográficas posteriores de Ale-
xandrov, hechas bajo su indicación.

Los Ángeles

Agustín Aragón Leiva, recién llegado a México de su exilio angelino, convirtió
la comunicación espiritual entre los dos artistas en una comunicación episto-
lar, pues era admirador de Orozco. Y de traductor del director soviético por
recomendación de un coronel de la policía,7 se convirtió en uno de sus más
fervientes y apasionados admiradores, según el testimonio citado del primer
día de filmación de la película, de los numerosos artículos que escribió duran-
te y después de la filmación y el epistolario que envió a Eisenstein.

No es remoto que en las conversaciones entre Eisenstein y Aragón Leiva hu-
biera surgido el tema de Orozco, y que aquél le manifestara su admiración hacia
éste. Aragón Leiva seguramente se ofreció a ponerlo en contacto, ya que lo co-
nocía bien, además de haber sido, en enero de 1930, el enlace entre Orozco, el
doctor González, profesor cubano de literatura española en la división sur de la
Universidad de California, y José Pijoán, director del Departamento de Histo-
ria del Arte del Pomona College, quien apreciaba la importancia de la pintura
mexicana contemporánea y deseaba contratar a Diego Rivera para la decoración
de un mural al fresco en el Frary Hall de dicho colegio.

Aragón Leiva, muy interesado en cuestiones artísticas y ferviente admirador de
Orozco, había vivido en la costa del Pacífico desde 1926 y era amigo íntimo
de Jorge Juan Crespo de la Serna, pintor y crítico mexicano que también vivía en
Los Ángeles […] como Aragón Leiva, [Crespo de la Serna] creía firmemente
en el genio de Orozco. Había conocido al pintor desde 1921, cuando [Orozco]
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trabajaba como dibujante en el departamento editorial de la Secretaría de Educa-
ción Pública. […] Así, […] cuando se consideraba la selección de un muralista
mexicano para Pomona, dos ardientes y decididos partidarios de Orozco se halla-
ron a la mano, como colocados ahí por un hado viviente. Fue muy natural que
intentaran desviar hacia su ídolo estético esa oportunidad de oro en el escenario
mural de Norteamérica.8

Orozco se encontraba en ese momento en la ciudad de Nueva York, de donde
partió para California a fines de marzo de 1930 para pintar el Prometeo en el mu-
ro del refectorio del colegio, construido según la arquitectura de las misiones
franciscanas de California. Lo terminó en la primera mitad del verano de 1930.
Eisenstein, por su parte, llegó a California el 14 de junio, en medio de la publici-
dad periodística, cuando Orozco estaba a punto de terminar su mural.

Como se dijo, es probable que Eisenstein todavía no se enterase bien a
bien quién era Orozco, por lo que no visitó dicho mural durante el tiempo
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8. Alma Reed, Orozco, México, Fondo de Cultura Económica, 1955.

3. El grabado de José Clemente Orozco…
Museo de Eisenstein, Moscú. © Clemente
Orozco V.



que permaneció en Hollywood; los hados cruzaron sus destinos pero al mis-
mo tiempo impidieron que estrechasen la mano; de ahí la frase de aquél en el
fragmento de su ensayo “Prometeo” transcrito al inicio de este artículo.

Nueva York

El resto del verano, Orozco lo pasó en San Francisco pintando para una ex-
posición de arte mexicano que se abriría en el Metropolitan Museum de
Nueva York en octubre.9 El 30 de septiembre partió para Nueva York; el 13
de octubre se abrió la exposición en medio de un despliegue publicitario y se
clausuró el 9 de noviembre. A Orozco se le dedicó una sección espaciosa.
Mientras se desarrollaba la exposición comenzó la decoración de la New
School for Social Research.

Por su parte, el 10 de octubre Eisenstein tomó el tren que lo condujo de Los
Ángeles a Nueva York para discutir su contrato con Paramount; el 23 se anunció
oficialmente la ruptura entre ambas partes por mutuo acuerdo. Eisenstein pidió
boleto para regresar a Moscú por Japón, tomando el barco en San Francisco, an-
te la posibilidad de filmar una película en ese país. México, en ese momento, no
figuraba en sus planes después de la decepción que le ocasionara su visita a Ti-
juana el 19 de junio, dos días después de haber llegado a Hollywood, antes de ser
presentado a la prensa y a la familia cinematográfica, tema en sí para otro artícu-
lo; de ahí posiblemente su desinterés por visitar el Pomona College y de entablar
contacto con Orozco, a quien desconocía, como desconocía su importancia den-
tro del movimiento del muralismo mexicano, pues la frase “tres veces dejamos
pasar la oportunidad de estrecharnos la mano, cosa que anhelábamos desde ha-
cía mucho tiempo” es una idealización hecha por la emotividad, la nostalgia y la
evocación de su experiencia mexicana.

Los hados volvieron a cruzar los destinos de ambos hombres, pero tam-
bién en esta ocasión impidieron que se estrecharan la mano. ¿Visitaría Ei-
senstein la exposición de arte mexicano pese a que México no figuraba en es-
te momento en su proyecto? ¿Cuáles fueron sus impresiones en general y en
particular sobre Orozco? Preguntas cuyas respuestas quedarán pendientes,
porque, como dije, me inclino a creer que no la visitó, porque a la fecha no
conozco una referencia de él sobre tal evento. Contra lo dicho por Alma
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Reed, la crítica no destacó la obra de Orozco, sino las artesanías mexicanas,
comentadas en varias de las notas de la prensa y a las que The New York Ti-
mes dedicó el artículo “Native Crafts of Mexico Come to Us”;10 asimismo,
René d’Harnoncourt, quien dijera algunas palabras el día de la apertura de la
muestra, dedicó un artículo para comentar algunos impresos y destacar gra-
bados de José Guadalupe Posada, de quien reprodujo una “Calavera revolu-
cionaria”, y un folleto de la Liga de Comunidades Agrarias ilustrado por
Diego Rivera;11 temas cruciales que merecerán la atención de Eisenstein para
su película. Por su parte, Edward Alden Jewell, del The New York Times, in-
cluyó algunas citas del libro de Anita Brenner Idols Behind Altars,12 básico
para Eisenstein y que éste descubriera semanas después por recomendación
del librero angelino, lo cual sirve para destacar que no visitó la exposición.
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Finalmente, las notas localizadas no destacan el trabajo de Orozco. Margaret
Breuning, de The New York Evening Post, le atribuye el mérito de ser el único
de los pintores exhibidos (Orozco, Diego Rivera, Julio Castellanos, Carlos
Mérida, Máximo Pacheco, Jean Charlot) que no atravesó el Atlántico para
recibir el impacto europeo.13

Pese a todo, pero sobre todo pese al desencuentro, México parece haber
comenzado a atravesar por la mente de Eisenstein, ya que el 1º de noviem-
bre compró en Nueva York Here Comes Pancho Villa: the Anecdotal History of
a Genial Killer, de Louis Stevens, editado ese año en Nueva York, que po-
siblemente leyó en el tren que tomó el día 3 para Los Ángeles, decidido a
empacar sus cosas para tomar el barco que de San Francisco lo conduciría
a Japón, vía Honolulu. Es el primer libro de tema mexicano adquirido en es-
ta etapa de su vida, según los que se conservan todavía en su biblioteca. Su
visa de permanencia en los Estados Unidos vencía el día 12, por lo que ape-
nas tenía tiempo para levantar casa, empacar y tomar el barco de regreso.

La semana siguiente fue decisiva en su destino. Se entrevistó con Flaherty,
quien le contó anécdotas sobre México, país que visitó en 1928 para seleccio-
nar a una actriz de un concurso organizado por un diario del Distrito Fede-
ral y Cecil B. DeMille. Como consecuencia de esa o esas pláticas, revivió el
interés de Eisenstein por México, al grado de tomar la decisión de filmar una
película sobre la vida de ese país “tal cual era”, según el lema flahertyano. Por
intermedio de Chaplin entró en contacto con Upton Sinclair para el finan-
ciamiento de su proyecto, quien, mientras reunía el capital, presionó para
conseguir una prórroga a la visa de Eisenstein. El 11 de noviembre, la víspera
del vencimiento de ésta, Eisenstein compró en Los Ángeles unos números de
Mexican Folkways, la revista editada por Frances Toor y en la cual Diego Ri-
vera era el director artístico; dicha revista lo lleva a adquirir literatura más
específica sobre México para preparar su película.

Como Sinclair no logró reunir el dinero con la celeridad necesaria ni con-
seguía prórroga de su visa, Eisenstein levantó casa, convocó a una confe-
rencia de prensa para despedirse y el 18 de noviembre partió para San Fran-
cisco, donde el 20 debía tomar el barco que lo conduciría a Honolulu y de
ahí a Japón. En San Francisco encontró a Diego Rivera, quien había llegado
el día 10 y el 16 había inaugurado una exposición, y de cuya presencia se en-
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teró seguramente a través de la radio, de la prensa o de la publicidad de di-
cha exposición. Lo buscó y platicaron de su proyecto de una posible película
sobre México. Más que la plática con Diego Rivera, tal vez una llamada tele-
fónica a Upton Sinclair, quien le informara que los problemas estaban resuel-
tos, ya que gracias a la intervención del senador Borah el Departamento del
Trabajo otorgó una prórroga hasta el 30 de noviembre, lo decidió a perder
el barco para regresar a Los Ángeles y proseguir sus preparativos para su
Mexican picture.

Continuó su búsqueda de literatura específica; de esa manera dio con
Idols Behind Altars de Anita Brenner, que adquirió el 1º de diciembre; con Los
de abajo (The Underdogs) de Mariano Azuela, la cual, deduzco, repito, hojeó
en Los Ángeles pero no compró, tal vez porque se la facilitara un conocido.
De su parte, Seymour Stern, el 1º de diciembre, le descubrió a Weston, el
fotógrafo estadunidense, según una carta que le remitió con 300 de las imá-
genes tomadas por éste para que lo conociera. Eisenstein se convirtió en un
entusiasta de sus fotografías.
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México

El 4 de diciembre Eisenstein tomó el tren que lo condujo a México acompa-
ñado por Grigory Alexandrov y Eduard Tissé. El 6, como queda dicho, en
Nogales escribió su primer boceto de la película con la anotación referente a
Orozco asociada a la novela de Mariano Azuela, que compró el día 10.

Según carta de Orozco a Jorge Juan Crespo de la Serna del 21 de enero
de 1931:

El señor [Agustín] Aragón Leiva escribió ayer a Alma [Reed] diciéndole […] que
es ayudante de Eisenstein, el cual fue a México a hacer una película protegido
por don Genaro Estrada, según me dijo él mismo [Genaro Estrada] aquí en
Nueva York [en viaje de luna de miel]. Que a Eisenstein le gustan mucho mis
obras y va a escribir sobre ellas.14

Luis Cardoza y Aragón agrega que Eisenstein, también según una carta de
Orozco a Jorge Juan Crespo de la Serna, envió su retrato a Orozco y le pidió el
suyo en reciprocidad. El pintor añadió: “se conoce que es un gran tipo, muy
reata, vacilador y gran amigo de juegos y bromas”.15 Eisenstein inició, pues,
el intercambio epistolar.

El mismo Aragón Leiva informó a Walter Gutman que Eisenstein le
propuso

Escribir sobre Orozco para revistas francesas para darlo a conocer en Rusia, don-
de Rivera es prácticamente el único [pintor mexicano] que se conoce. Eisenstein
lamenta no haber conocido a Orozco en Nueva York cuando él estuvo ahí.16

En febrero Orozco realiza un repentino viaje a México, no documentado por
Alma Reed ni por su hijo; buscó a Eisenstein, pero estaba en Tehuantepec
filmando su película. Los hados volvieron a cruzar los destinos de ambos
hombres, pero tampoco contribuyeron a que se estrecharan la mano.
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Aragón Leiva le insistió a Eisenstein para que escribiera sobre Orozco, se-
gún carta que le remitió a Tehuantepec:

Querido Sergei:

Orozco has been delighted with your letter and is sending very soon portrait and
answer. A book reproducing his whole mural work shall be published this year in
New York.

I am looking to publish in the next issue of Contemporáneos reproductions of
his last frescoes and something brief revealing his personality. As he remains ab-
solutely unknown in Europe. So, I should like to have a few ¡lines! Sergei M.
Eisenstein’s on the subject, Orozco, greately [sic ] appreciating your attention if it
is not troublesome to you. If the same line could be used for the book, you can
imagine what a great favor you will make to Orozco. As I continuously suffer
from the complex of suspecting being considered as a “manager”.17
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6. Retrato de José Clemente Orozco por Ed-
ward Weston, enviado por aquél a Eisenstein.
Archivo Estatal de Literatura y Arte, Moscú.



Por su parte, Orozco escribió a Eisenstein el 12 de julio de 1931:

Querido cuate:

I got your fine letter and you may be sure that I welcome from my heart friends
as you. I am curious and hopeful about your work in Mexico. I am ansius [sic] to
see the final result that will be, certainly, a work of art.

I still hope come back to California to finish the walls in Pomona College,
but I don’t know yet when if you come East we shall meet.

I have just received your cabeza and the calavera you are supporting.
Weston is sending some copies of the photo he made of mine. I’ll send to

you one as soon as I get them. I sympathize with you leaving to return to Holly-
wood. I had to stay there three weeks-once supporting instead of a calavera, as
you, a silver wedding clock that belonged to Czar Alexander the III.

Esta carta le será enviada por nuestro compañero Aragón Leyva.
Le deseo que su permanencia en México sea de lo más agradable y fecunda

para usted y que si lo asaltan en un camino, no sólo no sufra daño alguno, sino
que pueda, cómodamente, filmar el episodio con todo y muertos.

Thanks for everything.

Cordially yours
José Clemente Orozco

Eisenstein recopiló información sobre Orozco. Sus papeles conservan trazos
biográficos del pintor, que no utilizó, así como un artículo impreso de Alma
Reed, desprendido de una revista de la que no anotó el título, que habla de
la trayectoria de Orozco en la que Eisenstein acotó la primera exposición del
pintor en 1915, con la anotación “una protesta pública contra el dominio
del imperialismo”; recibió también un inventario fotográfico del mural Pro-
meteo, que, deduzco, Eisenstein no conoció durante su estancia en Los Ánge-
les, pues, repito, durante su permanencia en Hollywood parece haber tenido
un desencuentro con México. Es posible que Alma Reed, a través de Aragón
Leiva, le remitiera esa información, pues el portafolios lo tenía listo en di-
ciembre de 1930, cuando lo remitió a periodistas neoyorquinos. Para ese mo-
mento, conocía ya los juicios de varios autores sobre Orozco, como los de
Anita Brenner y Ernest Grüening, además del libro de Azuela; también había
tenido oportunidad de conocer los murales in situ en la ciudad de México,
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como los de la Escuela Nacional Preparatoria y de la Secretaría de Educación
Pública, para tener una idea de la ubicación de cada artista dentro de la plásti-
ca mexicana. Adquirió, por último, una colección de fotografías de las obras
de los muralistas tomadas por Tina Modotti y Lupercio, conservada frag-
mentariamente todavía en sus papeles, obra de consulta sin lugar a dudas.

Eisenstein comenzó a escribir sobre Orozco en Tetlapayac, cuando tuvo
tiempo para reflexionar sobre sí mismo y para escribir a partir de una com-
paración hecha por Carleton Beals entre Diego Rivera y Orozco, según la
acotación del propio Eisenstein en el libro Mexican Maze, que compró en
la ciudad de México el 9 de junio de 1931, seguramente fecha aproximada
en que inició su escrito sobre Orozco:

Rivera and Orozco have emerged as two outstanding figures. The one-armed
Orozco is Rivera’s nearest competitor. His interpretation of the revolution is ex-
plosive, terrifying, grotesquely powerful. His work has a Hogarthian, a Swiftian
satire, cruel and derisive. He has something in common with that remarkable
Mexican caricaturist of the last century, Posada; something decidedly in common
with the caprichos of Goya, there is a Greco —like abnormality to his painting, a
constant straining at the leash, as of a desire to leap over and beyond the possibilities
of all artistic expression. Hence his work is more erratic. It is as erratic as the revo-
lutionary hosts he depicts on the march, whirling over the harsh deserts with
gun and Juana.18

Sólo ecos del texto de Beals se encuentran en Eisenstein.

Apretado. Seco. Prensado. Concentrado en un único, gigantesco, antinatural lan-
zamiento fuera de los planos de la pared en un inhumano, duro, despiadado, pu-
ño chillón, así se nos presenta Orozco en la Preparatoria./Él te golpea desde la
pared con este inhumano puño./O se oculta tras la pared, en el humo de los infi-
nitos desiertos de la trágica ruta de las Soldaderas. Vistas como a través de una
ventana que se abre hacia el inasequible horizonte.

[…] No hay nada más fascinante que seguir tras el eterno y raudo vuelo de
Orozco a través de la pared./Al frente, en el amenazante puño, o detrás, en la ru-
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18. En cursivas la acotación de Eisenstein, en Carleton Beals, Mexican Maze, Nueva York,
B.W. Hubaschi, 1928, p. 279.



ta transparente de la Soldadera. Transformada en afiche, dejando como por error
en la pared luego del sangriento choque de un principio con otro.19

También utilizó como fuente la edición de febrero de 1930 del libro de Er-
nest Grüening, Mexico and its Heritage, en cuya página 640 subrayó la pala-
bra soldadera en un párrafo dedicado a Orozco.20

Desde el inicio al ensayo lo tituló “Prometheus”, aunque no mencione es-
te mural ni se deduzca del texto que lo haya conocido; de Orozco sólo men-
ciona los frescos de la Secretaría de Educación Pública y de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria. Como Beals, establece una comparación entre Orozco y
Diego Rivera, aunque la desarrolla en un sentido diferente:

Ellos han nacido y se han desarrollado a partir de una misma explosión social,
que se refleja en la temática y el espíritu de su obra, considerada desde adentro
como un autoconsumo macrocósmico de estos dos caracteres tan definidos, tan
opuestos, tan irreconciliables.21

Eisenstein comenzó a escribir el ensayo cuando ya había recibido el retrato
fotográfico de Orozco, “The trick on Apollo is write while doing it Diony-
sios, in the tense, killing wad glance from behind the thickest spectacles
registrated by Weston as Orozco”, según un boceto escrito en una hoja de
papel con membrete del Hotel Imperial, sin fecha, cuyo principio es casi
igual al que abre el presente artículo, salvo la frase “we still have had our
meeting paint. Our meeting paint [sic ]”, frase que traduciría como “hemos
tenido nuestro encuentro a través de la pintura, a través de la pintura”, colo-
cada precediendo a “nuestro encuentro en algún lugar de los campos Elíseos
del éxtasis”, lo cual confirma la apreciación de que había sido hasta ese mo-
mento un encuentro espiritual entre ambos hombres a través del arte.

El propósito de Alma Reed era utilizar este ensayo como introducción a
la publicación que planeaba de la obra de Orozco en Nueva York, pero Ei-
senstein no terminó el ensayo, ni remitió a Reed lo que tenía escrito. Lo
guardó y lo desarrolló posteriormente. No lo publicó. Ante la tardanza de Ei-
senstein, Alma Reed escribió el texto.22 El 13 de enero de 1933, cuando había
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19. Sergei Eisenstein, op. cit., pp. 208-209.
20. Ernest Grüening, Mexico and its Heritage, 3a. ed., Nueva York/Londres, 1930.
21. Eisenstein, op. cit., p. 208.
22. José Clemente Orozco, Nueva York, Delphic Studios, 1932.



terminado su aventura mexicana, Aragón Leiva le escribió una carta a Moscú
en la que se lamentaba de que nunca recibió el ensayo prometido: “A last
new: Orozco’s monography came out […] without your so many times pro-
mised article. Fine, very fine. It was published by miss Reed…” Orozco le
remitió el libro con dos dedicatorias: “Para el compañero Eisenstein. Cle-
mente Orozco. Nueva York, noviembre de 1933”, “To my friend the artist
Eisenstein. Cordially Alma Reed. November, 1933, New York”, a las que
agregó, tal vez en un momento de nostalgia, una tercera: “Moscú, 22 de fe-
brero de 1934. Para mi querida soldadera de todo mi corason [sic ]. El viejo
de ella. Moscou, 8 de abril de 1934”, escrita en un pedazo de papel que pegó
a una página del libro.

Pese a todo, Eisenstein continuó recopilando información sobre Orozco
para desarrollar su ensayo, que seguramente pensaba publicar después, como
el artículo mecanografiado “Orozco at Darmouth” de Charmion von Wei-
gand, el folleto The Orozco Frescoes at Darmouth publicado por el Darmouth
College en 1934 y un inventario fotográfico de dichos frescos, entre otros
escritos. Después de su muerte, el Comité de Redacción de las Obras de
Eisenstein dio a conocer el ensayo.

Orozco le remitió un retrato suyo hecho por Weston en julio de 1930,
con la dedicatoria “Para mi amigo Sergio Eisenstein. José Clemente Orozco.
México”, con anotación a lápiz del año “1930” correspondiente a la toma, y
“Weston”, al fotógrafo.23

Nos encontramos

Los hados cruzaron nuevamente los destinos de ambos hombres, quienes,
por fin, tuvieron oportunidad de estrecharse la mano en Nueva York el 13 de
abril de 1932, cuando Eisenstein regresaba a Moscú después del fracaso de su
aventura mexicana, seis días antes de abordar el barco Europa que lo condu-
ciría de regreso a Rusia.
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23. “Un domingo fuimos Carmel-by-the-Sea […] Edward Weston, uno de los miembros
más prominentes de la célebre colonia de artistas, nos invitó. Orozco había conocido al famo-
so fotógrafo en México […] Weston fotografió a Orozco, y cuando terminó los dinámicos es-
tudios del retrato […] escribió en el respaldo de la copia que le pareció de mejor calidad: ‘A
José Clemente Orozco. Creo que en este retrato he registrado algo que sentí profundamente
en usted. Edward: Carmel, julio, 1930’.” Clemente Orozco Valladares, op. cit., p. 237.



Con su fotógrafo Grigory Alexandrov, Eisenstein visitó los Estudios Délficos pa-
ra invitar a comer a Orozco. Me pidieron que los acompañara y fuimos al Indian
Ceylon Inn […] Eisenstein […] tenía un fino sentido del humor, el don de con-
ducir cáusticamente la ironía y una personalidad de lo más agradable. Invitó cor-
dialmente a Orozco a que fuera a la Unión Soviética a pintar murales públicos.24

Como despedida, Orozco obsequió a Eisenstein The Glories of Venus. A novel
of Modern Mexico, editada en Nueva York por Harper and Bros. en 1931 con
grabados suyos en color con la dedicatoria “Para el cuate Eisenstein, Orozco,
Nueva York, abril 13, 1932”.

Acercarnos a esta relación nos ha permitido ver la intensidad con que
Eisenstein vivía el arte y sus relaciones humanas debido a su extrema sensi-
bilidad, pues sin duda su relación con otros hombres tenía una intensidad
similar, lo mismo que sus reacciones frente a la obra de arte, la cual disfru-
taba a plenitud. Asimismo, nos permitió percibir cómo Eisenstein, al calor
de la evocación y la nostalgia, idealiza los acontecimientos de su experiencia
mexicana.�
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