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Códices. 
Los antiguos libros 
del nuevo mundo

de Miguel León-Portilla

México, Aguilar, 2003, 

335 pp., ilustraciones.

por
maría elena briseño

Miguel León-Portilla, en su más reciente
publicación, Códices. Los antiguos libros del
nuevo mundo, valora los códices mesoameri-
canos prehispánicos y coloniales como ver-
daderas enciclopedias, fuentes primarias im-
prescindibles para acercarse a nuestro
pasado prehispánico y también como ex-
traordinarias obras de arte, por lo que em-
prende su estudio a partir de la relación
entre la palabra y la pintura, relación que
explica con lo que él llama el “binomio ora-
lidad-pintura”.

El ejercicio historiográfico que realiza
León-Portilla en la primera parte del libro
lo lleva a plantearse “nuevas preguntas” que
le permitan la cabal comprensión de su ob-
jeto de estudio para proponer nuevas lectu-
ras. En la introducción y en los primeros ca-

pítulos, se pregunta: ¿qué representaba el li-
bro para el habitante de Mesoamérica? ¿Có-
mo se efectuaba la lectura de sus conteni-
dos? ¿Cuáles eran sus significados? ¿Cuál
fue el impacto de la Conquista en esos li-
bros? León-Portilla basará su estudio y pro-
puesta en el binomio oralidad-pintura, que
en su opinión permitió preservar y comuni-
car los conocimientos que llegaron a tener
los hombres y mujeres prehispánicos; “así
lo expresó un antiguo tlahtolmatini, ‘el sa-
bio de la palabra’: ‘en los libros de pinturas
están vuestros cantos’, los trazos multicolo-
res y los cantos, las plegarias, los discursos y
los relatos”.

León-Portilla introduce y sitúa la pro-
ducción de estos libros, lleva a cabo una re-
visión de los diferentes tipos de acercamien-
tos a los códices, desde el momento de la
Conquista hasta nuestros días, y expone la
relación oralidad-pintura en ellos para pro-
poner la lectura de seis páginas de seis códi-
ces e invitarnos a desplegarlos y gozar del ri-
co universo de la cultura del que son
portadores. La tarea es muy ambiciosa, nos
advierte, pero igual será la recompensa:
acercarse con base firme a la historia y al sa-
ber que a través de muchos siglos dio vida a
los pueblos de Mesoamérica. Tarea y re-
compensa muy gratas, agregaríamos, por la
belleza de estos códices.

En Mesoamérica se desarrollaron com-
plejos cómputos calendáricos y sistemas de
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escritura y se elaboraron libros. El libro,
amoxtli, es el producto del arte del tlahcuilo
—el ah ts’ib para el ámbito maya—, “el
pintor-escribano”, y del tlamatini, “el sabio,
el maestro”, “el dueño de la tinta negra, la
tinta roja, el que tiene los libros, el que los
guarda…”, tlileh, tlapaleh, amuxhuah, amo-
xeh.1 Para los antiguos mexicanos, leer
y contemplar el libro era enterarse a través
de imágenes, textos glíficos y la palabra de
quienes los leían, que amplificaba de mu-
chas maneras, con un lenguaje rico en me-
táforas, lo que se había propuesto transmi-
tir. Se leía, nos dice Miguel León-Portilla,
con o gracias a la palabra hablada y a la pin-
tura que se ve, que se mira, en una relación
oral-pictórica indisoluble.

El amoxtli guardaba relación con el pa-
lacio, la estera, el sitial, el linaje y el poder:
era indispensable en la administración y en
la reafirmación de la autoridad de los tlahto-
que, e imprescindible era la consulta del to-
nalámatl, el libro de los destinos y de los
días con el cual llevaban a cabo los registros
calendáricos y astronómicos, interpretaban
sus destinos y seguían sus complejos ritua-
les; en sus libros se hablaba de los dioses y
las formas de adorarlos y otras muchas cosas
más. También para los macehualtin, el pue-
blo, tenían importancia porque en las fies-
tas, al son de los tambores, el huéhuetl y el
teponaztli, y las flautas, se cantaba lo que se
leía en los libros. León-Portilla nos dice que
también existían el cuicámatl, “libro de los
cantos”, y el temicámatl, “libros de los sue-
ños”, y otros que evocaban “la antigua pala-
bra”, la huehuehtlahtolli.

En los primeros años después de la
Conquista se quemaron y destruyeron los li-
bros y las bibliotecas, como durante la que-

ma que protagonizó fray Diego de Landa en
Yucatán y la destrucción de la biblioteca de
Tezcoco: sólo 15 códices prehispánicos so-
breviven. Pero el gran número de libros co-
loniales existentes —cerca de 500— repre-
senta el intento de resarcir la pérdida; así, el
antiguo tlahcuiloyan, “el lugar donde se es-
cribe y se pinta”, se transformó en el scripto-
rium donde los tlahcuiloque, pintores-escri-
banos, pintan el Códice Mendoza por
encomienda del virrey Antonio de Mendo-
za, quien quería informar a Carlos V sobre
la historia y la cultura de los mexicanos;
donde se escriben textos en náhuatl, maya,
quiché y otras lenguas, redactados con alfa-
beto —el Popol Vuh, Los anales de Tlatelol-
co—; donde se elaboran libros con pinturas
y con textos en castellano y náhuatl como el
Códice Florentino de fray Bernardino de Sa-
hagún y sus informantes del Colegio Impe-
rial de Santa Cruz de Tlatelolco, “extraordi-
nario experimento en el encuentro de
culturas”. Ahí se formaron grupos trilingües
porque hablaban náhuatl, castellano y latín
y se emprendió el rescate de la antigua tra-
dición indígena, como la transcripción de
cuarenta huehuehtlahtolli, testimonios de la
antigua palabra.

Para responder a sus preguntas sobre la
significación y empleo de los códices, León-
Portilla propone acercarse a ellos tomando
en cuenta el binomio oralidad-pintura, en
cada uno de los diferentes contextos espa-
cio-temporales, el ámbito nahua, mixteco y
maya durante la época prehispánica y el si-
glo xvi. “Yo canto las pinturas del libro”,
canta un poeta náhuatl anónimo para resal-
tar la potencialidad semántica de la orali-
dad, las pinturas y los signos glíficos, que
León-Portilla compara con la potencialidad
de lectura de nuestros cd-rom como sopor-
tes de almacenamiento, preservación, trans-1. Códice Florentino, vol. 1, libro iii, f. 39r.



misión, intercomunicación y difusión de
conocimientos, además de permitir muchas
posibles lecturas.

Sobre los códices elaborados ya bajo el
dominio español, León-Portilla advierte,
críticamente, que son producto del trasvase
de la oralidad, las pinturas y los signos glífi-
cos a un soporte tan distinto como el de la
escritura alfabética. “Luminosa prisión del
alfabeto”, llamó Ángel María Garibay a ese
sistema de imágenes y sonidos que tuvo que
ser alterado por la escritura lineal alfabética,
como en la Historia tolteca-chichimeca y los
códices Tlotzin, Quinantzin y Xólotl, por ci-
tar algunos de los ejemplos nombrados por
León-Portilla y en los cuales aparecen pin-
turas y glifos acompañados de textos escritos
con el alfabeto, muchos de ellos en lengua
indígena y representaciones glíficas de nom-
bres de lugar y de persona acompañados de
“transliteraciones” alfabéticas. Para León-
Portilla estos códices son “documentos mes-
tizos” en los cuales es patente el proceso del
paso de la antigua tradición pictoglífica a
esa luminosa prisión del alfabeto.

León-Portilla aconseja no olvidar el bi-
nomio oralidad-pintura para realizar mo-
dernas “lecturas” de los códices, sin dejar de
relacionarlos con los textos indígenas reco-
gidos por tradición oral, y observar eviden-
cias externas como el registro alfabético y la
aparición de tradiciones paralelas en las di-
ferentes lenguas y culturas mesoamericanas
y sus nexos con objetos o monumentos ar-
queológicos. También hay que atender las
evidencias internas de la coherencia estruc-
tural, estilística y semántica del texto en
cuestión, en función de la cual podrá valo-
rarse su pertenencia o no al tejido cultural
indígena. En este punto, León-Portilla se
detiene para explicar los procesos de herme-
néutica crítica y los problemas que se susci-

tan cuando se hacen lo que él llama “lectu-
ras líricas”, de las cuales presenta ejemplos.

Para responder a la pregunta ¿quiénes
son los investigadores cuyos enfoques y con-
tribuciones han influido más en nuestras
pesquisas contemporáneas?, León-Portilla
revisa diversos acercamientos a los códices
desde los primeros años después de la con-
quista hasta los estudios contemporáneos
más recientes. Se detiene en “cuatro grandes
momentos” en que se hicieron importantes
aportaciones al conocimiento de los conte-
nidos de libros con los investigadores Alfon-
so Caso, Karl Antón Nowotny, J. Eric S.
Thompson y Yuri Valentinovich Knorosov.
Nos ofrece una muy erudita relación de es-
tudios y estudiosos que se ve enriquecida
por las fichas bibliográficas presentadas en
los pies de página, por la reseña de las colec-
ciones Kingsborough, Graz y Fondo de
Cultura Económica y por la de los catálogos
de códices existentes que incluye en un
apéndice. Dice León-Portilla que no podría
mencionar los nombres de todos los que
han ingresado en los últimos años en este
campo de estudio “y es de esperarse que el
número habrá de acrecentarse”.

Después de presentado su objeto, esto
es, los códices, y revisado lo que se ha di-
cho de ellos, León-Portilla llega a su propó-
sito original: revelarnos las potencialidades
semánticas de los códices a través de la lec-
tura de una página de cada uno de los si-
guientes seis códices: la primera lámina del
Tonalámatl de los Pochtecas (Códice Fejér-
váry-Mayer), el tonalpohualli de la lámina 4
del Códice Borbónico, el Xoconochco de la lá-
mina 25 de la Matrícula de Tributos, el folio
46r del Códice Telleriano-Remense, la lámina
74 del Códice Maya de Dresde y la 48 del có-
dice mixteco conocido como Vindobonensis
Mexicanus I. Hay que destacar la extraordi-

libros 177



178 libros

naria calidad de las ilustraciones con que
León-Portilla apoya su propuesta.

Para la lectura de cada lámina, León-
Portilla da los datos generales del manuscrito
(procedencia, lugar donde se encuentra, des-
cripción física, semejanzas con otros manus-
critos, posible referencia con fuentes escritas,
etc.). Para abordar los contenidos semánticos
ofrece explicaciones sobre el tema o asunto
del códice (el espacio y el calendario en el ca-
so del Tonalámatl, aspectos económicos, ad-
ministrativos y tributarios en cuanto a la
Matrícula, aspectos históricos como la “Gue-
rra del Mixtón” respecto al Telleriano-Re-
mense, el registro calendárico astrológico y
metereológico del códice maya e informa-
ción genealógica relativos al códice mixteco).
Después, procede a describir todas las figuras
que se pueden observar en la página, tratan-
do de leer explicando, en lo posible, su signi-
ficación en el contexto de la página de forma
integral, lo que incluye asignar valores se-
mánticos al color.

Con una “invitación más que conclu-
sión”, puesto que mucho queda aún por in-
vestigar en torno a los códices, León-Porti-
lla termina su libro. Para los que nos ha
interesado el estudio de estos manuscritos,
Códices. Los antiguos libros del nuevo mundo
—además de proponer una forma de acer-
camiento basada en el binomio oralidad-
pintura— representa el punto medio entre
los estudios generales de difusión y los estu-
dios especializados. Para los interesados en
el estudio de nuestro pasado prehispánico,
se ratifica su importancia como fuentes in-
soslayables. Para el lector no especializado,
es una lectura muy placentera, interesante e
ilustrativa. Para todos, es un regalo, genero-
so, de la vida de estudio, análisis y reflexión
de Miguel León-Portilla dedicada a la pala-
bra en el México antiguo.

Con una alusión a estos libros en un
poema náhuatl, León-Portilla cierra su obra.
El poema que cita concibe al supremo Da-
dor de la vida como un tlahcuilo¸ porque
cuanto existe en la tierra, en realidad, dice,
está pintado e inscrito en un amoxtli, por-
que el mundo está pintado y sólo existe en
su portentoso libro:

Con flores, Dador de la vida

Con cantos das color,

Con canto sombreas

A los que han de vivir en la tierra.

Después pondrás fin a águilas y tigres.

Sólo en tu libro de pinturas vivimos

Aquí sobre la tierra.2

�

Estudio, devoción y belleza. 
Obras selectas de la pinacoteca

universitaria. Siglos XXVVII II --XXXX

de Eduardo Merlo y Velia Morales

México, Benemérita Universidad Autónoma 

de Puebla, 2002.

por
rogelio ruiz gomar

Como se señala desde el subtítulo, el núcleo
principal del libro que nos ocupa tiene el
propósito de ofrecer una selección de la rica
colección de pintura que forma parte del
patrimonio artístico que guarda la Benemé-

2. Del manuscrito de los Romances de los señores
de Nueva España, f. 35r.



rita Universidad Autónoma de Puebla. Di-
cha pinacoteca está compuesta por más de
400 obras, la mayoría de las cuales pertene-
cen al periodo virreinal, pero las hay tam-
bién del siglo xix y aun de principios del xx.
Abre el libro con una “Presentación” y dos
“estudios introductorios” que, aunque bre-
ves, resultan muy útiles y esclarecedores pa-
ra la comprensión del material, pues es ahí
donde los autores del estudio, Eduardo
Merlo y Velia Morales, advierten al lector
sobre lo que debe esperar en torno al conte-
nido del libro y le indican cómo organiza-
ron el material. El primer ensayo, realizado
por Velia Morales, arroja valiosa luz sobre la
historia de dicha colección, informando pa-
so a paso de las etapas y vicisitudes que ésta
fue experimentando hasta alcanzar su for-
mación y quedar incorporada al patrimonio
universitario. Revisión en la que merece
destacarse el oportuno señalamiento de que
los fondos de la pinacoteca universitaria
proceden básicamente de dos colecciones
poblanas que, formadas de manera paralela,
se terminaron juntando en 1937: la que ate-
soraba el Colegio del Estado, constituida
por las pinturas que existían en los colegios
jesuitas, y la conformada con las piezas que
se reunieron de los conventos suprimidos
tras la aplicación de las Leyes de Reforma,
en 1861, conjunto que se adjudicó a la Aca-
demia de Bellas Artes de Puebla (fundada
desde 1813). Tiene mucha razón esta autora
cuando señala que la colección resulta la
más importante y numerosa en el estado de
Puebla, pero creo que la debería haber pues-
to en su verdadera perspectiva asentando
que sólo queda a la zaga del rico acervo pic-
tórico —igualmente con obras que van del
siglo xvii al xx— que se concentró en las
galerías de la Academia de San Carlos en la
ciudad de México. Y es que si, como sabe-

mos, buena parte de la mejor pintura con
que cuentan algunas instituciones culturales
o que se exhibe en los museos que desde
principios del siglo xx se fueron abriendo
fuera de la ciudad de México procede de ese
fondo de la Academia de San Carlos, no es
menos cierto que la gran excepción resulta,
precisamente, este acervo de la ciudad de
Puebla, lo que en buena medida se explica
en razón de la importancia que como centro
productor de arte alcanzó la dicha ciudad de
Puebla desde el periodo virreinal, como nos
lo deja saber el hecho de que desde muy
temprano contara con una vigorosa escuela
propia de pintura, muchos de cuyos maes-
tros competían abiertamente con los que
trabajaban en la capital, y el de que desde el
siglo xix en ella surgieron importantes co-
leccionistas.

De igual valía es el ensayo de Eduardo
Merlo intitulado “Los motivos del arte en el
acervo novohispano”, texto en el que el autor
nos obliga a tomar conciencia del complejo
mundo que servía de fondo a las expresiones
artísticas de ese periodo, al recordarnos que
éstas descansaban en motivaciones devocio-
nales y didácticas, antes que en afanes mera-
mente estéticos; y es que con frecuencia pa-
samos por alto que cada uno de los cuadros
ejecutados en el periodo virreinal, además
de haber sido hecho a solicitud expresa de
un cliente y para un sitio específico, contie-
ne un mensaje y obedece a intenciones muy
propias, motivaciones acaso poco compren-
sibles para nosotros, hoy en día, pero que
eran totalmente lógicas en sus circunstan-
cias, hasta el punto de que son ellas las que
explican, en buena medida, su razón de ser.

Viene luego la presentación de las obras
que fueron consideradas las más importan-
tes del acervo. Basta una ojeada rápida al ín-
dice de esta sección para adivinar los proble-
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mas a los que se enfrentaron los autores a la
hora de organizar un material que de entra-
da se ofrecía tan rico y heterogéneo, tanto
en la variedad de tipos de obras que la con-
forman, como en la calidad de las mismas.
Sea como fuere, al verse en la penosa tarea
de decidir qué cuadros incluir y cuáles no, a
fin de ofrecer con ellos una selección que
fuese suficientemente representativa, advir-
tieron que el punto de la autoría era una
buena base para comenzar, pues de manera
casi natural el material se podía presentar en
dos grandes bloques: obras de autores conoci-
dos —sea porque los cuadros ostentaran fir-
mas o porque se dispusiera con alguna atribu-
ción—, y obras anónimas. Bastaba con
separar las obras de esa manera para tener
en el primer grupo, automáticamente, la lis-
ta de los principales autores representados
en la colección. Y es que no parece estar de
más recordar que en la pinacoteca universi-
taria se guardan obras —firmadas o atribui-
das— de buena parte de los más destacados
pintores que florecieron durante el virreina-
to en las ciudades de México y Puebla: José
Juárez, Cristóbal de Villalpando, Francisco
Martínez y Miguel Cabrera, en el primer ca-
so, y de Conrado, Borgraf, Tinoco, Jeróni-
mo de la Portilla, Pascual Pérez, Bernardino
Polo, Luis Berrueco, José Ortiz, los Talave-
ra, José Joaquín Magón, Miguel Jerónimo
Zendejas, Manuel Caro, José Mariano de
Lara, Manuel López Guerrero y José Rodrí-
guez Alconedo, en el segundo; y que, por si
fuera poco, aún cuenta con obras de afama-
dos pinceles activos en el México indepen-
diente y moderno, como Manzo, Agustín
Arrieta, Daniel Dávila y el padre Gonzalo
Carrasco. Pero cabe observar que, para la
presentación de ese primer grupo, Merlo y
Morales optaron por colocar a los autores
en un orden cronológico, el cual, entre los

diferentes criterios que pudieron haber to-
mado (por orden alfabético, por escuelas,
etc.), parece ser el más adecuado, especial-
mente por tratarse de un trabajo auspiciado
por una institución académica, pues, sin de-
jar de poner cierto énfasis en las personali-
dades aisladas, abre la posibilidad de armar,
con grandes trazos, una visión amplia del
desarrollo que fue experimentando el que-
hacer pictórico en el virreinato de la Nueva
España, en lo general, y, por la naturaleza
de la mayor parte de los materiales reuni-
dos, el desarrollo que esta disciplina alcanzó
en la importante ciudad de Puebla, en lo
particular; como ocurriría, pongamos por
caso, si frente a un rompecabezas al que le
faltan piezas, alcanzáramos a formarnos una
idea de su contenido al conseguir armar al-
gunas partes aisladas.

Importante en calidad y número es,
también, el lote de obras de autor descono-
cido. Para la selección de éstas, y ante la di-
ficultad de ponerlas en relación con los ar-
tistas conocidos, o de insertarlas en el
contexto histórico, estilístico o regional que
les correspondiese, los autores debieron to-
mar en cuenta el interés que presentaban y
la calidad que exhibían, pero es fácil advertir
que prefirieron optar por hacer grupos que,
de acuerdo con aspectos de escuela, tema,
género o técnica, facilitaran su manejo. Así,
hay un apartado para las obras europeas;
apartados distintos para las que se ocupaban
de asuntos del Antiguo Testamento, de ad-
vocaciones marianas y de representación de
los ángeles o de santos patronos; otros más
para los retratos, ya fuesen de los benefacto-
res del colegio o de miembros destacados de
la Compañía de Jesús, etc., y aun existe una
entrada para la única obra de arte plumario
en la colección.

En términos generales, la selección que



nos ofrecen los autores es acertada, por
cuanto que en ella encuentran cabida las
obras más importantes, firmadas o no, que
existen en el acervo. Difícilmente podría eli-
minar alguna obra de las que han quedado
incorporadas, pero, como en todo proyecto
humano, en el que no hay forma de supri-
mir el gusto o las inclinaciones personales,
quizá yo hubiera añadido alguna que otra
obra más; por ejemplo, entre las pinturas
con autor habría incluido alguno de los cua-
dros con pasajes de la “Vida de la Virgen”
firmados por Espinosa, un artista acaso de
segunda línea que hasta ahora ha pasado
prácticamente inadvertido, pues no pode-
mos descartar que dentro de sus modestos
alcances también hubiese contribuido al de-
sarrollo de la pintura que se hacía en Puebla
hacia finales del siglo xvii. O, entre las
obras anónimas, la que representa al Señor
de Burgos, por tratarse de una de las poquísi-
mas representaciones con que contamos de
esa imagen que gozara de cierta veneración
en el ámbito novohispano.

En el caso de los cuadros que ostentan
firma, en cada “entrada” se ofrece una sem-
blanza del pintor correspondiente. Expurga-
das de aquí y de allá, el lector encontrará las
principales noticias de carácter biográfico
(nacimientos, matrimonios, hijos, testamen-
tos, defunciones, etc.), así como una breve
relación de sus cuadros más importantes. En
este acarreo de información radica una de
las virtudes de este libro, pues las más de di-
chas noticias andaban desperdigadas en tex-
tos o artículos poco asequibles que, por lo
mismo, estaban al alcance sólo de los estu-
diosos. Lo que sí debemos reclamar es que
al llegar al o a los cuadros de dichos autores
que forman parte de la colección universita-
ria, el registro hubiese quedado en la simple
mención de ellos, sin el menor asomo de

descripción o de valoración. Hubiera basta-
do un párrafo o unas líneas para decir algo
en relación al lenguaje formal (dibujo, com-
posición, color, características de los tipos o
de los paños empleados, etc.) presente en las
obras seleccionadas, o haber incluido alguna
reflexión sobre el sitio que ocupa ese cuadro
en el conjunto de la obra del pintor, o den-
tro del panorama general de esta disciplina
artística en la Nueva España. Y no obstante
que existe el compromiso —por parte de la
institución y de los autores— de seguir es-
tudiando este material y de entregar un ca-
tálogo más acabado de la colección, con más
rigor y extensión, y pese a que el libro que
ahora nos entregan está concebido como
una obra de difusión y se dirige al público
en general, no a los especialistas, pienso que
los autores desperdiciaron una magnífica
oportunidad de caminar en esa dirección y
desde este libro “empezar a abrir boca” con
las piezas selectas del acervo, tanto más
cuanto que de esa manera se justificaba la
inclusión de éstas y no de otras obras en su
selección, y no creo equivocarme al pensar
que, en general, el público hubiera agradeci-
do esa guía para empezar a hacer su propia
apreciación.

Y ya que entramos en el terreno de los
“hubiera”, creo que hubiera sido muy útil la
inclusión de un selecto apéndice documen-
tal para comenzar a transcribir alguno de los
listados o inventarios que se citan a lo largo
del trabajo, como, por ejemplo, la lista de
las pinturas que, procedentes de los conven-
tos clausurados, ingresaron a la Academia de
Bellas Artes de Puebla en 1861; o la relación
de las otras 125 obras del Colegio del Estado
que en 1937 pasaron a la custodia de la Aca-
demia. Y siguiendo en el terreno de los de-
seos, quizá hubiera sido oportuno incluir al-
gunas de las pinturas que desde hace ya
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varias décadas andan algo desperdigadas en
el Teatro Principal y otros sitios, salvo que
—y perdón por mi ignorancia sobre la si-
tuación legal de las mismas— no pertenez-
can ya al patrimonio universitario.

En otro tipo de consideraciones, es pre-
ciso reconocer que el libro que nos ocupa
vale tanto por el contenido como por su
presentación. Al buen nivel de los textos co-
rresponde la magnífica calidad del material
fotográfico reunido, y a ello se suma el buen
diseño editorial que, acorde con los tiempos
que vivimos, concede gran importancia a las
imágenes. Y es que no sólo el material foto-
gráfico es excelente, sino que, tratándose de
una colección de pinturas, se agradece el es-
fuerzo que debió significar el que todas las
reproducciones fuesen a color. Vale la pena
resaltar esa conjunción de textos e imágenes,
pues no siempre se consigue; todos hemos
tenido alguna vez en las manos libros con
buenas fotos pero textos huecos; y es que,
con más frecuencia de lo que fuera deseable,
se han publicado libros con meros afanes de
“presencia institucional” o con fines abierta-
mente comerciales, en los que se ha sacrifi-
cado la seriedad y pertinencia del contenido
en aras de una presentación “bonita” o lujo-
sa de libros en que tal pareciera que no im-
porta que los textos no digan nada útil,
pues, finalmente —alguien parece haberlo
decidido de antemano—, no son para leerse
sino para que se vean bien en algún librero
de la sala o del estudio. Debo agregar que el
formato escogido tiene su atractivo, por más
que al ser casi cuadrado no es muy fácil de
manejar (ni de guardar en el librero). Tengo
finalmente otro “pero” o desahogo que no
me quiero guardar, que es al mismo tiempo
un reclamo y una recomendación a los dise-
ñadores gráficos: ¡dejen las notas al pie de
página! Pareciera que no han terminado de

entender que es una verdadera tortura para
el lector tener en cada caso que ir a buscar al
final de los capítulos o al final del libro las
referencias correspondientes. Con más pre-
potencia que con argumentos, los diseñado-
res gráficos han exagerado al defender su
parcela, pero por lo que se ve o no son asi-
duos lectores o son muy egoístas, ya que en
su búsqueda de conseguir que se vean “lim-
pios” los textos que deben publicar, les es-
torban las notas, y no se les ocurre otra cosa
que mandarlas juntas a otra parte —afortu-
nadamente no a la basura—, lo cual es una
verdadera falta de respeto y de considera-
ción, tanto para los autores como para los
receptores de los libros que ellos manufactu-
ran, sacrificando el esfuerzo de los primeros
y sometiendo a su capricho la comodidad
de los segundos. El libro que nos ocupa es
un ejemplo más de cuán extendida es ya la-
mentablemente esa moda que amenaza con
establecerse como norma, sin que nadie ha-
ga nada para impedirlo.

Con todo, el balance, al final, es más
que bueno. Gracias al esfuerzo de los auto-
res y al decisivo apoyo de la Benemérita
Universidad Autónoma de Puebla, conta-
mos con un libro que nos ofrece, en varios
niveles de lectura, la posibilidad de conocer
y disfrutar un acervo que, estoy seguro, no
ha sido debidamente aquilatado. Sirvan es-
tas líneas, además, para resaltar la importan-
cia de elaborar este tipo de trabajos que
contribuyen a dar pasos verdaderamente
significativos en la aún incompleta tarea de
registrar nuestro patrimonio artístico y cul-
tural, el cual, por ser tan rico y variado, está
en permanente riesgo de desaparecer frente
a nuestros ojos por causa del tiempo, de los
desastres naturales, del saqueo, de la indo-
lencia de las autoridades (in)competentes, y
de nuestra propia apatía. Felicitamos, pues,



a todos los que hicieron posible que este li-
bro saliera a la luz, el cual, ni duda cabe, es-
tá llamado a convertirse en la referencia
obligada de estudio y consulta para todos
aquellos que quieran o necesiten acercarse al
rico acervo que guarda la buap, la calidad de
cuyas obras puede ser heterogénea, pero no
por ello es un conjunto indigno de nuestra
atención. Y si es cierto aquello de que sólo
se ama lo que se conoce, este libro es el ve-
hículo ideal para que todos, estudiosos y
público en general, tengamos la posibilidad
de conocer y entrar en contacto con las pie-
zas más selectas de esta rica colección. La
custodia, el estudio y la difusión de la mis-
ma son tareas que deben significar una
enorme responsabilidad para la Benemérita
Universidad Autónoma de Puebla, pero no
es menos cierto que con el cumplimiento de
esas encomiendas se gana el reconocimiento
y la gratitud de los poblanos y de todos los
mexicanos en general. En el “Mensaje” in-
troductorio con el que abre el libro, el doc-
tor Enrique Doger, rector de esa casa de es-
tudios, expresa su satisfacción y reconoce el
privilegio de haber contribuido a dar a las
prensas el libro que nos ocupa, declaración
que debe tomarse como una prueba de que
las autoridades y personal académico de la
misma han asumido con seriedad ese com-
promiso.

�

ABCDF. Diccionario gráfico de la
ciudad de México

Cristina Faesler Bremer (ed.)

México, Editorial Diamantina, 2001, 1504 pp.

por
peter krieger

ABCDF es un libro que pesa varios kilos,
circula en un tiraje de quince mil ejemplares y
contiene dos mil imágenes (seleccionadas de
un total de veintitrés mil) de la mega-ciudad
de México. Aparentemente, la opulencia del
libro refleja la mega-dimensión de esta ciu-
dad. Pretende ser, según su editora Cristina
Faesler Bremer, un “diccionario gráfico”,
porque el abundante caos de imágenes se
presenta ordenado bajo un esquema alfabé-
tico de quinientos veinticinco tópicos. Des-
pués de dos años de investigación, Faesler y
su equipo pusieron a la disposición del pú-
blico mexicano un material espléndido para
estudiar la fenomenología de la mega-urbe
mexicana. Introdujeron un discurso visual
que se distingue claramente de otros estu-
dios sobre la ciudad de México, como el ca-
tálogo Asamblea de ciudades (1992), coordi-
nado por Alfonso Morales Carrillo, o los
ensayos antropológicos y sociológicos acu-
mulados por Néstor García Canclini en
Cultura y comunicación en la ciudad de Méxi-
co (1998), entre otros más. Como casi todos
los intentos por acercarse a las realidades
múltiples, contradictorias y por supuesto es-
timulantes de la mega-ciudad de México,
también este diccionario presenta sólo face-
tas y fragmentos, sin intentar ni lograr siste-
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matizar el entendimiento del fenómeno
“megalópolis” en su condición específica
mexicana.

Es notoria la dominación de la imagen
frente al texto. En grandes letras, sobre tras-
fondos de color, los cuarenta y cinco textos
de varios autores, de todas las épocas, inte-
rrumpen la inundación de imágenes. Mien-
tras en muchos casos los autores utilizan
—para no decir abusan de— las imágenes
para aligerar sus textos secos, ABCDF in-
vierte este principio. Para imprimir una di-
mensión intelectual al proyecto visual, in-
cluyeron un glosario y algunos fragmentos
de textos. Éstos aparecen sin mencionar a
los autores, cuyos nombres están escondidos
en el apéndice. Tal vez este descuido inten-
cional refleja el anonimato de las personas
en la megalópolis, en la cual también un
autor de best-sellers de anécdotas urbanas co-
mo Carlos Monsiváis se disuelve. El de-
sequilibrio entre texto e imagen, posible-
mente, también expresa la estupefacción de
una joven generación chilanga de artistas y
diseñadores que no es capaz de desarrollar
conceptos analíticos para entender su pro-
pio ambiente. Lo que cuenta es el empaque
gráfico de la fluidez de imágenes; no impor-
ta la interpretación de ellas.

Esta condición no se explica por una re-
gresión colectiva y generacional de la capa-
cidad cerebral, sino simplemente por una
moda anacrónica del diseño editorial. Al
inicio de los años noventa, Rem Koolhaas y
Bruce Mau revolucionaron el diseño de li-
bros sobre arquitectura, cultura urbana y life
styles, montaron choques gráficos de foto-
grafías manipuladas, estadísticas y frases fi-
losóficas, todo acumulado en libros de gran
tamaño y enorme peso. Lo que Koolhaas
demostró en su autobiografía profesional S,
M, L, XL (Rotterdam, 1995) fue copiado

posteriormente en México por su ex alum-
no Fernando Romero en el libro ZMVM
(México, 2000), y ahora se repite en
ABCDF. Las series de fotografías de la en-
trada “Neza” del diccionario visual (p. 690),
o la yuxtaposición múltiple de “ventanas”
(pp. 1218-1221) comprueban que una inno-
vación del diseño producido en Londres y
Rotterdam hace una década todavía es ven-
dible como el último grito de la moda en
México. Sin embargo, ¿este acto de globali-
zación unidireccional se explica por el mie-
do de arriesgar verdaderas innovaciones?, ¿o
son las presiones de comercialización lo que
hizo a Cristina Faesler y su equipo recurrir a
estándares visuales ya ampliamente compro-
bados a nivel internacional?

Peor aún, la comparación con el omni-
presente discurso global de Koolhaas revela
debilidades conceptuales de ABCDF. El
show visual de Koolhaas sí está fundado en
profundas, inteligentes e incluso cínicas re-
flexiones sobre la condición de nuestra cul-
tura de las ciudades; pero la lectura de
ABCDF se agota en el principio de la acu-
mulación de datos visuales. Es un libro he-
cho para una generación estéticamente edu-
cada por el zapping entre los cientos de
canales televisivos, es decir por la fragmen-
tación de la percepción y la reflexión inte-
rrupta. Aún más, el saltar entre las dos mil
entradas visuales del libro-diccionario está
limitado por el cansancio del lector sobreex-
citado por las asociaciones infinitas.

Sin duda, la descontextualización liber-
tinaria de imágenes megalopolitanas en
ABCDF sorprende y estimula; ¿pero en qué
direcciones se desarrolla el entendimiento
del lector? ¿Cuál es el potencial epistemoló-
gico de las imágenes? El ejemplo del logotipo
de la companía estatal “Luz y Fuerza”
(p. 596) revela una posible respuesta para-



digmática. Esta gráfica compuesta por un
rayo y dos letras evoca el espíritu de los hé-
roes de ciencia ficción como Flash Gordon o
Spiderman; de esta manera la compañía de-
mostró su contemporaneidad a nivel de la
cultura popular. Fue un producto efectivo y
afectivo de autopromoción. Surge, enton-
ces, la pregunta sobre si hoy en día, en que
se discute la privatización de la electricidad
en México, este rayo todavía cumple con su
función de expresar “fuerza” estatal, o nada
más queda una reliquia de tiempos pasados,
impotente frente a los logotipos de las em-
presas privadas. En el libro, el logotipo apa-
rece como signo sin historia. Los autores no
mencionan el diseñador, ni los contextos
histórico y estéticos (p. 1325). Sin explica-
ción, el signo se reduce a un objeto descon-
textualizado y extraño. Aquí los caminos del
entendimiento terminan y el lector cambia
la página para ver el siguiente estímulo visual.
No quiero reclamar una sobre-explicación,
que también puede limitar la lectura de la
imagen, pero sí una ayuda epistemológica a
través de la información básica.

El caso de “Luz y Fuerza” es característi-
co de la construcción del libro ABCDF y
evoca la reflexión sobre las codificaciones
sociales, culturales y psicológicas de la lectu-
ra de imágenes. ¿Hacia dónde llevan los
procesos de percepción y evaluación? ¿Esti-
mulan al lector megalopolitano para revisar
su propio ambiente vital y, en consecuencia,
comprometerse más con ello? ¿O, paraliza la
cantidad de imágenes al lector tanto como al
televidente frente al bombardeo visual desde
la pantalla? Estos cuestionamientos de una
sociología de la imagen en la actualidad fal-
tan en ABCDF, y probablemente con cierta
razón: porque no sólo es muy chic para la
joven generación estadunidizada sustituir el
compromiso por coolness, sino también por-

que la negación es una actitud común de
una sociedad que se debería enfrentar con
tan serios problemas sociales y ecológicos
como se ven en la ciudad de México. Mu-
chas situaciones características de estos pro-
blemas están ausentes en ABCDF, como las
predominantes autoconstrucciones en las
periferias anchas de la ciudad.

El caos creativo del desarrollo urbano en
México sólo aparece en pocas ocasiones, co-
mo por ejemplo en la fotografía aérea del
mercado informal de Tepito (p. 1066), una
estructura de creatividad colectiva hecha sin
urbanistas frente a una imposición moderni-
zadora de los años sesenta, el mercado edifi-
cado en concreto armado. Otro tema de im-
portancia sociocultural para la megalópolis
actual, la seguridad, está presente en dos en-
tradas, “cabina” (p. 180) y “malla” (p. 600).
Estas fotografías habrían permitido una re-
flexión seria sobre la erosión de lo público y
el aislamiento espacial en la mega-ciudad.
Las cabinas de vigilante de calles cerradas y
las mallas son ya fenómenos omnipresentes
e indicadores de altas tensiones sociales; pe-
ro las fotografías presentadas confirman más
su cotidianidad y no su función desastrosa
para el metabolismo ciudadano.1

Un aspecto muy interesante que surge
de la lectura de ABCDF —y también de su
exposición en el Palacio de Bellas Artes, en-
tre marzo y junio de 2002— es la transfor-
mación de los objetos cotidianos de la ciudad
en objetos estéticos autónomos, que además
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1 Véase al respecto Peter Krieger, “Desamores a
la ciudad-satélites y enclaves”, en XXIII Coloquio
Internacional de Historia del Arte. Amor y desamor
en las artes, Arnulfo Herrera (ed. ), México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Institu-
to de Investigaciones Estéticas, 2001, pp. 587-
606.
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cuestionan seriamente la existencia de las
artes plásticas tradicionales. Mientras una
obra de arte actual tiene que luchar con su
no comunicabilidad o simplemente con
su encarcelamiento en las galerías aisladas,
la urbe misma cada día produce una canti-
dad impresionante de formaciones estéti-
cas. El minimal art de puertas de aluminio
(pp. 890 y ss.), el arte povera de parches que
tapan una coladera (p. 771) y el neo-cons-
tructivismo de las cajas en la Central de
Abastos (pp. 12-15) son, en mi opinión, las
verdaderas vanguardias estéticas en la cultu-
ra actual megalopolitana, y no los intentos
frustrantes del arte actual de ser “absoluta-
mente moderno”. Felicito a los autores de
ABCDF por este esfuerzo de romper las
fronteras tradicionales entre arte “alto” y
“popular”, porque todas las articulaciones
visuales en el ambiente de la mega-ciudad
merecen la atención de la investigación es-
tética. Sólo es una pena que a los doscien-
tos cincuenta artistas que colaboraron en el
proyecto ABCDF no se les ocurriera incluir
el fenómeno globalizador e impactante de
los graffiti.

Uno de los artistas, Pedro Friedeberg,
expone —al estilo de M.C. Escher— en las
guardas del libro el motivo que alentó
ABCDF: la confusión del laberinto urbano
con las letras que intentan sin éxito ordenar-
lo. Como ya ha demostrado la vanguardia
artística de los años veinte, el montaje de
choques visuales es la manera adecuada para

capturar el caos inentendible de las grandes
metrópolis. Así, chocan los motivos, las
perspectivas, los enfoques u otras manipula-
ciones de las fotografías en el libro; como,
por ejemplo, la combinación de una vista aé-
rea del Palacio de los Deportes (p. 738) con
una fotografía detallada de una paleta
(p. 740), ambas formas redondas. Este salto
de escala sí aguza la percepción de la opu-
lencia y riqueza visual que se encuentra en
la mega-ciudad de México.

Si hay un resumen de la lectura de
ABCDF, es la comprensión de que la ciudad
misma es la obra de arte más diversa y di-
vertida, interminable y siempre exigente.
Sus rupturas visuales, visibles en las entradas
“edificio” (pp. 354-355), con los muros des-
nudos, negando cualquier contextualidad, y
“espectacular” (pp. 368-371), con la conta-
minación visual, a veces surrealista, de letras y
andamios, sirven para un proyecto de educa-
ción estética. En la última entrada del dic-
cionario ABCDF, “zoom” (pp. 1294-1296, y
glosario, p. 1361), los autores utilizan un ins-
trumento óptico para homenajear su objeto
de estudio, la ciudad de México. Con la dis-
tancia reflexiva de una vista aérea surge el
marco que da sentido a todo este mega-
collage fotográfico llamado ABCDF. Su
“asociación libre y lúdica de ideas” (p. 9)
merece la atención de muchos lectores con
mentalidad abierta. Sería lamentable que
ABCDF se limite a fungir como coffee table
book de la generación X.


