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El ritual de la serpiente
Reflexiones sobre la actualidad de Aby Warburg,  
en torno a la traducción al español de su libro 

Schlangenritual. Ein Reisebericht

goethes Zeit erwartete noch, daß Kunstwerke: 

“aufregen und nutzen”. Solche Zeiten dürften 

wiederkommen.

L a biografía intelectual de Aby Moritz Warburg destaca en las huma
nidades del siglo xx por su efecto inspirador a largo plazo. Su obra mis
ma no es muy amplia, y en gran parte la componen fragmentos o textos 

 . Aby Warburg, “Die Wandbilder im hamburgischen rathaussaal” (), en Bibliothek 
Warburg (ed.), A. Warburg. Gesammelte Schriften, Leipzig/Berlín, teuber, , vol. i, p. ; 
traducción libre al español (por Peter Krieger): “en el tiempo de goethe todavía se esperaba que 
las obras de arte ‘inspiren y sean útiles’. Aquellos tiempos pueden regresar”. Agradezco a Jaime 
Cuadriello, renato gonzález Mello, rita eder, Fausto ramírez, Dúrdica Šégota y, last but not 
least, Ana garduño por sus comentarios y críticas a este texto.
 . A partir de , un equipo de investigadores conformado por Horst Bredekamp, Michael 
Diers, Kurt W. Forster, Nicholas Mann, Salvatore Settis y Martin Warnke edita las obras completas 
de Aby Warburg en la editorial Akademie Verlag de Berlín. Una primera selección de los textos 
clave de Warburg corrió a cargo de Dieter Wuttke (ed.), Aby Warburg. Ausgewählte Schriften und 
Würdigungen, a. ed., BadenBaden, Valentin Koerner, . Según una sospecha de elias Bicker
mann, se requieren amplios conocimientos para escribir un libro, pero sólo ignorancia para publicar
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inconclusos como el atlas Mnemosyne, proyecto que pretendió entender la codi
ficación de gestos visuales en diferentes contextos históricos y culturales. A este 
proyecto de investigación se inscribió también la ponencia sobre “el ritual de la 
serpiente” que Warburg, bajo el título “Bilder aus dem gebiet der Puebloindia
ner” (imágenes del territorio de los indios “pueblo”), impartió el  de abril de 
 en la lujosa clínica psiquiátrica del doctor Binswanger en Kreuzlingen.

 Anteriormente —en enero, febrero y marzo de —, Warburg ya había 
presentado sus cincuenta imágenes fotográficas del ritual de la serpiente y sus 
contextos topográficos a un público interesado: miembros de las asociaciones 
de fotógrafos amateurs en Hamburgo y Berlín. Después de la muerte del autor, 
su colaborador Fritz Saxl en , leyó esta ponencia a los participantes de un 
congreso de americanistas en Hamburgo. Finalmente, en , el Annual Report 
del Warburg institute de Londres publicó ese texto, con modificaciones según 
los apuntes de Warburg mismo y correcciones de su colaboradora gertrud Bing, 
con el título “A Lecture on Serpent ritual”, texto decisivo para una edición 

  

lo. Aby Warburg no tuvo esta ignorancia, pues sólo publicó  páginas durante su vida, mien
tras su escritos inéditos llenarían toda una habitación. Véase roland Kany, “Schon die Mitwelt 
versetzte Aby Warburg unter die Wandelsterne. Am Firmament der Kulturwissenschaft bleibt er 
weiterhin beweglich. Konstellationen einer Wirkungsgeschichte”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
 de marzo de .
 . Martin Warnke y Claudia Brink (eds.), Aby Warburg. Der Bilderatlas Mnemosyne (gesammel
te Schriften, Studienausgabe, Band ii.), Berlín, Akademie Verlag, . Dorothée Bauerle, “Ge-
spenstergeschichte für ganz Erwachsene”. Ein Kommentar zu Aby Warburgs Bilderatlas Mnemosyne, 
Münster, Lit, .
 . Sobre la complicada historia editorial del Schlangenritual, véase Friederike Janshen, “Spu
renlesen”, en Silvia Baumgart, gotling Birkle et al. (eds.), Denkräume zwischen Kunst und  
Wissenschaft / . Kunsthistorikerinnentagung in Hamburg , Berlín, reimer, , pp. . 
Michael Diers, en su artículo “Warburg für Kinder”, Frankfurter Allgemeine Zeitung,  de enero 
de , informa que Aby Warburg y su colaborador Fritz Saxl publicaron, anónimamente, un 
breve reportaje sobre el ritual de la serpiente en la revista para jóvenes Jugend Insel. Zeitschrift für 
Jungen und Mädel, editado por else Hildebrandt, núm. iV, . Según Diers, es una “miniatura 
etnográfica con fines didácticos”, hasta ahora omitida en la investigación sobre Warburg. Véase 
también la reseña de Dirk Schümer en Frankfurter Allgemeine Zeitung,  de febrero de , sobre 
la exposición de  fotografías del viaje de Warburg a los pueblos indios, en el desierto oeste de 
Santa Fe, Nuevo México, eUA, en el Altonaer Museum de Hamburgo, en , con el catálogo   
de esta exposición, editado por Benedetta Cestelli guidi y Nicholas Mann, Grenzerweiterun-
gen. Aby Warburg in Amerika -, Hamburgo/Londres, Dölling und galitz/Warburg  
institute, .
 . Aby Warburg, “A Lecture on Serpent ritual”, Journal of the Warburg Institute, ii, , 
pp.  (traducción al inglés de W.F. Mainland).
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italiana de  y la reedición alemana de , que en  una editorial mexi
cana publicó en español con el título El ritual de la serpiente.

 en estas reflexiones no me dedicaré primordialmente a la ubicación históri
ca y filológica del texto sobre la serpiente, porque el “epílogo” de Ulrich raulff 
proporciona esta necesaria información al lector; tampoco quiero profundizar 
demasiado en la biografía de Warburg, pues esa labor ha sido realizada con minu
ciosidad y brillantez por ernst gombrich y recientemente, con mucho material 
aunque menor puntualidad, por georges DidiHuberman; en cambio, perfilo 
algunos parámetros del pensamiento de Aby Warburg que posiblemente ayu
den a entender otras dimensiones de este texto póstumo —publicado sin autori
zación de Warburg— sobre el Schlangenritual, ahora disponible en español.
 Después de su muerte, hace  años, Aby Warburg se convirtió gradualmente 
en una figura clave para la reforma de la historia del arte hacia la historia cultural 
y la ciencia de la imagen (Bildwissenschaft ). el instrumento para esta transforma
ción de una disciplina anteriormente reducida a la clasificación de estilos fue la 
biblioteca de ciencias culturales que Warburg estableció en su casa particular, 
en la ciudad de Hamburgo. Aby M. Warburg fue el hijo mayor de una familia 
judía de banqueros y, según las tradiciones familiares, fue designado para diri

 . Aby Warburg, El ritual de la serpiente,  Joaquín etorena Homaeche (trad.), México, Sexto 
Piso,  (a. ed. en alemán Schlangenritual. Ein Reisebericht, Berlín, Wagenbach, ).
 . Ulrich raulff, “epílogo”, en ibid., pp. .
 . ernst H. gombrich, Aby Warburg. Eine intelektuelle Biographie, Frankfurt am Main, Suhr
kamp, .
 . georges DidiHuberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, París, Minuit, ; véanse las reseñas de Horst günter, “Kulturwissenschaft oder  
geistergeschichte? georges DidiHuberman über Aby Warburg”, Neue Zürcher Zeitung,  de mar
zo de , y de Werner Hofmann, “Pathosformeln eines erlösungssuchers. Der große Wurf: 
georges DidiHuberman kongeniale Biographie des einverleibenden Aby Warburg”, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung,  de septiembre de ; Hofmann destaca la bibliografía acumulada de más 
de  títulos como non plus ultra para las investigaciones actuales sobre Warburg.
 . Véase la carta de Warburg a su colaborador Fritz Saxl, del  de abril de , traducida y 
publicada en las páginas  y  de El ritual de la serpiente.
 . Michael Diers (ed.), Porträt aus Büchern. Bibliothek Warburg und Warburg Institute (Kleine 
Schriften des WarburgArchivs Heft ), Hamburg, Dölling und galitz Verlag, . Hans
Michael Schäfer presentó un estudio sobre los contextos bibliotecológicos y biográficos de la kbw, 
Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. Geschichte und Persönlichkeiten des Bibliothek War-
burg mit Berücksichtigung der Bibliothekslandschaft und der Stadtsituation der Freie und Hansestadt 
Hamburg zu Beginn des . Jahrhunderts, Berlín, Lenos Verlag, .



gir los negocios del banco Warburg. empero, como no le interesó el manejo 
financiero, cedió su derecho de primogénito a su hermano menor, con la condi
ción de que él le comprara cada libro que deseara a lo largo de su vida. Lo que a 
primera vista pareció ser un pacto favorable para el hermano menor, paso a paso 
se convirtió en un trueque desequilibrado, porque Aby, a partir de , tuvo la 
firme vocación de construir una de las bibliotecas particulares más completas en 
las ciencias culturales de su tiempo. incluso, en  comisionó la construcción 
de un edificio especial para su biblioteca creciente, que contó con las instala
ciones más avanzadas de la época para la investigación en las humanidades.

 La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (bw), Biblioteca de Ciencias 
Culturales Warburg, en Hamburgo, atrajo a los intelectuales destacados de 
su tiempo, entre ellos al filósofo ernst Cassirer y al historiador del arte erwin 
Panofsky, entonces catedrático de la Universidad de Hamburgo. Como en las 
otras áreas de la sociedad, también para las humanidades, y especialmente para 
este proyecto, la dictadura nazi trajo consecuencias fatales. Bajo la presión fas
cista, los colaboradores de la Biblioteca, ayudados por algunos funcionarios del 
ayuntamiento de Hamburgo, lograron en  transferir la Biblioteca —con 
sus   volúmenes— a Londres, donde se fundó el Warburg institute, que 
cuadruplicó ese fondo original de libros y revistas.
 gracias a la iniciativa persistente de Martin Warnke, profesor emérito de 
la Universidad de Hamburgo, durante las últimas tres décadas del siglo pasado, 
se reactivó la herencia intelectual de Warburg en su lugar de origen y en  se 
reabrió la Casa Warburg (Warburg Haus) como centro de investigación inter
disciplinario sobre la imagen, con un nuevo fondo, en estrecha colaboración 

  

 . ron Chernov, The Warburgs. The Twentieth-Century Odyssey of a Remarkable Jewish Family, 
Nueva York, random House,  (edición en alemán: Die Warburgs. Odyssee einer Familie, Mün
chen, btb goldmann, ); eckart Kleßmann, M. Warburg & Co. Geschichte eines Bankhauses, 
Hamburgo, Dölling und galitz, .
 . tilman von Stockhausen, Die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg: Architektur, Ein-
richtung und Organisation, Hamburgo, Dölling und galitz, .
 . the Warburg institute, University of London, www.sas.ac.uk/Warburg.
 . Véase Werner Hofmann, georg Syamken, Martin Warnke (eds.), Die Menschenrechte des 
Auges. Über Aby Warburg, Frankfurt am Main, europäischen Verlagsanstalt, . Horst Brede
kamp, Michael Diers y Charlotte Schoellglass (eds.), Aby Warburg. Akten des internationalen 
Symposions Hamburg  (Schriften des WarburgArchivs im Kunstgeschichtlichen Seminar der 
Universität Hamburg Band ), Berlín, AkademieVerlag, .
 . www.warburghaus.hamburg.de.
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con Londres. A partir de los años noventa, incluso empezó un verdadero boom 
warburgiano, primero en Alemania y después, por medio de traducciones del 
alemán a otros idiomas, también en estados Unidos, inglaterra, Francia e italia.
 en México, el instituto de investigaciones estéticas promovió el pensamiento 
de Warburg a partir del XXii Coloquio internacional de Historia del Arte sobre 
el tema “(in)Disciplinas: estética e historia del arte en el cruce de los discursos”, 
cuyas memorias recogen algunos textos que no sólo recuperan la memoria de 
Warburg, sino también perfilan el potencial futuro de esta estimulante herencia 
intelectual. también la serie de exposiciones realizadas en el Munal con el título 
Los pinceles de la historia refleja el espíritu de este intelectual sobresaliente.

 No obstante, a todos los interesados en el pensamiento warburgiano hay 
que advertirles que Aby Warburg no dejó una estricta metodología de la inves
tigación sobre la imagen. Al contrario, en primer lugar sembró inquietudes 
sobre los sentidos de la imagen, y nos enseñó uno, entre muchos otros caminos 
epistemológicos, para acercarnos a las construcciones visuales y su poder. esto 
no es una desventaja, porque el estímulo que proporciona el fragmento del 
pensamiento deja incluso más libertades para la creatividad intelectual frente 
a la imagen que una “metodología” estricta, como la conocemos del esquema 
tricótomo de la iconología según Panofsky.
 Menciono este caso porque algunas publicaciones recientes, basadas en la 
herencia de Warburg, corren un peligro similar. entre los intelectuales está 
en boga hablar de Warburg, pero de hecho, no todos los que nombran a este 

 . Peter Krieger, “Las posibilidades abiertas de Aby Warburg”, en XXII Coloquio Internacional 
de Historia del Arte. (In)Disciplinas: estética e historia del arte en el cruce de los discursos, Lucero 
enríquez (ed.), México, Universidad Nacional Autónoma de Méxicoinstituto de investigacio
nes estéticas, , pp. . Véase también Karen Michels, “Vergessen und erinnern. Zum 
‘Nachleben’ Aby Warburgs in Hamburg”, en robert galitz y Brita reimers (eds.), Aby M. War-
burg, “Ekstatische Nymphe… trauernder Flußgott”. Porträt eines Gelehrten, Hamburgo, Dölling 
und galitz Verlag, , pp. .
 . enríquez (ed.), op. cit.
 . Véase especialmente el tomo iV de esta serie: renato gonzález Mello (ed.), Los pinceles 
de la historia. La arqueología del régimen. -, México, Museo Nacional de Arte/instituto 
Nacional de Bellas Artes/Universidad Nacional Autónoma de Méxicoinstituto de investigacio
nes estéticas, . Se está planeando una colaboración de este proyecto con la Warburg Haus de 
Hamburgo; concretamente, la integración de este fondo visual a la Warburg electronic Library 
(wel), dirección www.sts.tuharburg.de/projects/wel/entry.htm; sobre este proyecto digital véa
se Matthias Bruhn, “the Warburg electronic Library in Hamburg: A Digital index of Political 
iconography”, en Visual Resources, vol. XV, , pp. .



personaje conocen bien su obra ni entienden su mensaje; se trata de un efecto 
comparable a la recepción de Walter Benjamin, otro pensador del siglo xx que 
dejó una obra fragmentada con gran potencial de inspiración. Abundan los 
autores que utilizan una cita inteligente de Benjamin, sin profundizar en su 
complejo pensamiento.
 La autonomización de aquella industria intelectual, atractiva tanto para 
autores vanidosos como para editoriales comerciales, es aun más problemática 
en el caso de Warburg, porque él sólo publicó una muy pequeña parte de sus 
escritos, y por ello, como resume roland Kany en una reseña de la mercado
tecnia neowarburgiana: “Donde no hay textos, gobiernan los fantasmas.” 
escasez y fragmentación de una producción intelectual, por un lado, y brillan
tez por el otro, generaron un atractivo, especialmente para los intelectuales 
posmodernos, que sustituyen la reflexión sistemática por una libre flotación 
de referencias y citas. en estos contextos académicos internacionales, un War
burg fragmentado y refriteado fácilmente se convirtió en un artículo de moda, 
expuesto en los mercados intelectuales; aún más, sirvió como modelo para la 
investigación interdisciplinaria, impuesta por las administraciones académicas 
en la actualidad.
 Según un esquema analítico de Jan Assmann, la obra de Warburg incluso 
cayó en la trampa de la “canonización”, que reorganiza la memoria cultural en 
tiempos de crisis intelectuales colectivas y, concretamente, altera la esencia del 
pensamiento preservado. La canonización de Warburg se organizó en dos pasos: 
primero, la distancia creciente respecto al texto “original”, en este caso sobre el 
ritual de la serpiente, se compensa a través de reformulaciones, modificaciones. 
Segundo, el texto original sólo es accesible por un metatexto, un comentario, 
lo que en nuestro caso significó la Biografía intelectual de Warburg, escrita por 
ernst H. gombrich a finales de los años setenta, o las ediciones, simposios y 
exposiciones de , en torno a la conmemoración de los cincuenta años de la 
muerte de Warburg. A partir de esto, el sujeto canonizado se convierte en objeto 

  

 . Sobre las similitudes entre Warburg y Benjamin, véase Cornelia Zumbusch, Wissenschaft 
in Bildern. Symbol und didaktisches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins 
Passagen-Werk, Berlín, AkademieVerlag, , donde la autora explica el nuevo concepto histo
riográfico más ilustrativo de los dos pensadores, en el caso de Warburg enfocado a la simbología 
visual del renacimiento y, en el de Benjamin, concentrado en los símiles dialécticos para la reali
dad social en las ciudades del siglo xix.
 . Kany, op. cit.
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de culto, lo que, de hecho, contradice a la personalidad modesta de Warburg y 
sus colaboradores o sucesores, como gombrich.

 es grato mencionar estos peligros mercadotécnicos de nuestra disciplina, 
en un momento caracterizado por el creciente interés general en cuestiones de 
cultura visual, cuando Warburg, de cierta manera, aventaja a Benjamin. Un pen
samiento complejo del pasado requiere una consideración sutil y no una copia 
simplificada.
 La lectura del texto aquí tratado, sobre un ritual y su imaginario, seduce sin 
duda, a muchos lectores. Posiblemente, los contemporáneos de una civilización 
hipermodernizada encontrarán en un ensayo sobre la codificación simbólica 
de las fuerzas naturales una plusvalía de compensación. Cuando, al final de su 
texto, Warburg lamenta que la tecnología moderna destruye los espacios para 
la contemplación, inicia un basso continuo de la crítica cultural de lo moderno a 
lo largo del siglo xx, que llega hasta su tergiversación en la industria mental del 
esoterismo. Pero eso, según mi punto de vista, no es la esencia de los textos war
burgianos lo que importa, sino el descubrimiento del potencial epistemológico 
de la imagen.
 en este sentido, no es importante si la imagen tratada es obra de arte u otro 
tipo de documento visual. Por supuesto, la obra de arte se produce a través de 
una densificación estética de un mensaje simbólico; pero también cualquier 
otro tipo de imagen emite una comunicación visual que requiere un trabajo 
sutil de interpretación. Ambos tipos de imágenes son documentos de una cultu
ra, de creencias, estrategias económicas y políticas. el diseño de una lata, como 
una vez dijo ernst gombrich, también expresa una iconografía que permite 
analizar los valores visuales de su tiempo y lugar de procedencia.
 “Soy historiador de la imagen (Bildhistoriker), no historiador del arte”, ano
tó Aby Warburg en su diario, todavía inédito, de , y ese aspecto es básico 
para el concepto intelectual de su texto El ritual de la serpiente, donde un gran 
espectro de diferentes imágenes —desde dibujos medievales hasta esbozos ama-
teurs y fotografías cotidianas realizadas por el mismo Warburg con una cámara 

 . Sobre los peligros de la glorificación de un intelectual, véase Peter Krieger, “ernst Hans 
gombrichsustentabilidad del pensamiento”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 
núm. , , pp. .
 . ernst H. gombrich, Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, 
Barcelona, gg,  (edición original en inglés: Art and Illusion. A Study in the Psychology of Picto-
rial Representation, Oxford, Phaidon, ), p. : “Vemos aspectos de la realidad representados 
en la pantalla de televisión y en el cine, en sellos de correo y en latas de conservas.”



Kodak— abarca la complejidad de la temática. Warburg hizo suya la inspiración 
de su colega vienés Alois riegl, quien aun en los artefactos más pobres detectó 
las profundas transformaciones culturales a lo largo de la historia. Para la defini
ción warburgiana de una “Ciencia de la cultura”, esta ampliación del fondo de 
objetos estudiados fue fundamental. en sus escritos no sólo analizó las obras 
de arte canonizadas, sino también libelos ilustrados, sellos, escenografías efíme
ras y otros tipos de documentos visuales con distribución masiva. La cultura no 
se configura únicamente en el elevado nivel de la obra de arte, sino despliega su 
potencial —crítico o afirmativo— también en un sinnúmero de otras construc
ciones visuales.
 Como muchos otros colegas contemporáneos en Alemania a fines del siglo 
xix, Aby Warburg enfocó primero sus estudios en el mundo pictórico del rena
cimiento italiano, una fase de interesantes cruces entre las iconografías cristianas 
y paganasantiguas. terminó su tesis doctoral sobre Sandro Botticelli en  y 
la publicó en . Durante los siguientes dos años se dedicó a estudios pos
doctorales en los archivos de Florencia, fortaleciendo su carrera de historiador 
del arte renacentista. Pero en  se atrevió a reorientar su camino intelectual. 
Cansado del mundo visual de la Vieja europa, realizó —con un pretexto fami
liar— un viaje a estados Unidos, durante sólo unas semanas, entre  y , 
buscando el diálogo con las iconografías antiguas extraeuropeas. Ulrich raulff 
relata en su “epílogo” el contexto biográfico de esta decisión. No menciona que 
la selección del objeto de estudio, los “indios” estadounidenses, surgió a través 
de un impulso psíquico en la infancia de Aby Warburg. Durante unas vacacio
nes en ischl, Austria, el joven Aby pidió prestadas de la biblioteca local unas 
novelas de indios. La lectura le ayudó a escapar de una difícil realidad, en la que 
él y sus hermanos tenían que repetir las monótonas oraciones judías para la 
madre gravemente enferma.

 ese motivo psíquico anticipa el afán de Warburg de exponerse al contraste 
(de culturas) como motor del conocimiento. De ahí surgió su interés en el cru

  

 . Karl Königseder, “Warburg im ‘Bellevue’”, en robert galitz y Brita reimers (eds.), Aby 
M. Warburg. “Ekstatische Nymphe… trauernder Flußgott…”, op. cit., pp. ; cita de Warburg, 
quien narra su memoria correspondiente a : “Diese indianerromane habe ich in ganzen 
Haufen damals konsumiert und dadurch offenbar das Mittel gefunden, mich von einer erschüt
ternde gegenwart, die mich wehrlos machte, abzuziehen”. traducción libre al español (por 
Peter Krieger): “en esos tiempos consumí en grandes cantidades esas novelas de indios y de este 
modo encontré aparentemente el recurso para escapar de una terrible realidad, que me hacía 
sentir inerme.”
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ce de culturas a través de códigos visuales. Las investigaciones del Bureau of 
American ethnology en la Smithsonian institution de Washington, D.C., le 
apoyaron en su investigación transcultural sobre la imagen y su función como 
expresión de la memoria social.

 Como toda cultura depende de una capacidad mnemotécnica, no sólo la 
imagen, sino también su historiador cumple una función social, en su intento 
de preservar y explicar la memoria de pueblos, regiones y ciudades; Warburg 
legitimó sus labores con esta función, y la explicó por medio de su ponencia “el 
ritual de la serpiente”, que de hecho rescata los reductos de una cultura periféri
ca, olvidada, que ya en los tiempos de Warburg se enfrentó a la amenaza de la 
alienación por los estándares globales occidentales.
 No obstante, Warburg nunca elaboró su idea de memoria social como teoría 
coherente. Peor aún, como advirtió ernst gombrich, sus lecturas de Carl gus
tav Jung y otros psicólogos le llevaron a adoptar, sin distancia crítica, muchos 
clichés de la presunta teoría de la razas, alrededor de . De esta manera, 
su concepto de una antropología visual se basa en pilares dudosos, hoy en día 
rebasados. Pero esta advertencia no minimiza los logros de Warburg, porque si 
descontamos esta psicologización problemática de la lectura de imágenes —espe
cialmente en su última obra Mnemosyne—, queda un modelo de historia cul
tural que activa y relaciona el potencial imaginativo de diferentes culturas, en 
este caso la indiaestadounidense y la clásicaoccidental.
 en el libro tratado, el topos central es la serpiente, un animal que provoca 
ansiedades y simboliza la muerte en diversas culturas del mundo. Warburg no 
pretendió homogeneizar ni aun “globalizar” un símbolo con diferentes articu
laciones y usos, sino perfilar y comparar las diferentes configuraciones visuales 
en que se expresa ese terror. La imagen de la serpiente, desde la escultura de Lao

 . el estímulo para conocer a los “pueblos” lo recibió Warburg a través de la recomendación, 
por parte de los investigadores de la Smithsonian institution, del libro de gustaf erik Adolf 
Nordenskjöld, The Cliff Dwellers of the Mesa Verde, Southwestern Colorado, Their Pottery and 
Implements, Nueva York,  (reimpresión de la ed. de ).
 . Carlo ginzburg, “Kunst und soziales gedächtnis. Die Warburgtradition”, en Spuren-
sicherungen. Über verborgene Geschichte, Kunst und soziales Gedächtnis, München, dtv, , 
pp. . Kurt W. Forster, “Aby Warburg’s History of Art: Collective Memory and the Social 
Meditation of images”, Daedalus, Journal of the American Academy of Arts and Sciences, núm. , 
, pp. .
 . gombrich critica que la idea de la “expresión” se basa en la biología y en la psicología social, 
y, por ello, implica el problema latente de la sobreinterpretación de la imagen, incluso del peligro 
de la banalización. Véase gombrich, op. cit., pp. .



coonte hasta la danza del pueblo de Oraibi, cumple una función catártica para la 
memoria social: con sus herramientas y capacitaciones visuales, una comunidad 
busca “digerir” y expresar visualmente sus arcaicas experiencias.
 Contradice esta idea de investigación la codificación heterogénea de la ser
piente, no sólo de manera negativa como la seductora serpiente tiamat de Babi
lonia, sino también la serpiente que circunda el bastón de Asclepio (en el siglo 
v a.C.), símbolo de la fuerza domesticada para usos médicos. Warburg mismo 
integra estas contradicciones en su argumentación, precisamente para no caer 
en la trampa epistemológica de la simplificación. tampoco centraliza el topos 
de la serpiente según los modelos discursivos de la Biblia, donde aparece como 
medio de aquel pecado que acarrea la expulsión del paraíso. Lo que distingue a 
la investigación de Warburg es la comparación de diferentes culturas, sus mito
logías e imaginarios.
 Más allá de la psicologización problemática en su discurso, Warburg fundó 
sus exploraciones de la serpiente en la indagación racional, distante —y no dog
mática— sobre las religiones. rastrea la memoria cultural de la imagen hasta sus 
estratos espirituales y explica las funciones religiosas de los imaginarios. esto, en 
su tiempo, fue una verdadera innovación en la historia del arte. Probablemen
te, el interés por la cercana relación de los cultos religiosos y la producción artís
tica, sus efectos, sus tabúes, surgió de su discrepancia con la práctica religiosa 
de la familia Warburg, el judaísmo, una religión con prohibiciones icónicas.
 es la diferencia la que estimula la introspección y la comparación, lo que 
amplía el panorama intelectual. La comparación intercultural del imaginario 
de la serpiente no sirvió a Warburg para plantear una presunta superioridad de 
una cultura o una religión sobre la otra; al contrario, en su texto descartó implíci
tamente los neocolonialismos y monopolizaciones teológicas de su tiempo. en 
lugar de instalar una competencia falsa de culturas o religiones, la comparación 
le sirvió como instrumento científico para entender la historia funcional de 
la imagen en contextos rituales. Warburg quería comprender cómo la energía 
mental de una cultura o una creencia generan imaginarios afectivos.

  

 . Según Kany, los estudios de Warburg sobre Botticelli primordialmente fueron innovadores 
por su inclusión de las ciencias de las religiones (Religionswissenschaft ), mientras otros tópicos de 
su investigación ya estaban explorados, concretamente los paralelos entre imágenes y textos (por 
Julius Meyer), el programa iconográfico (por eugène Müntz), la continuidad (Nachleben) de 
motivos antiguos (por Anton Springer), el patrocinio del arte renacentista (por August Schmar
sow), la importancia de las fiestas y su estética efímera (por Jacob Burckhardt) y la representación 
pictórica del movimiento (por robert Vischer).



 el ritual de la serpiente 

 Para esta tarea, Warburg entrenó su capacidad de ver. Aprovechó y extendió 
consecuentemente su educación en historia del arte. Cuando visitó los pueblos 
indios en Nuevo México, sin entender sus múltiples dialectos, aun sin disponer 
de un traductor capacitado, recurrió a lo básico de su disciplina: el análisis y 
la comparación de construcciones visuales. Para “leer” imágenes y detectar sus 
fórmulas visuales, sus sentidos, sus usos, Warburg desarrolló un eficaz aparato de 
investigación que incluso le permitió elaborar esta ponencia sobre la serpiente: su 
fichero de motivos visuales, ordenado mediante términos clave. en tablas negras 
colgó, bajo un término, diferentes imágenes con el mismo motivo iconográfico; 
por ejemplo: imágenes de la serpiente en representaciones visuales de roma 
antigua o América actual. Los términos, que definían características formales o 
gestos humanos, ordenaban los imaginarios pluridimensionales, aun ilógicos.
 entre la percepción visual de la imagen y la elaboración terminológica para 
capturar la impresión estética, surgió, de esta manera, un “espacio de reflexión” 
(Denkraum), un espacio entre estímulo y reacción, donde se ubica la investiga
ción sobre la imagen; también un espacio para convertir el miedo en un motivo 
—como la serpiente—, en un elemento del conocimiento racional. es lo que 
Warburg, poco antes de su muerte, explicó así: “Der Leidschatz der Menschheit 
wird humaner Besitz” (el fondo de pasiones y sufrimientos de la humanidad se 
convierte en propiedad humana). O, como en otra ocasión anotó en su agen
da: “La lucha con el monstruo es el germen de la construcción lógica.”

 No obstante, esta lucha con el potencial ilógico, descontrolable, de la ima
gen, le afectó profundamente. Durante años, en la clínica de Kreuzlingen, el 
“monstruo” aparentemente dominó al investigador y su lógica. A lo largo de 
sus estudios, Warburg —según gombrich— se hipersensibilizó ante el lengua
je de los símbolos visuales, un peligro latente conocido por cada historiador 
del arte. en sus imaginarios archivados vio fantasmas, visiones demoniacas del 
tesoro visual acumulado. Los primeros signos de una sobreexcitación mental, 
que desembocó en esquizofrenia, ya se habían mostrado en , año en que 

 . Vortrag vor der Hamburger Handelskammer, Warburg institute, núm. ., .
 . Allgemeine Ideen , Mappe mit Notizen, Warburg institute, Manuskript núms. ., 
typoskript núms. .., .., p. .
 . Para georges DidiHuberman, la esquizofrenia de Warburg es un elemento constitutivo 
de su pensamiento paradójico, que oscila entre ansiedades arcaicas y el espíritu clarificador de la 
ilustración, motivo que determinó claramente la elaboración de El ritual de la serpiente. A nivel 
metodológico, DidiHuberman constata que las rupturas de la historia afectaron la estructura 



terminó la primera guerra mundial. en , Warburg tuvo que trasladarse a 
la mencionada clínica, donde permaneció hasta . Su ponencia académica 
sobre la serpiente reactivó la fuerza intelectual en la lucha contra monstruos y 
fantasmas. Y cuando el nuevo edificio de la Biblioteca de Ciencias Culturales 
(kbw) abrió sus puertas en , el investigador aparentemente había ganado la 
batalla en nombre del racionalismo.
 Animado por su recuperación, Warburg incluso deseaba, en el verano de , 
viajar de nuevo y visitar los pueblos indios de estados Unidos, pero Ludwig Bins
wanger, jefe de la clínica y todavía psiquiatra responsable de Aby Warburg, le pro
hibió la larga excursión. en lugar de esto viajó a roma, donde trabajó, hasta su 
muerte en , en el atlas visual Mnemosyne, que, según Kurt Forster, fue un ins
trumento de evocación comparable a los altares de la tribu indígena de los hopi.

 en términos más neutrales, la herencia intelectual de Aby Warburg, con
cretamente la capacitación en el entendimiento de los procesos visuales como 
instrumento de las prácticas sociales en diferentes culturas, es valiosa. Pocos tex
tos como éste sobre la serpiente relacionan con tanta claridad la imagen (de la 
serpiente en la arena) con su simbolismo (el rayo) y su acción (la danza ritual).
 Por ello, el texto breve sobre el Schlangenritual proporciona una excelente 
oportunidad para reflexionar sobre nuestra cultura visual, sus orígenes y sus fun
ciones. en América, Warburg conoció una nueva manera de imaginar el mundo, 
muy distinta de las tradiciones europeas; pero también en otras investigaciones 
aprovechó el principio del antropólogo, que se mueve en su propia cultura como 
extranjero, con una mirada distante y analítica sobre su propia cultura visual.
 Aby Warburg ofreció a sus contemporáneos y a las siguientes generaciones, 
hasta hoy, un modelo refrescante de las investigaciones estéticas. Además, su 
compromiso profundo —y costoso— con las humanidades es un modelo atrac
tivo del mecenazgo de proyectos intelectuales, tanto en México como en otros 
países del mundo, donde las humanidades, medio para la ubicación del ser 
humano, sufren una erosión preocupante. 

  

del pensamiento del historiador que sufrió esquizofrenia, un cruce interesante entre el topos 
histórico y su investigador.
 . Kurt W. Forster, “Warburgs Versunkenheit”, en robert galitz y Brita reimers (eds.), Aby 
M. Warburg, “Ekstatische Nymphe… trauernder Flußgott…”, op. cit., p. .
 . en términos cuantitativos, esta herencia intelectual se comprueba en una amplia bibliografía 
secundaria sobre Warburg, que comprende más de   títulos; véase Dieter Wuttke, Aby M. 
Warburg-Bibliographie  bis . Werk und Wirkung. Mit Annotationen, BadenBaden, Valen
tin Koerner, .


