
LO POPULAR EN LA PINTURA DE FRIDA KAHLO 

Por Teresa del Conde 

Dos razones me impulsan a tratar este tema. La primera está determi
nada por la redacción de una biografía sobre Frida KahIo que he llevado 
a cabo recientemente. El reconstruir su vida a través de lo que se ha 
dicho de ella, de la lec,tura de su diario y de cartas a ella dirigidas, 
y sobre todo, la observación de sus pinturas, me ha permitido tener una 
idea global de su personalidad, que como es bien sabido, quedó inten
samente disuelta en su obra. El universo de Frida se reduce a ella 
misma, principio y fin de todos sus pensamientos y afanes, de aquí que 
salvo raras excepciones (los retratos que dejó de otras gentes, por ejem
plo) , todo lo que hizo pertenezca en una u otra forma al género del 
autorretrato, inclusive obras en las que su persona física está ausente. 

La segunda razón se refiere a la celebración del coloquio sobre la 
dicotomía entre el arte culto y el arte popular en la ciudad de Zaca
tecas. Este evento ha actuado como un fuerte estímulo que hace abrir más 
los ojos ante la problemática que plantea la interdependencia artística. 
Frida Kahlo es un caso prototípico de pintora "culta" que abreva deli
beradamente en fuentes populares, sin que su proceder se asemeje 
propiamente al del pintor que es nai"ve por naturaleza. Mi intención en 
este ensayo es analizar tal aspecto de la pintura de Frida a través de 
unos cuantos ejemplos, poniendo de manifiesto a la vez las ligas que su 
pintura tiene con la corriente surrealista. 

A mi modo de ver la expresión popular que existe en la pintura de 
Frida Kahlo, se da inicialmente a partir de una temprana elección 
que ella hace respondiendo a circunstancias de dos tipos: por un lado 
a su escaso entrenamiento académico. Como en buena medida fue auto
didacta,l el dominio de su oficio fue alcanzado paulatinamente. Al 
principio de su carrera como pintora ella se dio cuenta de las limita
ciones que tenía en cuanto a técnica y fue lo suficientemen te inteligente 
y sensible como para escoger una modalidad expresiva acorde a sus 
posibilidades. El otro tipo de circunstancias está referido a sus condi
ciones existenciales, su infancia y adolescencia transcurridos en el am
biente pueblerino de Coyoacán, sitio donde funcionó desde 1921 una 

1 Cuando Frida Kahlo estudiaba medicina en la Escuela Nacional Preparatoria, 
al mismo tiempo asistia a unas clases de grabado impartidas por Fernando Feroández. 
Ambas actividades quedaron intetlumpidas a partir del accidente. 
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importante escuela de pintura al aire libre. De otra parte, tuvo un 
contacto temprano con la imaginería religiosa de carácter popular (su 
madre era recalcitrantemente católica) y también vivió muy de cerca 
el nacimiento del muralismo mexicano cuando era estudiante en la 
Escuela Nacional Preparatoria. A mi parecer, estos factores tomados 
en conjunto, determinan la elección de una forma de expresión que 
pasando por diversas fases evolutivas llegan a conformar el estilo alta
mente individual de esta pintora. 

A raíz del accidente que Frida sufrió en septiembre de 1926, se decidió 
su vocación de artista. La expresión popular en sus primeras pinturas, 
alterna con intentos de estilización a la europea que resultan fallidos. 
Un cuadro es representativo de este titubeo: el retrato de Alicia Galant, 
fechado en 1927. Si se observa el cuadro y se le relaciona con otros 
realizados en ese año y en los dos subsecuentes, salta a la vista la falta 
de concordancia con la manera que vendrá a ser la propia de Frida. 
Dominan los tonos oscuros, el trazo es extremadamente cuidadoso y a 
la vez, torpe, y algo muy importante: ella está ausente de esta pintura. 
no porque no contenga su imagen, sino porque no incluye en el cuadro 
ni uno solo de los elementos que le son gratos. Aparte de eso, la com
posición cromática es opuesta a la que encontramos en la mayoría de 
sus obras posteriores. Existen dos retratos más, uno de su hermana 
Cristina y ,otro de ella misma, que tienen características similares y que 
acaso acusan influencia de Roberto Montenegro, pero que no llegan a 
tener esa pretensión "elegante" que evidencia un "quiero y no puedo" 
por parte de la pin tora. En este caso la obra es nai've por torpeza. 

En cambio el Autorretrato con aeroPlano de 1929 es una obra fresca, 
compuesta con soltura. Si tiene las deficiencias propias de un oficio 
incipientemente adquirido. éstas quedan justificadas por el carácter deli
beradamente popular que tiene la pintura. Frida se siente a sus anchas 
representándose frontalmente, muy tiesa y con un cuello largulsimo. 
La enmarca un cortinaje verde, simétrico, amarrado toscamente con unos 
cordeles gruesos. A su lado se encuentra una extraña columna salomó
nóica que sostiene un reloj despertador; el aeroplano de juguete vuela 
en el espacio abierto que la ventana deja libre. Detalles como el pesado 
collar y los aretes largos ayudan a balancear la composición en la que 
ya se advierte una sofisticación muy consciente dentro de un tipo de 
expresión popular. En este cuadro las deficiencias de oficio quedan. por 
así decirlo, enmascaradas. ' 

Cuán diferente es el hermoso autorretrato a lápiz que Frida dedica 
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a Marte R. Gómez 15 años después. Aquí no es la factura 10 que re

cuerda la obra popular; dado que el dibujo es impecable y refinado, 

la inclusión de una cartela en el extremo superior izquierdo que 

ostenta la dedicatoria; la dnta se desfleca en un extremo confundién

dose con el pelo de Frida y por el otro se metamorfosea en una 

flor cuyas raíces se complican con otros elementos dando al conjunto 

un matiz surreal. Frida ha llegado plenamente a dominar su oficio y 

persiste en conservar motivos decorativos de procedencia popular, que 

aportan a la composición un estudiado esteticismo. 

El primer artículo seno que he encontrado sobre la pintura de Frida 

Kahlo, se debe al biógrafo de Diego Rivera, Bertram D. Wolfe, quien 

publicó en Vague 2 el año de 1938 una presentación como antecedente 

a la exposición individual de varias pinturas de Frida, en la Galería de 

J ulíen Lévy en N ueva York. 
Wolfe, que no es propiamente crítico de arte, percibe que Frida "se

lecciona objetos dignos de rememorarse", estos objetos provienen en la 

mayoría de las ocasiones de la imaginería popular. Escoge juguetes (ju

das, muñecos) • implementos domésticos (petates, muebles, objetos) , moti

vos fitomórficos, ornamentos personales} motivos decorativos, etcétera, y 

los combina unos con otros en vías de darles un significado que está en 

relación Con un mensaje estrictamente personal que ella quiere trans.

mitir. La presencia de estos objetos puede ser simbólica o simplemente 

ornamental, pero en todo caso, siempre obedece a una razón lógica 

aun y cuando el conjunto presentado en el cuadro sea de carácter fan

tástico o irreal. Esta característica es percibida por Wolfe como ejemplo 

de un "surrealismo narve", término que acuña para explicar la espe

ranza ingenua con que Frida se contempla a sí misma y la fantasía a la 

vez alegre y melancólica con que realiza su selección de motivos. El 

término, a mi modo de ver, es afortunado; las relaciones entre el proceso 

surreal y el modo de proceder del pintor nai"ve desde luego que son 

considerables. Un ejemplo característico lo tenemos en la pintura de 

exvotos. En ellos la dualidad existencia-destrucción, angustia y amenaza 

que se canalizan en posibilidad de salvación. plantean un enigma al 

situar en un mismo plano lo posible y lo imposible_ Esta dualidad 

se codea con la ambigüedad surrealista. 

Paul Westheim 8 e Ida Rodriguez Prampolini 4 estudian el nexo de 

2 Bertram D. Wolfe. "Frida Kahlo". Vague, New York, Sept. 1938, pp. 12-19 . 

.a PauI Westheím. "Frida Kahlo", Novedades. México, 10 de junio de 1951. 

4 Ida Rodrlguez Prampolini. El surrealismo 'Y el arte fantástico de México. Instituto 

de Investigaciones Estéticas, UNAM. México. 1969, pp. 60-61. 
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la pintura de Frida con el exvoto popular, llegando ambos a conclu
siones similares. Westheim, apoyándose en Roberto Montenegro, afirma 
que Frida coloca en una zona "situada más ellá del tiempo y del espacio, 
elementos heterogéneos vinculados en una relación interna, no exterior". 
Este proceder, a su juicio, tiene mucho de los retablos e implica "la 
esperanza de que en este mundo sea posible el milagro". Ida Rodríguez 
afina la observación de WestheÍm cuando dice que: 

Lo que Frida recoge del alma popular del exvoto, es además de esta 
afirmación vital (expresada por Westheim), la sinceridad, el infan
tilismo de las formas y la realización de una verdad dicha de tal 
manera que parece una mentira, porque no hay límite que demar
que el mundo de lo real, de lo natural y objetivo, del mundo de la 
invención y el símbolo ... 

Respecto a esto último, es preciso aclarar lo siguiente: en el exvoto 
está expresada esa verdad subjetiva que parece mentira a los ojos in
crédulos o "cultos", pero en Frida no sucede lo mismo. Sus obras, con 
todo y ser fantásticas, tienen una estructura interna perfectamente lógi
ca, no hay dos planos, uno posible y el otro no. Hay un solo plano 
producto de lo que ella quiere comunicar, o repetirse a sí misma, que 
es siempre complicado y subjetivo. En el retablo es tan real el hecho 
acontecido como la intervención ultraterrena que hace posible el mila
gro. En Frida no hay milagro y por lo tanto, tampoco la acción de gracias, 
que constituye la razón de ser del exvoto. Lo que hay es un mensaje que 
proviene de experiencias síquicas y físicas transpuestas en símbolos 
bastante claros. 

Otra vinculación que ofrece la pintura de Frida con el exvoto popu
lar, está referida al soporte que emplea. Son varias las pinturas que 
realiza sobre lámina, las más significativas datan de 1931 y 1932. Para 
estos años ya había iniciado, ayudada por Diego, la famosa colección 
de exvotos que hoy en día puede verse en el Museo de Coyoacán. En 
los meses posteriores a su matrimonio pintó poco, o no pintó. Cuando 
volvió a tomar los pinceles, en Detroit, el año de 1931, las pinturas 
que realizó están pintadas sobre lámina y a partir de entonces usa 
indistintamente este material o tela sobre bastidor; todas las obras que 
pinta entre ]931 y 1933 son de pequeñas dimensiones y hechas sobre lámi
na. Se sabe de la existencia de varias de ellas. Un aparador de Detroit 
(19~1), tres que se relacionan con el aborto que padeció en 1932 y 
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2. Autorretrato (dedicado a Marte R. Gómez)'"Oibujo, 1946. Fotografía de Guillermina Vaz· 
quez. 
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4. El difuntito Dimos. 1937. Fotografía del lNAH. 
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algunos autorretratos. Mac Kinley Helm ó percíbe que en estas pinturas 

realizadas en Detroit "se implantan las semillas del desarrollo patológico 

de la pintura de Frida, sin que mano parisina alguna las haya sem

brado". Esto es absolutamente cierto; no existen pinturas fantásticas o 

esotéricas I anteriores al viaje a los Estados Unidos. Inclusive un dibujo 

temprano (1926), que reproduce el accidente, ofrece datos sobre la forma 

en que aconteció, pero no presenta el afán obsesivo por destacar ciertos 

elementos como la sangre o las heridas. 

En las pinturas de referencia, realizadas sobre lámina en 1932, lo que 

podría llamarse "popularismo" se encuentra combinado con imágenes 

que Frida ha tomado de sus libros de medicina y de anatomía. Esta 

fuente de su repertorio que está presente desde los inicios de su vida 

como pintora, lo que no es extraño si se recuerda que pretendía ser 

médico, multiplicará de elementos la mayor parte de sus obras subse

cuentes al aborto. Es evidente que, por un lado, el hecho la desesperó 

profundamente y por otro, la hizo volver a consultar libros de medicina 

en aras de evaluar ella misma su estado. El cuadro titulado Hospital 

Henry Ford es característico de esta fase. Las figuras son de pequeñas 

dimensiones en relación al espacio libre que deja el plano del cuadro, 

en tal forma que el espacio aumenta en escala dada la falta de propor

ción que guardan las figuras con el todo. Frida yace en una cama sobre 

una sábana manchada de sangre. La cama se encuentra en el Hospital 

Ford, presumiblemente, pero en vez de que el plano horizontal quede 

limitado por dos diagonales para conformar la imagen de un recinto, 

la cama queda colocada aislada, en medio del piso, disociada de su con

texto, tal y como acontece con obras típicamente surrealistas. Sin em

bargo, el lugar del acontecimiento sí está indicado, pues sobre la 

horizontal del plano se asoman los perfiles del mundo fabril de Detroit. 

La figura pequeña de Frida, desnuda, se encuentra rodeada de seis 

objetos que quedan ligados a ella por medio del cordón umbilical, son: 

un torno de hierro, alusión al mundo de las máquinas y a la vez instru

mento de tortura, el modelo de una cadera humana como las que se 

usan en las lecciones de anatomía, otro modelo óseo que representa 

la pelvis femenina, un caracol, símbolo de vida, la figura de un feto de 

aproximadamente cuatro meses y una orquídea, recuerdo o transposi. 

ción de las que cada mañana recibía como regalo de Mrs. Esdel Ford. 

Todas estas figuras son exactamente del mismo tamaño y están pintadas 

5 Mac Kinley Helm. Modern Mexican Painters. Dover Publications lne .• New York, 

1974, p. 170. 
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con minuciosidad, casi con preciosismo. Otras dos pinturas con el mismo 
tema son mucho más 'Sangrientas, en una de ellas el cuerpo de Frida 
aparece decapitado con la cabeza entre las piernas. Las connotaciones 
médicas están presentes en todas y aparecen también en una litografía, 
del año de 1932, única obra que Frida realizó utilizando esta técnica. 

Uno de los detalles que mejor ejemplifican la inspiración de Frida 
en sus conocimientos médicos se encuentra en el más conocido de sus 
cuadros: Las dos Fridas (1939), realizado para la exposición surrealista 
organizada por Wolfgang Paalen como vocero de André Breton en la 
Galería de Arte Mexicano. El conocimiento del instrumental quirúr
gico, las pinzas de Peán y de la circulación arterial, inducen a Frida 
a crear un motivo en el que la sangre, como en otros cuadros, juega 
un papel primordial. La mano inerte de Frida controla la presión de la 
sangre en la arteria, que escapa formando una mancha en el vestido 
blanco a la altura de las rodillas; de allí gotea hasta confundirse con 
las flores rojas que ornan la parte inferior de la falda. La proclividad 
de Frida por representar sangre, culmina en un cuadro, sobre lámina 
titulado: Unos cuantos piquetitos, en el que las manchas de pintura 
roja rebasan el plano de la representación invadiendo el marco de 
madera. 

Es sabido que el gusto por las representaciones sangrientas no sólo está 
presente en la pintura popular mexicana, sino que es una constante 
que aparece en diversas fases de la pintura colonial. Suponer que esta 
tendencia ancestral, brota de las entrañas del ser del mexicano y que 
por lo tanto de allí arranca este aspecto de Frida Kahlo, resulta dema
siado simplista y en cierto modo viola la realidad, o la refleja mal. Si 
algo hay de eso, hay que aunarlo al temperamento morboso, y no sería 
aventurado decir "amarillista" de la pintora, que si bien es cierto que 
sufría intensamente con sus malestares físicos y morales, también lo es 
que encontraba cierta delectación en el sufrimiento, la muerte y la san
gre. Basten dos ejemplos para confirmar lo que digo: la estupenda 
pintura realista que representa el cad4ver de un niño de tres afias: 
El difuntito Dimas (1937) y el regalo que pidió a un médico amigo 
suyo a través de una carta: un feto conservado en formol. 

El difuntito Dimas es una pintura tan sofisticada y acabada en cuanto 
a factura, que se encuentra ya lejos de esas pinturas de 1929 en las que 
no pueden marcarse los_límites entre el deseo de expresión popular y la 
impericia. Sin embargo, este cuadro, por la temática, es profundamente 
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popular. El estupendo oficio, la gama colorística tan bien estudiada "Y 

cienos detalles que pueden calificarse de hiperrealistas, hacen de esta 
pintura un típico ejemplo de obra "culta" que se funda en un tema 
netamente popular. No sólo es costumbre del pueblo tender al niño 
muerto como si fuera un pequeño santo, en este caso San José, sino 
que también es común que un artista anónimo, un pariente, o un 
amigo que entienda algo de pinturat dejen la imagen del "angelito" que 
al morir se ha convertido en objeto de veneración, durante el tiempo 
que dura el velorio. Si Frida Kah10 partió de una visión real para 
realizar su cuadro, o si utilizó un modelo vivo, eso no 10 sabemos. Lo 
cierto es que cada elemento del cuadro: las flores, el gladiolo que el 
difuntito sostiene entre sus manos, la corona de latón, la estampa con 
"El señor de la Columna", revelan un conocimiento acucioso del tema 
que está tratando. 

Otro tipo de vinculación que existe entre la pintura popular y Frida 
Kahlo es el carácter documental que tienen algunos de sus cuadros. 
Los elementos se concatenan aparentemente en forma disgregada, pero 
siempre en relación a su drama. Sin embargo no dejan ver el dolor, están 
apuntados COn precisión y acaso también con sequedad. Frida está re
costada en una cama del Hospital Ford después del aborto, pero su 
expresión es tranquila. Se encuentra una vez más postrada en otro lecho, 
alimentándose inútilmente con todos los beneficios que la naturaleza 
le trasmite por medio de un cuerno de la abundancia, sin que exista 
esperanza de salud; así lo expresa el título del cuadro Sin esperanza, 
(1945) , sin embargo su expresión no es doliente. En algunos autorretratos 

asoman dos decorativas lágrimas, aunque la expresión se mantiene impá
vida. Solamente en La columna rota (1944) logra trasmitir cierta im
presión de dolor, más a base de lágrimas pintadas que mediante un cam· 
bio significativo en la expresión. "La efusión doliente y romántica que 
podría pedírsele a un ser tan padecido, no apunta nunca ... y esto es 
eminentemente popular", afirma José Moreno Villa. 2 La heroína del 
drama aparece en escena sin fundirse con la anécdota dramática, ¿por 
voluntad propia, o por incapacidad? Parece ser que por lo primero; un 
exceso de expresión hubiera trastocado el carácter de la obra. Frida 
no es una pintora expresionista, como 10 fue Orozco. Ni sus preten
siones ni su temperamento se prestaban para ello. 

Quienes han comentado la obra de Frida Kahlo, siempre se han 

6 José Moreno Villa. "La realidad y el deseo 'en Frida Kahlo." Novedades, México, 
26 de abril de 1953. 
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referido a su posible vinculación con el surrealismo. El que ha ido más 
lejos fue Raúl Flores Guerrero, al decir, en 1951, que "el surrealismo 
fue una meta y a la vez un paso en la historia del arte moderno, y el 
nombre de México, con el nombre de Frida, tiene su significación en 
ese momento de la plástica". 7 Seis años más tarde rectifica su punto 
de vista al realizar un estudio más pormenorizado sobre esta pintora. 8 

En esta segunda ocasión expresa lo siguiente: "Es el suyo un subjetivismo 
comunicativo, aprehensible artística y sentimentalmente. " que no pue
de ser confundido con el subjetivismo cerrado del surrealismo breto
niano". Tanto Flores Guerrero como otros autores recuerdan que cuando 
Breton vio las pinturas de Frida, las etiquetó inmediatamente de surrea
listas. 1} Frida conoció a André Breton durante la visita de éste a México 
en 1938, pero antes de eso había visto ya buenos ejemplos de arte 
surrealista durante su estancia en Nueva York. El mismo año que cono
ció a Breton expuso en la Galería de Julien Lévy, gran propulsor de 
esta corriente en Nueva York. Después de la muestra individual de sus 
obras se le presentó la oportunidad de asistir a la inauguración en 
París, febrero de 1939, de la exposición que André Breton montó 
en la Galería Renou et Calle, con 17 pinturas suyas, varios exvotos, 
objetos de arte popular y piezas prehispánicas. Todo el contingente 
de la exposición pertenecía al propio Breton, a Diego y a Frida. Durante 
ese viaje conoció y trató a varios representantes del grupo surrealista, 
entre otros a Wolfgang Paalen, que meses después vino a radicar a 
México junto con su esposa, Alice Rahon. Como dice Ida Rodríguez 
Prampolini, el saberse afín a una de las corrientes artísticas más en boga 
del momento, reafirmó a Frida en su tendencia a expresarse por la vía 
fantástica. Sin embargo, cabe aclarar que su obra más directamente 
surrealista Lo que el agua me ha dado, es anterior a las exposiciones 
de Nueva York y París. Esta pintura fue precisamente la que más im
presionó a Breton. 

Los nexos de Frida con el surrealismo no son intelectuales. su ego
centrismo le impidió adherirse a cualquier tipo de programa. 10 La 

1 Raúl Flores Guerrero. "Frida Kahlo, su ser y su arte." Novedades, 10 de junio 
de 1951. 

8 Raúl Flores Guerrero. 5 pintores mexicanos. UNAM. 1957, p. 17. 
& André Breton. Le Surréalisme et la peínture. Ed. Brentano, New York, 1945. 

Breton dedica un capítulo a Frida Kahlo. En él transcribe la primera impresión 
que le causaron sus cuadros. 

10 Sus convicciones políticas tampoco fueron muy firmes. Esto se manifiesta en su 
actitud hacia el Partido Comunista Mexicano, basada más en consideraciones afee· 
tivas y convencionales de momento que en una verdadera postura. 
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vinculación se da por coincidencia interna; Frida pintó lo que su yo 

le dictaba, y su yo era complicado, rico experiencias sui-generis y 

apto para ex.presarse por la vía del símbolo; no pintó el inconsciente 

porque en realidad no era muy introspectiva. Cierto es que no la ani

maron primordialmente preocupaciones estéticas o morales y en este 

sentido sí se ajusta a la corriente bretoniana. También alcanza, en 

algunos casos, la belleza convulsiva, pero por accidente, puesto que no 

tendía a ese tipo de búsquedas; en esto resulta más genuina que los 

in telectualizados surrealistas. 

He expresado atrás que es posible encontrar afinidades entre el modo 

de proceder del pintor nai've y el proceso surrealista. También las hay 

entre esta corriente y la fantasía desbordante que manifiestan algunas 

creaciones del arte popular mexicano, derivadas de una fascinación 

ancestral por la metamorfosis y la muerte. Breton lo encontró así y por 

eso montó la exposición de souvenirs de México en la forma en que 

lo hizo. 

Lo hasta aquí dicho permite concluir en la forma siguiente. Frida 

Kahlo eligió un tipo de expresión que se vincula a la expresión popular 

en parte porque así le convenía y en parte por razones afectivas. Su 

lenguaje formal por 10 común se nutrió de motivos populares; en varias 

ocasiones la obra es, íntegramente, recreación de un tema popular. 

Cuando adquiere madurez artística, deliberadamente guarda reminis

cencias nai've en algunos cuadros, principalmente en los que ejecuta bajo 

inspiración de los retablos o exvotos populares. Sus ligas con el surrea

lismo se dan por circunstancias personales que la hacen coincidir con 

esta corriente en algunas de sus obras, más que en otras, aun y cuando 

éstas queden también dentro del género fantástico. Dado que México 

cuenta 'Con pocos adherentes formales a la corriente surrealista y en 

cambio con varios artistas que se han expresado, o se expresan por la 

vía fantástica. es natural que el deslinde propuesto por Ida Rodríguez 

Prampolini sea dificil de aplicar a la obra de un artista en forma total. 

Es particularmente dificil en el caso de Frida, donde, como se ha visto, 

entran en juego otras influencias y sobre todo circunstancias peculiares 

que la mantienen como figura intensamente individualista. 
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