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“EL DESTINO, EL. TRABAJO Y LA MUERTE".
NOTAS INTERPRETATIVAS SOBRE ALGUNAS OBRAS DE
MAURICE MAETERLINCK

Por Teresa del Conde

El presente articulo surgi6é de una idea concebida por los directores de la
Editorial Porrtia, idea dirigida a publicar conjuntamente las ¥idas de los
insectos y El pdjaro azul de Maurice Maeterlinck. Por razones diversas
s6lo se public6 una nueva traduccién de esta wltima obra, precedida por
un prélogo que, en su forma incial, habia sido concebido como un escri-
to mucho mds extenso. Dado el especial interés que existe tanto en Méxi-
co como €n otros pafses por revaluar el movimiento simbolista, hemos
revisado el artfculo para presentarlo ahora en su versién completa.

Hay artistas y hombres de letras cuya vocacién se decide merced a una
circunstancia fortuita que viene a afianzarlos definitivamente en un
determinade camino, hasta entonces solamente intuido o vislumbrado,
o bien entrevistado con claridad, pero atn no abrazado conscientemente
como la via magna a la que confluirdn inquietudes, anhelos y logros.
Maurice Maeterlinck dio seflales tempranas de su disposicién a las letras.
Le gustaba vagar por las orillas del canal cercano al sitio donde transcurrié
su infancia, mirando los arboles, el agua y las nubes, mientras su mente
se entretenfa en confusas ensofiaciones que después daban lugar a sus
incipientes tanteos de dramaturgo y poeta,

Un recuerdo infantil, rememorado posteriormente en el prélogo de su
primer volumen de teatro, nos muestra cdmo a la edad de nueve o diez
afios compuso y dirigié su primera pieza teatral: un aireglo de Molidre
que nacié de solitarias lecturas hechas al calor del fuego durante los largos
meses de invieino, en el acogedor ambiente familiar de la biblioteca de
su abuela. Sin embargo, realista y disciplinado, a la par que idealista y
sofiador, cuando hubo que escoger profesion, se decidié por una que fuese
seguta y que no contrariase los intereses familiares. Estudi6 la carrera
de derecho vy, fiel representante de las virtudes burguesas de su clase,
encaminé sus miras a llevar una vida discreta pero en la que no faltaran
los satisfactores materiales que aprendi6 a apreciar desde su infancia, ni
tampoco la soledad y el recogimiento necesarios para proporcionar a su
espiritu todo lo que le demandaba. Por estas razones no paso por alto la
oportunidad de obtener una plaza de juez de paz en una pequefia ciudad
de provincia. Pero esta discretisima aspiracién se derrumbé merced a la
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incursién inesperada de un reconocimiento literario que de la noche a
la mafiana lo situé como brillante promesa en el panorama de las letras
francesas, dentro de la corriente mas en boga del momento: el simbolismo.

Ademis de un pequefio volumen de poesfas, Maeterlinck habia escrito
y publicado por su cuenta, en un tiraje de cien ejemplares a la rustica, un
drama entre shakespereano y simbolista que ya contiene las principales
constantes que encontramos en la primera fase de su obra literaria. Se
trata de La princesa Maleine, cuya trama estd poblada de seres enfermizos
y taciturnos, a veces malvados, que pasean sus fantasmagéricas aparien-
cias en la oscuridad de viejos castillos rodeados de fosos y estanques en los
que la pélida luz de la luna opera transformaciones extrafias. Eros y
Thanatos —como en otras obras posteriores de Maeterlinck— son las fuer-
zas actuantes principales, que secundadas por el destino y la ignominia
rigen los destinos de los personajes, La incesante intervencién de fend-
menos naturales —como el trueno, la lluvia, o el cujir del viento—, en
todo momento subrayan el pensamiento y la accién de cada uno de los
protagonistas que fatalmente corren en pos de su destino,

Es interesante seitalar que ya desde ahora, la heroina de este drama,
o sea la propia princesa Maleine, no esti dotada de ningtin atributo
definido que la singularice, No es propiamente bella, puesto que ni si-
quiera su enamorado puede describirla con precisién. Este sélo recuerda
que tiene un modo peculiar de bajar los pirpados y de cruzar las manos
y que su mirada es cambiante “como un canal de agua fresca”, Tampoco
es posible saber si es comunicativa o reservada, apasionada o contenida,
porque su creador no le da oportunidad de expresar sus sentimientos mas
que en la forma vaga e indeterminada con la que nos da a conocer su
apariencia fisica a través de las rememoraciones de su amante, Esta pre-
sencia incierta, mutante y casi irreal, se mueve entre otras que son tan
imprecisas o mds que ella misma. Dirfase que una neblina persistente
desdibuja sus perfiles, a tiempo que ecos de sonidos lejanos, como el
tafler de unas campanas, el tamborilleo de la luvia sobre los cristales o
la monétona entonacién del Dies Irae, orquestan reiteradamente lo que
viene a ocupar el lugar de la accién.

Tales presencias indefinibles, discurriendo en una ambientacién que
en pintura encontrarfa su equivalente en algunos cuadros de los prerra-
faelitas ingleses, no podia menos que llamar la atencidn de los poetas
simbolistas. Asi sucedi6. El volumen llegd a manos de Stephane Mallarmé,
quien desde tiempo atrds era reverenciado como si fuera un pentifice, o
un vidente, por aquel grupo de escritores que formaban cendculo en torno
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suyo, semana a semana, en una casa de la calle de Rome que funcionaba
casi como si fuera un templo, Mallarmé lo remiti6 a Octave Mirbeau, que
aparte de ser por entonces uno de los mds sagaces criticos parisienses, era
también dramaturgo. La respuesta de éste fue inmediata. Publicé un ar-
ticulo en Le Figaro, decisivo en cuanto a los alcances que tuvo, ya que
atrajo sobre Maeterlinck la atencién inmediata de todo el grupo simbo-
lista. Mirbeau lo comparaba con Shakespeare, afirmando que, aun cuan-
do no sabia absolutamente nada sobre su persona, lo que habia escrito
era “la obra mds genial de estos tiempos, la mds extraordinaria y tam-
bién la mds ingenua... Una obra maestra como han sofiado escribirla
a veces, en las horas de entusiasmo, los artistas honrados y atormentados,
y como hasta ahora no han escrito ninguna.”

No es éste el lugar para hacer consideraciones acerca de la validez de la
critica de Mirbeau, ni mucho menos para discutir sobre los méritos y de-
méritos que se conjugan en esta obra tan peculiar, semejante a algunos
edificios neoromdnticos que son como relicarios de varias épocas y de mu-
chos estilos arquitecténicos a la vez. Lo cierto es que el articulo convirtié
a Maeterlinck, de escritor punto menos que desconocido, en figura litera-
ria, actuando como intenso acicate en un momento particularmente pro-
picio. Si el autor de La princesa Maleine hasta entonces podia albergar
dudas acerca de sus aptitudes y, sobre todo, de la posibilidad de llegar a
encontrar aceptacién, ahora no habia que dudar ya, pues su destino se
habia hecho manifiesto. Mesurado y objetivo como siempre fue, no se dejé
deslumbrar por el tono panegirista del escrito, pero si se dio perfecta
cuenta de que coincidia en tendencias e intereses con la corriente lite-
raria mds importante del momento y que su verdadera carrera estaba
decidida.

Todavia manteniendo ante sus allegados el subterfugio de un supuesto
interés por perfeccionarse en sus estudios de leyes, partié a Parfs con el
pretexto de escuchar a los mas famosos litigantes franceses. Efectivamente
asisti6 a algunas sesiones en el Ministerio de Justicia, pero al mismo
tiempo se relaciond con un grupo de poetas posparnasianos, que se I€u-
nian por las tardes en torno a Villiers de L'Isle Adam, el autor de Axel,
aquel drama que tiene por héroe a un principe que desdefia la vida
porque vivir es vulgar y que, por consiguiente, se suicida junto con su
amada dando as{ “un salto sagrado” que simboliza Ia identidad del amor
con la muerte. Mds de medio siglo después, Maeterlinck atn hablaba con
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entusiasmo) de este encuentro, que segun sus propias palabras, fue decisivo
para su trayectoria posterior como literato.

Maeterlinck llegé a Paris en 1886. Hacia diez afios que Mallarmé habia
escrito Herodias y La siesta de un fauno, dos de las obras mas represen-
tativas de la poesia simbolista, que nos remiten a las correspondencias
que Baudelaire encontraba entre los sonidos, los colores, los sentimientos
y las palabras, Un afio antes Mallarmé habia escrito otro singular poema
en el que rendia homenaje a Des-Esseintes, el héroe de la novela Au Re-
burs de Karl J. Huysmans. Este personaje, que en su momento llegé a
tener mds realidad que cualquier ser vivo, habfa adquirido un valor au-
ténomo no ya come creacién literaria, sino como prototipo del estético
fatigado, cuyo refinamiento llevado a ultranza, personifica idealmente el
ennut decadentista. Verlaine ya habia publicado en 1883 sus Poetas mal-
ditos, en tanto que ese mismo afio de 1886 aparecian las Illuminations
de Rimbaud, escritas casi diez y seis afios antes,

Decadentismo y simbolismo no son términos sinénimos, aunque tienden
a usarse indistintamente. Hay muchas formas de decadentismo, pero tres
son particularmente tipicas: la que cerrd el mundo pagano durante los
primeros siglos de nuestra era; la representada por la produccién tanto
artistica como literaria de la corriente manietista, principalmente tal y
como se da en Italia durante el siglo xvi y la que, a fines del siglo pa-
sado, clausura un ciclo iniciado por €l Romanticismo. El espiritu “deca-
dente” tiende a replegarse sobre si mismo y a considerar los resultados
perseguidos por una determinada forma de civilizacién como realidades
definitivamente conquistadas, pero susceptibles de un refinamiento pre-
ciosista que puede llegar hasta el absurdo. El decadentismo finisecular es
una condicion inherente al mal du siécle, “mal” no sélo significa lo
opuesto a bien, sino también enfermedad, que se manifiesta en todas las

-1amas de la actividad humana, pero que ademds de eso, es paradojica-
mente una actitud vital.

La palabra “simbolismo”, tan afortunada como imprecisa, aparecié
por primera vez designando a una corriente literaria en 1885, cuando ya
existfa desde afios atrds un grupo formado en torno a Verlaine, por los
disidentes del Parnasianismo, a quienes sus adversarios, en son de burla,
llamaron “decadentes”. El simbolismo viene a ser, tanto en literatura
como en las artes pldsticas, una manifestacion del espiritu decadente que
trasmina una exagerada necesidad de espiritualizacion. Los simbolistas
espiritualizaron las sensaciones, manejando las palabras como simbolos
de correspondencia entre el espiritu y las cosas. La realidad literaria (o
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pictdrica en su caso), es reflejo de la realidad permanente del universo,
que la poesia expresa a través de sugerencias y alusiones enraizadas en el
suefio, el misterio y la indefinicién. Tanto la pintura y la poesia, como
la prosa o el drama simbolista, rehtiyen, dirfase que con horror, todo
aquello que pudiera presentarse revestido de certeza. Repudian en forma
drdstica lo categdrico, lo descriptivo y lo diddctico, y en cambio ofrecen
franca apertura a todo lo que es equivoco, ambiguo, oculto o indefinido.
Las imdgenes simbolistas son incompletas por necesidad, ya que si no
lo fueran, perderfan su razén de ser, que consiste en buscar su plenitud
a través de las asociaciones en cadena que provocan. Asi por ejemplo, el
concepto belleza, tal y como aparecerfa relacionado con los atributos de
una mujer, jamds es expresado a través de una descripcidn, sino, si se
quiere, a partir de negaciones. En Aglavena y Seliseta de Maeterlinck,
cuando Meleandro habla de la belleza de Aglavena, dice que es como
“otra belleza y nada mds. .. una belleza que deja paso al alma sin inte-
rrumpirla nunca . ..” La Beata Beatrix de Dante Gabriel Rossetti es bella
principalmente porque representa la imagen de un ser ya muerto. A la
vez es “Beata” debido a que a través del ldudano, representado en la pin-
tura mediante una flor, el cuerpo material trascendié voluntariamente
su condicién, pasando a un estado superior de existencia. Esta imagen,
cuyo modelo péstumo fue una joven suicida, se convirtié en objeto de
reverencia por parte de un gran numero de poetas y pintores.

Desde luego que el simbolismo abreva en fuentes muy diversas, algunas
de ellas bastante lejanas, pero todas en cierta manera relacionadas entre
si. En esta corriente vienen a confluir varias de las experiencias artis-
ticas mds importantes de las décadas anteriores a su aparicién, como el
refinado esteticismo inglés, la pintura de los prerrafaelistas, la poesia de
Keats y de Poe, el pensamiento de Swedenborg, la postura parnasiana
ante el arte por €l arte, la nueva elaboracién romdntica de la musica de
Wagner, y el tono de sensibilidad propuesto por los decadentes. Estos y
otros influjos mds formaron el caudal vasto, complejo y multiple en el
que se alza el simbolismo, que no es sino la expresién final de la ltima
etapa romantica que se alimenta a si misma de sustancias emanadas de
sus propias raices a las que confiere un tono nuevo, alin mds esotérico y
subjetivo.

El movimiento, “muy individualista, muy idealista”, segtin palabras de
Remy de Gourmont, tomé formas singularmente diversas en cada unc
de sus cultivadores. Reunid, eso sf, un conjunto de aspiraciones de funda-
mento comun que no tardaron en divergir de nuevo, propagindose fe-
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cundamente aunque sin perder su genealogia. Maeterlinck se une al
simbolismo en un momento en el que €l movimiento se habia universa-
lizado, pero no se vuelve simbolista a partir de entonces, puesto que en
realidad ya lo era. Sélo reafirma y desarrolla tendencias estéticas bien
arraigadas que ya traia de su pais natal, tan rico en paisajes, ambientes,
literatura, creaciones pldsticas, y leyendas capaces de desencadenar ima-
genes relacionadas con todo lo que los simbolistas buscaron. Su mundo
se finca asimismo en influencias anglosajonas y en reminiscencias de
viejas tradiciones flamencas. También se encuentra muy cerca de Novalis;
a decir verdad, trasmina un misticismo moralista impregnado de una
especie de exotismo siquico que es muy propio de los hombres del Norte.

La relacién del universo intimo de Maeterlinck con la estética simbo-
lista es muy variable, a veces directa, otras lejana, pero incluso donde
es menos visible, siempre puede encontrdrsela como un sustrato, y no
s6lo en teatro y poesia, sino también en sus ensayos de divulgacidén cienti-
fica.

Se ha dicho que Maeterlinck tenia una doble vida: la que regia la
organizacién de sus actividades en el aspecto prdctico y la que permitia
que su espiritu se remontara a otros estratos en los que nacian los afluvios
panteistas y ocultos que generaban el mundo de su pensamiento. De hecho
su ténica vital nada tiene de pasivo ni de decadente, sino que antes bien,
acusa un decidido amor a la existencia, a la accién y a las cosas concretas,
totalmente opuesto a la neblina, a veces densa y pesada, otras luminosa
y ligera que vela los contornos de sus expresiones, Vistas asi las cosas, lo
que dijo Antonio Aniante en “La double vie de Maurice Maeterlinck”,
tiene visos de ser cierto. Pero s6lo visos, porque las apariencias se vienen
abajo si examinamos esto bajo otra luz, Quien conozca la obra de Mae-
terlinck en sus dos aspectos: el de poeta y el de pensador, y a la vez haya
tenido el cuidado de asomarse a su biografia, encontrard que no hay pro-
piamente esa doble vida, tan frecuente en las personalidades escindidas,
sino antes bien, la impresién que trasmite es la de haber sido bastante
equilibrado, muy introspectivo, alerta e intituivo, orientado optimista-
mente hacia el trabajo y sin esos 1asgos esquizoides que dicotomizan la
estructura vital.

¢Coémo entonces conciliar extremos que parecen tan opuestos? En rea-
lidad no lo son tanto. No existe contradiccién alguna entre la aptitud
para la creacién artistica —que en ultima instancia viene a ser un pro-
ducto intelectivo, y no, como romdanticamente se ha supuesto, de la ima-
ginacién, que al fin y al cabo es reducto intelectual— y la capacidad de
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organizar racionalmente la propia vida bajo pardmetros légicos y posi-
tivos. Maeterlinck no vivié su decadentismo ni fue bohemio jamds, como
si lo fue Rimbaud, en quien se da una conjuncién perfecta entre su vida
de verdadero poeta maldito y la obra que llegé a realizar en su brevisimo
periodo productivo. La creacién genial de Rimbaud estd tanto en su vida
como en su obra. Al igual que Antonin Artaud, aunque en otro sentido,
es actor al mismo tiempo que autor, en tanto que Maeterlinck, como
otros pensadores, poetas y artistas, es fundamentalmente autor, de tal
manera que su vida activa qued6 puesta al servicio de su quehacer artis-
tico. Fue un burgués bastante realista que se realizé escribiendo y si su
existencia no hubiera estado organizada por el concepto freudiano del
“principio de realidad”, hoy no contariamos con los catorce volumenes
que abarcan sdlo sus principales producciones.

Se ha hablado con insistencia de que su universo es vago, pasivo y en
ocasiones necrolfilo, puesto que estd enraizado en las filosofias fatalistas
que dieron origen al naturalismo y al simbolismo. Y es precisamente aqui
donde podriamos aventurar una interpretacién acerca de la pretendida
disparidad de sus temas. No dejard de haber quien se pregunte: ¢Es
posible que el creador de una obra como Pelleas y Melisande, a la que
Debussy puso musica, o como La intrusa, que inspiré una soberbia pin-
tura de Edward Munch, se haya interesado en temas tan opuestos como
la vida de las hormigas o de los termes? En realidad un interés trae al
otro. El naturalista que hay en Maeterlinck se preocupa del comporta-
miento social del hombre —o¢ de los insectos— porque ambos tipes de
comportamiento parecen desarrollarse bajo la presion de fuerzas incon-
trolables. Voluntad humana o instinto animal, se encuentran sometidos

a log armctanee v dotarminagn o
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a influencias exteriores que influyen sob:
destino. Maeterlinck volvié su atencién a los insectos, partiendo de la
idea de que al estudiarlos podria encontrar algo que echara un poco de
luz sobre el dilema que Gaugin plante6 pldsticamente en uno de sus mds

cripticos lienzos. ¢Qué somos, de dénde venimos y adénde vamos?

o

Maeterlinck participa de la sofisticada melancolia decadente sélo du-
rante determinada fase de su vida. Es facil percibir la evolucién de su
pensamiento, que va modificindose al contacto de nuevas influencias
filoséficas y de un saberse poner a tono con los tiempos. De los creptisculos
tristes en los que la muerte triunfa siempre sobre el amor y donde éste
no es mds que un débil vahido, evoluciona hacia una creciente claridad
que aunque no carece de sombras, es cada vez mds cdlida y consoladora.
Si Pelleas y Melisande son victimas de confusas fuerzas incontrolables,
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ya en Aglavena y Seliseta hay atishos de voluntad que hablan de una
conversién, y en El pdjaro azul, claros indicios de que la felicidad existe,
aunque sea inalcanzable y en cierto modo también indeseable. En forma
muy semejante pensaban Mallarmé y d’Annunzio respecto a la felicidad.
Este tiltimo llegé a expresar en una de sus obras que no conocia peor
epiteto para un hombre que el llamarlo feliz.

Ya se ha insinuado que Maeterlinck es moralista. Dado a especular
sobre el destino y la trascendencia, educado con los jesuitas y en un pais
de tradiciones tan rancias, se antoja que no hubiera podido menos de
serlo. Su actitud moralizante también cambia con el tiempo. Al prin-
cipio aparece soterrada, manifestdindose en forma pasiva mediante el
simbolo y la metdfora, después se activa y se expresa en términos mucho
mis definidos, que corresponden a una paulatina disminucién del fata-
lismo a medida en que se va haciendo necesario proponer algo que se
parezca a una fe en el futuro y en el hombre.

Los tiempos que preceden a las grandes crisis estan cargados de ansie-
dad y de ambigiiedad. El hombre prevé la catdstrofe y a veces sobreviene
un deseo exacerbado de apurar todo lo que la vida ofrece, a tiempo que el
sentimiento contrario apunta hacia la anulacién y el fatalismo. Los artis-
tas a menudo captan este juego de tensiones y de alli la vieja idea de que
el artista es profeta. Cuando pasa el periodo de vislumbrar y el desastre
se hace tangible, este “alquimista del alma” que es el artista (segun
expresién del pintor Vlady), puede caer en una franca rebeldfa, o bien,
en algunos casos, su actitud subversiva cambia de ténica y llega a adap-
tarse filoséficamente a las nuevas circunstancias. Maeterlinck adopto esta
tltima postuta, y de aqui que ante la proximidad de la Primera Guerra

Mundial se haya inclinado mayormente por el ensayo filoséfico, llegando

Mundial se hay
después a hacer teatro realista de propaganda. Hubo momentos en los
que se vio en €él al portador de un mensaje de esperanza que en algo vino
a atenuar las tinieblas del ambiente espiritual europeo, Esta circunstan-
cia no dejé de suscitar enconadas criticas, tal vez a causa de la actitud
abiertamente moralista que la inspird. Es de justicia sefialar que en todo
momento su postura fue congruente con sus ideas y que si su teatto pos-
terior a 1909, rara vez alcanza la calidad de su periodo simbolista, nunca
llegd a caer en la férmula reiterativa, ya probada, que le hubiera ase-
gurado la perdurabilidad de un prestigio dentro de la corriente que lo
hizo famoso. A propdsito, la mayor parte de las obras de Maeterlinck
han sido representadas varias veces, en un sinnimero de paises. Su
teatro fue apreciado no sélo por grupos de elite, sino también por los
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grandes publicos, que supuestamente muy poco tienen de misticos o de
espirituales.

Su mayor aportacién a] teatro simbolista estd referido no sélo al suges-
tivo esoterismo de sus argumentos, puestos al servicio de una corriente
de pensamientos cuya autonomia llegd a merecer el adjetivo de “maeter-
linckiano”, sino sobre todo a Ia renovacién técnica del nuevo teatro, tan
vanguardista y anticonvencional, como lo fue en su momento el verso
libre de Mallarmé. De aqui que Anna Balakian, en su estudio critico
sobre el movimiento simbolista, afirme que el teatro de vanguardia actual
proviene directamente del simbolismo, y que para apreciar a Maeterlinck,
lo mejor que puede hacer el lector o el espectador, es adentrarse en las
obras de Samuel Beckett y de Ugo Betti. En cierto modo el influjo de
este teatro puede extenderse hasta el cine actual, sobre todo a través
de Bergman, Fellini y, sefialadamente, Alain Resnais.

De hecho, una lectura cuidadosa de El pdjaro azul hace pensar de
inmediato en que el medium ideal para esta obra es el cine, mds que el
teatro. No en balde existe un filme realizado en la década de los cuarentas,
cuya protagonista fue la actriz infantil mas popular que ha existido:
Shirley Temple, y que en el momento de escribir este ensayo haya apa-
recido una fastuosa produccién ruso-norteamericana, dirigida por George
Cukor con el guién de Maeterlinck, a la que posiblemente siga una reva-
lorizacién critica de sus piezas teatrales mds notables.

$i no es la mejor de sus creaciones, El pdjaro azul es la que mayor-
mente ha resistido el paso del tiempo. Fue escrita hacia 1906 y represen-
tada poco después en Mosci y en Paris. En México se edité en tiraje
reducido el afio de 1907 y diez afios después, aparecié otra edicién de
mayor tiraje de la Editorial Cultura. A partir de su estreno, la pieza
transitd varios afios por los principales escenarios del mundo, pese a que
no son pocas las dificultades que presenta para ser puesta én escena
adecuadamente. La riqueza y variedad de imdgenes que conforman los
diferentes cuadros, la fluidez de los didlogos, y las amplias anotaciones
con que el autor ilustra la forma como debe ambientarse cada escena,
hace que el guién se lea con la facilidad de un sugestivo cuento de hadas.
Un cuento de hadas rico en implicaciones filoséficas, mensajes indirectos
y conceptos muy particulares que, dada la claridad con que estdn pre-
sentados los simbolos y la sencillez del lenguaje, ilustra de manera com-
prensible varios puntos esenciales del pensamiento materlinckiano.

El tema es muy sencillo: los dos hijos de un lefiador contemplan, sin
asomo de envidia, la magnifica fiesta de 1a noche de Navidad que se desa-
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rrolla en una fastuosa residencia. En eso estin cuando reciben la visita
de un hada que los envia a buscar el pdjaro azul, que da la felicidad a
quien lo posee. Emprenden un largo viaje, acomparfiados de las “almas”
de la luz, el fuego, el pan, el azucar, el perro, la gata y la leche, que han
adquirido caracteristicas corpéreas y pueden hablar. Van al pais del
recuerdo, donde ven a sus abuelos y a sus hermanos muertos, luego al
palacio de la noche y después a la selva. La busqueda del pdjaro azul,
que parece encontrarse en todas partes, pero sélo ilusoriamente, es pro-
seguida en el jardin de la dicha: aqui se encuentran todos los goces,
desde los més nobles y delicados hasta los mds groseros, incluyendo aque-
los goces sencillos, como los que acompafian la vida de cada dfa, que
nunca se perciben y que segin el autor deja ver, son los mds auténticos y
hermosos. Llegan después al pafs del porvenir, donde estin los nifios
azules que esperan el momento de su nacimiento.

Regresan de su viaje, o despiertan de su suefio, para darse cuenta de
que la pobre choza en que habitan es hemosisima. Los rayos del sol ilu-
minan las cosas en forma mds viva que antes, todo parece haber adquiride
mayor intensidad: los colores, los sonidos, el contorno de los objetos. El
pdjaro azul estd alli. Es la pequeiia tortola de cuyo plumaje no habian
tomado conciencia, aunque siempre los habfa acompafiado desde su
jaula. A instancias de una vieja vecina que es la encarnacién diurna del
hada, el nifio lo da a una muchachita enfexma. La nifia recupera la salud,
pero minutos después el pdjaro huye.

La alegoria es muy clara. El pijaro azul es la felicidad perfecta, que
se identifica en cierta forma con el conocimiento de todas las cosas. Es
necesario buscarlo para ser felices, aun y cuando no pueda vivir entre los
hombres sin que cambie ¢l color de su plumaje. Parece encontrarse en
todas partes, pero la felicidad humana no depende de su posesién, sino
de la disposicién interior que acompaifia a su bisqueda, actuando como
la luz de un diamante. Esta luz es capaz de 1evelar la esencia de los goces
naturales y sencillos que son los tinicos capaces de proporcionar dicha
genuina.

Alo largo de la trama, se insertan varios de los conceptos que con mds
insistencia preocupan al autor.

Asi, el pafs del pasado representa la vigencia de las imdgenes que alberga
la memoria. Esta es capaz de disipar la densa niebla que oculta los seres,
las cosas y las situaciones, permitiendo que vuelvan a la vida, en tal
forma que, mientras exista la posibilidad de evocar, existe también la
realidad de lo evocado. Solamente aquello en lo que jamés piensa
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estd realmente muerto, lo demds duerme. Al situar en el mismo plano
de la representacién a los personajes vivos y a los evocados, el au-
tor habla de la realidad presente y activa de las imégenes pasadas en
lo que se alia con el descubrimiento de la presencia dindmica del incons-
ciente. Los abuelos y los hermanos muertos a quienes los protagonistas
visitan, viven en la medida en que se les recuerda, como reviven asimismo
otras experiencias al pasar al plano consciente a través de la memoria.

La escena del cementerio toca el aspecto de la supervivencia a otro
nivel. No se trata aqui del fenémeno de la muerte, sobre el que el autor
especula espléndidamente en La intrusa y en un ensayo en prosa, sino
de la condicién sustancial de lo que ya no vive. Como buen tedsofo,
Maeterlinck se inclinaba por un panteismo muy acorde con la metafisica
simbolista. De hecho, la trasformacién del cementerio en un hermosi-
simo jardin nupcial es un simbolo de amorosa unién entre la vida y la
muerte, Esta no existe como negacién de la vida, sino como resultado de
una trasformacién en otra forma particular de ser.

El pais del futuro cierra el ciclo sobre las postrimerfas y los origenes.
Por su arquitectura, prédiga en cldsicas construcciones de marmol o ala-
bastro, y por la atmésfera azul que lo envuelve, también evoca la imagen
de un gran cementerio. Allf habitan los nifios que han de venir al mundo
a una sefial del tiempo. Todos traen consigo la marca de duracién del
periodo que habrdn de deambular por la tierra, y asimismo los descubri-
mientos, objetos o simbolos de los trabajos que van a realizar en su paso
por ella. Estan los artistas, los cientificos, los inventores, también los gran-
des reformadores y los que serdn capaces de producir catdstrofes y con-
vulsiones que cambiardn la faz del mundo. Todo lo que harén los hombres
en el curso de los siglos, se encuentra ya previsto.

El pais es azul, el color preferido de los simbolistas, identificado con
el agua, origen de la vida y también con el azur de Mallarmé y Dario,
que combina los significados de azul e infinito,

El tono moralista del cuento aparece desde el principio y se reafirma
en las Gltimas escenas. Los bienes materiales, de los que gozan los nifios
ricos en la fiesta navidefia, aparecen trasformados en “groseras dichas”
en el pafs de los goces, que por cierto no deja de recordar en alguna
forma las rondas de placeres de El jardin de las delicias de Jerénimo
Bosch. Las diferencias entre pobres y ricos son insinuadas varias veces.
Sin asomo de desdén ni tono critico obvio, el autor pone en evidencia
la futileza de todos aquellos “bienes” que la riqueza trae consigo, situando
a la felicidad del lado de los humildes, seguramente porque Maeterlinck
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siempre disfruté de una bien saneada fortuna. Esto le permite expresar
por boca del protagonista, quien es pobre, pero no codicioso, que “los
que no tienen pueden mirar a los otros”, Son tan burdos los bienes mate-
riales que a fin de cuentas vale mas verlos que poseerlos. Aqui el asceta
sale al encuentro del estético, sin que logre proponer realmente una esté-
tica ascética, como haria Mondrian poco tiempo después.

En los albores del siglo, Maurice Maeterlinck inicié una serie de inter-
pretaciones del mundo animal y césmico que forman un ciclo concluido
treinta afios después. Entre ellas estdn: La vida de las abejas (1901), El
templo sumergido (1902), La inteligencia de las flores (1907), La vida de
los termes (1926), La vida del espacio (1929), y La vida de las hormigas
(1930).

De todas estas obras, la trilogia sobre los insectos sociales es la que
conserva mayor vigencia, tanto por el interés que el tema suscita y por
la forma en que estd tratado, como porque representa un complemento
de las ideas fundamentales que el autor se ha planteado en torno al enig-
ma del destino y la trascendencia.

Vastos conocimientos bibliograficos de orden cientifico e histérico apun-
talan mds de veinte afios de experiencia en la apicultura y una serie de
experimentos sistematizados con otros insectos. Como norma bdsica existe
la proposicién de “no engalanar la verdad, ni sustituir una maravilla
real por una maravilla complaciente o imaginaria”, La finalidad es pre-
sentar los hechos tal y como han sido observados, confrontindolos con
opiniones de reconocidos especialistas. La labor de interpretacién, sin la
que nos encontrariamos simplemente frente a una documentada relacién,
deriva de todo un sistema ideoldgico cuyas raices, como ya se anotd, se
encuentran en las corrientes naturalistas. El contenido estd expresado
en una prosa 4gil y elegante, evocadora del poeta que existe tras de. quien,
por el momento, se dedica a estudiar los ires y venires coordinados de
€s0s pequefios organismos.

Ninguno de los tres ensayos llega a alcanzar los requerimientos meto-
doldgicos inherentes a la entomologia cientifica contemporéanea. El autor
es un poeta que escribe sobre los insectos y no un cientifico que poetiza
sobre ellos, Aun asf, el manejo de los datos recabados mediante la obser-
vacién directa y la cuidadosa seleccién de las fuentes bibliograficas, acu-
san un método riguroso y una mentalidad familiarizada con las disci-
plinas cientificas. Ademds, los textos estdn salpicados de observaciones
muy finas y de brillantes descripciones en las que la pasién por el tema
nunca llega a empafiar la credibilidad de los hechos.
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De las tres obras, La vida de las abejas es la que se fundamenta mayor-
mente en la observacién directa. Deriva de un temprano encuentro que
tuvo lugar en un pueblo de la Flandes Zeelandesa cuando el autor era
atn muy joven: “...Recuerdo el primer colmenar que vi y en el que
aprendi a querer a las abejas... en aquel punto, como donde quiera
que se coloquen, las abejas habian dado a las flores, al silencio, a la
dulzura del aire, a los rayos del sol, una significacién nueva...”

Maeterlinck estudia las diversas especies de abejas mostrando sus afi-
nidades y diferencias, como también las que presentan con otros insectos.
Sin embargo, el objeto primordial de su interés es la Apiens Melifica,
o sea la abeja doméstica, que ocupa uno de los estratos mds altos dentro
+ ] 3 . . R I
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a la que todos conocemos (fuera de la colmena) ; es inmaculada, impon-
derable, parece verdaderamente el alma de la miel,...”

En la maravilla urbana creada por estos seres altamente civicos tendria-
mos el mejor modelo para la mds exigente de las utopias, a2 no ser por
ciertos hechos que Maeterlinck califica de crueles y despiadados, como
la lucha de la joven reina con sus rivales, que conduce a la muerte poi
decapitacién de todas ellas, o como la prisién a que se ve sometida una
reina intrusa. La narracién de tales avatares “politicos” estd realizada
con esa capacidad de asombro tan necesaria para provocar interés y fas-
cinacién,

Pero es en “el vuelo nupcial” donde el autor descubre la posibilidad
de irrumpir poéticamente a través de algunas de sus imdgenes mds perse-
guidas, que encuentran ideal correspondencia en el trozo literario més
bello que hasta hoy se ha escrito en torno a las costumbres de estos insec-
tos. “Prodigiosas bodas, las mds fantésticas que podamos imaginar, azu-
ladas y trdgicas... solitarias e infinitas”. Bodas azules, tidgicas vy
fantdsticas, 1levadas a cabo en el espacio. Imposible no ver en ellas una
imagen prototipicamente simbolista, sobre todo si se tiene en cuenta
que el macho muere al consumarlas,

Hay muchas cosas que quedan en el misterio. El hombre, poderoso
interventor que ha llegado a someter la colmena, no alcanza a compren-
der todo lo que en ella ocurre. Pero se pregunta Maeterlinck: ¢acaso un
ser que observara a los humanos desde otro plano, tal y como nosotros
observamos a las abejas, llegaria a comprender el significado de sus accio-
nes? Esto da lugar a uno de los pdrrafos mds singulares de toda la obra,
en donde asistimos al espectaculo que supuestamente presentariamos a
quienes durante siglos nos hubiera estado observando.

Los termes u hormigas blancas son en buena medida la antftesis de las
abejas, motivo por el que los dos ensayos son como el dia y la noche, el
alba y €1 creptisculo, €l cielo y el infierno. Si en la colmena todo es luz,
estio y miel, en las mazmorras de los termes reina la opresién bajo un
ambiente de sepulcro,

Dado que estos insectos, que también se caracterizan por sus instintos
sociales, viven Gnicamente en regiones tropicales o subtropicales, fueron
contadas las veces que €l autor tuvo la oportunidad de enfrentarse direc-
tamente a ellos. La obra, por lo tanto, se monta en las fuentes de informa-
cién proporcionadas por los entomdlogos especializados en este tema,
a las que se suman interesantes observaciones recogidas por un gran
numero de viajeros que pudieron observar desde puntos cercanos a estos
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peculiares seres, casi ciegos, pero provistos de un notable desarrollo ins-
tintivo que se despliega, sobre todo, en la inexpugnabilidad de la come-
jenera, en las defensas que crean para poder resistir los embates de otros
animales y en las ocultas iniciativas que despliegan para procurarse el
sustento, desarrollando una actividad devastadora.

La comejenera es descrita como un recinto diabdlico que se antoja
digno de haber servido de inspiracién a Piranesi y Magnasco. Maeterlinck
habla de edificaciones prédigas en columnas, bévedas de estalactitas,
arbotantes y pindculos “evocadores de catedrales carcomidas por los si-
glos... castillos en ruinas o ciudades fantasmagéricas...”

Similarmente a lo que ocurre con las abejas, la vida de los termes
se basa en una estricta organizacién econdémica en la que la division del
trabajo determina las caracteristicas fisicas de cada grupo de organismos,
verdaderos instrumentos vivientes cuyos organos han tomado formas de
herramienta. A través de paginas alucinantes, el autor nos informa acerca
de la coprofagia practicada por estos animales saturnianos que han
hecho de las tinieblas su aposento y de la destruccién su medio de subsis-
tencia. Por momentos nos preguntamos si lo que narra no estara sacado de
algtin terrible infierno flamenco, como aquellos en que es tan prédiga la
pintura de los Paises Bajos de los siglos xv y xv1, Pero no es asi, fiel a su
méxima, Maeterlinck no adorna la realidad y ni siquiera vale decir que
la recrea, sino que respetdndola hasta en sus mds insignificantes elementos,
la convierte en otro tipo de realidad, propia del arte.

La vida sexual de los termes, tragica y grotesca a la vez, nos hace
conocer a una reina aparejada con un principe consorte sexvil y efimero,
cuya Unica misién es fecundarla continuamente durante su etapa fértil.
Para procrear, el vientre de la reina se convierte en una enorme matriz,
vorazmente alimentada. La naturaleza nos presenta en este caso, como
en muchos otros (la arafia, por ejemplo), un modelo de femme fatal
aun mds terrible que las propias Salomés y Herodias de la literatura
y la pléstica simbolista.

La obra termina con una amplia disertacién sobre el instinto y la
inteligencia, que en si constituye un ensayo independiente en el que
Maeterlinck toma de nuevo algunos puntos que han aparecido ya en
La vida de las abejas. Sugiriendo una posibilidad de explicacién a los
misterios de la vida y el destino, utiliza el término de Anima mund:
para abarcar, ilimitadamente, todas aquellas cuestiones cuya solucién es
un misterio.

Al momento de escribir La vida de las abejas, Maeterlinck era un
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hombre cercano a los cuarenta afios que afirmaba contentaxse con el
valor limitado y perentorio de la existencia material, sin pedir nada mids.
Veinticuatro afios después, varias estructuras que habian prevalecido
por siglos cambiaron por completo. Trastocados los valores, hasta la
nocion del tiempo adquirié para el autor otra dimensiéon. Como Una-
muno, encuentra que la situacion del hombie es trdgica: “quizd su tnico
enemigo sea la materia”, La felicidad sélo seria posible en una vida del
todo espiritual, “de este o del otro lado de la tumba ... porque todo lo
que estd unido a la materia es cambiante, precario y perecedero”. Alienta
en estas palabras una esperanza, o mejor dicho, una necesidad de super-
vivencia y de felicidad, que lo hacen no sélo desear, sino afirmar que
“tedricamente tal vida es posible”.

En 1930 Maeterlinck completd sus estudios acerca de los insectos socia-
les con La vida de las hormigas. Hasta entonces este insecto no le habia
suscitado demasiada simpatia, pensaba que la hormiga era demasiado
conocida y no muy agradable. Pero al sistematizar sus conocimientos,
confrontdndolos con observaciones directas, cambié de parecer sucedién-
dole lo que siempre acontece cuando una mente curiosa aborda un tema
hacia el que siente cierta prevencion. El acercamiento inicial trae consigo
un incremento en la curiosidad que necesita satisfacerse a toda costa, en
tal forma que el interés llega a convertirse en pasién. Asi, en el libro
sobre las hormigas encontramos la misma admiracién respetuosa y la
misma postura ecudnime, pero no exenta de entusiasmo, que tonifica las
dos obras anteriores, Ademais, ahora existe una base mds amplia sobre la
que establecer analogias y diferencias, de lo que resulta que en este ensa-
yo vuelven a considerarse puntos importantes ya tratados en los otros
des, vistes ahora bajo una nueva luz,

El concepto acerca de un espiritu rector se ha afinado tomando otros
matices, dado lo cual algunas preguntas que hasta ahora habian dado
lugar a explicaciones eXcesivamente vagas, encuentran respuestas reno-
vadas que se sittan ya en el terreno de la hipdtesis.

Surge la idea del organismo colectivo tnico —en este caso el hormi-
guero— que debe ser considerado como un individuo cuyas células, al
contrario de lo que ocurre con las de nuestro cuerpo, se encuentran diso-
ciadas y exteriorizadas sin dejar de permanecer sometidas a la misma
ley central,

Esta explicacién no es la tinica. “También es posible que se descubra
cualquier dia una red de relaciones electromagnéticas, etéreas o siquicas
de las cuales apenas si tenemos una muy vaga nociéon.” Aqui reaparece
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el tedsofo, interesado en los fendmenos extrasensoriales que, de vivir hoy
en dia, sin duda serfa uno de los mds notables investigadores dentro del
campo de la moderna parasicologia.

Entre las hormigas, el amor tiene casi siempre la misma cara de la
muerte. Su vuelo nupcial es menos fastuoso que el de las abejas, “como
corresponde a la humilde librea de estos insectos, recuerda las modestas
bodas campesinas”. Pero lo terrible es que en estas nupcias proletarias no
sobrevive ni uno solo de los machos, y de cada mil desposadas s6lo un
numero infimo alcanza a cumplir los destinos de su especie. Es por esto
que la mayor parte de las hormigas son célibes, o mejor dicho, neutras,
por mds que estemos habituados a considerarlas —y no sin razén— como
hembras, puesto que varias de sus virtudes son tipicamente femeninas.
El ethos de la hormiga es, desde luego, el trabajo, y esta idea la encon-
tramos desde Esopo. Si un ser humano trabajara “como una hormiga”,
seguramente seria acreedor a la gloria celestial tal y como se propone
en las teorias reformistas sobre la justificacién por las obras.

Nuevamente la imagen de la hembra fecundada, “cuyas alas caen a sus
pies cuando termina la fiesta”, es evocadora de aquel otro universo que
afios atras poblé de blancas figuras de desposadas o de princesas ahoga-
das por sus propios cabellos, el rico arsenal de la iconografia simbolista.

Con esta tentativa de presentar una aproximacién a la lectura de dos
de los temas mas frecuentemente tratados por Maurice Maeterlinck; el
que 1evela su asociacion al pensamiento simbolista a través del teatro
y el que lo aproxima a la investigacién naturalista, sélo hemos querido
sefialar que ambos intereses se encuentran en su obra intimamente entre-
lazados. Amor-muerte, moral-trabajo, destino-postrimerias son binomios
que al combinarse unos con otros convergen a una misma meta: el sondeo
de un misterio cuyo descubrimiento no es realmente buscado, puesto
que tampoco es posible ni deseable.
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