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FREUD Y LA ESTETICA. UNA APROXIMACION
Teresa del Conde

El presente ensayo ha sido elaborado a partir del guién de una
conferencia sobre el mismo tema, dictada en la Facultad de Filoso-
fia y Letras durante el ciclo de Homenaje a Sigmund Freud a los
cuarenta afios de su muerte.

Al igual que algunos autores especializados en historia del arte,
como Herbert Read, Ernest Gombrich, Jack Spector y Néstor Garcia
Canclini, pienso que esta disciplina encuentra en el sicoandlisis una
herramienta utilisima para la comprensién del fenémeno artistico,
no s6lo por lo que respecta al problema de la creatividad o de la
personalidad del artista, sino también porque facilita el andlisis de
las obras de arte e incluso puede ayudar a elucidar ciertos factores
que se encuentran a la base de la aparicion de un estilo. Pienso,
por ejemplo, que el arte de los pueblos “primitivos”, el de la Pre-
historia y la Antigiiedad y, muy particularmente, las corrientes mo-
dernas y contempordneas a partir del Romanticismo, no pueden
ser aquilatadas en toda su dimensién sin el auxilio que proporcionan
los postulados sicoanaliticos, y quizd sea posible afirmar que lo
mismo puede decirse acerca de cualquier periodo artistico, si bien
he querido mencionar tinicamente algunos ejemplos que a mi pare-
cer funcionan como paradigmas susceptibles de ser estudiados bajo
este enfoque.

A tiempo que afirmo lo anterior de la misma manera creo que
ningun andlisis estético puede descuidar el estudio histdérico, formal
e iconografico de las tradiciones y tendencias artisticas que preva-
lecen en cada época, porque en ningun caso el arte es s6lo autoexpre-
si6n que deriva de la introspeccidn. Las expresiones artisticas estan
determinadas no unicamente por las estructuras inconscientes de
sus autores, sino también, y en forma determinante, por el acceso
que el artista tiene a un sinniimero de cédigos que condicionan su
vocabulario visual. De este repertorio, tomado de la ideas, la natu-
raleza, la sociedad y las formas artisticas, el artista extrae lo que
para él tiene mayor significado y esta seleccién, al igual que sus
simbolismos privados, si pone de manifiesto su estructura interna.

El presente escrito no encara tal tipo de problemas sino que
constituye el primer esbozo de un trabajo mds amplio que abordard
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los principales postulados de la estética freudiana. Dado que el
freudismo ha influido no solo en la aparicién de varias corrientes
artfsticas del siglo XX, sino también en lo que se ha escrito sobre
arte a partir de la divulgacién de los primeros textos metasicoldgi-
cos del fundador del sicoandlisis, me ha parecido conveniente inten-
tar en la primera parte de este trabajo una aproximacién a la figura
de Freud en lo que respecta a su actitud hacia el arte en general
y a su aprecio por determinadas cbras o periodos artisticos, o sea
lo que denotarfa su gusto artistico. En la segunda parte del escrito
trato de analizar someramente dos obras de Freud que abordan en
forma independiente el andlisis de una obra determinada. He esco-
gido de sus escritos sobre arte el que dedicé al Moisés de Miguel
Angel y de aquellos que versan sobre poesia y literatura el que
escribio sobre la Gradiva de Jensen.

A través de lo que a grosso modo podria deducirse de una lectura
global del corpus freudiano, incluido el epistolario publicado hasta
el momento, puede afirmarse en términos generales que la actitud
de Freud ante el arte y especialmente ante los artistas fue mutante
y ambigua. En ocasiones parece haber encontrade los origenes que
explican el fendmeno de la creatividad, y asi lo expresa en forma
contundente; pero en otros momentos asegura —a diferencia de sus
mas incautos seguidores— que no posee la solucién a la respuesta
planteada por “el dilema del arte”. Reiteradamente sefalé que
“de esto sabemos poco”, lo cual, a mi modo de ver, sigue siendo
cierto. Esto no quiere decir que sea imposible deducir toda una
teorfa estética en base a postulados frendianos; pero tal trabajo
estd aun por hacerse, pese a la ya extensa literatura que existe hoy
en dia sobre el tema.

Es bien sabido que Freud empleé el método sicoanalitico para
explicarse a si mismo y explicar a los demds todo tipo de fenéme-
nos relacionados con el hombre. De aqui podria deducirse que, en
primer lugar, fue muy capaz de gustar de determinadas obras, siem-
pre y cuando pudiera encontrar el origen del placer que le producian.
Esta ténica constituye el punto de partida con el que aborda sus
andlisis artisticos, ejemplificados a través de varios ensayos suyos.
Sin embargo, en no pocas ocasiones tal punto de partida encuentra,
en otros escritos de Freud, aseveraciones que se contraponen a lo
que escribié premeditadamente al respecto. Dichas aseveraciones,
hechas sin un propésito deliberadamente analitico, arrojan mu-
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chas luces sobre sus preferencias artisticas. Citaré a continuacién
algunos ejemplos.

El 20 de diciembre de 1883 Freud, de paso por Dresden, visito
el Zwinger para ver las colecciones de pmtuxa Se sinti§ cautivado
por algunos cuadros v escribié a su novia Martha Bernays lo que
sigue:

. Guando supe que también habia alli una Madonna de Rafael, la
busqué y finalmente la hallé en una sala en forma de capilla con mucha
gente contempldndola en silencio. Seguro que la conoces, es la Madonna
Sixting de Rafael...

Después de describirla acuciosamente tal y como hubiera descrito
una escena real, sin emitir juicio alguno, termina diciendo lo si-
guiente: “La belleza de esta pintura ejerce una fascinacién impo-
sible de resistir.”?

En este caso no analiza el origen del encanto que le produce el
cuadro, sino que se limita a contraponetlo a cierta Madonna de
Holbein, a la que encuentya fea, pero revestida de gran dignidad vy
humildad, “es digna de ser la reina de los cielos”, dice. En contraste
con ella, la bellisima adolescenite de Rafael es una doncella encan-
tadora que mira al mundo con inocencia y vitalidad. Para Freud,
lds imdgenes son personas que estan situadas en un determinado
contexto y desde el punto de vista estrictamente estético para
pocas mientes en factores de compbsicién, color e iconografia. Para
¢] la Reina de los cielos obviamente no existia como icono represen-
tativo de una realidad espiritual, puesto que aparte de ser judio,
no creia en dogmas. Sin embaigo, sabe que la Virgen Maria debe ser
representada como una reina y, segtn su criterio, esto era lo que
daba validés al cuadro de Holbein, cosa que reconoce, a pesar de
que le causé mucho mayor placer la Madonna Sixtina.

En Ja misma carta dice:

El Xinico cuadro que dominé por completo mi dnimo fue el Pago del
tributo de Tiziano ... la cabeza de Cristo es Ia Unica plausible que nos
permite imaginar a esta persona. Incluso ahora tuve la impresion de
que tenfa que creer que este ser fue realmente tan importante, porque

1 Epistolario, t. 1. Plaza y Janés. Barcelona, 1970. Carta a Martha Bernays escrita
en Dresde el 20 de diciembie de 1883,
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su 1epresentacion es tan perfecta. No hay nada divino en ella. Una
noble cara humana que —sin ser bella— estd llena de sinceridad, pro-
fundidad, suave indiferencia y, sin embargo, profunda y arraigada
pasion. De no estar todo esto en el cuadro, la fisonomia no existiria.
Me hubiera gustado llevdrmelo, pero habia demasiada gente alrededor.

En el caso de la Madonna, admira simplemente la pintura en
cuanto bella, y no serfa ésta la nica vez que le ocurriera lo mismo,
pero con El pago del tributo estan involucrados varios factores que
considero necesario desglosar. Tenemos, segin Freud, lo siguiente:

a) La cabeza de Cristo es plausible, o sea puede existir en la rea-
lidad, no corresponde a una idealizacién.

b) Lo es porque no hay nada divino en ella, ya que se trata sélo
de una noble cara humana. Como no podia admitir la divinidad de
Cristo —aunque sf la hubiese admitido Tiziano, que era muy reli-
gloso— en esta pintura, que le atrafa inmensamente, tampoco la
quiso reconocer en su representacion.

¢) La cabeza posec sinceridad, seriedad, profundidad, suave indi-
ferencia y arraigada pasién. Las tres caracteristicas primeras, a mi
manera de ver, fueron tomadas por Freud como cualidades positi-
vas en un hombre maduro y las dos segundas, “suave indiferencia
y arraigada pasi6n”, preludian un anhelo suyo que habria de reali-
zarse afios después mediante su autoandlisis. La arraigada pasién
permite la autorrealizacién a través de una tarea existencial en cuya
trascendencia se cree; pero para que esto pueda llevarse a cabo, se
requiere €l conocimiento y el sometimiento de las pulsiones a la
razon, lo que se manifestaria en un estado de equilibrio expresado
en la “suave indiferencia”, es decir: en la distancia racional ante lo
que se analiza.

d) Pero encontramos también que “sin todo esto (sinceridad, pro-
fundidad, etcétera), la fisonomia no existiria”, en lo que se percibe
la convivencia de opuestos que conforman en el cuadro una “fa-
chada” y en el individuo una personalidad. La fisonomia de Cristo
correspondia a su cardcter y a través de la representacién “perfecta”,
realizada por un hombre, en este caso Tiziano, se podia concluir
que Cristo fue realmente importante, debido al efecto poderoso que
causé a sus receptores aun a distancia de siglos. El vehiculo —Tizia-
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no— resulté dotado de una capacidad de percepcién universal. Pero
Freud no se refiere para nada a la importancia del pintor, sino del
propio Cristo.

e) Por tltimo encontramos el humor, que para Freud posterior-
mente se constituyé en modelo de creacién artistica como puede
deducirse de su estudio sobre El chiste y su relacidn con lo incons-
ciente. En la conclusién a su comentario sobre este cuadro contra-
pone un hecho real: el placer que experimenta ante ¢él y que le
hace desear su posesién, con la imposibilidad de llevarselo. En vez
de lamentarse o de explicar con varios argumentos la brevedad del
disfrute de una obra maestra, utiliza un giro rdpido e imprevisto,
totalmente antisolemne.

Las observaciones contenidas en esta carta nos enfrentan, por
tanto, con dos formas de apreciar un producto artistico. En la pri-
mera el acento esta puesto en el placer que produce la represen-
tacién per se, y en la segunda ya es posible detectar el tratamiento
peculiar con que Freud aborda el andlisis estético. Lo toma como un
texto —un referente que contiene en si su explicacién— y la lee o la
ve como veria a un personaje real.

Podria pensarse que Freud hubiera podido ser un excelente intér-
prete del significado iconogrifico de las obras de arte, ya que el
método analitico se presta admirablemente para ello. Pero no vela
propiamente iconos, sino en muchas ocasiones s6lo sintomas. Por
eso ante otro cuadro de Tiziano tan cargado de un significado ale-
gorico como El amor sagrado y el amor profano de la Galeria
Borghese en Roma, tinicamente incluye el siguiente comentario
en carta escrita a su familia en septiembre de 1907:

El museo posee lo que probablemente sea el mds bello Tiziano: se
llama Amor sagrado y amor profano, El titulo no tiene sentido, cual-
quier otra cosa que la pintura quiera significar es desconocida, pero
es suficiente que sea tan bella. 2

A propésito de esta aseveracion, viene al caso un comentario de
Gombrich en ¢l que se expresa que los simbolos para Freud eran
temas propios de la sala de consulta y que en una pintura él buscaba

2 Epistolario, t. 1. Carta a su familia escrita el 21 de septiembre de 1907.
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belleza. 2 Esto es cierto sélo en parte, porque en realidan ambos
factores solian coexistir en sus apreciaciones. Si bien en un ntmero
considerable de textos analizd los simbolos como sintomas, la mayo-
ria de las veces trataba de obras que a la vez le procuraban placer
extraanalitico, y cuenta de ello es que no mostr6 particular interés
—salvo en dos excepciones a las que me 1eferiré en breve— por la
pintura y la gréafica simbolista, tan en boga en su tiempo y tan
apropiada para ser estudiada bajo un dngulo sicolégico. No es posi-
ble pensar que Freud desconociese a Von Marees, a Klinger o a
Von Stuck, artistas muy de moda en su tiempo, cuyas respectivas
obras ofrecen un amplisimo arsenal que iconograficamente puede
set puesto en relacién con el pathos, la sexualidad y el suefio. Freud
no gust6 de ellos, y cuando abordé el andlisis de un dibujo simbo-
lista, no se refirié para nada al hecho de haber experimentado pla-
cer, como en los casos anteriores, lo tinico que le suscito la obra
en cuestion fue interés. Véamos lo que comenta en 1907 acerca de
un grabado perteneciente a la serie de Las tentaciones de San Anto-
nio del ilustrador belga Felicien Rops. La obra, que no se encuentra
fechada, fue reproducida junto con otros dibujos de Rops grabados
por L. Evely en una publicacién de 1897 que posiblemente cayé
en manos de Freud:

Un ascético monje se ha refugiado —huyendo seguramente de las
tentaciones del mundo— a los pies del Redentor crucificado. Pero
la cruz va hudiéndose en sombras y en su lugar aparece radiante la
imagen de una bella mujer desnuda, también en actitud cruciticada.

En el grabado hay otros motivos que Freud no describe, verbi-
gracia: el “fantasma” de Jests, convertido casi en un esqueleto, al
lado izquierdo de la mujer y la presencia de calaveras que emergen
de unas pequefias nubes, al igual que en otras pinturas y grabados
convencionalmente cristianos aparecen querubines. Freud toma del
conjunto solo lo que le es indispensable para apuntalar una hipéte-
sis, anotando en ese mismo texto lo siguiente:

En las fuerzas represivas y hasta su misma intima esencia es donde se
impone, al fin victorioso, lo reprimido. Otros pintores de menor
agudeza sicolégica han representado, en sus alegorias de la tentacion,

3 Exnst Gombrich, Critica a los conceptos esiéticos de Sigmund Freud Editorial
Cuervo, Buenos Aires, 1976,
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al pecado irguiéndose con expresién de triunfo junto a la imagen del
crucificado. Unicamente Rops le ha hecho ocupar en la cruz el
mismo puesto del Redentor, pareciendo saber que lo reprimido surge
en su retorno del elemento represor mismo.

Un poco antes ha dicho:

Tal retorno de lo reprimido debe esperarse con especial regularidad,
cuando a las impresiones reprimidas se encuentra adherido el sentir
erotico del individuo, esto es: cuando lo que ha caido bajo el yugo de la
represién, es la vida amorosa. ¢

Rops, por supuesto, no fue el tnico en conocer o intuir la fuerza
del elemento erdtico reprimido. Esto constituye el sentir de
toda una corriente tanto literaria como plastica, algunos de cuyos
prototipos serfan en literatura, Des Esseintes, el héroe de la novela
Au Reburs de K. J. Huysmans y en la plastica los personajes de
Franz von Stuck, Max Klinger, Jan Toorop y Gustav Moreau. En
México tenemos a Ruelas, donde el tipo de calvarios como el que
menciona Freud son bastante frecuentes.

En el comentario anotado, Freud no muestra haberse dejado lle-
var por un placer estético, sino por un interés sicoldgico, y prueba
de ello es que no sinti6 necesidad de analizar otras obras de Rops.
Le bast6 la que tomé como ejemplo para ilustrar un aspecto de su
teoria sobre el retorno de lo reprimido.

Este proceder, en el que la obra artistica sirve para apuntalar
hipétesis, contrasta con sus 1espuestas de tipo predominantemente
sensitivo. Por ejemplo, el afio de 1904 Freud visité la Acrépolis de
Atenas, y mucho tiempo después atin recordaba vividamente ese viaje.
Hacia 1924 comenté lo siguiente a Ernest Jones: “Las columnas
color ambar de la Acrépolis son las cosas mds bellas que jamds vi
en mi vida.”®  Siguiendo una costumbre suya, que practicaba
siempre que un sitio o un objeto artistico le impresionaba podero-
samente, habia subido diariamente a lIa Acrépolis durante su per-
manencia de una semana en Atenas, dato que quedd registrado en

4 Sigmund Freud, “El delivio y los suefios en la Gradiva de Jensen”, en Obvas
completas, t. 11, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1972; también en Editoxial
Grijalbo, Barcelona, 1977. Esta edicién incluye el zelato original de Wilhelm Jensen.

5 Ernest Jones, citado por Ernst Gombrich, en Freud y la sicologia del arte.
Barral, Barcelona, 1971.
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su correspondencia. Pero salvo el comentario muy posterior, hecho
a quien habrfa de ser su principal bidgrafo, no aventuré —que yo
sepa— ninguna otra observacién acerca de esas ruinas que encontré
tan bellas. Por cierto, en 1899, o sea cinco afios antes de realizar el
viaje en cuestién, Freud habia lefdo con detenimiento la Historia de
la civilizacién griega de Burckhard, y afios después dijo a Stefan
Zweig que “en realidad habia leido mds libros sobre arqueologia que
sobre sicologfa”. ¢ lo cual resulta muy natural, puesto que la labor
arqueoldgica para Freud era una metéfora del proceder sicoanalitico,
cosa que quedd claramente expresada en su estudio introductorio al
famoso “caso de Dora”.

Sin embargo en lo personal creo que, cuando vefa la Acrépolis,
€l no buscaba fundamentalmente modelos analdgicos, sino “esas
gratificaciones sustitutiva que ofrece el arte, que son las que hacen
que los hombres puedan reconciliarse con los sacrificios hechos en
pro de la cultura”.”

A lo largo de casi toda su vida, Freud, emitié hipdtesis diversas
acerca del posible origen de las dotes artisticas, y a nadie escapa
que su interés por la personalidad del artista corre parejo con sus
estudios sobre lo que hace posible el proceso de sublimacién. Sin
embargo, pese a que le intrigaban profundamente los dones que
posefan los artistas y en especial los poetas, a quienes respetaba
mucho mids que a los pintores, la personalidad y el cardcter del
individuo productor de obras de arte le producia un efecto ambi-
valente, como veremos a través de las citas que a continuacién
anoto.

En 1883 afirma que cree que:

Hay una enemistad de cardcter general entre los artistas y las personas
cuya vida transcurre entre las alternativas de la labor cientifica.
Sabemos que ellos, a través de su arte, poseen la llave maestra que
abre fdcilmente todos los corazones femeninos, mientras que nos-
otros quedamos mirando impotentes el extrafio disefio de la cerra-
dura y tenemos que atormentarnos bastante hasta descubrir una llave
apropiada.

Poco tiempo después observa:

6 El dato est4 tomado de Bernard Urban y Johannes Ciemeri, pidlogo a Fl
delivio y los suefios..., en la edicién de Grijalbo.
7 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas, t. ur
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Solo en el terreno de la légica es imposible la coexistencia de cosas
contradictorias. En los sentimientos las contradicciones persisten y
viven felices una junto a la otra. Y donde menos pueden negarse
tales contradicciones es en los sentimientos de los artistas, gente que
no tiene oportunidad de someter su vida interior al severo control
de la razén. 8

La expresién “llave maestra que abre (corazones)”, ya guarda
un simbolismo obviamente sexual a pesar de que en 1883 Freud
se encontraba a doce afios de distancia de iniciar a través de su
propio andlisis, el sondeo de los simbolismos sexuales que aparecen
en los suefios. La aseveracién contiene un dejo de envidia ante
el artista. £l, como cientifico, se sentfa en esc momento impotente
para descubrir la llave que abriria el extrafio (por desconocido),
disefio. Cabe aclarar que ninguno de los bidgrafos de Freud han
descubierto datos que permitan inferir experiencias sexuales pre-
‘matrimoniales y aunque es mas que probable que las haya tenido,
lo cierto es que debieron ser sumamente escasas. Freud fue “casto”
toda su vida y el aflo que escribié lo que he anotado acerca de
artistas, Ilaves y corazones, se sentia profundamente inseguro debido
a que su novia era cortejada, de manera muy victoriana por supuesto,
simultdneamente por un pintor y por un musico.

La ambivalencia ante el artista no desaparecié ni con su avasa-
lladora posesion del objeto amado ni con sus extraordinarios conoci-
mientos sobre la sique humana. Hablando acerca de una de las
facetas mas interesantes de la vida imaginativa, dice en 1917:

Se trata de la existencia de un camino de retorno desde la fantasia
hasta la realidad... Este camino no es otro que €l arte. El artista
es un introvertido préximo a la neurosis. Animado de impulsos y
tendencias extraordinariamente enérgicos, quisiera conquistar hono-
res, poder, riqueza, gloria y amor.

Pero al concluir el mismo texto, cambia de ténica afirmando
que:

El verdadero artista sabe dar a sus suefios diurnos una forma que
los despoja de aquel cardcter personal que pudiera desagradar a los

8 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, vol. 1. Paidés, Buenos Aires, 1976.
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extrafios y los hace susceptibles de constituir una fuente de goce
para los demas. ?

Esa fuente de goce, segin el pensamiento de Freud, no siempre
es producida por los mds afamados artistas de cada época, o sea
a los que representarian L’avant-garde. Por ejemplo, nada hay que
permita saber si se percaté de la importancia de las innovaciones
de Picasso, y ni siquiera hace comentario alguno sobre las pinturas de
los impresionistas franceses tan exhibidas y comentadas a principios
de este siglo. En cambio si hay muestra evidente de que los expre-
sicnistas alemanes francamente le disgustaban, puesto que asi se
lo hace saber a su amigo, el pastor protestante y estudiante de
sicoandlisis Oskar Pfister, ¢l 21 de junio de 1920. “No tengo pacien-
cia alguna con los lundticos —dice refiriéndose a los pintores expre-
sionistas— sélo veo el dafio que pueden hacer.”*

La misma aprensién hacia este tipo de pintura queda puesta de
manifiesto en una carta que dirigié a su discipulo Karl Abiaham,
quien le habia enviado como regalo un retrato suyo de mano de
un dibujante expresionista.

Querido amigo, recibi el dibujo que pretendidamente representa tu
cabeza, es horrible... Yo sé que eres una persona excelente, por
lo que estoy todavia mas conmovido de que este pequefio defecto
en tu cardcter, como es tu tolerancia o simpatia por el “arte” (sic)
moderno, haya sido castigado tan cruelmente, deja que me olvide de
tu retrato para desearte lo mejor para 1923.11

Hasta este momento puede pensarse que el gusto artistico de
Freud era conservador, y que su paradigma era el arte cldsico. Sin
pretender realizar una interpretaciéon general que desmienta o rea-
firme esta suposicién, he de referirme a continuacién a los objetos
artisticos que Freud fue adquiriendo a partir de 1896 y que siguié
comprando hasta 1920, logrando conformar un conjunto que cons-
tituye una rica coleccién privada, si no excelente en calidad, s
superior a lo que solfa ser comun en tal tipo de colecciones. Los

9 Sigmund Freud, Introduccion al sicoandlisis. Alianza Editorial, Madrid, 1969,

10 Sigmund Freud y Oascar Plister, Gorrespondencia. 1909-1939. ¥ondo de Cultura
Econémica, México, 1966.

11 Epistolario, t. m. Carta a Karl Abraham escrita en Viena el 23 de diciembre
de 1922,
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objetos estuvieron distribuidos en vitrinas y armarios en su casa
de Berggasse 19 en Viena, y pasaron casi en su totalidad a Mares-
field Gardens en Londres, donde pueden verse hoy en dia.

He tratado de mencionar las diversas clases de objetos formando
conglomerados, con la intencién de poner en evidencia la actitud
del coleccionista.

Freud posefa pocas obras bidimensionales —pictoricas o graficas—
si se comparan éstas con la gran cantidad de piezas escultoricas que
llegé a adquirir. Veamos inicialmente cuales son las primeras.

Reproduccion de La leccion de Anatomia del profesor Tulp, de
Rembrandt. De este mismo artista dos aguafuextes: Judios en el
templo y Cabeza de un comerciante, ambos de 1656.

Grabado de El beso de Judas de Durero (1508).

Reproducciones de los frescos de Maselino y Masaccio en la Capilla
Brancaci de la iglesia de El Carmen de Floxencia, son: La curacion
de Eneas por San Pedro y La Resurreccién de Thabithia. El gra-
bado de Brouillet que 1epresenta la Leccion del doctor Charcot
en La Salpetriere. Dos grabados de Ulbrich: uno representa la esfinge
de Gizeh y otro las esculturas funerarias de Abu Simel; otro gra-
bado de Edipo y la esfinge segtmn el éleo de Ingres; una reproduccion
al oleo de La pesadilla de Fuseli.

Sobre su escritorio tenfa una réplica reducida de El esclavo de
Miguel Angel, que sc encuentra en el Louvre. Un contempordneo
de Freud, el pintor Gustave Moreau, habia dicho de esta escultura
que:

Parece fijarse en un estado de sonambulismo ideal. Es inconsciente
de los movimientos que ejecuta, se encuentra absorbida en su suefio
a tal grado, que parece transportada a otros mundos.

Respecto a esta parte de la coleccién se puede interpretar lo
siguiente: la presencia de La leccidn de anatomia obedecia a un
propésito convencional. Casi todos los gabinetes médicos de esa
época ostentaban una reproduccién de esta obra. Incluso hoy en
dia es muy frecuente encontrarlas en esos sitios. En cambio los dos
aguafuertes y el grabado de Durero obedecen a una conviccién de
clase. Si la Leccidn de anatomia afiliaba a Freud a su antigua
profesién de médico, las otras tres obras se relacionaban con su
fidelidad al pueblo de Israel. Freud fue muy abierto con los “gen-
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tiles” y nunca le gusté pertenecer a ghetto alguno, pero estaba
orgulloso de su ascendencia semita.

Las reproducciones de los frescos italianos son casos de curacion.
Kl primero posiblemente se referia a una pardlisis histérica y el
segundo a una catalepsia. La curacién se llevé a cabo a través de
un healer —San Pedro— que podria haber sido el propio Freud.
Respecto al conocido grabado que representa a Charcot induciendo
a una enferma al trance hipnético, hay que tener en cuenta, aparte
del tema mismo y del sentido erdtico que la composicién sugiere,
la gran admiracién que Freud llegé a sentir por el médico francés,
con quien estudié en Paris el afio de 1883, traduciendo después
al alemdn dos de sus principales trabajos.

ILa esfinge como reveladora del enigma fue para Freud un simbolo
importantisimo. Alguna vez comenté que deseaba ver una inscrip-
cion conmemorativa a la puerta de su casa en Viena en la que
pudiera leerse: EN ESTE SITIO EL ENIGMA DEL SUENO FUE REVELADO
AL DOCTOR SIGMUND FREUD. La pesadilla de Fuseli y El esclavo de
Miguel Angel guardan relacion con el suefio y la tltima pieza
mencionada, ademés connota la necesidad de romper cadenas.

También en su escritorio, colocadas de pie y enfiladas, tenia
veinte estatuillas de diversa procedencia: egipcias, chinas, griegas y
romanas, la mayor parte de ellas funerarias y algunas correspon-
dientes a representaciones de diosas de la fecundidad. Delante de
ellas, en sitio mds relevante, tenia un escriba chino, al que por cierto
saludaba todos los dias.

Lleg6 a poseer un nuimero considerable de piezas egipcias, espe-
cialmente sarcofagos, cortados a la altura de los hombros y figurillas
talladas en madera o modeladas, procedentes de aquellos Barcos
de la muerte como los que existen en casi todas las secciones de
los museos dedicadas a arte egipcio. A esto se sumaban varios
retratos funerarios del Fayum y vasos griegos y etruscos, algunos
espléndidos. Tenia uno de éstos lleno de huesos, y cuando redactd
su testamento dispuso que sus cenizas fueran depositadas en uno
que apreciaba especialmente.

Entre las piezas escultéricas mds valiosas se encuentra el plano
frontal de un sarcéfago romano que ostenta un relieve que parece
referirse a los funerales de Patroclo.

“A todo esto se sumaban decenas mds de piezas arqueolégicas de
procedencia diversa y de distintos tamafios, colocadas en vitrinas,
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sobre las mesas, o adosadas a los muros. Ana Freud dijo que a
su padre le disgustaban los “huecos” o espacios vacios, en tal forma
que su estudio y el cuarto contiguo se encontraban saturados de
objetos y pesadamente alfornbrados.

Las piezas no fueron compradas en galerfas ni —salvo raras oca-
siones— adquiridas por Freud durante sus viajes. £l acostumbraba
recibir a los marchands en su estudio, y por lo comin ya existia
un entendimiento previo acerca de lo que él podrfa seleccionar.
Las piezas procedian, en su mayorfa, de galerias parisinas y Jack
Spector estima que un setenta por ciento de ellas son auténticas. 12
Varias le fueron obsequiadas, entre ellas la copia de un relieve
denominado Gradiva por W. Jensen, que pertenece a la coleccién
Chiaramonti de Roma.

En lo personal he sacado la siguiente deduccién. Algunas obras,
principalmente las reproducciones de pintura y los grabados, obe-
decfan a un criterio preciso de seleccién que lineas atrds he inten-
tado interpretar, en tanto que las esculturas, sarcofagos, dnforas
funerarias y vasos fueron reunidos con criterio asistemdtico que
respondi6é integramente a un impulso personal de Freud. Siendo
que la proporcién de piezas escultdricas es mucho mayor que la
de obras bidimensionales, se concluye que este coleccionista sentia
una atraccion particular por el objeto tangible y volumétrico, que
corrobora la aseveracién de su bidgrafo Jones, cuando éste jerarquiza
las aficiones de Freud respecto al arte diciendo que preferia en
primer lugar la literatura, a continuacién la escultura, luego la
arquitectura, en menor grado la pintura y el grabado y al dltimo
la musica. Por cierto, se ha dicho insistentemente que Freud no
disfrutaba de la musica, pero lo cierto es que como todo buen
vienés, asistia con frecuencia a conciertos. Ademds le encantaba
la épera, especialmente Mozart, aunque también gustaba de la
Opera italiana, si bien dentro de este género su obra preferida
era Carmen de Bizet. No hay indicios de que haya tenido predi-
leccién por la dpera wagneriana, aunque si le interesaban los
libretos.

Volviendo a la coleccidn, lo que la unifica en buena medida,
scbre todo en su parte escultdrica, es el origen remoto y no siempre

12 Jack Spector, The Aesthetics of Freud. Mac Graw-Hill Book Company, New
York, 1972
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detectable de un buen numero de piezas. Disfrutaba éstas porque
podia utilizarlas para aclararse a si mismo ciertas ideas, para ilustrar
a los demds utilizdndolas como ejemplos y también porque podia
tocarlas y sentir sus contornos al tenerlas entre sus manos mientras
meditaba. Adem4s les prodigaba un ciexto tipe de amor, no exento
de un toque ritualistico. Ya vimos que saludaba al escriba todos
los dias y que existian veinte piezas predilectas colocadas de cara
a él en su escritorio. Cierto dia una de éstas se rompi6, y Freud
comenté que “habia sido sacrificada”. Obviamente no podia consi-
derar el movimiento brusco que hizo caer a la pieza colocada a la
orilla como un simple accidente —y posiblemente tenfa razén—
porque casi no se dieron “sacrificios” de este tipo.

Ya habrd podido verse que la temadtica de la coleccién estd refe-
rida a dos temas fundamentales: la muerte y la sepultura. En el
contexto interno de este particularisimo coleccionista, la muerte
debe tomarse, no como lo que no existe, sino como lo que per-
manece vivo aun y cuando aparentemente pertenezca al mundo
de lo muerto. Sobre lo sepultado nos ilustra el propio Freud:

No existe analogfa mejor para la represion que el sepultamiento,
pues éste hace inaccesible algo animico, pero al mismo tiempo lo
conserva, lo mismo que Pompeya fue conservada por las cenizas que
Ia sepultaron, de entre las cuales resurgié en las excavaciones. 13

La segunda parte de este escrito versa, como indiqué al principio,
sobre dos textos de Freud deliberadamente avocados al andlisis de
un producto artistico. El primero de ellos fue escrito en 1907 y
el segundo en 1914. Por tanto, son posteriores al modelo de andlisis
que Freud inauguré a partir de La interpretacién de los suefios. A
través de las citas textuales que hasta este momento he incluido,
el lector habrd comprobado que las observaciones acexca del arte,
emitidas por Freud a lo largo de toda su vida, no son privativas
de sus andlisis estéticos y es conveniente aclarar que un estudio
sobre la estética freudiana, que sélo tomase en cuenta los textos
acerca del arte o la creatividad, distaria de conformar una visién
certera del pensamiento freudiano sobre cuestiones de arte.

Los trabajos de Freud que abordan en forma directa temas rela-
cionados con la estética son los que siguen:

18En El delirio y los suefios ...
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Los cardcteves sicopdticos en la escena (1905).

El delirio y los suefios en la “Gradiva” de Jansen (1907) .

El poeta y la fantasia (1908).

Un recuerdo infantil de Leonardo (1910).

El tema de los tres cofres (1913).

El Moiwsés de Miguel Angel (1914).

Algunos tipos de caracteres puestos en evidencia por el sicoandlisis
(1915) .

Un recuerdo infantil de Goethe en “Poesia y verdad” (1917).
Lo siniestro (1919).

Dostoievski y el parricidio (1928) .

Entre todas estas obras, la predilecta de Freud fue el Leonardo
y lo era junto con La interpretacion de los suefios en el contexto
general de su produccién. Ernest Jones preferia la Gradiva y El
enigma de los ires cofres, pero el consenso del publico lector de
Freud por lo comun se pronuncia por el Leonardo. Yo no me
referiré a este ensayo debido a que ha sido el mds comentado por
la historiografia y la critica de arte. He elegido El delirio y los
suefios en la “Gradiva” de Jensen y El Moisés de Miguel Angel
siguiendo las preferencias manifestadas por Freud hacia la poesia
—&l designaba asi a todas las obras literarias aunque no fueran
poemas— y hacia la escultura.

A principios de 1907 Freud publicd, en una coleccién que acababa
de inaugurar y que lleva por titulo Trabajos de sicologia aplicada,
un pequefio volumen que es el sicoanalisis de una novela. En este
ensayo estudia el relato del escritor danés Wilhelm Jensen, publicado
en 1903, cuya trama versa sobre los suefios y ensuefios de un joven
arquedlogo que se enamora de un relieve griego —seguramente el
fragmento de una estela funeraria del siglo 1v a. C.— que representa
a una doncella caminando 4gilmente. De aqui el titulo de la novela:
Gradiva, que quiere decir “la que avanza”.

El interés del arquedlogo se centra en el pasc elegante y atipico
de la figura, uno de cuyos pies forma casi angulo recto con el
plano horizontal. A partir de este elemento, el protagonista, cuyo
nombre es Norberto Hannold, forja una serie de fantasfas que
van tomando un matiz obsesivo hasta que se convence, a través
de un suefio, de que la mujer representada fallecié el afio 79 de
nuestra era durante la erupcién del Vesubio. A partir del estimulo
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que una mafiana le provoca el trino de un pajaro, decide viajar
a Italia, sin que sus propésitos conscientes tuvieran como meta
Pompeya, sitio que se convierte en punto final y destino oculto
de su viaje. Alli encuentra, efectivamente, a una joven idéntica
a la representada en el relieve. Sostiene varias entrevistas con ¢lla
pensando que puede ser tanto un espiritu como una persona real.

La muchacha de Pompeya en realidad es Zoe Bertgang, una vecina
y compaiflera infantil de juegos suya, en quien ¢l no habia vuelto a
reparar. La asocia directamente al relieve debido al hecho de que
la muchacha camina en forma peculiar. Su confusién crece a tal
punto, que la muchacha se da cuenta de lo que le sucede y sigue
un doble juego: lo complace personificando a Gradiva y moestrdn-
dose como un fantasma, al mismo tiempo que introduce en cada
una de las entrevistas que sostienen, ciertos datos sobre su realidad
f{sica mediante juegos de palabras ingenioses que mantienen la
ambigiiedad en los mensajes. Tal proceder de Zoe-Gradiva, acaba
por destruir el equivoco, situando al hombre en la realidad y pro-
piciando el desenlace amoroso.

Jung fue quien llamo la atencién de Freud respecto a la analogia
entre el proceder de Jensen, que basa su relato en suefios y situa-
ciones delirantes que finalmente ceden ante la posesién del objeto
amado, y el proceder sicoanalitico. Tanto a €] como a Frend les
asalté la idea de que Jensen podia haber abievado en La inter-
pretacion de los suefios para armar su novela, ya que ésta se estruc-
tura en base a material onirico y asociaciones provocadas por ciertos
estimulos que reactivan hechos olvidados. Sin embargo, el autor
al parecer, no conocia las obras de Freud, al menos asf lo atestigua la
correspondencia que sostuvieron ambos después de la publicacién
de Freud sobre la novela. Si las cosas realmente fueron asi, se
confirma una vez mds la idea de que las aportaciones Intuitivas
de literatos y pintores durante la segunda mitad del siglo Xix,
constituyen un importante respaldo que antecede a las teorias sico-
analiticas sobre la dindmica del inconsciente y sobre los suefios como
via magna a su acceso. En la introduccién a su estudio Freud dice
que:

En esta discusién sobre la naturaleza del suefio parecen los poetas
situarse al lado de los antiguos, de la supersticién popular, del autor
de estas lineas y por tanto de La interpretacion de los suefios, pues
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cuando hacen sofiar a los personajes creados por su fantasia, no
solo se conforman a la cotidiana experiencia de que ¢l pensamiento
y la sensibilidad de los hombres contintan vivos en el estado de
1€poso nocturno, sino que al presentarnos los suefios de sus personajes
su intencién es precisamente darnos a conocer por medio de ellos
los estados del alma de los mismos. Y los poetas son valiosisimos
aliados, cuyo testimonio debe estimarse en alto grado, pues suelen
conocer muchas cosas existentes entre el cielo y la tierra que ni
siquiera sospecha nuestra filosoffa.

Pero a diferencia de los sueflos que todo individuo tiene y que
Freud interpretaba separando aisladamente cada uno de sus ele-
mentos, sin dejarse llevar de primera mano por la historia “filmada”
que el sofiante revela, el poeta, al nmarrar e interpretar suefios,
siempre presta mads atencion a su contenido manifiesto, o sea al
significado global. Conviene asentar algo que seguramente no ha
escapado al lector: los suefios inventados por los artistas, sean éstos
literatos o pintores, son en realidad ensuefios diurnos y por tanto,
igualmente susceptibles de ser analizados siguiendo el método
freudiano.

Esa fue la intencidén inicial de Freud, tal como quedd explicitada
en la primera parte de su escrito, intencién que rebass, puesto
que no se limité a analizayr los suefios de Norberto Hannold, sino
también sus actos fallidos, su “delirio”, que por cierto no parece
haber sido tan intenso y, sobre todo, sus reacciones a estimulos
que a primera vista parecen irrelevantes y que, sin embargo, en el
texto original de Jensen estdn puestos en evidencia. Otro aspecto
importante, tanto del relato de Jensen como del estudio de Freud,
estd conformado por el andlisis lingiiistico de ciertas palabras. Por
ejemplo: Gradiva y Zoe quieren decir lo mismo.

Cabria preguntarse: ¢por qué no se limité Freud al plan inicial-
mente concebido, prolongando lo que iba a ser un articulo, hasta
que adquirié las dimensiones de un ensayo largo? A mi manera
de ver ocurrié lo siguiente: asi como el autor de la novcla estd
presente en la imagen del protagonista, asi también Freud se iden-
tifico estrechamente con el personaje, con lo que el relato adquirié
para él un sentido que en cierta forma reflejaba una parte de su vida.

Hannold se sumié por completo en sus estudios, apartindose
de la vida exterior y de los goces que ésta ofrece a la juventud, de
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tal manera que encauzo su existencia hacia su profesion de arqueo-
logo sin admitir desviaciones, puesto que sélo la arqueclogia jus-
tificaba su paso por la tierra.

Y ya hemos visto que a Freud le apasionaba la arqueologia vy
que consideraba que su método consistia en:

Seguir el ejemplo de aquellos exploradores que, tras largas excava-
ciones, tienen la dicha de sacar a la luz los inapreciables aungue
mutilados restos de la antigiiedad. He completado lo incompleto
de acuerdo con los mejores modelos que me eran familiares por otros
analisis, pero, tal como harfa un arquedlogo concienzudo, en ningin
caso he omitido sefialar dénde mi construccién se yuxtapone a lo
auténtico...

Por otra parte, la vida de Freud fue sumamente parca en cuanto
a acontecimientos importantes. ¥stos se encuentran marcados, segun
han sefialado sus bidgrafos, casi excluivamente por las etapas de su
produccién y por la trayectoria del movimiento sicoanalitico.

Sin embargo,

la naturaleza —dice Freud— habia dotado a Hannold de una cualidad
nada cientifica, que sirve de correctivo a las anteriores: una arreba-
tadora fantasia, que no se manifestaba tan sélo en suefios, sino
también, a veces, en su actividad despierta.

Jensen alude poco a esta manifestacién diurna de la fantasia
del protagonista. Este es presentado como un hombre serio, calmo
“sentado entre sus muros, sus libros y sus imagenes sin necesitar
de otro tipo de relaciones y en cambio eludiendo en lo posible
cualquiera de ellas por considerarla una vacua pérdida de tiempo”. 13

Freud insiste en que:

Tal disociacion entre la labor intelectual y la fantasia le pre-
destinaba (a Hannold) a acabar en poeta o en neurético, incluyéndolo
entre aquellos hombres cuyo 1eino no es de este mundo.

Freud siempre creyé que su reino nunca serfa de este mundo,
14 Sigmund ¥reud, Fragmento de andlisis de un caso de histeria (Doia) Amorrotu

editores, vol. 7. Buenos Aizres, 1978.
15En el relato original de Jensen publicado por Grijalbo.

118


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1979.49.1130

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1979.49.1130

y de heche sus teorias encontraron aceptacién muy tardia y en
ningin caso unanime. De aqui su preocupacién por formar discipu-
los que continuaran investigando y propagaran su pensamiento.
Ni siquiera consideré haber levantado el “edificio” del sicoanalisis,
sino unicamente los cimientos y los ladrillos para realizar la cons-
truccion.

Freud se consideraba, ante todo, cientifico y desconfiaba de sus
dotes intuitivas. Por eso su conflicto entre la labor cientifica vy la
especulacion metasicolégica, que lo sitta al lade del artista, ha
hecho afirmar a varios autores que sus dotes creativas, mas acentua-
das que las de muchos novelistas, se encontraban en una lucha
dialéctica y continua que implicé grandes renuncias al placer que
proporciona la expresién de la fantasia.

Coincidiendo con Jensen, Freud afirma que Hannold “‘se tras-
ladé a las pasadas épocas, pero no ya con la ayuda de la ciencia”.
Cotejemos esta afirmacién con el relato del novelista:

Lo que ésta ensefia (la ciencia), es una fria concepcién arqueoldgica
expresada en un muerto idioma filoldgico e insuficiente para llegar
a la comprensién del alma de las cosas. Aquel que sienta el anhelo
de adentrarse en la intima realidad de Pompeya, habrd de pasar
solitario esta ardiente hora meridiana entre los restos del pasado vy
mirar y oir con algo més de sutil capacidad de percepcidén que la que
proporcionan los ojos y los oidos. S6lo entonces verd despertar de nuevo
a los muertos y comenzard Pompeya a vivir ante él

¢Gudl era la intima realidad de Pompeya que sélo podia alcan-
zatse con esa ‘“‘sutil capacidad”? La metafora alude a la realidad
interior del personaje, que solo llegé a ella prescindiendo de los
métodos que provienen del consciente légico para dejar paso —si-
guiendo impulsos extrafios e inexplicables— al retorno de lo repri-
mido. Este tenia su origen en un deseo exético infantil. Para poderlo
revivir, Hannold tuvo que hacer un largo rodeo cuyo trayecto se
inicié en el momento en que desplegdé un interés apasionado por
el relieve, del que se enamor6 aun y cuando se tratara de un objeto
inanimado, que ademds representaba a una joven muerta. Para que
Hannold pudiese amar a Zoe, ésta ha tenido que ser Gradiva y
habitar en las regiones subterrdneas sepultada por la lava. Su presen-
cia real no atemorizo al arquedlogo, durante los primeros encuen-
tros, porque creyé que se trataba de una aparicion.

119


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1979.49.1130

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1979.49.1130

Pero no hay que olvidar, que el hecho de que un ser humano,
principalmente si es artista, se enamore de una obra de arte, en-
cuentra su paradigma en el mito de Pigmaledn, que logra dotar de
vida humana a una creacién suya, si bien en este caso el enamora-
miento no es mds que una prolongacién narcisista de la libido
autoerdtica, en tanto el sujeto de amor es una obra propia. No por
ello hay que descartar el enamoramiento, también real, hacia otros
objetos. Muchos estetas y coleccionistas acusan intensas fijaciones
afectivas hacia un determinado producto artistico, y éste es uno de
los factores que apuntalan el diagnéstico de Freud de la siguiente
maneia:

“El psiquiatra incluirfa quizd la perturbacién de Hannold en el
amplio grupo de las paranoias y la calificaria de erotomania feti-
chista —no s6lo en cuanto a la fijacién por el objeto inanimado,
sino también, y en forma importante porque el pie de Gradiva es
el rasgo de mds sobresaliente atractivo en el conjunto de la obra—;
pero —sigue comentando Freud— no hay que olvidar que todas esas
calificaciones y divisiones del delirio, basadas en el contenido del
mismo, son harto inseguras e inutiles.” En esta frase yo veo una
proyeccién suya muy caracteristica. Por una parte, le repugnaban
los (artistas) lunaticos, en la misma medida en que sentia cierta
aversién por los enfermos sicéticos en cuanto pensaba que no eran
muy susceptibles de ser tratados sicoanaliticamente. Por eso minimi-
za la importancia del delirio fetichista de Hannold, indentificindose
en este sentido no sélo con ¢l sino también con Gradiva, quien lo
ve confuso, pero susceptible de recobrar la claridad, por lo que se
lanza a destruirle poco a poco las fantasias delirantes instaurdndolo
en la realidad como si ella fuera una sicoterapeuta.

Respecto al fetichismo, Freud afiade que “todos los investigadores
de estas materias atribuimos la génesis fetichista a impresiones
eréticas de la infancia”. Pero aunque tal desviacién de la libido
tenga realmente ese origen, no hay que olvidar que al incluir dicha
peculiaridad en el cardcter de su personaje, el autor estd tomando
un elemento que es muy comun a gran parte de la prosa y la pldsti-
ca de su época. Los piesy el pelo son elementos intensamente eréticos
en un numero considerable de obras decimondnicas. Por ejemplo,
Gustave Flaubert dedica varias pdginas a describir las botitas y las
medias que usaba Madamme Bovary, y lo hace en varias escenas
de la novela.
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Freud analiza tres suefios del protagonista y da poca importancia
2 uno mds, quizd por ser el Gnico que no se refiere directamente a
Gradiva. Como es un suefio interesante desde el punto de vista de
su contenido iconografico, voy a referirme a él, aventurando una
interpretacion.

Hannold se encuentra pasando la noche en una posada de Roma,
ciudad donde habrd de permanecer muy poco tiempo, ya que sus
motivaciones inconscientes lo llevardn pronto a Pompeya. Antes
de dormir presta atencién al didlogo que sostiene una pareja de
recién casados en la habitacién contigua. Las palabras que se dicen
los amantes no le producen una impresién tan molesta como la
que se ha apoderado de ¢l ante ¢l espectdculo de numerosisimas
parejas de recién casados que deambulaban por Italia en viaje de
bodas. Suefia esa noche lo siguiente, segln relata Jensen:

El suefio volvié a situarlo en Pompeya, justamente en los momentos
en que volvia a entrar en erupcion €l Vesubio. Un hormiguero de
personas se apretujaban a su derredor y entre ellas vio de 1epente
al Apolo del Belvedere que alzaba en sus brazos a la Venus Capito-
lina, llevindosela y poniéndola a salve mientras la depositaba en

un objeto situado en un lugar oscuro.

Las estatuas, curiosamente, no hablaban en griego, sino en aleman.

A mi modo de ver el suefio estd ciertamente condicionado por el
didlogo que escuché en la noche, pero a la vez se relaciona con un
hecho que sucede de paginas después. Ya en Pompeya, Hannold
conoce a una pareja que conversa ante una botella de vino, se trata
de un joven y una muchacha que se comunican en alemdn, son
guapos y simpdticos y “no se asemejan a otras parejas de recien
casados, mas bien parecen hermanos”.

En Ia mitologia, Apolo y Venus son medios hermanos en cuanto
a que ambos son hijos de Zeus. Por otra parte, las dos esculturas
helenisticas: el Apolo del Belvedere y la Venus Capitolina, son tam-
bién hermanas desde el 4ngulo estilistico. Ademds, representan
entidades complementarias. Apolo es el sol, la 1azon, la sabiduria y
el arte. Venus el amor, la belleza, la voluptuosidad y la fecundidad.
Por eso aparecen juntas en tantas representaciones alegoricas sim-
bolizando atributos deseables entre los humanos. De hecho consti-
tuyen un par con cualidades complementarias ideales. Apolo colo-

121


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1979.49.1130

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1979.49.1130

ca a Venus sobre un objeto oscuro, o sea que la prepara para la
relaciéon sexual.

El suefic de Hannold tuvo un cardcter premonitorio que le hizo
posible comprender —a través de frias estatuas— que el matrimonio
podia no ser “el peor de los desastres”, en tal forma que lo pre-
dispuso no sélo a encontrar simpdtica a la pareja del restaurante,
sino a percibirla ligada por vinculos fraternales. Esto tdltimo le
permiti6 aceptarla positivamente en ese primer encuentro y tiem-
po después desarrollé la capacidad, totalmente inusual en él, de
interesarse en contemplar una tierna escena amorosa entre ellos
que lo reconcilia con Eros, al grado de que se siente inundado de
una extrafia dicha:

Sus ojos (de Hannold), no podian despegarse de ese cuadro vivo,
tal como nunca le habia sucedido con ninguna obra de arte antiguo,
por mucho que la admirara.

La fascinacién por el arte cede paso a la fascinacién por lo real,
produciéndose el desplazamiento de la libido, dirigida otrora exclu-
sivamente al simbolo o a la representacién. Estos sirven de trampo-
lin, mediante el suefio de Roma, para que el desplazamiento pueda
efectuarse.

En la ultima parte de su estudio, Freud hace una analogia entre
el procedimiento que utiliza Gradiva para despertar a Hannold
de su delirio y el método analitico utilizado por él en sicoterapia.
Sin embargo, ya para terminar, hace una observacién que muestra
su grado de objetividad, aun ante aquello que le fascina:

Claro es que el caso de Gradiva es un caso ideal, que la ténica médi-
ca no puede jamas alcanzar. Gradiva puede corresponder al amor
que ha logrado llevar desde lo inconsciente a la conciencia, cosa que
al médico le estd vedada.

Para llegar a esta conclusién, Freud ha revisado previamente el
problema de la transferencia, por lo que su estudio ofrece una sin-
tesis autosuficiente del sicoandlisis aplicado, sintesis que desde un
punte de vista literario supera, y con mucho, el lenguaje algo alam-
bicado del autor de la novela.
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En ningtin momento olvida Freud que la carga libidinosa hacia
el relieve constituye en si un amor real, lo que también queda
expresado por la fusién de los dos componentes principales del
primer suefio relatado por Jemsen: Hannold suefia que Gradiva
muere en Pompeya el dia de la erupciéon del Vesubio. Dado que
todo soflante protagoniza su suefio, Hannold no sélo descubre la
identidad de Gradiva, sino puede a la vez contemplar la catédstrofe.
Y, como dice Freud, “jqué no daria un arquedlogo por haber sido
testigo presencial de la catdstrofe que sepulté Pompeyal” El estudio
termina con un parrafo contundente que vincula la interpretacién
de Gradiva con el somero andlisis sobre el cuadro de Tiziano a que
me he referido pdginas atrds. “Pero debemos detenernos aqui, pues
nos encontramos a punto de olvidar que Hannold y Gradiva no son
sino entes de ficcién creados por el poeta.” Estas lineas, escritas
en 1907, pueden servir de introduccion critica a la aproximacién
de Freud al Moisés de Miguel Angel.

Desde el punto de vista interpretativo, el Moisés de Miguel Angel
es el menos afortunado de los ensayos de Freud, aunque a la vez
sea uno de los mds ilustrativos acerca de su personalidad y de su
método de aproximacién.

La figura de Moisés tenia una larga historia en la vida de Freud.
Es bien sabido que se sentfa vinculado con la imagen del patriarca
hebreo que no llegd a poner los pies en la tierra prometida. Ante-
riormente también se habia identificado con Anibal y esto ocurrié
cuando en uno de sus viajes a Italia, anteriores a 1901, se dio cuenta
de que a pesar de su fascinacién por Roma, nunca habfa llegado
mds alld del lago Trasimeno. En 1901 rompié las resistencias que
le impedian visitar la ciudad papal y ese viaje constituyé para él
un punto cuspide en su vida, puesto que vio realizado uno de sus
mds grandes anhelos. A partir de entonces volvié a Roma varias
veces, pero fue durante ese primer viaje cuando realizd sus pri-
meras visitas diarias a la iglesia de San Pietro in Vincoli, con el
objeto de ver la tumba de Julio II. No emiti6 por entonces ningun
comentario. Su correspondencia solo registra que entraba a la iglesia
y contemplaba al Moisés.

Cuatro afios antes de escribir el ensayo sobre esta escultura, Freud
habia escrito su bellisimo estudio sobre Leonardo. Esta eleccion
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también obedecia a una identificacién. El Leonardo contiene uno
de los mejores “autorretratos” de Freud.1¢

El Moisés de Miguel Angel fue redactado durante los mismos
meses en que Freud escribié dos estudios en los que anuncia las
divergencias existentes entre sus puntos de vista y los de quien por
varios afios fue su predilecto y més prometedor discipulo: Carl Gus-
tav Jung. Dichos trabajos llevan por titulo: “Sobre el narcisismo”
e “Historia del movimiento sicoanalitico”. Fueron publicados res-
pectivamente en 1913 y 1914 y escritos, al igual que el Moisés,
durante el otofio de 1912.

En el mes de septiembre de ese afio, Freud habia pasado sus
vacaciones en Roma, donde permanecié tres semanas. Desde alli
comunicé a su familia que nuevamente habia visitado San Pietro in
Vincoli dia con dfa. Ya para entonces albergaba el proyecto de
escribir algo acerca de la estatua. El trabajo fue iniciado durante
los meses que siguieron a su regreso a Viena.

Siguiendo un esquema que Freud utilizé en la mayor parte de
sus trabajos sobre sicoandlisis aplicado, antes de entrar en materia
explica su postura en relacién al tema que va a tratar, y a continua-
cién indica las premisas sobre las que basa su andlisis. El texto
comienza con las siguientes palabras: “He de confesar, ante todo,
que soy profano en cualidades formales o técnicas, a las que el
artista concede en cambio la mayor importancia.” Lineas después
afirma que: “Una disposicién racionalista o acaso analitica se rebela
en mi contra la posibilidad de emocionarme sin saber por qué lo
estoy y qué es lo que me emociona.” 17

A su juicio, la obra de arte emociona porque a través de ella es
posible aprehender la intencién del artista en cuanto él mismo ha
logrado trasmitirla a la obra haciéndola inteligible al espectador.
Si la obra es “eficiente”, tiene que facilitar ese andlisis, puesto que
“como expresién que es, comunica las intenciones y los impulsos
del artista”.

Habria mucho que discutir sobre esta valoracién estética basada
en un factor de eficiencia para comunicar intenciones. Sélo quiero
hacer notar que el empleo del término “eficiencia”, en relacién a
un producto artistico, es actualmente muy empleado por la critica

16Se recomienda Ia lectura del excelente texto de Meyer Schapiro, “Leonardo

and Freud”. Journal of the History of Ideas, vol. 17, mim. 4. Londres, 1968.
17 Sigmund Freud, “El Moisés de Miguel Angel”, en Obras completas, t. 1L
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de arte de raigambre estructuralista, como también resulta concor-
dante con este tipo de pensamiento la reflexién de que la obra
misma contiene intrinsecamente sus posibilidades de andlisis.

Estas frases tal vez hardn pensar al lector que Freud encard su
estudio sobre el Moisés sin mds armas que su propio método. Pero
no ocurrié asi y en este sentido el ensayo que ahora comento repre-
senta el opuesto a su trabajo sobre Gradiva, en el que el texto
funciona como referente tnico. El Moisés de Miguel Angel con-
tiene citas textuales y referencias a no menos de veinte autores,
entre ellos los siguientes: Giorgio Vasari, Ascanio Condivi, Jacobo
Burckhardt, Carl Justi, Henry Thode, Wilhelm Liibke, Hermann
Grimm, Heinrich Wolfflin, Fritz Knapp, W. Waltkers Lloyd e
Ivan Lexmolieff, un médico y critico de arte italiano cuyo verda-
dero nombre era Morelli. Sus trabajos, que impresionaron en for-
ma singular a Freud, llegaron a provocar una gran inquietud en
el medio artistico de la Europa de fines de siglo, debido a que
establecié la identidad de muchos cuadros, antes sélo atribuidos a
tal o cual artista, echando a la vez por tierra no pocas atribuciones
que resultaron falsas. Lograba sus resultados prescindiendo de tal
impresiéon de conjunto que presentaba la obra y acentuando la im-
portancia de los detalles secundarios, tales como la forma de repre-
sentar las uflas, el pabellén de la oreja, y otras minucias que los
copistas descuidan imitar y que todo artista ejecuta en una forma
que le es caracteristica. A juicio de Freud, el método de Morelli
mostraba grandes afinidades con el sicoanalisis. ‘““También el sico-
analisis acostumbra deducir de rasgos poco estimados o inobser-
vados, del residuo —el refuse— de la observacién, cosas secretas o
encubiertas.” 18

Siguiendo este método, Freud centré su andlisis principalmente
en la observacién e interpretacién de tres rasgos: el movimiento
contenido de las piernas, la posicién de la mano derecha en relacién
a las Tablas de la Ley y la trayectoria de la barba. Pero antes de
dar su propia descripcién sobre la estatua, y sobre estos elementos
que le inquietaron particularmente, hace una critica en la que ex-
plica los errores y contradicciones que encontrd en las descripcio-
nes hechas por otros autores. También pone particular énfasis en
sefialar que la postura de la pierna izquierda se flexiona conno-

18 Sigmund Freud, “El Moisés de Miguel Angel”, en Obras completas, t. 1
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tando un movimiento que se va a iniciar, o bien, que ha sido
reprimido en el ultimo momento. Al poner en relacidon esta pecu-
liaridad potencialmente dindmica, con la trayectoria de la barba,
la posicién del dedo indice que desvia algunas grefias de su direc-
cién normal, y la postura del otro brazo en relacion a las Tablas,
Freud se encamina a apuntalar una hipétesis que constituye el
meollo interpretativo de su estudio: Moisés no va a levantarse y
a romper las Tablas de la Ley, ante el espectdculo que le presenta
el pueblo judfo adorando al becerro de oro. Su impulso colérico
inicial ha sido dominado y por eso permanece sentado, domada su
furia. “No arrojard ya las tablas quebrdndelas contra la piedra,
pues precisamente a causa de ellas ha dominado su ira, refrenando
para salvarlas su apasionado impulso.”

Segun esta interpretacién, Miguel Angel no representé un mo-
mento histérico tomado del Exodo, sino que imprimi6é una actitud
atemporal a la estatua, y la causa de ello debe verse en la situacién
conflictiva de sus relaciones anteriores con Julio II, las que como
se sabe, fueron cordiales cuando el activo pontifice, que pretendia
nada menos que la unificacién de Italia cuatro siglos antes de que
ésta se hubiera realizado, encargé a Miguel Angel el proyecto y la
ejecucion de su sepulcro que debi6 ocupar el crucero de San Pedro.

¢Con qué objeto representé asi Miguel Angel a Moisés? Segun
Freud, con el objeto de eternizarlo como salvador de las Tablas
de la Ley. Al igual que en el caso del Leonardo, Freud estd nueva-
mente escribiendo sobre si mismo, pero en esta ocasion tiene dudas
—muy justificadas— sobre la yuxtaposicion de sus propias inten-
ciones con las de Miguel Angel.

No confio nada en la claridad de mi descripcién, ni quiero aventu-
rar juicio alguno sobre si el artista nos ha hecho ficil la solucién del
indicado remolino de la barba... Quizd estos pequefios detalles no
significan nada en ¢l fondo, y estamos fatigando nuestro pensamiento
con cosas que al artista le eran indiferentes.

Sin embargo, no acepta que la disposicién de la barba y los
motivos a que obedece, puedan referirse Unicamente “‘a razones
de linea y espacio”.

Las dudas sobre su interpretacién del Moisés se reafirman con
un hecho que resulta indispensable tener en cuenta: es el tnico
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escrito de Freud publicado en forma anénima. Cuando sus amigos
y discipulos le inquirieron el motivo por el cual se rehusaba a
firmarlo, demostrdndole, ademds, que de todas maneras su estilo
lo delatarfa, dio las siguentes respuestas:

A Sandor Ferenczi: “¢Para qué deshonrar a Moisés agregindole
mi nombre? . . . Se trata de una broma —aunque tal vez no sea mala.”

A Karl Abraham: “No me siento seguro respecto al cardcter de
aficionado que tiene el articulo.”

A Otto Rank: “Las dudas que albergo acerca de mis conclusiones
es mds intensa que de costumbre. No habrfa consentido en publi-
carlo siquiera, si no fuera por la presién editorial.” 1

Con el pintor Hermann Struck, que hacia noviembre de 1914 se
encontraba terminando un retrato suyo, es atn mds explicito y
contundente:

Tengo muchas ganas de recibir los comentarios que me prometié
sobre el Moisés de Miguel Angel (se refiere a la estatua, no a su
ensayo). Como no han llegado atin, no quiero seguir aplazando la
devolucién de las pruebas ni la redaccién de esta carta. Me apresuro
a decirle aun antes de oir sus comentarios, que me doy cuenta de la
debilidad radical que preside este trabajo mio. Procede del intento
de evaluar al artista en forma racional, como si fuera un erudito o
un técnico, cuando, ¢n realidad, se trata de un ser de categoria espe-
cial, exaltado, autocrético, villano y a veces bastante incomprensible, 20

Freud, en realidad, no evalud al artista sino a través de unas
supuestas intenciones deducidas de la excelencia de la obra. Pero
aunque la tesis que sostiene sea efectivamente débil, el trabajo es
una espléndida exposicién de un método de andlisis que en mucho
se asemeja al de Panovsky. Fue una fortuna que se diera esa “pre-
sién editorial” de la que habla; de lo contrario el escrito tal vez
se hubiera perdido, como quizd acontecié con el texto sobre la
demencia de la emperatriz Carlota de México, que en lo personal
nunca he visto publicado, aunque si existen datos de que fue
leido por el mismo Freud en una conferencia.

Muchos afios mds tarde, en 1933, Freud escribi6 al editor de la
traduccién italiana del Moisés, Edoardo Weiss, que lo que sentia
por este trabajo:

19 Ernest Jones, op, cit,, t. 1L
20 Epistolario, t. . Carta a Hermann Struck escrita el 7 de noviembre de 1914,
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Se parece mucho al sentimiento que inspira un hijo natural... Todos
los dias durante tres semanas me paré frente a la estatua, la media,
hacfa croquis, hasta que capté su sentido, que s6lo en forma anénima
me aventuré a expresar. Muchos afios mds tarde he reconocido a esta
creatura no analitica. 2l

A los setenta y siete afios, cuando sus teorias eran, si no univer-
salmente aceptadas, si universalmente conocidas, Freud podfa decir
que habia “captado el sentido” de la estatua. Esta afirmacién con-
tradice sus anteriores dudas. Sin embargo, tiene una explicacién.
Exactamente por esas fechas se encontraba enfrascado en la reali-
zaciéon de lo que serfa su dltima obra importante: Moisés y el
monoleismo, fascinante texto en el que una de las tesis que se
sostienen es que Moisés no era israeli, sino egipcio, factor que
sirve de puntal para la elaboracién de una trama singularmente
rica que —pese a lo discutible de la hipétesis en que se basa—
tiene un valor filoséfico y socioldgico incalculable para la com-
prensién de problemas relacionados con la religion, la autoridad
y la ley.

Volviendo al texto sobre la estatua. Las razones por las que
la interpretacién de Freud respecto al movimiento reprimido no
son sostenibles, estin referidas a los rasgos posturales complicados
y los detalles artificiosos con los que Miguel Angel dotaba a sus
figuras desde 1508, aproximadamente, en adelante. La estructura
de estas figuras describe, tanto en su totalidad como en sus partes,
movimientos en espiral que forman la linea serpentinata que en
Miguel Angel aparece casi en forma sistemdtica a partir de la deco-
racién de la béveda de la Capilla Sixtina, donde es posible encontrar
varias imdgenes que ostentan posturas parangonables a la del Moisés.
Nos encontramos ante problemas formales que Miguel Angel, incan-
sable investigador del cuerpo humano como motivo formal per
se, se plante6 muy tempranamente siguiendo un impulso anticldsico,
que habria de situarlo como al mdximo exponente e instaurador del
manierismo. El contrapunto que ofrece el mechén de la barba
del Moisés, desvidndose de derecha a izquierda, con el de la pierna
flexionada, sélo puede ser aquilatado en el contexto mismo de la obra
de Miguel Angel. Recordemos que, con variantes, se presenta tam-
bién en otra impresionante escultura sedente que acusa también como

21 Epistolario, t. 1. Carta a Edoardo Weiss escrita el 12 de abril de 1933
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rasgo tipico la impresién de un movimiento en potencia: la escultura
que representa a Giuliano de Medici de la capilla funeraria de los
Medici en Florencia. ,

El Moisés de San Pietro in Vincoli funde los rasgos de Julio
II con los del propio Miguel Angel qulen casi autodidacta, auto-
ritario y consciente de su genio, quizd también identificé aspectos
personales suyos con aquella rabia sagrada de que fue presa el
padre del pueblo judio. En este sentido, estoy dando en parte
la razén a Freud, pero sélo en parte, puesto que en ningun momento
hay que olvidar que el escultor, ademds de que seguia un plan
iconogréfico preconcebido, que habfa sido alterado por falta de
cumplimiento de sus patrocinadores, obedecfa, como ha quedado
asentado, a problemas de forma, volumen y composicién.

Pero si Freud no proporcioné una interpretacién del todo con-
vincente acerca de la estatua de Miguel Angel, su texto revela un
estricto proceder de critico de arte. No solo por la indole del
material bibliografico y hemerografico que emple6 para apuntalar
su andlisis, sino también porque —al enfrentamiento visual con
la escultura— afiadié croquis y dibujos (por cierto desaparecidos),
a la vez que acuciosas consideraciones acerca del emplazamiento
de la pieza en relacién con las que se acompafian, como asimismo
un cotejo muy bien observado con algunas copias, a su parecer
inexactas, que existen de la escultura.

Tiempo después de publicado el estudio, Ernest Jones propor-
cion6 a Freud un nimero del Burlington Magazine ** que contenia
un articulo en el que el critico H. P. Mitchell compara esta obra
con dos piezas existentes en el Ashmolean Museum de Oxford,
atribuidas a un escultor del siglo xi: Nicolas de Verdum. En una
reedicién muy posterior de El Moisés de Miguel Angel, aparece un
pequefio apéndice en el que Freud incluye la informacién obtenida.
Termina con estas palabras:

Quizd algun critico de arte pueda llenar el intervalo temporal entre

el Moisés de Nicolas de Verdum y el del maestro del Renacimiento
Italiano con la indicacién de otros tipos de Moisés intermedios.

Este deseo, expresado en forma por demds sencilla, es tipico de
quien no queda conforme ni siquiera con el hallazgo de un material

22 Burlington Magazine for Conoisseurs, niim. ccxvil, vol. xxxviu, abril de 1821.
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que viene a apuntalar su tesis. El problema, para Freud, quedo
abierto. Nunca consideré tener la tultima palabra, ni en este caso,
ni en ningdn otro.

Como conclusién a esta aproximacién a las actitudes de Freud
frente al arte, nada mejor que terminar con estas palabras suyas
tomadas de £l malestar en la cultura: “El goce de la belleza no
tiene utilidad evidente, ni es manifiesta su necesidad cultural, sin
embargo, la cultura no podrfa prescindir de ella.”

Febrero de 1979

A cuarenta afios de la muerte
de Sigmund Freud.
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