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Pala comprender cabalmente la intención estética que mantiene la estruc· 
tura musical y artística de Don Lindo de Alme'lía (1935), -es preciso cono· 
cer algo del credo de Rodolfo HaIHter (1900) en la época en que com·· 
puso su magistral obra, que se halla expresado muy claramente en sus 
conceptos acerca de la llamada "generación musical del 27", grupo de 
compositores iberos al que pertenecía: 

..... nuestro objetivo principal, harto ambicioso, consistía en hallar 
una solución adecuada a la necesidad de renovar el lenguaje musical 
español y unirnos a las corrientes del pensamiento europeo. 
Nosotros, los compositores del grupo, aspirábamos a escribir una 
música pura, purgada del folklore de pandereta, de la contaminación 
literaria o filosófica, de la exhibición de sentimientos primarios. Y, 
por elemental pudor, nada de autobiografías puestas en solfa .. 
Tal concepto purúta lleva implícita la consideración de que cualquier 
trozo musical es, en primer lugar, un objeto sonoro, cuyo contorno 
está delimitado por su estructura formal.. Dada la índole abstracta 
de la música, las frecuentes y apasionadas polémicas acerca del con .. 
tenido y la forma son ociosas e inútiles. 
La música, pues, carece de contenido ajeno a su propia sustancia:: 
rítmica, melódica, armónica, timblica .... la música es, en sí misma, 
un fin. 
Insisto: la obra de arte lograda constituye una unidad independiente, 
la cual, quiérase o no, siempre portará el sello de la persona que la 
creó.. y cuanto mayor sea el valor que, como objeto, posea la obra, 
tanto mayor será la semejanza, espiritual y secreta, entre la obra y su 
creador. En ella, el artista estará presente, pero invisible .. 
Nosotros nos saturamos del canto popular-ese valioso y escogido 
legado transmitido por la tradición-o y nos percatamos de su gran 
poder fertilizador.. De nuevo viene a cuenta citar nuestra devoción 
por el Cancionero, de Pedrell [1841-1922J, en el cual, entre los teso­
ros que nos reveló, figuran los antiguos documentos musical·es tomado 
del tratado De Musica Librí Septem, de Salinas [1513-1590J. 
Nuestra aproximación al canto popular fue intelectual e irónica .. Esto 
se echa de ver en .... mi mojiganga Don Lindo de A lmería. U no de 
nuestxos portavoces, el agudo esexitor José Bergamín [1895-1983] puso 
en circulación el neologismo cwmoterapia .. Y nosotIOs creímos, de 
buena fé, haber descubierto fórmulas terapéuticas adecuadas para el 
tratamiento del colOIismo convencional de la música popular de 
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España, el cual, considerábamos, es con frecuencia, una degeneración 
del casticismo. 

El punto sintáctico de Don Lindo de Almería es la intersección de la 
técnica politonal y el folklore andaluz, sublimado este último en formas 
estrictamente sonOIas y vaciadas de todo contenido romántico, pOI un 
compositor cuya sensibilidad e inteligencia sólo eran igualadas por su 
técnica musical, su acierto artístico y su buen gusto estético.. Con ello 
se logró una obra maestra, que gira sobre ambos pivotes y produce un 
resultado nuevo, distinto, personal y original. Los procedimientos armó­
nicos usados por Halffter para componer Don Lindo de Almería) fueron 
inventados por él, a pesar de que la investigación que realizó posterior .. 
mente el autor, le permitió descubrir que Falla (1876-1946) usaba proce­
sos similares para elaborar diversos planos tonales, si bien el genial 
gaditano se basó en la superposición de sonidos obtenidos por un sis­
tema de "resonancias" que derivan de las notas del acorde y Halffter 
parece haberse fundamentado en un enfoque relacionado con la enar­
monÍa y la proyección a dos tonalidades como giro de una misma nola 
común a ellas en su frecuencia de vibraciones, que actúa como bisagra 
para construir dos planos sonoros contiguos, superpuestos, a pesar de 
la lejanía teórica de sus notas básicas en la serie de armónicos .. 

Así el principio de Don Lindo) que superpone los planos sonoros de 
Si natural y Si bemol, surge como consecuencia del acorde de 7a, que 
impone sus propios armónicos y que conjuga las dos tonalidades me· 
diante la enarmonía de La sostenido con 'Si bemol, según el clásico 
principio para la ejecución de cuerdas, que busca la simplificación de 
1<1s posiciones de la mano izquierda basado en la mayor facilidad para 
ejecutar una nota que suena igual que otra, pese a su diferente posición 
en el pentagrama, su distinta nomenclatura como miembro, en toelo 
ligar formal, de atta tonalidad y, hablando estrictamente, a pesar de 
la diferencia en las frecuencias de ambas.. Al parecer al igual que con 
las contribuciones de Busoni (1866-1924), Stravinsky (1882··1971), Ives 
(1874-1954) y Schonberg (1874-1951) el descubrimiento flotaba en el aire 
y de tan sutil posición el talento de diversos genios logró proyectarlo 
en varias obras, usando diversos enfoques y llegando a distintos resultados. 

En Don Lindo de Almería) el compromiso estético con el espíritu de 
Stravinski, consiguió renovar temas y referencias del folklore hasta el 
grado de volverlos material original. Falla logró, en otro postulado 
y por otro camino, el mismo efecto en El Sombrero de Tres Picos (1919) 
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y el método de incorporar elementos folklóricos usando una técnica 
estrictamente musical y-no como tanto ignorante piensa- imitando 
las "esencias" de la tradición popular, ha sido brillante y originalmente 
tratado por el eminente musicólogo español Manuel Garda Matos 
(1912·1974), quien realizó una estupenda síntesis en su ensayo Folklme 
en Falla, publicado en la revista trimestral de los conservatorios espa­
ñoles, Música, año JI, números 3-4, Madrid, 1953, p .. 41. ¿Quién podrá 
reconocer el tema de ;'Ya se murió el burro.' que aparece enunciado en 
Don Lindo de Almería como puente preparador del vigoroso final? 

Otra integración, más antigua, se logró en Don Lindo: la elaboración 
de tres ver sillas de Sanctus de Llussá, que aparecen en el tomo II de la 
Antología de organistas clásicos españoles, publicada por Pedrell en 
Madrid, en 1908. Francisco Llussá fue un sacerdote y organista que 
floleció entre 1687 y 1738, según rezan los archivos municipales de 
Barcelona, al servicio de la iglesia de Santa María del Pino, de quien 
se conocían exclusivamente obras cortas pala órgano, hasta que se des·, 
cubrió un tiento para órgano de largas dimensiones, en un manuscriio 
hallado en la catedral de Astorga, que fue publicado en Madrid en 1970. 

De todos estos elementos y muchos más, se forma la bella y fascinante 
trama del tejido de Don Lindo de AlmeríaJ IObusta obra plena de 
vigor y fuerza, donde las contrastantes mezclas de ascética coquetería 
y parco lirismo se conjugan para llevarla justo a la cumbre de la origi· 
nalidad cr,eadora .. 

La pieza fue compuesta en Madrid en 1935 y la suite fue tocada en 
el CoIIege de Spagne de la ciudad universitaria de París, el 13 de malZO 
de 1936, por un conjunto instrumental bajo la dirección de un miem­
bro de la generación musical del 27, Gustavo Pittaluga (1906-1975)., El 
estreno oficial tuvo lugar el 22 de abril de 1936, con la Orquesta Filar· 
mónica de Madrid dirigida por Bartolomé Pérez Casas (1873·1956) duo 
nnte el Decimocuarto :Festival de la Sociedad Internacional de Música 
Contemporánea (aquella institución a la que Busoni otorgó su más 
decidido apoyo para los festivales que se organizaron en Donaueschíngen), 
En la misma sesión tuvo lugar el estreno de la Cuarta Sinfonía de Rous· 
sel (1869-1937), dirigido por Emest Ansermet (1883·1969), quien poste· 
riormente dirigió Don Lindo en París" 

El ballet·moJZganga Don Lindo de AlmeríaJ con música de Rodolfo 
Halfftcr y argumento de José Bergamín, se estrenó en México, en el 
Teatro Fábregas, el 9 de marzo de 1940, con una coreografía de Ana 
Sokolov, bajo la dirección del autor .. 
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De su obra, el compositor escribió: 

Con decidido propósito anticolorista, anticostumbrista, trazamos Ber­
gamín y yo el ballet-mojiganga, DON LINDO DE ALMERíA. La 
orquestación, en blanco y negro, realizada únicamente para instru­
mentos de cuerda, con ligerísimo apoyo de algunos instrumentos de 
percusión, tiende a subrayar tal desgnio, Llamamos a nuestra obra 
cromoterapia costumbrista" Creímos haber descubierto la adecuada 
fórmula terapéutica para el tratamiento de ese colorismo Iocalista y 
sainetero andaluz, que es una degeneración del casticismo., Nuestra 
pretensión de abstraer y aquilatar la verdadera naturaleza de lo popu­
lar, ,de desintegrar el cromo, la exageramos hasta el extremo de pre-, 
sentar un juego, aparentemente incongruente, de simples referencias 
a figuras, gestos, hábitos y despojos de cantares" Reducidos a jero­
glíficos, en rápida sucesión de escenas, desfilan muchos personajes 
del cotidiano acontecer andaluz de comienzos del presente siglo: la 
beata, como el cuervo, de luto perenne; la mocita de talle de nardo, 
con un clavel siempre prendido en el cabello; la inevitable pareja 
de la guardia civil; los tres curas de la buena suerte; el intercesor 
San Antonio, que suele apiadarse de las jovencitas sin novio; el tore­
rillo que, según la copla, aparece bordado en los pañuelos, rodeadO', 
como el famoso matador Reverte, por cuatro picadores; las mulatas 
con sus vistosas batas de volantes; la cacatúa, heredera del imperio 
ultramarino hispánico, diluido éste en ritmos de guajira y habanera, 
en melodías teñidas de languidez y melancolía o llenas de coquetería 
y voluptuosidad. Y, pOI último, el protagonista: Don Lindo, viejo 
y noble caballero, enjuto y de tez aceitunada~, Se presenta en escena, 
caído del cielo y enviado por San Antonio, pala casarse con la mocita. 
Para luego descasarse de ella, cuando el torerillo surge en el ruedo 
pasional de la esposa casquivana. Con el corazón hecho añicos, Don 
Lindo, para quien vivir es necesidad de olvidar, regresa a los cielos, 
lugar apropiado para resucitar el recuerdo, sobre el cerdito que cabal­
ga, atravesado éste pOI el fatal estoque del torero, y que le trae a la 
memoria su San Andrés hogareño. "Por San Andrés, reza el refrán, 
quien no mata a un cochino, mata a su mujer"" 

Regocijo general. 

Como se ve, el argumento apenas si existe como estructura nanativa 
y es más bien un hilo conductor, casi un pretexto sobre el cual 
bordar una serie de alusiones a proverbios, usos y costumbres de la 
vieja Andalucía. 

A paltir de estos principios estéticos y musicales, que condicionaron 
la invención de uno de los lenguajes más originales del siglo xx, se hizo la 
neación de Don Lindo de Almería, La obra representa una de las 
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más logradas síntesis culturales en que se pueda pensar, no sólo por el 
magistral acierto musical y técnico que se probó al componerla, sino 
pOI el hecho de que constituye un auténtico hallazgo artístico una ruta 
nueva que sin embargo, puede hablar clara y directamente al corazón 
en un idioma tan coherente que satisÍace por completo los postulados 
y las intenciones de su autor. Rara vez se consigue una pieza como ésta, 
en la que las instituciones musicales más consagradas alternan con la 
fuente folklórica y obtienen una expresión diversa, nueva y OIiginal, 
Don Lindo de Almería es la primera obra verdaderamenet trascendente 
de un autor cuyo ciclo artístico ha llegado a evolucionar sin perder de 
vista los orígenes y sin dejar };1 cohesión que une siempre a toda obra 
creativa de verdadera originalidad.. Su creciente aceptación, entre 
público y músicos, y el hecho de que no envejece, que cincuenta años 
después de su creación se oye aún más vigOIosa, fresca y juvenil que 
el día de su estreno, son una prueba más directa de su valor que el 
detallado -y fascinante-· análisis musical de su contenido .. 
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