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LA CROMOTERAPIA COSTUMBRISTA
DE RODOLFOC HALFFTER

JorGE VELAZCO

Para comprender cabalmente la intencién estética que mantiene la estruc-
tura musical y artistica de Don Lindo de Almevia (1935), ¢s preciso cono-
cer algo del credo de Rodolfo Halffter (1900) en la época en que com-
puso su magistral obra, que se halla expresado muy claramente en sus
conceptos acerca de la llamada “generacién musical del 277, grupo de
compositores iberos al que pertenecia:

... niuestro objetivo principal, harto ambicioso, consistia en hallar
una solucion adecuada a la necesidad de renovar el lenguaje musical
espafiol y unirnos a las corrientes del pensamiento europeo.
Nosotros, los compositores del grupo, aspirdbamos a escribir una
musica pura, puigada del folklore de pandereta, de la contaminacion
literaria o filosdfica, de la exhibicién de sentimientos primarios, Y,
por elemental pudor, nada de autobiogratias puestas en solfa,

Tal concepto purisia lleva implicita la consideracion de que cualquier
trozo musical es, en primer lugar, un objeto sonoro, cuye contorno
esta delimitado por su estructura formal. Dada la {ndole abstracta
de la musica, las frecuentes y apasionadas polémicas acerca del con-
tenido y la forma son ociosas e inatiles.

La musica, pues, carece de contenido ajeno a su propia sustancia:
ritmica, melddica, armdénica, timbrica...la musica es, en si misma,
un fin. .

Insisto: la obra de arte lograda constituye una unidad independiente,
la cual, quiérase o no, siempre portard ¢l sello de la persona que la
cred. Y cuanto mayor sca ¢l valor que, como objeto, pesea la obia,
tanto mayor scrd la semejanza, espiritual y secreta, entre la obra y su
creador. En ella, el artista estard presente, pero invisible,

Nosotros nos saturamos del canto popular —ese valioso y escogido
legado transmitido por la tradicidn— y nos percatamos de su gran
peder fertilizador. De nuevo viene a cuenta citar nuestta devocién
por el Cancionero, de Pedrell [1841-1922], en el cual, entre los teso-
r0s que nos reveld, figuran los antiguos documentos musicales tomado
del tratado De Musica Libri Septem, de Salinas [1513-15907].
Nuestra aproximacién al canto popular fue intelectual e irdnica. Esto
se echa de ver en ... mi mojiganga Don Lindo de Almeria. Uno de
nuestros portavoces, el agudo escritor José Bergamin [1895-1983] puso
en circulacién el neologismo cromoterapia. Y nosotros creimos, de
buena fé, haber descubierto férmulas terapéuticas adecuadas para el
tratamiento del colorismo convencional de la musica popular de
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Espafia, el cual, considerdbamos, es con frecuencia, una degeneracién
del casticismo.

El punto sintdctico de Don Lindo de Almeria ¢s la interseccién de la
técnica politonal y el folklore andaluz, sublimado este ultimo en formas
estrictamente sonoras y vaciadas de todo contenido romdntico, por un
compositor cuya sensibilidad e inteligencia sélo eran igualadas por su
técnica musical, su acierto artistico y su buen gusto estético. Con ello
se logré una obra maestra, que gira sobre ambos pivotes y produce un
resultado nuevo, distinto, personal y original. Los procedimientos armd-
nicos usados por Halffter para componer Don Lindo de Almeria, fueron
inventados por él, a pesar de que la investigacién que realizd posterior-
mente el autor, le permitié descubrir que Falla (1876-1946) usaba proce-
sos similares para elaborar diversos planos tonales, si bien el genial
gaditano se basé en la superposicién de sonidos obtenidos por un sis-
tema de “resonancias” que derivan de las notas del acorde y Halffter
patece haberse fundamentado en un enfoque relacionado con la enar-
monfa y la proyeccién a dos tonalidades como giro de una misma nota
comun a ellas en su frecuencia de vibraciones, que acttia como bisagra
para construir dos planos sonoros contiguos, superpuestos, a pesar de
la lejania tedrica de sus notas bésicas en la serie de armoénicos.

Asi el principio de Don Lindo, que superpone los planos sonoros de
Si natural y Si bemol, surge como consecuencia del acorde de 7a, que
impone sus propios armoénicos y que conjuga las dos tonalidades me-
diante la enarmonia de La sostenido con ‘Si bemol, segtin el cldsico
principio para la ejecucién de cuerdas, que busca la simplificacién de
las posiciones de la mano izquierda basado en la mayor facilidad para
¢jecutar una nota que suena igual que otra, pese a su diferente posicion
en el pentagrama, su distinta nomenclatura como miembro, en todo
rigor formal, de otra tonalidad y, hablando estrictamente, a pesar de
Ia diferencia en las frecuencias de ambas. Al parecer al igual que con
las contribuciones de Busoni (1866-1924), Stravinsky (1882-1971), Ives
(1874-1954) y Schonberg (1874-1951) el descubrimiento flotaba en el aire
y de tan sutil posicién el talente de diversos genios logié proyectarlo
en varias obras, usando diversos enfoques y llegando a distintos resultados.

En Don Lindo de Almeria, el compromiso estético con el espiritu de
Stravinski, consiguié renovar temas y referencias del folklore hasta el
grado de volverlos material original, Falla logrd, en otro postulado
y por otro camino, el mismo efecto en El Sombrero de Tres Picos (1919)
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y el método de incorporar elementos folkléricos usando una técnica
estrictamente musical y —no como tanto ignorante piensa— imitando
las “esencias” de la tradicién popular, ha sido brillante y originalmente
tratado por el eminente musicologo espafiol Manuel Garcia Matos
(1912-1974), quien realizé una estupenda sintesis en su ensayo Folklove
en Falla, publicado en la revista trimestral de los conservatorios espa-
fioles, Musica, afio 11, numeros 3-4, Madrid, 1953, p. 41. ¢Quién podrd
1cconocer el tema de ;Ya se murid el burro! que aparece enunciado en
Don Lindo de Almeria como puente preparador del vigoroso final?

Otra integracién, mads antigua, se logré en Don Lindo: la elaboracion
de tres versillos de Sanctus de Llussd, que aparecen en el temo 11 de la
Antologia de organistas cldsicos espafioles, publicada por Pedrell en
Madrid, en 1908. Francisco Llussd fue un sacerdote y organmista que
tlorecié entre 1687 y 17388, segin rezan los archivos municipales de
Barcelona, al servicio de la iglesia de Santa Maria del Pino, de quien
se conocfan exclusivamente obras cortas para érgano, hasta que se des-
cubrié un tienio para déigano de largas dimensiones, en un manuscriio
hallado en la catedral de Astorga, que fue publicado en Madrid en 1970.

De todos estos elementos y muchos mas, se forma la bella y fascinante
trama del tejido de Don Lindo de Almeria, 1obusta obra plena de
vigor y fuerza, donde las contrastantes mezclas de ascética coqueteria
y parco lirismo se conjugan para llevarla justo a la cumbre de la origi-
nalidad creadora.

La pieza fue compuesta en Madrid en 1935 y la suile fue tocada en
el College de Spagne de la ciudad universitaria de Paifs, el 13 de marzo
de 1936, por un conjunto instrumental bajo la direccién de un miem-
bro de Ia generacién musical del 27, Gustavo Pittaluga (1906-1975). El
estreno oficial tuvo lugar el 22 de abril de 1936, con la Orquesta Filar-
monica de Madrid dirigida por Bartolomé Pérez Casas (1873-1956) du-
rante el Decimocuarto Festival de la Sociedad Internacional de Mtsica
Contemporanea (aquella institucién a la que Busoni otorgd su mis
decidido apoyo para los {estivales que se organizaron en Donaueschingen).
En la misma sesion tuvo Iugar el estreno de la Cuarta Sinfonia de Rous-
sel (1869-1937), dirigido por Ernest Ansermet (1883-1969), quien poste-
riormente dirigié Don Lindo en Paris.

El ballet-mojiganga Don Lindo de Almeria, con musica de Rodolfo
Haltfter y argumento de José Bergamin, se estrend en México, en el
Teatro Fdbregas, el 9 de marzo de 1940, con una coreografia de Ana
Sokelov, bajo la direccién del autor.
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De su obra, el compositor escribi6:

Con decidido proposito anticolorista, anticostumbrista, trazamos Bet-
gamin y yo el ballei-mojiganga, DON LINDO DE ALMERIA. La
orquestacién, en blanco y megro, realizada Unicamente para instru-
mentos de cuerda, con ligerisimo apoyo de algunos instrumentos de
percusidn, tiende a subrayar tal desgnio, Llamamos a nuestra obra
cromoterapia costumbrista. Crefmos haber descubierto la adecuada
férmula terapéutica para el tratamiento de ese colorismo localista y
sainetero andaluz, que es una degeneracién del casticismo. Nuestra
pietension de abstraer y aquilatar Ia verdadera naturaleza de lo popu-
lar, de desintegrar el cromo, la exageramos hasta el extremo de pre-
sentar un juego, aparentemente incongruente, de simples referencias
a figuras, gestos, hdbitos y despojos de cantares, Reducidos a jero-
glificos, en rapida sucesion de escenas, destilan muchos personajes
del cotidiano acontecer andaluz de comienzos del presente siglo: la
beata, como el cuerve, de luto perenne; la mocita de talle de nardo,
con un clavel siempre prendido en el cabello; la inevitable pareja
de la guardia civil; los tres curas de la buena suerte; el intercesor
San Antonio, que suele apiadarse de las jovencitas sin novio; el tore-
rillo que, segtin la copla, aparece bordado en los pafivelos, rodeado,
como €l famoso matador Reverte, por cuatro picadores; las mulatas
con sus vistosas batas de volantes; la cacattia, heredera del imperio
ultramarino hispdnico, diluido éste en ritmos de guajira y habanera,
en melodias tefiidas de languidez y melancolfa o llenas de coqueteria
y voluptuosidad. Y, por tltimo, el protagonista: Don Lindo, viejo
v noble caballero, enjuto y de tez aceitunada. Se presenta en escena,
caido del cielo y enviado por San Antonio, para casarse con la mocita.
Para luego descasarse de ella, cuando el torerillo surge en el ruedo
pasional de la esposa casquivana. Con el corazén hecho afiicos, Don
Lindo, para quien vivir es necesidad de olvidar, regresa a los cielos,
lugar apropiado para resucitar el recuerdo, sobre el cerdito que cabal-
ga, atravesado éste por el fatal estoque del torero, y que le trae a la
memoria su San Andrés hogarefio. “Por San Andrés, reza el refran,
quien no mata a un cochino, mata a su mujet”,

Regocijo general.

Como se ve, el argumento apenas si existe como estructura narrativa
v es mds bien un hilo conductor, casi un pretexto sobre el cual
bordar una serie de alusiones a proverbios, usos y costumbres de la
vieja Andalucia.

A partir de estos principios estéticos y musicales, que condicionaron
la invencién de uno de los lenguajes mds originales del siglo xx, se hizo la
creacién de Don Lindo de Almeria. La obra representa una de las
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mds logradas sintesis culturales en que se pueda pensar, no sélo por el
magistral acierto musical y téenico que se probé al componerla, sino
por el hecho de que constituye un auténtico hallazgo artistico una ruta
nueva que sin embaigo, pucde hablar clara y directamente al corazén
en un idioma tan coherente que satisface por completo los postulados
y las intenciones de su autor. Rara vez se consigue una pieza como ésta,
en la que las instituciones musicales mas consagradas alternan con la
fuente folkldrica y obtienen una expresién diversa, nueva y original,
Don Lindo de Almeria es la primera obra verdaderamenet trascendente
de un autor cuyo ciclo artistico ha llegado a evolucionar sin perder de
vista los origenes y sin dejar la cohesién que une siempie a toda obra
creativa de verdadera originalidad. Su creciente aceptacién, entre
publice y musicos, y el hecho de que no envejece, que cincuenta afios
después de su creacion se oye alin mds vigorosa, iresca y juvenil que
el dia de su estreno, son una pruecba mds directa de su valor que el
detallado —y fascinante— andlisis musical de su contenido,
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