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LA PINTURA TEOTIHUACANA:
LENGUA]JE UNiVOCO O POLIVALENCIA SIGNIFICATIVA

INAK1I Diaz BALERDI

Teotihuacdn constituye un fenémeno Gnico en las culturas prehispanicas.
Fue una de las mayores urbes de cuantas despuntaron en Mesoamérica,
y su impronta la podemos constatar en lugares tan distantes como Kami-
naljuyt, en Guatemala, por sélo citar un ejemplo contempordneo a su
momento de esplendor. El aura de ciudad mitica que gozaba entre los
aztecas nos muestra a las claras su persistencia como foco generador de
influencias, sobreviéndose a si misma en una conciencia histdrica que
jamas la habria de borrar de entre sus puntos de referencia.

Sin embargo, Teotihuacdn continua siendo un misterio. A pesar de
los datos que paulatinamente salen a la luz, a pesar de las excavaciones
arqueolodgicas que peridédicamente rescatan vestigios esclarecedotes, a
pesaxr del empefio de los investigadores, parece como si la ciudad corriera
un velo ante nosotros y se negara a compaitir su secreto ultimo.

Este caracter enigmaitico es fdcilmente comprensible si partimos de
un hecho clave: carecemos de documentos escritos o de fuentes alter-
nativas, legadas por los propios teotihuacanos, que nos permitan acei-
carnos a sus parametros mds esenciales. Nos tenemos que guiar en
nuestras pesquisas por las noticias que de ellos nos legaron los habitantes
de Tenochtitlan. Ahora bien, en tiempos del auge de los mexicas, Teo-
tihuacdn, la ciudad sagrada, estaba reducida a un montén de yuinas,
aunque todavia pervivieran en sus alrededores algunos centros de pobla-
cién mds o menos importantes, como lo poedemos comprobar en Ias
relaciones de Moctezuma. No obstante, era una ciudad legendaria; se
decla. que habfa estado habitada por personajes gigantes, casi super-
hombres; que habia sido el escenario de un cénclave de dioses que
resolvieron sacrificarse y crear el Quinto Sol, el actual; y, ademds de
creer lo que nos dice la Relacién de San Juan Teolihuacdn, escrita en
1580 (Davies, 1985: 38) , Moctezuma realizaba alli ofrendas y sacrificios
cada veinte dias.

Magros elementos para intentar la reconstruccién de todo lo que en
realidad fue y signific6 Teotihuacdn. ;Qué nos queda ademds de eso?
La zona arqueoldgica y las obras de arte que hasta nuestros dias se
han conservado; en eso habremos de centrar nuestro interés si queremos
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acercarnos a su secreto. Y este acercamiento tendrd que ser necesaria-
mente paulatino, limitado a aspectos concretos y especificos que poco a
poco nos permitan una visién de conjunto mds objetiva, mds acorde
con la realidad. En ¢l estudio cuidadoso de la pldstica tenemos una
via de aproximacién irrefutable, aunque serd preciso todo el xrigor
critico para no caer en comparaciones o en lecturas interpretativas apre-
suradas y poco coherentes.

En las presentes lineas analizaremos una pintura mural del Palacio
de Quetzalpapalot]! en su doble vertiente, formal e iconogrifica, pues
pensamos que existe una intima identificacién entre dos componentes
que en ocasiones se ha pretendido considerar como independientes:
el fondo y la forma.

Antes de nada, sefialemos que de la pintura original apenas si quedan
algunocs rasgos extremadamente borrosos (figura 1), insuficientes para
transmitir al espectador esas caracteristicas tan peculiares de la pldstica
pictérica teotihuacana. Arthur Miller llegé a tiempo de fotografiar el
mural cuando aun conservaba los trazos indispensables para intentar
una reconstruccién: en ella basaremos nuestro breve andlisis (Miller,
1973 figura 18).

El propio Miller (1973: 47) define lo representado come “dos jaguares
de perfil que caminan hacia un motivo central”. En nuestra opinion
no se trata de dos perfiles, sino de una unica figura vista frontalmente.
Obviamente no es una pintura realista, pero ello sc inscribe en esa
constante teotihuacana de tender hacia el esquematismo conceptual
cuando algo cercano al discurso de lo sagrado se pretende representar.

Observamos dos orejas casi rectangulares; la nariz, prominente y con
sendas volutas para las fosas nasales; los ojos, redondos, con los parpados
superiores bordeados de plumas; las fauces, abiertas, pero de las que
s6lo se ve la mandibula superior con cuatro incisivos y dos colmillos
cuyas puntas se doblan hacia afuera finalmente, las extremidades delan-
teras, cada una de ellas con tres garias y un espolén, y también bor-
deadas de plumas. Esto en lo que a la figura “animal” propiamente
se refiere,

El hecho de que los ojos sean redondos cuando deberfan ser rasgacos
en caso de corresponder a un jaguar real) y de que, ademds, estén
bordeados de plumas, nos hace pensar en un icono de tipo “jaguar-
pajaro-serpiente” que describe Kubler (1972: 41). Aqui falta el compo-
nente seypentino que, No obstante, lo encontramos claramente repre
sentadio en un vaso tripode (figura 2) en forma de lengua bifida.
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Figura 5. Jaguar abrazando una planta de maguey. Teotihuacin, zona 5A, podrtico

13, mural 2. Reconstruccion segun Miller,

D XN

Figura 6. Mascarén con tocado de plumas. Portico 1 del Patio de los Jaguares.
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Figura 7. Esquemas geométricos del icono.
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Figcura 8. Plano del Complejo Sur del Palacio

de Quetzalpapalotl.
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Figura 9. Reconstruccion del mural 2 segiin Miller.

Figura 10. Entrada al monumento 2 de Malinalco.
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Figura 11. Glifos del Cddice Mendocino: a) Oztotl (cueva)
Barlow v McAfee. by Ozioma (lamina 18).

Figura 12, Mural de los animales mitologicos. Detalle.
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Figura 13. Pintura en Atetelco (segiin Villagra Caleti) .

Figura 11 Relieve de Tula. Musco Nacional

de Antropologia.
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Figura 15. Pintura mural en Tetitla, corredor 12, mural Z.

jrr e

LT Y

(dibujo segin Covarrubias) .

Figura 16, Jaguar del Musco Britdnico
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Por eso, en adelante nos referiremos a la pintura con el nombre de
“icono”: no se trata, estrictamente hablando, de un jaguar, sino de una
figura que conjuga elementos de varios animales.

Decimos que es un icono frontal y no dos perfiles enfrentados: la
prueba la tenemos en la mandibula superior. Podriamos trazar un eje
de simetria vertical desde el punto de contacto de las fosas nasales hacia
abajo y, tebricamente, seria factible pensar en dos figuras de perfil
absolutamente simétricas. Pero estariamos cortando al medio la encla
superior, Unica e indivisible, lo que no seria logico. Si, por ofra parte,
lo comparamos, por ejemplo, con el jaguar del Museo de Viena (figura
8y, veremos que en los dos sucede algo muy parecido: en este tam-
bién podemos dibujar un eje de simetria vertical que divida la cabeza
en dos perfiles aparentemente enfrentados, sélo que el felino es ine-
quivocamente uno.

Otro de los elementos que nos puede hacer pensar que estamos en
presencia de dos figuras enfrentadas es la disposicién del tocado. En
realidad es un tocado doble o, si se prefiere, son dos tocados lo que
vemos. Ahora bien, esto sélo es una convencién. En efecto, chservemos
el propio jaguar del Museo de Viena (figura 8) y uno del Museo de
Teotihuacdn (figura 4) : en ambos, y esto es una constante formal apli-
cable a la generalidad de los felinos teotihuacanos en piedra, las orejas
se estructuran como dos perfiles angulares en forma de L invertida,
lo que constituye un claro ejercicio de conceptualizacién abstracta y
de convencionalismo pldstico. Convencionalismo que no se circunscribe
tan solo a una rama del quehacer estético, dada la estrecha identifi-
cacién entre todas ellas en ese marco de integracién pléstica en el que
arquitectura, escultura, velieve y pintura se hallan indisolublemente
unidos. Las convenciones de una rama las encontramos en las otras
(Del Corral, 1984).

Pues bien, si a este concepto (“cabeza de felino”) hay que afiadirle
en determinado momento un elemento calificatorio de alta dignidad,
como puede ser un tocado de plumas, es lgico suponer que el artista,
en este caso el pintor, no parara en mientes de cémo era en realidad
la cabeza de un jaguar, ni en cémo habria que colocarle un tocado
de plumas (si es que se dejaba, cosa harto problemdtica, nos parece).
El no intentaba cefiirse a una copia fiel de la realidad, luego basaria
su disefio en ¢l convencionalismo pldstico al que estaba acostumbrado:
como el tocado es, en definitiva, lo que se coloca por encima de la
parte mas alta de la cabeza, y aqui eso corresponde a las orejas, obvia-
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mente el tocado serd (o parecerd) doble. Lo mismo ocurre en la zona
5A, en el mural 2 del pértico 13 (figura 5), donde también encontramos
una cabeza en disposicién similar, pero que corresponde claramente
a un unico cuerpo de jaguar. O en el tocado que encontramos sobre
un mascaron pintado en la cenefa del pértico 1 del patio de los Jaguares
(figura 6).

El icono lleva varios elementos asociados. De las comisuras de la
boca parecen colgar unos larges adornos, a base de circulos unidos
por una estrecha banda central, y rematados por unas franjas a modo
de estolas planas. Entre éstas, dos esquemas circulares en forma de
trisquel. Debajo de todo, una especie de ancho faldellin. Finalmente,
y como motivo central y foco de atracciéon 6ptica, un elemento oval,
abierto por arriba, del que cuelgan cinco gotas rojas,

Este foco de atraccién visual no es producto de la casualidad. Todo
estd concebido para servir de marco que lo haga resaltar como unico
e indiscutible centro de la composicién (figura 7). De ahi que no
resulte extrafio que su iconografia haya llamado la atencién de los
estudiosos del arte teotihuacano. Séjourné (1956: 39) piensa que moti-
vos de este tipo son corazones humanos vistos en “perspectiva oval”,
y refuerza su afirmacién compardndolos con el dibujo de un corazén
real. Caso (1966: 225) se inclina a pensar que es un ojo arrancado,
con nervio optico y gotas de sangre. Por su parte, Kubler (1972: 33)
afirma que la perspectiva oval no parece fuera un recurso muy utilizado
por los artistas teotihuacanos, y propone como interpretacién un vegetal
o fruto brillante y carnoso, del que rezuma algun liquido, posible-
mente de nopal.

Estas interpretaciones, sobre todo las de Séjourné y Kubler, nos sitian
de lleno en el gran problema que se plantea al pretender una lectura
iconogrdfica del arte teotihuacano. A la primera se le ha reprochado
que lo interpreta a partir de unos pardmetios que, estrictamente, sblo
corresponden a tiempos mexicas. Serfa uno de los exponentes més radi-
cales de lo que se ha dado en llamar partidarios de la “continuidad”,
entre los que destaca también Michael Coe (1973), para quien Meso-
américa puede ser vista como una comunidad homogénea de creencias
y simbaolismos.

Kubler (1967) desconfia de tal continuidad y, finalmente, apoyandose
en los estudios iconogrificos de Panofsky (1960) la rechaza y se muestra
partidario del principio de ‘disyunciéon”. Afirma que del mismo modo
que dos imdgenes semejantes, pertenccientes a horizontes culturales
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distintos, pueden responder a significados completamente opuestos, como
es el caso del Orfeo de la Antigiiedad Clésica y el Buen Pastor de la
tradicién cristiana, lo mismo puede ocurrir entre Teotihuacin y los
tiempos mexicas, entre los que median varios cientos de afios, los sufi-
cientes para que los significados cambien radicalmente. En su articulo
sobre los Jaguares en el Valle de México (1972) insiste en dicho presu-
puesto de manera particular y concreta. Por eso propone su peculiar
visién del motivo central que nos ocupa: no argumenta nada, peio,
en ultima instancia, su opinién es tan demostrable (y tan refutable,
por supuesto) como cualquier otra. Y tampoco carece de légica, como
veremos mads adelante,

Indudablemente, afirmar aprioristicamente que los significados del
Postcldsico son vdlidos para interpretar las manifestaciones artisticas
precedentes es algo temerario, por no decir peligroso, Incluso, tendrfamos
que partir de la base de que no todos los aspectos del Postcldsico estdn
lo suficientemente explicados: el caso de los jaguares no constituye
ninguna excepcién, y todavia carecemos de un estudio sistematico de
su iconografia,

Sin embargo, el que exista la posibilidad de una “disyuncién” no
quiere decir que necesariamente ésta se cumpla en todas las instancias.
Kubler ejemplifica su argumentacién tomando como base aspectos del
arte occidental. Pero, como afirma Willey (1973), también en el arte
europeo se constatan casos de continuidad en forma y significado a
lo largo de los siglos. Personalmente, pensamos que Mesoamérica cons-
tituye un entramado cultural unificado, claro que con diferencias y
matizaciones tanto morfoldgicas como estilisticas o plésticas dependiendo
del lugar y el momento concreto en que se producen. En ultima ins-
tancia, estamos de acuerdo con Townsend (1979: 14 y 22) cuando afirma
que puede existir una matriz de ideas a la que todo o mucho del sistema
iconogrifico mesoamericano se refiera, aun interpretando esa matriz
de acuerdo a intereses culturales especiales v locales, y que existe mucho
mayor disyuncién en lo 1elativo a eventos histéricos, actividades econd-
micas y estructuras sociales que a aspectos religiosos o cosmolégicos. Es
cierto, el dios m4s intimamente relacionado en Teotihuacin con la
lluvia podiia no llamaxse Tl4loc, pero todo el entramado que sustentaba
su culto y su lugar preeminente en el panteén del momento debié
ser esencialmente idéntico al de tiempos postcldsicos: en definitiva,
ambas culturas se regfan por imperativos climatolégicos en los que la
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alternancia de épocas secas y épocas luviosas dictaban unos parimetros
de subsistencia semejantes.

Por otro lado, como dice Pasztory (1972: 236), el problema de fondo
consiste en piretender interpretar una figura de manera univoca. El
jaguar, como cualquier otra imagen de la pléstica mescamericana, cons-
tituye un claro ejemplo de polivalencia significativa. Y eso es vélido
tanto en tiempos mexicas como teotihuacanos. En el fondo, es
parte de un “sisterna de simbolos que se reflejan mutuamente: colores,
tiempos, espacios orientados, astros, dioses, hechos histéricos (...) de
una reciproca implicacion de los diversos aspectos de un todo” como
agudamente defini6 Soustelle (1940: 9) el pensamiente mexicano. Afir-
mar que en Teotihuacin el jaguar séle se relaciona con el agua, o
con la guerta, o con aspectos dindsticos, es negar una serie de posibili-
dades que, lejos de ser contradictorias o excluyentes, se complementan
y despliegan ante nosotros un panorama cargado de nexos enriquecedores.

Volvamos al mural y analicémoslo desde esta perspectiva, Es impox-
tante sefialar su ubicacion, no en el muro frente a la puerta de acceso
a la habitacién, sino en uno de los laterales (ligura 8). Del resto
de las pinturas de dicha habitacién sélo conocemos parte del mural 2
{figura 9), donde se ve una procesion de jaguares, por encima de los
cuales aparece un personaje humano con atuendo de felino. Esto es
importante porque en Teotihuacin se prefieren las agrupaciones de
figuras a las figuras por individual, y podemos presumir que todos
los murales de una habitacién eran patte componente de un discurso
unitario.

El icono ¢s ¢l resultado de una clara estructuracién geométrica en
cuanto a composicién. Podemos trazar unas lineas imaginarias (figura
7) que dan como resultado una superposicién de tres bandas horizon-
tales y una divisiéon en (res calles verticales. En el cuadringulo del
centro queda el elemento oval, atravesado ademds por dos diagonales
generadas por las fugas visuales que sugiere el tocado. La estructura
general es muy semejante a la de una pirdmide escalonada, apoyada en
un basamento y rematada por un templo. A este ultimo se accede por
una auténtica portada zoomorfa: las fauces del icono.

Este es un rasgo recurrente en la arquitectura mesoamericana. Lo
encontramos en Malinalco (figura 10), en el Codz-Pop de Kabah,
etcétera. Ahora, la pirdmide €5 un espacio limite, un trdnsito a medio
camino entre ¢l horizonte humano y el dmbito divino: soporte del
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templo al que sélo tienen acceso el sacerdote y un grupo muy reducido
de acolitos. Ademis, segtin Krickeberg (1961: 107)

mientras nosotros consideramos el cielo como una béveda, éste repre-
senta para otros pueblos una montafia, por la cual el sol asciende
en la mafiana y baja en la tarde, de manera que sus pendientes

4
se escalonan como las de wn gigantesco edificio. De este modo,
el monte artificial (tlachihualtepetl) se transformé en pirdmide
escalonada.

Piramide-montaita, Pldsticamente, el paralelismo no puede ser més
evidente en Teotihuacin: es una ciudad horizontal en la que destacan,
por contraste, las inmensas moles de las pirdmides, del mismo modo
que los cerros circundantes acentdan, si cabe, la planitud del inmenso
valle donde se asienta la urbe.

Una antigua tradicién mexica suponfa que las montafias estaban
llenas de agua, y a ellas se acudia frecuentemente en peregrinacién a
realizar ofrendas y sacrificios en honor a Tléloc; las montafias se asocian
con el agua y la fertilidad. Curiosamente, el dios de las montafias, de
las cuevas y del eco era Tepeyollotli: el jaguar. Y curiosamente también,
la palabra “cueva” en ndhuatl es ozfotl: su glifo, una figura frontal
que parece estar compuesta de dos perfiles enfrentados, como lo vemos
en el Codice Mendocino. El glifo de Oztoma, lugar tributario de los
aztecas, es un perfil de las mismas caracteristicas (figura 11). El para-
lelismo con la entrada al monumento 1 de Malinalco es obvio. Luego
tenemos una ecuacién en dos términos: pirdmide-montafia y cueva-
templo. Y una asociacién simbédlica primordial: la fertilidad.

Ahora bien, en el icono que nos ocupa falta el motivo simbélico mds
estrechamente relacionado con la fertilidad: la lengua bifida de serpiente,
como ya lo sefialamos mds arriba. En su lugar encontramos el objeto
oval, centro de la discusién. Declamos que la alirmacién de Kubler
de que probablemente se trata de una fruta de nopal no es del todo
ilégica. Y no lo es porque el nopal tiene claras connotaciones de frescor
y fertilidad en un drea geogrdfica sometida a prolongadas épocas de
sequia, como es €l caso del Valle de México. Pero si realmente se
tratara de una tuna, también la estarfamos viendo en perspectiva fugada,
lo que no cuadraria muy bien con su linea de argumentacion.

Nosotros nos inclinamos, como Séjourné, a pensar que se trata de
un corazén, El color rojo simboliza la sangre, y rojas son las gotas que
cuelgan de él, Si se tratara de agua o de un liquido refrescante inde-
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terminado, seria més coherente un color azul. Por otro lado, el problema
de la perspectiva no es tal. El que no fuera habitualmente utilizado
ese recurso no nos puede hacer presuponer su desconocimiento por
parte del artista del momento. Generalmente, en la pintura teotihuacana
el principio de lejania visual con respecto al espectador se comsigue
mediante superposiciones simples, lo que uhido al peculiar modo de
aplicacién del color (homogéneo, sin mezclas ni difuminados) produce
esa sensacién tan caracteristica de planitud. Sin embargo, en algunas
pinturas podemos notar cierto afin de volumetria logrado a base de
delineados curvos y de la propia disposicién de los elementos anato-
micos, como lo podemos apreciar en €l mural de los animales mitologicos
(figura 12). Ademds, en esta misma pintura la fuga visual se consigue
mediante una distribucién en registros-ondas de entre lo que parecen
emerger las figuras, los animales en cuestion.

En un mural de Atetelco (figura 13) vemos un personaje ricamente
ataviado que lleva en su mano derecha un haz de dardos y en la izquierda
un cuchillo curvo atravesando un corazén, muy parecido al elemento
oval que aparece en el centro de nuestro icono, en un contexto de
darzas rituales sugerido por huellas de pies dispuestas irregularmente.
Segun Séjourné (1956) los elementos que sirven de cenefa inferior al
mural 2 (figura 9) son también cuchillos de obsidiana para el sacri-
ficio: Su disefio es, desde luego, muy semejante a los del mural de
Atetelco y al que aparece en una lipida de Tula (figura 14), donde
la discusion sobre su naturaleza parece fuera de toda duda.

Todo ello se inscribe en una via interpretativa paralela y comple
mentaria a la que sefialibamos respecto a la fertilidad, Declamos que
la disposiciéon general del icono es parecida a la de una pirdmide
con templo. Delante de los templos se realizaban sacrificios humanos
en honor a los dioses, por lo que pensar que se trata de un corazén
no es nada déscabellado. Ademds, el jaguar tiene claras connotaciones
guerreras: el caballero-tigre es el soldado de ¢lite en tiempos mexicas,
y una de sus principales tareas consiste en capturar el mayor ntimero
posible de prisioneros, destinados posteriormente a la piedra de sacri-
ficio. Y, por otro lado, es el devorador de corazones por execelencia,
la imagen de Tezcatlipoca, el nocturno, el hechicero. Ambos significados
parecen tener claros antecedentes en tiempos teotihuacanos. En Tetitla,
por ejemplo, encontramos en el corredor 12 un personaje humano ata-
viado de felino y portando inequivocos atributos guerreros (figura 15).
Y tarnbién podemos suponer que algo de ese cardcter tiene el personaje
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que aparece en el mural 2, contiguo al icono (figura 9). Respecto
a su cardcter de devorador de corazones, el jaguar de 6nix del Museo
Britdnico (figura 16) constituye un antecedente bastante préximo del
Océlotl-Cuauhxicalli del Museo Nacional de Antropologfa.

Guerrero-cazador de élite y devorador de corazones son conceptos inti-
mamente ligados en el pensamiento mesoamericano. El corazén y la
sangre de los sacrificados eran ofrecidos a los dioses para evitar que
el ciclo de los dias se detuviera fatalmente. Y, por supuesto, para
que las cosechas fueran favorables, para que los dioses de la fertilidad
les fueran propicios.

Asi se establece en el icono un entramado de significados estrecha-
mente unidos entre si. Por un lado, las alusiones a la fertilidad (su
estructura geométrica piramidal y su relacién con las montafias, las cue-
vas y los depésites de agua). Por otro, la alegoria guerrera y su
conexidén con el sacrificio humano. Ambas esferas son interdependientes
y no se puede hablar de una haciendo abstraccién de la otra.

Nos hallamos ante un discurso unitario, aunque polivalente, ante un
lenguaje simbdlico que admite una pluralidad de lecturas, plasmado
en una figura que no por ser de sencillo disefio ni adolecer de cierto
esquematismo pldstico cae en el simplismo ni en la pobreza conceptual.

México, D.F., febrero de 1985
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