
LA PINTURA TEOTIHUACANA: 

LENGUAJE UNíVOCO O POLIVALENCIA SIGNIFICATIVA 

IÑAKI DÍAZ BALERDI 

Teotihuacán constituye un fenómeno único en las culturas prehispánicas. 
Fue una de las mayoles urbes de cuantas despuntaron en Mesoamérica, 
y su impronta la podemos constatar en lugares tan distantes como Kami
na1juyú, en Guatemala, por sólo citar un ejemplo contemporáneo a su 
momento de esplendor.. El aura de ciudad mítica que gozaba entre los 
aztecas nos muestra a las claras su persistencia como foco generador de 
influencias, sobreviéndose a sí misma en una conciencia histórica que 
jamás la habría de borrar de entre sus puntos de referencia. 

Sin embargo, Teotihuacán continúa siendo un misterio .. A pesar de 
los datos que paulatinamente salen a la luz, a pesar de las excavaciones 
arqueológicas que periódicamente rescatan vestigios esclarecedOles, a 
pesar del empeño de 10'5 investigadores, parece como si la dudar!. coniera 
un velo ante nosotros y se negara a compartir su secreto último. 

Este cadcter enigmático es fácilmente comprensible si partimos de 
un hecho clave: carecemos de documentos escritos o de fuentes alter
nativas, legadas por los propios teotihuacanos, que nos permitan acer
carnos a sus parámetros más esenciales .. Nos tenemos que guiar en 
nuestras pesquisas por las noticias que de ellos nos legaron los habitantes 
de Tenochtitlán .. Ahora bien, en tiempos del auge de los mexicas, Teo .. 
tihuacán, la ciudad sagrada, estaba reducida a un montón de ruinas, 
aunque todavía pervivieran en sus alrededores algunos centros de pobla
ción más o menos importantes, como lo podemos comprobar en las 
relaciones de Moctezuma .. No obstante, era una ciudad legendaria; se 
decía que había estado habitada por personajes gigantes, casi super
hombres; que había sido el escenario de un cónclave de dioses que 
resolvieron sacrificarse y crear el Quinto Sol, el actual; y, además de 
creer lo que nos dice la Relación de San Juan Teotihuacán, escrita en 
1580 (Davies, 1985: 38), Moctezuma realizaba allí ofrendas y sacrificios 
cada veinte días. 

Magros elementos para intentar la reconstrucción de todo 10 que en 
realidad fue y significó Teotihuacán.. ¿Qué nos queda además de eso? 
La zona arqueológica y las obras de arte que hasta nuestros días se 
han conservado; en eso habremos de centtar nuestro interés si queremos 
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acercarnos a su secreto. Y este acercamiento tendrá que ser necesaria
mente paulatino, limitado a aspectos concretos y específicos que poco a 
poco 110S permitan una visión de conjunto más objetiva, más acorde 
con la realidad. En el estudio cuidadoso de la plástica tenemos una 
vía de aproximación irrefutable, aunque será preciso todo el rigor 
critico para no caer en comparaciones o en lecturas interpretativas apre
suradas y poco coherentes. 

En las presentes líneas analizaremos una pintura mUlal del Palacio 
de Quetza1papalotl en su doble vertiente, formal e iconogI'áfica, pues 
pensamos que existe una íntima identificación entre dos componentes 
que en ocasiones se ha pretendido considerar como independientes: 
el fondo y la fOlilla. 

Antes de nada, seí'íalemos que de la pintura original apenas si quedan 
algunos rasgos exwemadamente borrosos (figura 1), insuficientes para 
transmitir al espectador esas características tan peculiares de la plástica 
pictórica teotihuacana. Arthur Miller llegó a tiEímpo de fotografiar el 
mural euando aún conservaba los tlazos indispensables para intentar 
una reconstrucción: en ella basaremos nuestro breve análisis (Miller, 
1973 figura 18). 

El propio Miller (1973: 47) define lo representado como "dos jaguares 
de perfil que caminan hacia un motivo central". En nuestra opinión 
no se trata de dos perfiles, sino de una única figura vista frontalmente. 
Obviamente no es una pintura realista, peto ello se inscribe en esa 
constante teotihuacana de tender hacia el esquemati:smo conceptual 
cuando algo cercano al discurso de 10 sagrado se pretende representar. 

Observamos dos orejas ,casi rectangulares; la nariz, prominente y con 
sendas volutas para las fosas nasales; los ojos, redondos, con los párpados 
superiores bordeados de plumas; las fauces, abiertas, pero de las que 
sólo se ve la mandíbula supetior ,con cuatro incisivos y dos colmillos 
cuyas puntas se doblan hacia afuera finalmente, las extremidades delan
teras, cada una de ellas con tres ganas y un espolón, y también bOl
deadas de plumas, Esto en lo que a la figura "animal" propiamente 
se refiere. 

El hecho de que los ojos sean redondos cuando deberían ser rasgaG03 
en caso de corresponder a un jaguar real) y de que, además, estén 
bon:Leados de plumas, nos hace pens.ar en un icono de tipo "jaguar
pájaro-serpiente" que describe Kubler (1972: 41). Aquí falta el compo
nente serpentino que, no obstante, lo encontramos claramente repre· 
s,entado en un vaso trípode (figura 2) en forma de lengua bífida. 
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Figura 8 . Pla llo dd Com p lejo !'I lI r lid P:l1:u io 
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'Fig u ra 13. l"intul·a en Atc tclco (scg(1Il Villagnl C:llc l i). 
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POI eso, en adelante nos referiremos a la pintura con el nombre de 
"icono": no se trata, estrictamente hablando, de un jaguar, sino de una 
figura que conjuga elementos de varios animales .. 

Decimos que es un icono frontal y 110 dos perfiles enfrentados: la 
prueba la tenemos en la mandíbula superior .. Podríamos trazar un eje 
de simetría vertical desde el punto de contacto de las fosas nasales hacia 
abajo y, teóricamente, seria factible pensar en dos figuras de perfil 
absolutamente simétricas. Pero estaríamos cortando al medio la enda 
superior, única e indivisible, 10 que no sería lógico. Si, por otra parte, 
lo cOlmparamos, por ejemplo, con el jaguar del Museo de Viena (figura 
3), veremos que en los dos sucede algo muy parecido: en este tam" 
bién podemos dibujar un eje de simetría vertical que divida la cabeza 
en dos perfiles aparentemente enfrentados, sólo que el felino es. ine
quívocamente uno. 

Otro de los elementos que nos puede hacer pensar que estamos en 
presencia de dos figuras enfrentadas es la disposición del tocado. En 
realidad es un tocado doble o, si se prefiere, son dos tocados lo que 
vemos. Ahora bien, esto sólo es una convención. En efecto, observemos 
el plOpio jaguar del Museo de Viena (figura 3) y uno del Museo de 
Teotihuacán (figura 4) : en ambos, y esto es una constante formal apli
cable a la generalidad de los felinos teotihuacanos en piedra, las orejas 
se estructuran como dos perfiles angulares en forma de L invertida, 
lo que constituye un claro ejercicio de conceptualización abstracta. y 
de convencionalismo plástico. Convencionalismo que no se circunscribe 
tan sólo a una rama del queharcer estético, dada la estrecha identifi
cación entre todas ellas en ese marco de integración plástica en el que 
arquitectura, escultma, relieve y pintura se hallan indisolublemente 
uuIdos. Las convenciones de una rama las encontramos en las atlas 
(Del Corral, 1984). 

Pues bien, si a este concepto ("cabeza de felino") hay que añadirle 
en determinado momento un elemento calificatorio de alta dignidad, 
como puede ser un tocado de plumas, es lógico suponer que el artista, 
en este caso el pintor, no parara en mientes de cómo era en realidad 
la cabeza de un jaguar, ni encólll:o habría que colocarle un tocado 
de pLumas (si es que se dejaba, cosa harto problemática, nos parece) .. 
Él no intentaba ceñirse a una copia fiel de la realidad, luego basaría 
su diseño en el convencionalismo plástico al que estaba acostumbrado: 
como el tocado es, en definitiva, 10 que se coloca por encima de la 
parte más alta de la cabeza, y aquí eso corresponde a las orejas, obvia-
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mente el tocado será (o parecerá) doble" Lo mismo ocune en la zona 
5A, en el mural 2 del pórtico 13 (figura 5), donde también encontramos 
una cabeza en disposición similar, pero que conesponde claramente 
a un único cuerpo de jaguar. O en el tocado que encontramos sobre 
un ma&carón pintado en la cenefa del pórtico l del patio de los Jaguares 
(figura 6). 

El icono lleva varÍos elementos asociados. De las comisuras de la 
boca parecen colgar unos largos adornos, a base de círculos unidos 
por una estrecha banda central, y rematados por unas franjas a modo 
de estolas planas. Entre éstas, dos esquemas circulares en forma de 
trisquel. Debajo de todo, una especie de ancho faldellín., Finalmente, 
y como motivo central y foco de atracción óptica, un elemento oval, 
abierto por aniba, del que cuelgan cinco gotas rojas. 

Este foco de atracción visual no es pIOducto de la casualidad. Todo 
está concebido para servir de marco que 10 haga resaltar como único 
e indiscutible centro de la composición (figura 7), De ahí que no 
resulte extraño que su iconogtafía haya llamado la atención de los 
estudiosos del arte teotihuacano" Séjourné (1956: 39) piensa que moti
vos de este tipo son corazones humanos vistos en "perspectiva oval", 
y refuerza su afirmación comparándolos con el dibujo de un corazón 
real. Caso (1966: 225) se indina a pensar que es un ojo arrancado, 
con nervio óptico y gotas de sangre. Por su parte, Kubler (1972: 33) 
afirma que la perspectiva oval no parece fuera un recurso muy utilizado 
por los artistas teotihuacanos, y propone como interpretación un vegetal 
o fruto brillante y carnoso, del que rezuma algún líquido, posible
mente de nopal. 

Estas interpretaciones, sobre todo las de Séjourné y Kubler, nos sitúan 
de lleno en el gran problema que se plantea al pretender una lectura 
iconográfica del arte teotihuacano. A la primera se le ha reprochado 
que lo interpreta a partir de unos parámetros que, estrictamente, sólo 
conesponden a tiempos mexicas .. Sería uno de los exponentes más radi
cales de lo que se ha dado en llamar partidarios de la "continuidad", 
entre los que destaca también Michael Cae (1973), para quien Meso
américa puede ser vista como una comunidad homogénea de creencias 
v simbolismos .. 
¡ 

Kubler (1967) desconfía de tal continuidad y, finalmente, apoyándose 
en los estudios iconográficos de Panofsky (1960) la rechaza y se muestra 
partidario del principio de 'disyunción"., Afirma que del mismo modo 
que dos imágenes semejantes, perteneci.entes a horizontes culturales 
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distintos, pueden responder a significados completamente opuestos, como 
es el caso del Orieo de la Antigüedad Clásica y el Buen Pastor de la 
tradición cristiana, lo mismo puede ocurrir entre Teotihuacán y los 
tiempos mexicas, entre los que median varios cientos de años, los sufi
cientes para que los significados cambien radicalmente. En su artículo 
sobre los Jaguares en el Valle de Méxíco (1972) insiste en dicho presu
puesto de manera particular y concreta .. Por eso propone su peculiar 
visión del motivo central que nOS ocupa: no argumenta nada, pelO, 
en última instancia, su opinión es tan demostrable (y tan refutable, 
por supuesto) como cualquier otra. Y tampoco carece de lógica, como 
veremos más adelante. 

Indudablemente, afirmar apriorísticamente que los significados del 
Postclásico son válidos para interpretar las manifestaciones artísticas 
plecedentes es algo temerario, por no decir peligroso. Incluso, tendríamos 
que partir de la base de que no todos los aspectos del Post clásico están 
lo suficientemente explicados: el caso de los jaguares no constituye 
ninguna excepción, y todavía carecemos de un estudio sistemático de 
su iconografía. 

Sin embargo, el que exista la posibilidad de una "disyunción" no 
quiere decir que necesariamente ésta se cumpla en todas las instancias. 
KubIel ejemplifica su argumentación tomando como base aspectos del 
aI't·e occidental. Pero, como afirma Willey (1973), también en el arte 
europeo se constatan casos de continuidad en forma y significado a 
lo largo de los siglos .. Personalmente, pensamos que Mesoamérica cons
tituye un entramado cultural unificado, claro que COn diferencias y 

matizaciones tanto morfológicas como estilísticas o plásticas dependiendo 
del lugar y el momento concreto en que se plOducen. En última ins
tancia, estamos de acuerdo con Townsend (1979: 14 y 22) ouando afirma 
que puede existir una matriz de ideas a la que todo o mucho del sistema 
iconográfico mesoamericano se refiera, aun interpretando esa matriz 
de acuerdo a intereses culturales especiales y locales, y que existe mucho 
mayor disyunción en 10 relativo a eventos históricos, actividades econó-' 
micas y estructuras sociales que a aspectos religiosos o cosmológicos., Es 
cierto, el dios más Íntimamente relacionado en Teotihuacán can la 
lluvia podría no llamarse Tláloc, pero todo el entramado que sustentaba 
su culto, y su lugar preeminente en el panteón del momento debió 
ser esencialmente idéntico al de tiempos postclásicos: en definitiva~ 

ambas culturas se regían por imperativos climatológicos en los que la 
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alternancia de épocas secas y épocas lluviosas dictaban unos parámetros 
de subsistencia semejantes. 

Por otro lado, como dice Pasztory (1972: 236), el problema de fondo 
consiste en pretender interpretar una figura de manera unívoca .. El 
jaguar, como cualquier otra imagen de la plástica mesoamericana, cons
tituye un claro ejemplo de polivalen:cia significativa .. Yeso es válido 
tanto en tiempos mexicas como teotihuacanos. En el fondo, es 
parte de Un "sistema de símbolos que se reflejan mutuamente: colores, 
tiempos, espacios orientados, astros, dioses, hechos históricos (.) de 
una recíproca implicación de los diversos aspectos de un todo" como 
agudamente definió Soustelle (1940: 9) el pensamiento mexicano .. Afir
mar que en Teotihuacán el jaguar sólo se relaciona con el agua, o 
con la guerra, o con aspectos dinásticos, es negar una serie de posibili
dades que, lejos de ser contradictorias o excluyentes, se complementan 
y despliegan ante nosotros un panorama cargado de nexos enriquecedores .. 

Volvamos al mural y analicémoslo desde esta perspectiva, Es impor
tante señalar su ubicación, no en el muro frente a la puerta de acceso 
a la habitación, sino en uno de los laterales (figura 8)., Del resto 
de las pinturas de dicha habitación sólo conocemos parte del Irlma12 
(figUla 9), donde se ve una prooesión de jaguares, por encima de los 
cuales aparece un personaje humano con atuendo de felino. Esto es 
impmtante porque en Teotihuacán se prefieren las agrupaciones de 
figuras a las figuras por individual, y podemos presumir que todos 
los mur ales de una habitación elan palte componente de un discurso 
unitario., 

El icono es el resultado de una clara estructuración geométrica en 
cuanto a composición. Podemos trazar unas líneas imaginarias (figura 
7) que dan como resultado una superposición de tres bandas horizon
taleS y una división en tres canes verticales., En el cuadrángulo del 
ceutIO queda el elemento oval, atravesado además por dos diagO'nales 
generadas por las fugas visuales que sugiere el tocadO'. La estructura 
general es muy semejante a la de una pirámid·e escalonada, apoyada en 
un basamento y rematada por un templo. A este ultimo se accede por 
una auténtica portada zoomorfa: las fauces del icono., 

Este es un rasgo recurrente en la arquitectura mesoamericana., Lo 
encontramos en Malinalco (figura 10), en el Codz-Pop de Kabah, 
etcétera. Ahora, la pirámide es un espacio límite, un tránsito a medio 
camino entre el horizonte humano y el ámbito divino: sopor te del 
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templo al que sólo tienen acceso el sacerdote y un grupo muy reducido 
de acólitos. Además, según Krickeberg (1961: 107) 

mientras nosotros consideramos el cielo como una bóveda, éste repre
senta para otros pueblos una montaña, pÜ'r la cual el sol asciende 
en la mañana y baja en la tar,de, de manera que sus pendientes 
se escalonan COmo las de ,un gigantesco edificio. De este modo, 
el monte artificial (tlachihualtepetl) se trans~o:tmóen pirámide 
escalonada. 

Pirámide-montaña. Plásticamente, el paralelismo no puede s-er más 
evidente en Teotihuacán: es una ciudad horizontal en la que destacan, 
por contraste, las inmensas moles de las pirámides, del mismo modo 
que los cerros circundantes acentúan, si cabe, la planitud del inmenso 
valle donde se asienta la urbe" 

Una antigua tradición mexica suponía que las montañas estaban 
llenas de agua, y a ellas se acudía frecuentemente en peregrinación a 
realizar ofrendas y sacrificios en honor a Tláloc; las montañas se asocian 
con el agua y la fertilidad .. Curiosamente, el dios de las montañas, de 
las cuevas y del eco era Tepeyollotli: el jaguar. Y curiosamente también, 
la palabra "cueva" en náhuatl es oztotl: su glifo, una figura frontal 
que parece estar compuesta de dos perfiles enfrentados, como lo vemos 
en el Códice Mendocino.. El glifo de Oztoma, lugar tributario de los 
aztecas, es un perfil de las mismas características (figura ll). El para
lelismo con la entrada al monumento 1 de Malinalco es obvio. Luego 
tenemos una ecuación en dos términos: pirámide-montaña y cueva·· 
templo. Y una asociación simbólica primordial: la fertilidad. 

Ahora bien, en el icono que nos ocupa falta el motivo simbólico más 
estrechamente relacionado con la fertilidad: la lengua bífida de serpiente, 
como ya lo señalamos más aniba. En su lugar encontramos el objeto 
oval, centro de la discusión. Decíamos que la afirmación de Kubler 
de que probablemente se trata de una fruta de nopal no es del todo 
ilógica. y no lo es porque el nopal tiene claras connotaciones de frescor 
y fertilidad en un área geogr áfica sometida a prolongadas épocas de 
sequía, como es el caso del Valle de México. Pero si realmente se 
tratara de una tuna, también la estaríamos viendo en perspectiva fugada, 
10 que no cuadraría muy bien con su linea de argumentación. 

Nosotros nos inclinamos, como Séjourné, a pensar que se trata de 
un corazón. El color rojo simboliza la sangre, y rojas son las gotas que 
cuelgan de él. Si se tratara de agua o de un líquido refrescante inde-
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terminado, sería más coherente un color azul. Por otro lado, el plOblema 
de la perspectiva no es tal. El que no fuera habitualmente utilizado 
ese recurso no nos puede hacer presuponer su desconocimiento por 
parte del artista del momento .. Generalmente, en la pintura teotihuacana 
el principio de lejanía visual con respecto al espectador se consigue 
mediante superposicion~s simples, lo que unido al peculiar modo de 
aplicación del color (homogéneo, sin mezclas ni difuminados) produce 
esa sensación tan característica de planitud .. Sin embargo, en algunas 
pinturas podemos notar cierto afán de volumetría logrado a base de 
delineados curvos y de la propia disposición de los elementos anató·· 
micos, como lo podemos apr,eciar en el mural dé los animales mitológicos 
(figura 12), Además, en esta misma pintura la fuga visual se consigue 

mediante una distribución en registros-ondas de entre lo que parecen 
emerger las figuras, los animales en cuestión .. 

En un mural de Atetelco (figura ·13) vemos un personaje ricaménte 
ataviado que lleva en su mano derecha un haz de dardos yen la izquierda 
uu cuchillo curvo atravesando un corazón, muy parecido al elemento 
oval 'que aparece en el centro de nuestro icono, en un contexto de 
danzas rituales sugerido por huellas de pies dispuestas irregularmente. 
Según Séjoumé (1956) los elementos que sirven de cenefa inferior al 
mural 2 (figura 9) sOn también cuchillos de obsidiana para el sacri
ficio;Su diseño es, desde luego, muy semejante a los del mural de 
AteteIco y al que aparece en una lápida de Tula (figura 14), donde 
la discusion sobre su naturaleza parece fuera de toda duda. 

Todo ello se inscribe en una vía interpretativa paralela y comple
mentaria a la que señalábamos respecto a la fertilidad. Decíamos que 
la disposición general del icono es parecida a la de una pitámide 
con templo., Delante de los templos se realizaban sacrifidós humanos 
en honor a los dioses, por lo que pensar que se trata de un corazón 
no es -nada déscahellado: Además, el jaguar tiene claras connotaciones 
gueneias: el caballero-tigre es el soldado de élite en tiempos mexicas, 
y una de sus principales tareas consiste en capturar el mayor número 
posible de prisioneros, destinados posteriormente a la piedra de sacri
ficio .. Y, por otro lado, es el devorador de corazones por execelencia, 
la imagen de Tezcatlipoca, el nocturno, el hechicero,. Ambos significados 
parecen tener claros antecedentes en tiempos teo-tihuacanos., En Tetitla, 
por ejemplo, encontramos eri el conedor 12 un personaje humano ata· 
viada de felino y portando inequívocos atributos guerreros (figura 15). 
Y también podemos suponer que algo de ese car'ácter tiene el personaje 
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que aparece en el mural 2, contiguo al icono (figUIa 9). Respecto 
a su carácter de devOIador de corazones, el jaguar de ónix del Museo 
Británico (figura 16) constituye un antecedente bastante próximo del 
Océlotl-Cuauhxicallí del Museo Nacional de Antropología .. 

Guerrero-cazador de élite y devorador de corazones son conceptos ínti
mamente ligados en el pensamiento mesoameIÍcano .. El corazón y la 
sangre de los sacrificados eran ofrecidos a los dioses para evitar que 
el cich de los días se detuviera fatalmente., Y, por supuesto, para 
que las cosechas fueran favorables, para que los dios·es de la fettilidad 
les fueran plOpicios. 

Así se establece en el icono un entramado de significados estrecha
mente unidos entre sí. Por un lado, las alusiones a la fertilidad (su 
estructura geométrica piramidal y su relación con las montañas, las cue
vas y los depósitos de agua), Por otro, la alegoría guerrera y su 
conexión con el sacrificio humano. Ambas esferas son interdependi,entes 
y no se puede hablar de una haciendo abstracción de la otra 

Nos hallamos ante un discurso unitario, aunque polivalente, ante un 
lenguaje simbólico que admite una pluralidad de lecturas, plasmado 
en una figura que no pOI ser de sencillo diseño ni adolecer de cierto 
esquematismo plástico cae en el simplismo ni en la pobreza conceptual. 

México, D. F., febrero de 1985 
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