
JOHN DOS PASSOS y LA PINTURA MEXICANA 

ALICIA AZUELA 

El escritor John Dos Passos, autor de las novelas Three Soldiers (1921), 
Manhattan Transfer (1925), The 42th Parallel (1930), que lo sitúan entre 
los grandes novelistas de este siglo, nació en la ciudad de Chicago el año 
de 1896. Hijo de un importante abogado laborista de Oligen portugués 
y de madre norteamericana proveniente de um familia sureña de alcurnia. 

Terminó la carrera de letras en la Universidad de Harvard el año de 
1916 e inmediatamente después partió para Europa que estaba en plena 
Primera Guerra Mundial. En Francia e Italia sirvió como conductor de 
ambulancia antes de alistarse en el ejército norteamericano. Luego vivió 
en España por algún tiempo. 

Hombre culto e interesado en conocer a fondo costumbres y tradicÍO-­
nes distintas a las propias se integró de lleno a la cultura española. En­
tonces tuvo contacto con escritores como Pio Baraja, que influyeron en 
forma definitiva sobre su obra. 

John Dos Passos regresó de nuevo a los Estados Unidos y se integró 
al grupo de escritores que junto con él formaban la más tarde famosa 
"lost generatíon" a ella pertenecían intelectuales tan importantes como 
F. Scott Fitzgerald, E. E. Cummings y Emest Hemingway. 

Al igual que Dos Passos cuando aún eran muy jóvenes todos ellos par .. 
ticiparon en la Primera Guerra Mundial, como soldados del ejército ame­
ricano. Esa experiencia les creó un espíritu crítico que acompañó de ahí 
en adel?nte su quehacer artístico y los hizo especialmente sensibles a las 
distintas circunstancias históricas que les tocaron vivir; sufrieron primero 
una gran decepción frente a los principios políticos y morales del puri­
tanismo americano puestos en duda con la fallida e innecesaria participa­
ción del presidente W. Wilson en la Primera Guerra; luego vieron llegar 
lentamente el desastre de la crisis económica que en 1929 resquebrajó 
la estabilidad mundial. Esta segunda experiencia los hizo desconfiar de las 
posibilidades del sistema capitalista para permitir una situación de justicia 
e igualdad social. 

No fueron sólo ellos quienes compartieron esa actitud, ya para el año 
del 29 existía una conciencia social generalizada entre la clase baja y 
media estadounidenses que sufrían los graves estragos de la "depresión". 
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Las distintas comunidades de intelectuales, humanistas y científicos, 
reaccionaron lanzándose a la búsqueda conjunta de soluciones reales a la 
crisis que, puestas en práctica por un grupo o institución, tuvieron siempre 
como prerrogativa defender los derechos colectivos sobre los individuales 
y su balance con las medidas de tipo meramente económicas. Estados 
Unidos vivió entonces los grandes momentos del sindicalismo, se agru­
paron bajo su forma íguallos trabajadores manuales que los intelectuales. 

Tanto en la literatura como en la pintura predominó entonces el inte~ 

rés por el tema social, que expresara la realidad e intereses de la colecti­
vidad y estuviera a sus servicios. Esta serie de ideales y el desazón ante 
la grave crisis que a nivel económico y moral estaba pasando su país, 
generó en todos ellos un gran interés por formas de vida distintas que 
pudiera ayud~r1os a encontrar soluciones propias. 

Por esta razón, México les resultó especialmente atractivo, acababa de 
pasar por una revolución que a nivel económico y social abría la posibi­
lidad de crear un Estado justo y próspero. En el campo de la cultura 
existían ya importantes frutos que respondían a la intención de hacer 
de esta, una forma de expresión y beneficio público. 

La visita a México era casi obligada para los intelectuales y artistas 
que compartían esas inquietudes, el contacto con nuestra cultura influyó 
sobre la obra de muchos de ellos y las distintas alternativas que ya en los 
Estados Unidos propusieron como solución a la crisis a nivel de grupo 
o como parte de una institución. 

J ohn Dos Passos fue uno de los primeros intelectuales que entonces 
llegaron a nuestro país; sentía un profundo interés por el rumbo que aquí 
estaban tomando los acontecimientos históricos, amaba nuestras tradicio­
nes y sentía gran afinidad con la lucha que en términos muy generales 
sostenían los artistas por hacer del arte un bien común, puesto al servicio 
de las necesidades más profundas de la colectividad. Con gran amplitud de 
criterio tradujo la obra "Urbe" de Maples Arce que admiraba por su ca­
pacidad de expresar en términos estéticos contemporáneos la realidad de 
la vida urbana, conoció de cerca el funcionamiento del Sindicato de pin­
tores y observó admirado la creación pictórica de los muralistas. 

Dos Passos escribió en numerosas ocasiones acerca de sus vivencias 
en México. Lo mismo tocó temas de política que de arte caracterizándose 
siempre por su objetividad y conocimiento del tema. Con su quehacer 
periodístico contribuyó a preparar el terreno que un poco después permi· 
tió el fuerte impacto que nuestra cultura tuvo sobre la de los Estados Uni­
dos, con el correspondiente respeto que muchos estadounidenses sintieron 
por nuestro país. 
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El siguiente artículo que aquí reproducimos es un claro ejemplo de ese 
esfuerzo. Apareció como casi todos ellos en el periódico izquierdista New 
Masses el año de 1927. 

2 marzo, 1927 

¡PINTE LA REVOLUCION! * 

por John Dos Passos 

Se dice que aún Cortés cuando galopaba con estruendo por las zanjas 
montado sobre su corcel de guerra se sintió impactado ante la belleza 
de los mercados de Tenochtitlán. Esta primera mañana en la ciudad de 
México. La luz del sol y el aire brillante, transparente, las mujeres indí­
genas sentadas como ídolos de piedra detrás de las pilas de fruta o de 
los manojos de flores, las esculturas en los viejos edificios coloniales rojos 
y las pinturas en las pulquerías .. Todo esto te tiene estático, y frente a tal 
abundancia de visiones, terminas por necesitar tener ojos aún hasta en 
la nuca. 

El ver entonces los murales de Diego Rivera en los patios de la Se­
cretaría de Educación Pública, devuelve el sentido de orden y tranquilidad 
a la realidad. Confieren una secuencia dramática a toda esta brillantez y 

resplandor incoloro, al terrible y silencioso manar de la vida por doquier. 
En tensos colores que poseen en bruñido mate, él ha dibujado la flexión 
de los cuerpos que trabajan agachados, la joroba de los hombros bajo el 
peso de los picos y las palas de los trabajadores que descienden a las 
minas, la tensión y esfuerzo del cuerpo negro doblado bajo un bloque 
de mármol, a los que laboran como tejedores, como tintoreros o sacando 
a cucharadas el metal fundido. Luego ahí están los soldados fatigados del 
color del polvo de la revolución, las banderas rojas y las negras de los 
zapatistas, las multitudes en los mercados, las mujeres (pulcramente ves­
tidas) tendiendo la ropa para secarse; los políticos que dan discursos, 
los indios que bailan. Por doquier el símbolo de la hoz y el martillo. 
Algunas partes de la pintura son bastante atropelladas, otras poseen una 
expresión rimbombante y tropical, pero ¡Dios mío! es pintura. 

* Traducción de Gloria Benuzillo. 
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Dése una vuelta por las galerías de Nueva York. Vea todos los peque­
ños cuadros, los pequeños paisajes al estilo de Cézanne, Renoir, Coubert, 
Picasso, Corot, Ticiano, las pequeñas naturalezas muertas con frutas, los 
pequeños diseños modernos con que muestran un tubo de chimenea y un 
violín cortado en bisecciones... cosas que uno teme que lo pillen ob­
servando ... una horrible recolección de migajas de las mesas de hombres 
ricos. Ocasionalmente alguna obra de talento real, pero ¿de qué sirve? 
¿Quién la ve? Un montón de viejos y viejas que parlotean en una expo­
sición; que si es que se manejó adecuadamente el mercado de pretensiones 
algún estúpido la comprará y la guardará en el desván, y sólo reaparecerá 
brevemente al morir el dueño durante alguna venta en las Galerías An­
derson. 

¡Es pura palabrería esto de la Revolución en México! dijo el vendedor 
de maquinaria para fabricar cerveza que venía en el tren de Laredo. "Los 
peones no entienden nada de nada ... Se trata sólo de un grupo de polí· 
ticos que pelean por el botín cuando no están emple~dos por las compa­
ñías petroleras. La gente aquí ni siquiera sabe lo que significa la pala­
bra ... ". Se bajó de súbito en Saltillo, antes de haberme dicho de que 
palabra hablaba. 

Y no sólo se trata de la Secretaría de Educación Pública. Una vez que 
haya visitado ahí los tres pisos de muros pintados al fresco, que quizá 
lleguen a medir media milla y que con jeroglíficos apasionados cuentan 
cada etapa de la revolución, entonces podrá dirigirse hasta el espléndido 
edificio barroco de la Preparatoria en donde trabaja José Clemente Oroz­
co. Orozco era un caricaturista, que empezó con una serie de amargos 
libelos sobre la burguesía; pero ya en el proceso de pintar se volvió pintor. 

En cada uno de sus paneles expresa una idea profunda y vehemente 
con una economía de planos y formas como yo nunca había visto con 
excepción de la obra del viejo italiano Cimabue. De nuevo la revolu­
ción, los soldados, los campesinos y obreros y los rostros sibilinos de 
las aldeanas. Sobre las puertas la hoz y el martillo. Imagíneselas sobre la 
puerta de la biblioteca de la Universidad de Columbia (en tres dimen­
siones, no como los pasteles de la Evolución Progresista de WilIy Pogany 
o como los que están en la Escuela Rand). 

Yeso no es todo. Roberto Montenegro está pintando los muros de otra 
escuela con una decoración sobria y rítmica. Hay una biblioteca dedicada 
a la Unidad Iberoamericana también decorada por él con un mapa enorme 
de Suramérica y de México en donde se deja a los Estados Unidos en la 
obscuridad anómala .. Y todo mundo se queja de que los buenos tiempos 
se han ido, y de que ya nadie está pintando. 
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Por cierto que el Sindicato de Obreros Técnicos, el sindicato de los 
pintores y escultores que fue centro de esta tremenda explosión de trabajo 
cerativo, se ha desintegrado. Todo lo que sucedió, tuvo lugar en el lapso 
de dos años. En 1923 Diego Rivera regresó de Europa, lleno de Picas­
so y de Derain y del lamento de artistas mimados y pobremente alimentados 
por la burguesía de la postguerra. (En Nueva York en esa época, inten­
tábamos ser modernos y ver la belleza ... del Edificio de Woolworth 
mientras aspirábamos por los primeros independentistas y por los días de 
las, ¡ah maravillosas! tablas de Siena de Spumone degli Sppghetti). El 
sindicato encontró un arte popular tremendamente rico e incorrupto en los 
textiles, la cerámica y los juguetes y en la decoración de las cantinas, a 
muchos pintores jóvenes recién salidos de las campañas desgarradoras 
de la guerra civil y ansiosos por justificar las enseñanzas de Marx, y a 
José Vasconcelos como ministro de la Secretaría de Educación, 

Después de que Felipe Carrillo, el gran líder de Yucatán, hubo pro­
nunciado un discurso a los mayps liberados sobre la comunidad socialista, 
alguien se le acercó y le dijo que su discurso era digno de Lenin. "Bien", 
respondió, "y ¿quién es él?" 

No se trataba de un caso de meras ideas, ni de un gran número de 
gente influenciada por la propaganda diciendo que un arte revolucionario 
sería algo positivo; se trataba de un caso de necesidad orgánica. La revo­
lución --no más importada de Rusia que los sombreros de petate que lu .. 
cían los soldados-, debía explicarse a la gente. La gente no sabía leer. 
Por lo tanto lo único que restaba era pintarla sobre el muto. 

Así, alrededor de unos treinta pintoles formaron el sindicato, se afi .. 
liaron a la Tercera Internacional y se dispusieron a trabajar. Todos reci­
birían el mismo sueldo por pintar, y se crearía un taller cooperativo; "su 
principal objetivo estético encontraba su origen en la socialización del 
gran arte de la antigüedad". Como base de estudio adoptaron los vestigios 
de la antigua pintura y escultura mexicana. Rechazaron la pintura de 
caballete por considerarla intelectual, aristocrática y onanÍstica .. Sin em­
bargo ésta no es la primera vez que los pintores h?n lanzado un mani­
fiesto. Lo extraordinario de este grupo es que se dispusieron a trabajar 
y produjeron mercancía. 

Xavier Guerrero fue a Teotihuacán para estudiar los métodos usados 
por los antiguos pintores indios de ese lugar. Se hicieron análisis quími­
cos de los pigmentos y barnices usados y después de mucho experimentar 
comenzó a pintar. La primera obra decorativa importante de Diego Rivera 
había sido una pintura en encaústica, técnica con la que había estado 
experimentando en París. Vasconce1os que se preciaba de gastar .... en 
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la educación tanto como el Ministerio de Guerra en el ejército estaba listo 
a proporcionm a cualquier pintor competente un espacio en un muro, 
un pequeño salario y materiales. Así, en un tiempo increiblemente corto, 
se comenzó con una enorme cantidad de trabajos no sólo en la capital 
sino también en Jalapa y en Guadalajara. 

Durante todo este tiempo había existido una creciente oposición. Los 
estudiantes de la Preparatoria, hijos de hacendados y de políticos salpi­
cados de petróleo, objetaban a este nuevo estilo de pinturas, y se dedica­
ron a destruir los frescos .. La hoz y el martillo sobre las puertas hacían 
que se sintieran ansiosos. Los intelectuales y los periodistas, cuya idea 
de la pintura era la de una chica elegante dibujada al estilo de la Vie 
Parisienne con la pintura negra sensualmente éorrida bajo los ojos, man­
tuvieron un continuo martilleo ante el cual el gobierno comenzó a debi­
litarse. Vasconcelos abandonó la Secretaría de Educación. El Sindicato 
se desintegró por riñas personales en su mayoría debidas a que para 
poder seguir trabajando bajo el gobierno laborista se volvió necesario aban­
donar la Tercera InternacionaL Actualmente Rivera, Orozco y Montene­
gro son los tres únicos pintores subvencionados por el gobierno federal. 
Los demás viven como mejor pueden en la provincia. Varios publican 
prop<1ganda comunista a través de El Machete, periódico que comenzó 
como portavoz del sindicato. 

Pero aún si no se hiciera nada más, ya se habría realizado una enorme 
cantidad de trabajo. Aún si las pinturas fueran pésimas habrían valido 
la pena ya que probaron que en nuestra época es posible crear un arte 
visual popular. Quizá ésto no sea factible en ningún otro lugar más que 
en México .. Tal como están las cosas, las pinturas de Rivera en la Secre­
taría, las pinturas de Orozco en la Preparatoria y las decoraciones de 
Montenegro constituyen un desé1fío a gritos para el resto del mUlldo. ¿Es 
usted pintor? Muy bien, veamos qué sabe hacer con un muro de 100 por 
16 que contenga muchas puertas ordinarias y ventanas. 

La única respuesta que tenemos en Nueva York son aigunas manifes­
taciones sensacionalistas y experimentos particulares enmarcados y ex­
puestos por aquí y por allá, unas cuantas acuarelas como las de MalÍn y 
una gran cantidad de bagatela y recalentados, sobras de las modas eu­
ropeas. 

Si ésto no es una revolución en México, me gustaría saber entonces 
lo que es. 
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