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JOHN DOS PASSOS Y LA PINTURA MEXICANA
ALICIA AZUELA

El escritor John Dos Passos, autor de las novelas Three Soldiers (1921),
Manhattan Transfer (1925), The 42th Parallel (1930), que lo sitdian entre
los grandes novelistas de este siglo, nacié en la ciudad de Chicago el afio
de 1896. Hijo de un importante abogado laborista de origen portugués
y de madre norteamericana proveniente de una familia surefia de alcurnia.

Terminé Ia carrera de letras en la Universidad de Harvard el afo de
1916 e inmediatamente después partié para Europa que estaba en plena
Primera Guerra Mundial. En Francia e Italia sirvié como conductor de
ambulancia antes de alistarse en el ejército norteamericano. Luego vivi6
en Espafia por alglin tiempo.

Hombre culto e interesado en conocer a fondo costumbres y tradicio-
nes distintas a las propias se integré de lleno a la cultura espafiola. En-
tonces tuvo contacto con escritores como Pio Baroja, que influyeron en
forma definitiva sobre su obra.

John Dos Passos regresé de nuevo a los Estados Unidos y se integrd
al grupo de escritores que junto con él formaban la més tarde famosa
“lost generation” a ella pertenecian intelectuales tan importantes como
F. Scott Fitzgerald, E. E. Cummings y Ernest Hemingway.

Al igual que Dos Passos cuando atn eran muy jévenes todos ellos par-
ticiparon en la Primera Guerra Mundial, como soldados del ejército ame-
ricano. Esa experiencia les cred un espiritu critico que acompand de ahi
en adelente su quehacer artistico y los hizo especialmente sensibles a las
distintas circunstancias histéricas que les tocaron vivir; sufrieron primero
una gran decepcién frente a los principios politicos y morales del puri-
tanismo americano puestos en duda con la fallida e innecesaria participa-
cién del presidente W. Wilson en la Primera Guerra; luego vieron llegar
lentamente el desastre de la crisis econdmica que en 1929 resquebrajé
la estabilidad mundial. Esta segunda experiencia los hizo desconfiar de las
posibilidades del sistema capitalista para permitir una situacién de justicia
e igualdad social,

No fueron sélo ellos quienes compartieron esa actitud, ya para el afio
del 29 existia una conciencia social generalizada entre la clase baja y
media estadounidenses que sufrian los graves estragos de la “depresion”.

223


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1986.56.1298

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1986.56.1298

Las distintas comunidades de intelectuales, humanistas y cientificos,
reaccionaron lanzdndose a la bisqueda conjunta de soluciones reales a la
crisis que, puestas en practica por un grupo o institucion, tuvieron siempre
como prerrogativa defender los derechos colectivos sobre los individuales
y su balance con las medidas de tipo meramente econdmicas. Estados
Unidos vivié entonces los grandes momentos del sindicalismo, se agru-
paron bajo su forma igual los trabajadores manuales que los intelectuales.

Tanto en la literatura como en la pintura predomind entonces el inte-
rés por el tema social, que expresara la realidad e intereses de la colecti-
vidad y estuviera a sus servicios. Esta serie de ideales y el desazén ante
la grave crisis que a nivel econdmico y moral estaba pasando su pafs,
generd en todos ellos un gran interés por formas de vida distintas que
pudiera ayudarlos a encontrar soluciones propias.

Por esta razén, México les resultd especialmente atractivo, acababa de
pasar por una revolucién que a nivel econdmico y social abrfa la posibi-
lidad de crear un Estado justo y prdspero. En el campo de la cultura
existian ya importantes frutos que respondian a la intencion de hacer
de esta, una forma de expresién y beneficio ptblico.

La visita a México era casi obligada para los intelectuales y artistas
que compartian esas inquietudes, el contacto con nuestra cultura influyd
sobre la obra de muchos de ellos y las distintas alternativas que ya en los
Estados Unidos propusieron como solucién a la crisis a nivel de grupo
o como parte de una institucion.

John Dos Passos fue uno de los primeros intelectuales que entonces
llegaron a nuestro pais; sentia un profundo interés por el rumbo que aqui
estaban tomando los acontecimientos histdricos, amaba nuestras tradicio-
nes y sentia gran afinidad con la lucha que en términos muy generales
sostenfan los artistas por hacer del arte un bien comdn, puesto al servicio
de las necesidades més profundas de la colectividad. Con gran amplitud de
criterio tradujo la obra “Urbe” de Maples Arce que admiraba por su ca-
pacidad de expresar en términos estéticos contempordneos la realidad de
la vida urbana, conoci6 de cerca el funcionamiento del Sindicato de pin-
tores y observé admirado la creacidn pictdrica de los muralistas.

Dos Passos escribié en numerosas ocasiones acerca de sus vivencias
en México. Lo mismo tocé temas de politica que de arte caracterizdndose
siempre por su objetividad y conocimiento del tema. Con su quehacer
periodistico contribuy6 a preparar el terreno que un poco después permi-
tié el fuerte impacto que nuestra cultura tuvo sobre la de los Estados Uni-
dos, con el correspondiente respeto que muchos estadounidenses sintieron

por nuestro pais.
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El siguiente articulo que aqui reproducimos es un claro ejemplo de ese
esfuerzo. Aparecié como casi todos ellos en el periddico izquierdista New
Masses el afio de 1927.

2 marzo, 1927
iPINTE LA REVOLUCION! *
por John Dos Passos

Se dice que adn Cortés cuando galopaba con estruendo por las zanjas
montado sobre su corcel de guerra se sintié impactado ante la belleza
de los mercados de Tenochtitldn. Esta primera mafiana en la ciudad de
México. La luz del sol y el aire brillante, transparente, las mujeres indi-
genas sentadas como idolos de piedra detrds de las pilas de fruta o de
los manojos de flores, las esculturas en los viejos edificios coloniales rojos
y las pinturas en las pulquerias. Todo esto te tiene estdtico, y frente a tal
abundancia de visiones, terminas por necesitar tener ojos atin hasta en
la nuca.

El ver entonces los murales de Diego Rivera en los patios de la Se-
cretaria de Educacién Pablica, devuelve el sentido de orden y tranquilidad
a la realidad. Confieren una secuencia dramética a toda esta brillantez y
resplandor incoloro, al terrible y silencioso manar de la vida por doquier.
En tensos colores que poseen en brufiido mate, €l ha dibujado la flexidn
de los cuerpos que trabajan agachados, la joroba de los hombros bajo el
peso de los picos y las palas de los trabajadores que descienden a las
minas, la tensién y esfuerzo del cuerpo negro doblado bajo un bloque
de méarmol, a los que laboran como tejedores, como tintoreros o sacando
a cucharadas el metal fundido. Luego ahi estdn los soldados fatigados del
color del polvo de la revolucién, las banderas rojas y las negras de los
zapatistas, las multitudes en los mercados, las mujeres (pulcramente ves-
tidas) tendiendo Ia ropa para secarse; los politicos que dan discursos,
los indios que bailan. Por doquier el simbolo de la hoz y el martillo.
Algunas partes de la pintura son bastante atropelladas, otras poseen una
expresion rimbombante y tropical, pero jDios mio! es pintura.

* Traduccién de Gloria Benuzillo.
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Dése una vuelta por las galerias de Nueva York. Vea todos los peque-
nos cuadros, los pequefios paisajes al estilo de Cézanne, Renoir, Coubert,
Picasso, Corot, Ticiano, las pequefas naturalezas muertas con frutas, los
pequefios disefios modernos con que muestran un tubo de chimenea y un
violin cortado en bisecciones . .. cosas que uno teme que lo pillen ob-
servando . ., una horrible recoleccién de migajas de las mesas de hombres
ricos. Ocasionalmente alguna obra de talento real, pero (de qué sirve?
¢Quién la ve? Un montén de viejos y viejas que parlotean en una expo-
sicién; que si es que se manejé adecuadamente el mercado de pretensiones
algtin estdpido la comprard y la guardard en el desvén, y sélo reaparecera
brevemente al morir ¢l duefio durante alguna venta en las Galerias An-
derson. '

iEs pura palabreria esto de la Revolucién en México! dijo el vendedor
de maquinaria para fabricar cerveza que venia en el tren de Laredo. “Los
peones no entienden nada de nada ... Se trata s6lo de un grupo de poli-
ticos que pelean por el botin cuando no estin empleados por las compa-
nfas petroleras. La gente aqui ni siquiera sabe lo que significa la pala-
bra...”. Se baj6é de subito en Saltillo, antes de haberme dicho de que
palabra hablaba.

Y no s6lo se trata de la Secretaria de Educacién Piblica. Una vez que
haya visitado ahi los tres pisos de muros pintados al fresco, que quizd
lleguen a medir media milla y que con jeroglificos apasionados cuentan
cada etapa de la revolucidn, entonces podra dirigirse hasta el espléndido
edificio barroco de la Preparatoria en donde trabaja José Clemente Oroz-
co. Orozco era un caricaturista, que empezé con una serie de amargos
libelos sobre la burguesia; pero ya en el proceso de pintar se volvié pintor.

En cada uno de sus paneles expresa una idea profunda y vehemente
con una economia de planos y formas como yo nunca habia visto con
excepcién de la obra del viejo italiano Cimabue. De nuevo la revolu-
cién, los soldados, los campesinos y obreros y los rostros sibilinos de
las aldeanas. Sobre las puertas la hoz y el martillo. Imagineselas sobre la
puerta de la biblioteca de la Universidad de Columbia (en tres dimen-
siones, no como los pasteles de la Evolucién Progresista de Willy Pogany
o como los que estin en la Escuela Rand).

Y eso no es todo. Roberto Montenegro estd pintando los muros de otra
escuela con una decoracidn sobria y ritmica. Hay una biblioteca dedicada
a la Unidad Iberoamericana también decorada por él con un mapa enorme
de Suramérica y de México en donde se deja a los Estados Unidos en la
obscuridad andémala. Y todo mundo se queja de que los buenos tiempos
se han ido, y de que ya nadie estd pintando,
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Por cierto que el Sindicato de Obreros Técnicos, el sindicato de los
pintores y escultores que fue centro de esta tremenda explosién de trabajo
cerativo, se ha desintegrado. Todo lo que sucedid, tuvo lugar en el lapso
de dos afos. En 1923 Diego Rivera regresé de Europa, lleno de Picas-
s0 y de Derain y del lamento de artistas mimados y pobremente alimentados
por la burguesia de la postguerra. (En Nueva York en esa época, inten-
tabamos ser modernos y ver la belleza ... del Edificio de Woolworth
mientras aspirdbamos por los primeros independentistas y por los dias de
las, jah maravillosas! tablas de Siena de Spumone degli Spaghetti). El
sindicato encontrd un arte popular tremendamente rico e incorrupto en los
textiles, la cerdmica y los juguetes y en la decoracién de las cantinas, a
muchos pintores jévenes recién salidos de las campafas desgarradoras
de la guerra civil y ansiosos por justificar las ensefianzas de Marx, y a
José Vasconcelos como ministro de la Secretaria de Educacion,

Después de que Felipe Carrillo, el gran lider de Yucatdn, hubo pro-
nunciado un discurso a los mayes liberados sobre la comunidad socialista,
alguien se le acercd y le dijo que su discurso era digno de Lenin. “Bien”,
respondid, “y ;quién es é1?”

No se trataba de un caso de meras ideas, ni de un gran nimero de
gente influenciada por la propaganda diciendo que un arte revolucionario
seria algo positivo; se trataba de un caso de necesidad orgénica. La revo-
lucién —no mdés importada de Rusia que los sombreros de petate que lu-
cian los soldados—, debia explicarse a la gente. La gente no sabia leer.
Por lo tanto lo Gnico que restaba era pintarla sobre el muro.

Asi, alrededor de unos treinta pintores formaron el sindicato, se afi-
liaron a la Tercera Internacional y se dispusieton a trabajar. Todos reci-
birfan el mismo sueldo por pintar, y se crearia un taller cooperativo; “su
principal objetivo estético encontraba su origen en la socializacién del
gran arte de la antigiiedad”. Como base de estudio adoptaron los vestigios
de la antigua pintura y escultura mexicana. Rechazaron la pintura de
caballete por considerarla intelectual, aristocratica y onanistica. Sin em-
bargo ésta no es la primera vez que los pintores han lanzado un mani-
fiesto. Lo extraordinario de este grupo es que se dispusieron a trabajar
y produjeron mercancia.

Xavier Guerrero fue a Teotihuacdn para estudiar los métodos usados
por los antiguos pintores indios de ese lugar. Se hicieron anélisis quimi-
cos de los pigmentos y barnices usados y después de mucho experimentar
comenzd a pintar. La primera obra decorativa importante de Diego Rivera
habia sido una pintura en encatstica, técnica con la que habia estado
experimentando en Parfs. Vasconcelos que se preciaba de gastar ... en
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la educacidn tanto como el Ministerio de Guerra en el ejéreito estaba listo
a proporcionar a cualquier pintor competente un espacio en un muro,
un pequefio salario y materiales. Asi, en un tiempo increiblemente corto,
se comenzd con una enorme cantidad de trabajos no sélo en la capital
sino también en Jalapa y en Guadalajara.

Durante todo este tiempo habia existido una creciente oposicién. Los
estudiantes de la Preparatoria, hijos de hacendados y de politicos salpi-
cados de petrdleo, objetaban a este nuevo estilo de pinturas, y se dedica-
ron a destruir los frescos. La hoz y el martillo sobre las puertas hacian
que se sintieran ansiosos. Los intelectuales y los periodistas, cuya idea
de la pintura era la de una chica elegante dibujada al estilo de la Vie
Parisienne con la pintura negra sensualmente corrida bajo los ojos, man-
tuvieron un continuo martilleo ante el cual el gobierno comenzdé a debi-
litarse. Vasconcelos abandoné la Secretaria de Educacién. El Sindicato
se desintegré por rifias personales en su mayoria debidas a que para
poder seguir trabajando bajo el gobierno laborista se volvié necesario aban-
donar la Tercera Internacional. Actualmente Rivera, Orozco y Montene-
gro son los tres tdnicos pintores subvencionados por el gobierno federal.
Los demés viven como mejor pueden en la provincia. Varios publican
propaganda comunista a través de El Machete, periddico que comenzd
como portavoz del sindicato.

Pero atn si no se hiciera nada més, ya se habria realizado una enorme
cantidad de trabajo. Aln si las pinturas fueran pésimas habrian valido
la pena ya que probaron que en nuestra época es posible crear un arte
visual popular. Quiza ésto no sea factible en ninglin otro lugar mas que
en México. Tal como estdn las cosas, las pinturas de Rivera en la Secre-
tarfa, las pinturas de Orozco en la Preparatoria y las decoraciones de
Montenegro constituyen un desafio a gritos para el resto del mundo. (Es
usted pintor? Muy bien, veamos qué sabe hacer con un muro de 100 por
16 que contenga muchas puertas ordinarias y ventanas.

La tinica tespuesta que tenemos en Nueva York son aigunas manifes-
taciones sensacionalistas y experimentos particulares enmarcados y ex-
puestos por aqui y por alld, unas cuantas acuarelas como las de Marin y
una gran cantidad de bagatela y recalentados, sobras de las modas eu-
ropeas.

Si ésto no es una revolucién en México, me gustaria saber entonces

lo que es.
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