
EL TíTERE ANIMADO DE STRA VINSKI 

JORGE VELASCO 

La complejidad de las corrientes de pensamiento y acción en la vida de 
Stravinski durante el periodo en que compuso Petrushka es tan grande, 
que seguir su rastl'O con algún detenimiento resultaría excesivamente pro
lijo. Tal vez la cercanía temporal del inmenso genio de Stravinski, que 
permite conocer un gran número de datos importantes de su rica y cons
ciente actividad vital y creadora, es la causa del diluvio de información 
que no puede ser dirigido (ni siquiera expuesto) en esta extensión. Los 
continuos éxitos de Petrushka, que cubren ya un periodo de setenta y tres 
años y parecen ir en ascenso continuo, a pesar de que la obra es ya un 
clásico del arte musical, demuestran la capacidad comunicadora de Stra
vinski, del mismo nivel que la de Beethoven, Chaikovski, Mahler o Verdi. 
Esa extensa intensidad del gusto por Petrushka se debe a los rasgos artís
ticos intrínsecos a la obra, que constituye una maravillosa síntesis abs·, 
tracta, expresada en un tejido sonoro infinitamente adecuado, bello y 
atractivo, pleno de la fascinación abismal tan usual en las obras de Stra
vinski, provocada por su originalidad, variedad, profundísima sabiduría 
musical y poderosa fuerza creadora. Es indudable que de los autores ac
tivos en el siglo xx, son Stravinski, Falla, Ives, Sch6nberg y Busoni los 
más característicos y personales. De ellos, Stravinski es el más vivaz, el 
que reflejó más fuertemente la vastedad de su panorama interior de la músi
ca en la creación contemporánea. Es una fuerza similar a la de Picasso, 
otra larga y fructífera vida que condiciona la estética y la creación de 
nuestro tiempo, en un pensador que -sin proponérselo- llevó los ideales 
de Busoni a una de sus más acabadas expresiones prácticas. 

La partitura de Petruska, escenas burlescas en cuatro cuadros tiene im
presas las siguientes indicaciones: 

En medio del regocijo de la semana de carnaval, un viejo Charlatán de 
aspecto oriental muestra a un público asombrado las marionetas animadas 
Petrushka, la Bailarina y el Moro, quienes ejecutan una danza desenfre
nada. 

La magia del Charlatán les ha comunicado todos los sentimientos y las 
pasiones humanas. Petrushka es más dotado que los otros. También sufre 
más que la Bailarina y el Moro. Resiente con amargura la crueldad del 
Charlatán, su esclavitud, su exclusión de la vida diaria, su fealdad y su 
aspecto ridículo. Busca consuelo en el amor de la Bailarina y está a punto 
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de creer en su éxito. Pero la bella únicamente huye aterrorizada por sus 
extraños modales. 

La existencia del Moro es totalmente diversa .. ~l es bestial y malvado, 
pero su aspecto suntuoso seduce a la Bailarina, quien trata de capturarlo 
por todos los medios y finalmente lo alcanza. Justo en el momento de la 
escena de amor llega Petrushka, furioso de celos, pero el Moro lo arroja 
rápidamente por la puerta. 

La fiesta del carnaval está en su apogeo. Un mercrder de la feria distri
buye puñados de billetes de banco a la muchedumbre, acompañados de 
unos cantantes gitanos. Los cocheros bailan con las nodrizas, llega un 
domador de osos con su bestia y finalmente una partida de enm2scarados 
conduce a todo el mundo a un torbellino endiablado. De repente, se oye 
una serie de gritos en el teatrito del Charlatán. La rivalidad entre el Moro 
y Petrushka terminó por tomar un giro trágico. Las marionetas animadas 
escapan del te2tro corriendo y el Moro asesina a Petrushka con un tajo 
de su sable. El miserable Petrushka muere sobre la nieve rodeado por la 
festiva muchedumbre. El Charlatán, a quien un policía viene a interrogar, 
se apresura a tranquilizar a todo el mundo y en sus m:,nos Petrushka se 
vuelve a convertir en un muñeco. Le ruega a quienes le rodean que se ase
guren que la cabeza es de madera y el cuerpo está relleno de aserrín .. La 
multitud se dispersa. El Charlatán, que se queda solo, descubre para su 
gran terror, sobre el techo del teatrito, al espectro de Petrushka que lo 
amenaza y hace muecas burlonas a todos a quienes engañó. 

La historia sucede en la Plaza del Almir~ntazgo en San Petesburgo, al
rededor de 1830 .. Además del telón ordinario del teatro, debe haber un 
telón especial para las "escenas burlescas". Este telón representa al Char
latán con un aspecto grandioso, entronizado en h~s nubes. El telón ordinario 
sube de inmediato al comenzar la música y cae el fin del espectáculo. El 
telón especial sube un poco más tarde y desciende entre los cuadros. 

l. Soleado día invernal. A la izquierda hay una gran bi'rraca con un 
balcón para el padrino de la feria .. Abajo, una mesa con un samovar gi
gantesco. En medio del escenario está el teatrito del Charlatán, a la derecha 
los puestos de dulces y un espectáculo de ilusiones ópticas. 

Al fondo se perciben caballos de madera, grandes columpios y resba
ladillas. Una muchedumbre de paseantes en la escena, gente del pueblo, 
gente de mundo, grupos de borrachos abrazados; los niños rodean el kios
ko de ilusiones ópticas; las mujeres se agolpan alrededor de los puestos. 

II- La celda de Petrushka. Sus muros de cartón están pintados de negro, 
con estrellas y una media luna .. Figuras de diablos sobre un fondo dorado 
decoran los paneles de la puerta que conduce a la recámara de la Baila-
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tina. Sobre uno de los muros de la celda está el ceñudo retrato del Char
latán (debajo y un poco hacia el costado se halla el lugar donde Petrushka, 
es un paroxismo de desesperación, hace un agujero). 

lit La celda del Moro. Papel tapiz con un dibujo de palmeras verdes 
y frutas fantásticas sobre un fondo rojo.o El Moro, vestido con gran ri
queza, se recuesta sobre un sofá muy bajo y juega con un cocO.o A la dere
cha, la puerta que conduce a la celda de la Bailarina. 

IV. Mismo decorado que en el primer cuadro. Hacia el final, avanza 
el efecto de la noche. Cuando aparecen los enmascarados se prenden luces 
de Bengala en las alas del escenario.o Al momento de la muerte de Petl"Ush
ka nieva, y la oscuridad se hace más profunda. 

En 1928, Stravinski dijo: 

En lo que concierne a la trama, Petrushka -ya sea pianista, músico o 
poeta- queda envuelto en la conspiración más banaL Pero el foco de 
la acción es el Charlatán, el espíritu realista que revela que Petrushka 
está relleno de aserrín. El Charlatán no escucha las melodías del corazón 
de Petrushka, ni ve los paisajes de su alma, sino que en lugar de eso 
realiza un comercio con él. Esto es llamado a veces simbolismo. Pero 
llamémosle verdad, pues el poeta nunca muere. 

En el mismo año, escribió: 

Para mí la pieza tuvo el carácter de una burlesca para piano y orquesta, 
cada uno can igual importancia 00 00 • pero no estaba satisfecho con el tí-
tulo de 'Pieza Burlesca' ... el tema verdadero era el chusco, feo, sen· 
timental y mudable personaje que se hallaba siempre en una explosión 
revolucionaria .0 •• una especie de guiñol llamado Pierrot en Francia, 
Kasperle en Alemania y Petrushka en Rusia ... principié a meditar en 
un poema completo en forma de escenas coreográficas .0 •• de la vida 
misteriosa de Petrushka, su nacimiento, su muerte, su existencia doble 
que es la clave del enigma, una llave que no posee el que cree que le 
ha dado la vida, el mago. 

En una carta escrita en 1958, Stravinski declaró: "El 'fantasma' del 
final es el verdadero Petrushka .. 00 el personaje de la trama precedente 
solamente un títere. El gesto del 'fantasma' es ... no tanto uno triunfal 
como una buda del mago". No mucho antes, en 1951, dijo en una entre
vista radiofónica: 

Mi primera idea de Petrushka fue componer un Konzertstück, una es
pecie de combate entre el piano y la orquesta. Esto se convirtió en el 
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Segundo Cuadro ... en aquella primera versión me imaginé a un hom
bre vestido de etiqueta, con largos cabellos, el poeta o el músico de la 
tradición romántica. Colocaba diversos objetos heteróclitos sobre el te
clado y los arrastraba de arriba a abajo Con esto, la orquesta explo
taba con las más vehementes protestas -golpes de martillo, de suyo ... 

En enero de 1911, había escrito una carta al musicólogo Andrei Rimski·, 
Korsakov (1878-1940), hijo del compositor a quien está dedicado El Pá
jaro de Fuego, mientras se hallaba en plena composición de Petrushka, en 
la que reseñaba una visita a Rusia en diciembre de 1910 Y en la que dijo: 

... mi última visita a San Petesburgo me hizo mucho bien, y la escena 
final está conformándose muy excitantemente ... tempi veloces, concer
tinas, modos mayores ... olores de comida rusa -shchi- y de sudor 
y de resplandecientes botas de cuero. ¡Oh, qué emoción! ¿Qué es Man
tecado en comparación, donde se prohibe incluso fumar en la Salle de 
Jeu? Todas esas consideraciones, .. acerca de 'reflejos' en la música 
rusa, al efecto de que están presentes en mi composición: no son sino 
tontería~ 

Lo cual -como dice Robert Craft- prueba que la principal fuente de 
inspiración del autor era la vida y no el arte. 

Petrushka fue compuesta entre 1910 y 1911, en tres ciudades distin
tas. Sus primeras ideas ocurrieron en Suiza, el trabajo principal se hizo 
en Beaulieu-sur-Mer, a orillas del Mediterráneo (con un fuerte catarro) 
y el acabado tuvo lugar en Roma, en abril de 1911, cuando Stravinski 
se alojaba en el Albergo Italia, cerca de las Quattro Fontane, en un cuarto 
con vista a los Jardines Barberini, En ese periodo, Stravinski realizó la 
primera de sus muchas visitas al Vaticano" 

En junio, los Ballets Rusos salieron de Roma rumbo a París y el 13 de 
junio de 1911 tuvo lugar el estreno de Petrushka en el Thefltre du Cháte
let. La coreografía era de Fokin (1880-1942), el director de orquesta fue 
Pierre Monteux (1875-19ó4), el papel de Petrushka fue bailado pol Ni
jinski (1888-1950) y la producción -naturalmente- fue de Diaguilev 
(1872-1929). Decorado y vestuario fueron diseñados por Alexander Be
nois (1870-1960), a quien está dedicada la obra. 

En las memorias publicadas en 1962, Stravinski comenta con detalle 
el origen de Petrushka;' 

Antes de emprender La Consagración de la Primavera, que sería un tra
bajo largo y difícil, me quería refrescar componiendo una pieza orques
tal en la que el piano jugara el papel más importante -una especie de 
Konzertstück. Al componerla tenía en mente la bien definida imagen 
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de un títere, súbitamente dotado de vida, que exasperaba la paciencia 
de la orquesta con cascadas de diabólicos arpegios. La orquesta, a su 
vez, toma represalias con amenazantes acordes de trompetas. El resul
tado es un ruido terrorífico que alcanza su clímax y termina con el la
mentable y lloriqueante colapso del pobre títere .. Al terminar esta rara 
pieza, luché por horas mientras me paseaba por la villa del lago Gine
bra para encontrar un título que pudiera expresar en una sola palabra 
el carácter de mi música y, en consecuencia, la personalidad de esta 
criatura. 

Un día, salté de júbilo. Había encontrado mi título: Petrushka, el 
inmortal e infeliz héroe de todas las ferias del mundo. Poco después, 
vino Diaguilev a visitarme a Clarens, donde me alojaba. Quedó muy 
sorprendido cuando en lugar de los esbozos para La Consagración, le 
toqué la pieza que había compuesto, que se convirtió después en el Se
gundo Cuadro de Petrushka .. Estaba tan complacido con la obra que no 
podía dejar de hablar de ella y principió a persuadirme de que desarro
llara el tema de los sufrimientos de la marioneta y la convirtiera en un 
ballet completo. Mientras permaneció en Suiza trabajamos juntos en 
la línea general del tema y la trama del acuerdo a las ideas que yo su
gería. Establecimos la escena de la acción: la feria, con sUs multitudes, 
sus puestos, el tradicional teatlÍto, el personaje del mago, con todos sus 
trucos, el despertar a la vida de los muñecos -Petrushka, su rival y la 
bailarina- y su tragedia pasional, que termina con la muerte de Pe
trushka. 

En la misma época, Stravinski compuso la Danza Rusa y otra pieza con· 
certante para piano, que también fue engullida por Petrushka, en la que el 
piano quedó en calidad de componente musical ligado al personaje mitad 
maquinal y mitad humano del títere. 

El panorama de Petrushka es verdaderamente fascinante. En diciembre 
de 1910, Stravinski escribió a Andrei Rimski-Korsakov desde Beaulieu-sur·· 
Mer a San Petesburgo, pidiéndole los originales de dos canciones popu
lares que había oído en Rusia y que deseaba utilizar en Petrushka, urgién
dolo a hacerlo de prisa y con el mayor secreto .. Le dice que no recuerda si 
son canciones callejeras o fabriles, pero cita las melodías aproximadas 
(pues "no puedo jurar mi exactitud y no recuerdo estas canciones") y le 
dice que alguna vez le oyó cantarlas a Gury Stravinski, su hermano menor. 

Petrushka es una obra en la que abunda el material de canciones fol
k1óticas y algunos temas de otros autores .. Se ha identificado el origen del 
tema inicial a cargo de la flauta y su derivación en los vio10nceIlos, que 
proviene de las proclamas callejeras de los vendedores de carbón, man·· 
zanas y arenques, típicos de las fetirs rusas y, obviamente, precisamente 
apropiados para la impresión que Stravinski necesitaba manejar. Se ha 
hecho notar también que la melodía de la Danza de los Cocheros está 
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basada en Ulichnaya, que proviene de la región de Tombosk y que, a su 
vez, desciende del popular tema folklórico de Umorilas .. La provincia de 
Smoliensk, contribuyó con el tema de un canto pascual también conocido 
como la Canción de los Volochebniki, el cual se distingue claramente to
cado por violoncellos, contrabajos, clarinete bajo y fagotes casi al princi
pio de la obra (es el tercer tema que aparece). La Danza de las Nodrizas 
tiene dos temas folklóricos de gran prosapia en Rusia, el primero es el 
famoso Paseando por Petersky, uno de los tres temas rusos empleados por 
Balakirev (1837-1910) en su Obertura sobre temas rusos de 1858, revi
sada en 1881. Ese tema también es mencionado por Tolstoi en La Gue
rra y la Paz, al describir a un grupo de soldados que marchan cantando 
esa canción. El contrapunto usado en Petrushka para esa melodía, corres
ponde a la canción Ai vi sieni, moi sieni, también ampliamente divulgada 
en el folklore ruso. 

Aparecen también en Petrushka dos valses de Joseph Lanner (1801-
1843) adaptados para cumplir con las necesidades stravinskianas, que 
provienen de Steyrische Tiinze, Op. 165 Y de Die Schonbrunner, Op .. 200 .. 
La más encantadora de las alegorías sonoras de Petrushka es la sección en 
donde se usa Elle avait une jambe en bois, del compositor Emile Spencer, 
autor de diversas piezas de música ligera y comedia musical. 

Stravinski escuchó esa melodía tocada por un organillo callejero al pie 
de su ventana en Beaulieu-sur-Mer y se enamoró de ella. Creyó que se tIa·· 
taba de una canción rusa y le pidió a Andrei Rimski-Korsakov que se 
la enviara anotando el tema en la ya mencionada carta .. Pero no pudo 
resistirse a la tentación de emplearla en Petrushka y con ella hizo el ma
ravilloso episodio evocador de aquel organillo que tocó en 1911 bajo su 
ventana. Esto constituyó el más costoso empleo de música de otros 2.utores 
de la historia, pues Emile Spencer, quien falleció el 24 de mayo de 1921, 
había registrado su canción en 1909 y fue necesario pagar derechos de 
ejecución a sus editores cada vez que se tocaba la música de Petrushka, 
en el teatro o en concierto. 

En esto se llegó al extremo, ya que Diaguilev tuvo que pagar a Spencer 
diez francos por cada representación de Peírushka en 1911. Hasta ahí 
bien, pero en 1932, se pagaban doscientos veinte francos por cada vez 
que se usaba Petrushka. Ello constituía un diez por ciento de las regalías 
de Stravinski, quien muy justamente se quejó de que la melodía en cues
tión no llegaba a ser el diez por ciento de su obra, ya que su empleo no 
pasaba de un minuto en una pieza que duraba cuarenta y dos. En 1951, 
Boosey & Hawkes sugirió a Stravinski que reemplazara esos veintiséis com
pases con "algo que sirva igualmente al mismo propósito" y Stravinski 
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replicó que "un elemento de ingenio no puede ser cambiado por otro en 
una obra que ya es bien conocida por el público y tampoco se puede re
mover el pasaje de una música que h~ sido ya editada en todo el mundo". 
Hoy en día, un doceavo de las regalías de Petrushka en los países signa
tarios de la Convención de Berna, va a parar al bolsillo del editor de la 
melodía de Spencer y a los sucesores del autor de su texto. 

En esto de los derechos de autor, Petrushka ha tenido una vida peculiar. 
En 1919, fue necesario acudir a los tribunales, ya que ocurrió que diver
sas instituciones inglesas se negaban a pagar regalías a Stravinski, y Dia
guilev quería usar la música en contra de la voluntad del autor y sin 
pagarle las regrllías correspondientes. Entonces se llegó a este absurdo 
legal: Petrushka, editada originalmente en Berlín, estaba protegida por la 
Convención Internacional de Berlín (base del copyright en aquella época) , 
pero como Stravinski era ruso, sus derechos no estaban protegidos. La 
obra, que se consideraba de origen alemán, estaba protegida, pero el autor 
no lo estaba. En Londres, el King's Counsel llegó también a la conclusión 
de que ni las obras inéditas de Stravinski ni El Pájaro de Fuego podían ser 
registradas y que sus derechos de ejecución no estaban protegidos por la 
Convención a pesar de que Petrushka y las otras obras publicadas en Gi
nebra sí gozaban de dicha protección legal. 

Stravinski nunca quedó completamente satisfecho de la orquestación 
original de Petrushka y esporádica pero intermitentemente la sometió a 
revisiones que a veces llegaron a alterar la ortografía rítmica de sus frases. 
Entre 1945 y 1946 se decidió a realizar una nueva versión de la obra, que 
corrigiera lo que él consideraba podía compaginarse con sus verdaderas 
intenciones sonoras, a la luz de la casi abismal sabiduría musical y artís
tica de sus sesenta y tres años. Una variada serie de causas respaldaba las 
intenciones del compositor, Quería realizar la instrumentación perfecta 
que alcanzara el sonido que creía no había logrado completamente en 
1911, deseaba extender el papel del piano, buscaba extender y asegurar el 
término de sus derechos de autor y anhelaba reducir el tamaño de la or
questa necesaria para tocar la obra. El estímulo definitivo partió del Ballet 
Theatre, que le garantizó un mínimo de treinta representaciones de la 
nueva versión de la suite de El Pájaro de Fuego, y un contrato de la edi
tora Leeds para ese trabajo., 

La nueva suite, se estrenó en octubre de 1945 y todo ello le dio a Stra
vinski el impulso que necesitaba para lanzarse a elaborar una nueva 
versión de Petrushka con el exclusivo fin de satisfacer sus viejas inquietu
des, sin contar con ninguna garantía de su representación ni apoyo edi
torial de ninguna clase. 
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Stravinski estuvo anotando la partitura de Petrushka con vista a revisar 
su versión original desde 1915, cuando el director francés Gabriel Pierné 
(1863-1937) le escribió pidiendo luz para entender los complejos proble
mas rítmicos de la pieza. Antal Dorati (1906) reseñó la labor del compo
sitor revisando un pasaje de Petrushka en la década de 1930 con estas 
palabras: 

... las enmiendas y nuevos bosquejos hechos por Stravinski son innu
merables. Incluso después de que terminaba sus obras, hacía correccio
nes una y. otra vez, por décadas ... En 1933 o 1934 me visitó en mi 
hotel de París para darme guías para una ejecución de Petrushka. Cuan
do llegó a cierto pasaje dijo: 'Bueno, para ser honesto, la forma en 
que está escrito hace bastante difícil lograr lo que tenía en mente'" 
Luego de decir esto, se sentó a trabajar y anotó cerca de veinte ver· 
siones hasta que pareció satisfecho con una ., . 

La versión de 1947, sobre todo cuando se le compara con el original, 
llegó a la expresión sonora perfecta del pensamiento musical de Stravins
ki. En 1946, el autor escribió a Leonid Masin (1896-1979) una carta en 
la que señala el hecho de que la versión de 1911 requiere de cien músicos 
y que su nueva versión reduce el tamaño de la orquesta a sesenta y ocho 
"sin distorsión de la combinación y t':l equilibtio. Esto fue un trabajo muy 
difícil, lo cual explica mi desconcierto cuando alguien puede considerar 
hacerlo con cuarenta y cinco ejecutantes". Añade que por ello no puede 
aprobar la forma en que se hace por "esas empresas como la de Hurok"" 

El estímulo del aplauso fácil y la afición por el final ruidoso que pro·, 
vaca el triunfo barato, conspiró durante muchos años para eliminar el 
maravilloso final original de Petrushka" Los directores imbéciles, que no 
conciben terminar sin grandes acordes mayores con el metal tocando a 
todo lo que da, presionaron para que hubiera un final escandaloso, ale
jado de la intensidad y el refinamiento del profundo concepto de Stra
vinski. Al respecto, las palabras del autor, que datan de 1912, son inmensa 
y maravillosamente aclaratorias: 

En caso de aue ahmno de los organizadores de conciertos se moleste 
por la naturaleza pantomímica de las últimas páginas, hay un final 
especial ... que está añadido a la partitura y las partes para una pro
ducción en concierto de la obra. Pero si quieres conocer mi franca opi
nión, Petrushka debe ser ejecutada de principio a fin, sin un solo corte, 
cambio, o este final especiaL 
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