
SIQUEIROS y LA REVOLUCI6N 

IDA RODRÍGUEZ PRAMPOLINI 

La tesis sustentada desde los años cuarenta por David Alfara Siqueiros: 
No hay más ruta que la nuestra, pareció y sigue pareciendo una exagera
ción inaceptable a un público que no comparte su sentimiento revolucio
nario o que, sin analizar las tesis en las que se sustenta su drástica ase
veración, la ha interpretado de manera superficial y aislada. 

"El movimiento pictórico mexicano moderno, nuestro movimiento, -es
cribe Siqueiros- es un movimiento que no se ha quedado en la teoría 
abstracta, sino que desde hace veinte años, viene tocando los primeros 
escalones de la adecuada práctica. Sin duda alguna, la única posible ruta 
universal para el próximo futuro".1 El nunca separar teoría y práctica 
revolucionarias es el principio que establece Siqueiros desde el inicio de su 
carrera, como militante y como artista. En los años cuarenta, fecha en que 
escribe su texto, eran muy pocas sin embargo, las obras murales que el 
artista había realizado, de hecho le quedaba todo por hacer. 

El descubrimiento de que no hay otra ruta para el arte y para el hombre 
que la de la revolución está presente desde que Siqueiros redacta el fa
moso Manifiesto de 1922 2 Y a través de todos sus escritos, su obra plás
tica y su praxis política. Siqueiros tiene una fe en el movimiento artístico y 
social de México que nunca titubea ni se da por vencido; el camino esco
gido por los artistas revolucionarios es el único, el justo y el adecuado. 
Cuando sus compañeros de lucha abandonan la senda o se convierten sólo 
en compañeros de viaje, él continúa y no desespera porque sabe con cer
teza que tiene razón. La necesidad social del estilo de Siqueiros y su 
estética serán por 10 tanto entendidos cabalmente sólo si se comprende ése 
su propósito en la vida: ser un artista, y aún más, el artista ejemplar y 
salvador del arte y la revolución. ¿Megalomanía, mesianismo, prepotencia, 
sacrificio, lucha, violencia? Seguramente todo esto y más. Pero así fue 
Siqueiros. 

Siqueiros parte de la convicción de que el artista que produjo la Re
volución Mexicana, en un impulso colectivo, con una "teoría vital" de 

1 David Alfaro Siqueiros, No hay más Tuta que la nuestra. Importancia nacional e interna
cional de la pintura mexicana moderna. El primer brote de refor ma profunda en las artes plásti
cas del mundo contemporáneo, segunda edición, México, 1978 p. 62" 

2 Declaración social, política y estética. Manifiesto del Sindicato de Pintores, Escultores y 
Grabadores Revolucionarios de México, firmado por una serie de artistas. 
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juventud, fue el que encauzó el arte moderno en contraposición al deca
dente arte europeo por la ruta de un progreso artístico que había sido 
detenido por la sociedad burguesa. Ese camino, escribió: 

con todos los inconvenientes de lo que aún es balbuciente, de lo que 
aún no ha configurado su propia elocuencia y su propio ademán, pero 
indudablemente una práctica con un amplio camino por delante ... el 
único camino físico -y estético en consecuencia-, que conduce fun
cionalmente, en acto de equivalencia social, hacia lo que hoy podemos 
llamar un nuevo realismo, el nuevo realismo nuevo humanista del pre
sente y del futuro ... 8 

Siqueiros cree en el progreso del arte porque cree en el progreso de la 
humanidad hacia formas superiores de civilización y cultura. No es de 
extrañar por lo tanto que la obra que cierra el ciclo de su vida la haya 
titulado al iniciarla, La marcha de la humanidad en la América Latina y 

al colocárla en forma definitiva en el Polyforum Siqueiros del Hotel de 
México haya, altisonantemente, modificado el título por el de La marcha 
de la humanidad en la tierra y hacia el cosmos. 

En 1940, convencido Siqueiros de que el muralismo mexicano ha abier
to la ruta al progreso del arte universal. y reconociendo el valor de sus 
compañeros de oficio, especialmente del Dr. Atl, de Orozco y de Rivera, 
con su obra personal intenta dar un paso más en esa marcha en lucha por 
encontrar la manifestación plástica que represente su tiempo, identifique 
a su pueblo y continúe sus luchas. Antes de emprender la nueva etapa 
del muralismo, Siqueiros analiza con claridad el callejón en el que parece 
encontrarse de nuevo el arte en México. A pesar de las estrepitosas polé
micas públicas que sostuvieron Siqueiros y Diego Rivera, a éste le reconoce 
haber sido el iniciador del arte de propuestas ideológicas en el mundo 
moderno, de haber internacionalizado al muralismo y haberle dado validez 
universal, de haber sabido que el arte público y monumental era el único 
capaz de volver a dar sentido a la plástica, pero sin embargo, sitúa la 
obra de Rivera en la primera etapa del muralismo. Lo considera heredero 
de la manera italiana de concebir la pintura mural y de no haber intentado 
las técnicas modernas que el mundo tecnológico brinda al artista. 

En una carta pública dirigida a su amigo y admirado José Clemente 
Orozco, en 1944, Siqueitos con verdadera devoción analiza la historia 
plástica de este artista para reprocharle, en la úitima parte de la carta, 

3 David Alfaro Siqueiros, "La pintura mexicana moderna" , Revista Hoy, México, núm., 396, 
sept. 24, 1944., 
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Figu ra 1. Dav id Alfaro Sique iros. E/ Corone/azoo 1945. 
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Figura 2. Dav id Alfaro Siqueiros. Calabazas. 1940. 
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haber perdido el contacto con el movimiento revolucionario y su práctica 
en favor de un arte social moderno. Le muestra cómo la falta de fe en la 
lucha lo ha llevado al escepticismo que padece a convertirse en "poeta 
metafísico de la plástica". "Tu actitud, a fin de cuentas pertenece en rea
lidad a resabios del débil romanticismo que conduce a juzgar las flaquezas 
de los hombres como miserias del movimiento en que éstos actúan." La 
pérdida de fe en el hombre y en las posibilidades del triunfo de un nuevo 
humanismo, evidentemente aparece en Orozco. Cargado de escepticismo 
el pintor del Hospicio Cabañas encamina su comprensión del hombre por 
el lado de la desesperanza, la amargura, el fuegO' y la violencia aniquila·· 
dora. Esta enfermedad, como llama Siqueiros al nihilismo y la desespe
ranza de Orozco, "es curable o incurable ... y yo creo que la tuya tiene 
remedio. Un nuevo florecimiento en la esperanza popular puede tocar 
otra vez tu enorme fuerza de pintor. Muy lejos de mi pensamiento el con
siderarte como un viejo mental. Eres, quizá, el más joven de los atacados 
por la crisis intelectual que hoy se padece". Con la convicción y el cariño 
al compañero agitador de los primeros años del periódico "La Vanguar
dia", del ejército constitucionalista, con el reconocimiento a la obra del 
caricaturista anticlerical, del dibujante social y antifascista de años atrás, 
previene Siqueiros al maestro jalisciense de estar cayendo en "tendencias 
que ya no tienen salida histórica posible" y lo insta con cariño y respeto 
a regresar a la única ruta posible: " ... en el mundo próximo futuro, el 
de la postguerra que ya viene [los artistas] o toman el camino nuestro, 
el camino de un nuevo humanismo en el arte, de un nuevo clasicismo, de 
un nuevo humanismo ·-nuevo realista o no van a ninguna parte".4 

A pesar de reconocer Siqueiros el inmenso valor que el pintor de Gua
dalajara mostró al intentar renovar técnicamente la pintura al fresco 
introduciendo procedimientos novedosos como mezclas de "fresco" y "tem
ple", Siqueiros insiste en el progreso ideológico y técnico del arte y así, 
pregunta a Orozco: "¿Tuviste éxito con el empeño de enriquecer el viejo 
procedimiento? Yo creo que no, ya que a una nueva sociedad corresponde 
una nueva técnica, la estricta técnica material de su industria corres
pondiente" . 

La obsesión por lograr expresar en términos técnicamente modernos la 
lucha revolucionaria del hombre contemporáneo, es la tarea monstruosa
mente ambiciosa que Siqueiros se echa sobre los hombros. Por ello apro
vecha e incluye todo : la reproducción gráfica, el uso de los nuevos 
productos de la química y los plásticos, la pistola de aire, el azulejo o 

4 David Alfaro Siqueiros. "Carta a Orozco". Revista Hoy, México, núm .. 398, oct .. 7, 1944. 
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mosaico coloreado, la esculto-pintura, el ferrocemento, etcétera. Todos los 
adelantos modernos de la industria y la tecnología son aprovechados an
siosamente y son usados en un todo que resulta exagerado, abigarrado. En 
su afán de abarcar y decir al máximo, su obra probablemente resulte ex
cesiva y a veces repelente en su grandilocuencia a menudo grotesca. Si se 
pregunta desde una concepción cerrada de los cánones estéticos de la 
cultura occidental ¿no es grotesca y monstruosa la Coatlicue? Si se com
para el barroco europeo con el americano ¿no rompen cualquier ritmo las 
estridencias y abundancias de nuestro barroco? ¿Las llamas, las nubes de 
ángeles, las columnas cambiantes, las abundantes volutas, el horror al va
cío, no son muestras del delirio a que llegan las producciones artísticas 
mexicanas? En las manifestaciones de la cultura popular, más auténticas y 
enraizadas, se producen ciertas expresiones que para un gusto, un oído, 
una sensibilidad educada en otras latitudes resultan, si no desagradables, 
tan ajenas al gusto impuesto que desgarran los sentidos como si se estu
viera frente a productos de "la barbarie". Sin embargo, si somos honestos 
con nuestros gustos americanos podemos olvidarnos de los cánones de 
belleza que nos han impuesto los europeos como los únicos y verdaderos: 
la armonía, el refinamiento, el equilibrio, la apariencia medida, la sime
tría, etcétera. Aún cuando se expresa un alma romántica o expresionista, 
que para un europeo significa violentar cánones y medidas, para nosotros 
latinoamericanos siempre se quedan en una tibia exageración que ni d~, 

cerca alcanza la desorbit~da y sobrecargada expresión de lo más auténtico 
de nuestras culturas, de lo más afín al alma del pueblo, barroco y expre
sionista por excelencia. 

En las producciones de la cultura mexicana ¿no es detemplada y mo
lesta la trompeta del mariachi; el picor del chile que opaca sabores más 
refinados? ¿no es alarde de rara invención mezclar el chocolate y el caca
huate con los chiles de los moles? Pero ya los poetas estridentistas dijeron: 
¡Viva el mole de guajolote! y en él reconocieron a México. 

Pero la obra de Siqueiros es otra cosa, o cumple sus propósitos también 
por caminos diferentes a los del método y la teoría. No es que no sea fiel 
a los contenidos doctrinarios de sus textos, manifiestos y cartas, sino que 
los alcanza de manera interior y plena y como desde adentro, como si 
secretamente acordaran el corazón y la inteligencia en un momento impre
visible y hasta increíble, de no estar ahí las obras mismas como una evi
dencia que no podemos dejar de lado. Lo que en otros movimientos ar-
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tísticos se convirtió en método, y por ello mismo acabó esterilizando las 
fuerzas creadoras, como sucedió con el puntillismo, el impresionismo, el 
cubismo, el futurismo, el surrealismo, y los sucesivos ismos de la escuela 
europea, sirvió en este caso de fuente de inspiración y fecundamiento. La 
obra está ahí efectivamente. Desde el punto de vista del espectador parti
cipante la primera sensación evidente en una mezcla de repulsión y fas
cinación. 

Quien busque en el arte el deleite de las sensaciones finas y equilibradas 
no entenderá fácilmente la grandeza de este pintor. Ser contemporáneo 
de Siqueiros y además mexicano, resulta un doble obstáculo para enten
derlo. La contemporaneidad, porque su pintura está nutrida de las rea
lidades cotidianas que quisiéramos olvidar. La nacionalidad, porque de 
alguna m~nera pone en juego los resortes del ser mexicano con todas sus 
grandezas pero sin esconder ninguna de sus aberraciones. Nada nos resulta 
más insoportable que lo real, y no otra cosa, sino realidad, encontramos en 
Siqueiros: realidad en los escorzos, con los que avanZ2n los cuerpos mu
tilados hasta casi tocarnos; realidad en la perspectiva curva con la que 
enfrenta todos sus trabajos y que no toleramos precisamente por ser la 
nuestra, porque nos aleja de la idealización rectilínea del Renacimiento; 
realidad en el movimiento, que como en las insufribles aporías de Zenón, 
está y no está en un lugar al mismo tiempo. Pero hay además, acaso, una 
cierta predilección por el hallazgo de la sangre y el grito. Los ejemplos 
son innumerables, no valdría la pena traerlos a estas páginas. Aun en las ra~ 
ras ocasiones en que intenta naturalezas muertas escoge aquellas frutas que 
parecieran escarnecidas por la propia naturaleza. En Las Calabazas 
se adecúa de tal manera el afán de esa pincelada por 10 áspero y ocre, 10 
retorcido y elocuente, que difícilmente podríamos encontrar en la realidad, 
unos frutos tan perfectos, tan iguales a sí mismos. No falta tampoco el pai· 
saje seco y carcomido del desierto, el polvo que se impone a los cuerpos 
logra la victoria y el predominio por adelantado, antes de la muerte. 
Los cielos azules y morados más despedazados y vioientos que los del mismo 
Greco, más cargados de anatemas y violentas amenazas contra el hombre. 
y las marchas, las interminables marchas de los pobres: los que van a 
buscar agua quien sabe a dónde, los que se adelantan para protestar con 
el rostro convulso de las máscaras, los que buscan la tierra prometida o 
los que se acompañan simplemente, silenciosamente, seguramente, sin pro
pósito alguno. Todo parece en realidad concebido para mostrar lo frágil 
de la carne. Ningún fuego más fuego que ése en el que se consumen las 
plantas de Cuauhtémoc. Ninguna lanza más aguda que la que penetra en 
la carne recta e infaliblemente. Es como si se buscara retorcer, estrujar, 
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macerar, poner a prueba por todos los medios posibles la resistencia de 
la carne. Evaluar realmente el precio de estar vivos en la tierra .. 

Quizá en todo gran pintor ha habido siempre este exceso, esta inevitable 
mala suerte de resultar insoportable a su tiempo precisamente por ser 
justo y veraz con sus objetos. A fuerza de deformaciones esteticistas aca
bamos por no ver en realidad los cuadros y sólo vemos las representacio
nes que los profesores, casi siempre pulcros y bien educados, han impreso 
en nuestro entendimiento. Porque bien visto, ¿quién soporta en realidad 
las crucifixiones de los primitivos o el cuadro de la pasión de Hans Mem
ling donde los clavos entran más adentro que nunca en los pies de la 
víctima, fracturando limpiamente los huesos, o el tríptico de Grunewald 
que, quizá, 'debe haber aterrorizado a los campesinos que lo vieron por 
primera vez, y que ahora nos parece lleno de una composición serena si 
nos ponemos los anteojos de los institutos de estudios estéticos? ¿No es 
por otra parte, nuestra época más cruel que todas las anteriores? ¿No esta
mos más cerca ahora de la extinción de la especie y como al final de 
todo, y lo que en verdad nos parece proporcionado y armónico no es pre
cisamente aquello que no está en la realidad? La verdad es triste ya 10 
decía Voltaire, y más que triste extremosa. No está en el centro, en el justo 
medio que quería Aristóteles, está en uno de los extremos. 

Pero seríamos seguramente injustos si sólo viéramos en Siqueiros el es
tremecimiento por la lucha y la derrota, por lo que erosiona y por lo que 
finalmente sucumbe. También en su pintura hay grandeza, y en alguna 
parte, a pesar de todo, surgen los rostros serenos de los que saben que la 
victoria será suya finalmente, el gesto heroico de los que ~sumen su deber, 
la interminable fila, también, de los que nos apoyan y sostienen con su 
esfuerzo, su valor y su constancia. Después de todo, cuando Cuauhtémoc 
se levanta, viste la armadura del conquistador y libera a su pueblo. En el 
cielo de las cúpulas que no quisieron quizá nunca entregar el secreto de 
sus perspectivas se cruzan las contrucciones de los hombres. La vida tiene 
un sentido y la humanidad marcha hacia adelante; no es casuaiidad que 
su obra más entrañablemente sentida y diseñada se titule así. Hay también 
en Siqueiros la certeza del triunfo. Ningún genio maligno, ninguna línea 
de producción en serie, ninguna lanza, ningún fuego, podrán vencer al 
hombre, derrotar al pueblo. 

Pero acaso hasta ahora hemos hablado, por decirlo así, de la parte ex
terior de su pintura, de su manera y algunos de sus temas. Y no es eso 10 
que en realidad nos sobrecoge de ella, lo que nos repele y atrae. Hay otro 
modo más constante y tenaz con el que esa pintura nos perturba y en 10 
que reside y funda al mismo tiempo su triunfo y predominio. No sé si 
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alguien pueda contemplar el autorretrato de Siqueiros El coronelazo, 
(1945) sin sentir en alguna medida repugnancia. No es seguramente una 
de sus obras más logradas pero, quizá por ser él mismo el tema, contiene 
claves más evidentes para entender su pintura. Se trata del cuadro aquél 
en que la mano se adelanta en una especie de escorzo insostenible y en 
un ademán violento parece restregar y herir los nudillos contra un primer 
plano impreciso, situado más acá, fuera del cuadro. Como si el brazo y la 
mano hubieran salido de la tela o, mejor aún, como si rozaran el cristalino 
mismo del espectador, lastimándose ahí, dejando fragmentos de piel y 
sangre. No pasemos ahora a calificar el ademán y el gesto ni la idea que 
de sí mismo pudo haber tenido Siqueiros. Pero algo queda ahí que nos 
atrae y abisma, quizá en ninguno de sus cuadros se suceden t?n rápida
mente la repulsión y la fascinación. Ninguno está construído más delibe
radamente para molestar al espectador y al mismo tiempo para imponerse 
sobre él, para vencerlo. No es un mal cuadro tampoco, porque entre otras 
cosas, así era en lo personal Siqueiros, parecía, corno en la escena final 
del Retrato del artista adolescente, estar siempre arrojando al aire un pu
ñado de guisantes. Pero sea como sea ahí están esos nudillos restregados 
contra no se qué, adelantados contra su espacio natural, lastimándose en 
un vidrio invisible, llenos de la velocidad de la destrucción, perecederos y 

débiles, de carne, como diciéndonos algo, como recordándonos un men
saje antiguo y persistente. 

Suele decirse injustamente que nuestros pueblos, los americanos, son 
crueles. Como si de alguna manera encarnáramos, por los sacrificios hu
manos, una manera de ser opuesta a los principios y acciones de la civili· 
zación occidental. En realidad es difícil imaginar una crueldad más grande 
que la de los propios occidentales que matan y torturan sin ningún mira
miento para sostener un orden injusto o para extenderlo. Pero no podemos 
negar tampoco que haya en nosotros, quizá en todos los hombres, un 
instinto de lucha y de crueldad que de alguna manera es parte de la natu
raleza humana, por lo menos de la que conocemos hasta ahora. En los 
aztecas, el sacrificio humano no se realizaba por mezquinas conveniencias 
pecuniarias. Los sacrificios revitalizaban con su sangre el oro del sol y 
permitían que la vida continuara a través de renacimientos incesantes. La 
carne es débil, es cierto, y la crueldad tal vez no sea sino una manera de 
experimentar y entenderla. Esos nudillos que se adelantan y rompen contra 
la realidad recuerdan la piel de los desollados que los antiguos sacerdotes 
vestían en ciertas ceremonias como si una segunda piel pudiera revestir 
de inmortalidad a la débil por la que vivimos y perecemos. Mediante el 
sacrificio y el desollamiento se rompía el orden de los cuerpos en un su-
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premo esfuerzo por restRblecer el orden del universo. En el autorretra
to, desde ese rostro que lleva hacia adelante la mano crispada con sus 
nudillos heridos hay un desafío también, como si la lucha fuera un in
grediente indispensable de la libertad. Destruir para construir parecería 
ser la intención de los sacerdotes. Nada extraño por cierto que la hostia 
y el cáliz de la comunión sean la carne y la sangre de Jesucristo. Hay en 
la destrucción un desafío contra el orden, contra lo establecido, contra sí 
mismo. Un pueblo que sabe desafiar es un pueblo que sabe también libe
rarse. No es casual que México, ha dicho alguien, sea el país de las tres 
revoluciones. 

Lo que finalmente parece querer decirnos Siqueiros es que la lucha y el 
desafío están necesariemente en la esencia revolucionaria que toda revo
luoión tiene que ser, en alguna forma, violenta. Y que aquello en lo que 
encontramos mayor debilidad, la carne, es también lo que se rebela y 
avanza, lo que finalmente siempre encuentra el camino de la liberación, 
de la revolución y la victoria. 

Pero Siqueiros no se detiene en esta mera exaltación de la violencia y 
la crueldad que algunos escritores como D. H. Lawrence y Octavio Paz, 
han creído encontrar en la esencia de la mexicanided. En el fondo hay 
mucha más ternura que crueldad en su obra y más esperanza en la sub·
versión y la victoria que en la confianza que aquellos literatos tienen en la 
derrota. 
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