
¿SINFONíA DE MUERTE? 

JORGE VELAZCO 

La Novena Sinfonía de Mahler (1860-1911) representa el punto máxi­
mo de un ciclo creativo cuya complejidad y extrema variedad fueron en 
constante incremento, hasta producir obras de una médula musical prác·, 
ticamente inextricable, que desafían el análisis compacto al grado más 
elevado. Por ello, es preciso permanecer siempre en la superficie cuando 
se habla de la música de Mahler, dejar las profundidades expresivas a 
la intuición del que oye los maravillosos sonidos ofrecidos y encerrar los 
análisis detenidos en el claustro personal del gabinete de trabajo. La obra 
fue compuesta entre 1908, en los usuales periodos veraniegos que Mahler 
dedicaba casi por entero a la creación musical. Su estreno tuvo lugar 
el 26 de junio de 1912, con la Filarmónica de Viena dirigida por Bruno 
Walter (1876-1962), quien dijo acerca de ella: "La despedida, título de 
la última canción de Das Lied von der Erde, podría servir como rúbrica 
de la Novena Sinfonía." 

El comentario de Walter tiene un indudable interés, pero no debe olvi­
darse que si bien así resultó en la historia de la música, es probable que 
Mahler no haya pensado en esa forma (a pesar de Das Lied von der Erde) 
sino hasta que componía su inconclusa Décima Sinfonía, en cuyo manus­
crito anotó: "adiós, mi creación musical", Mahler tuvo un súbito contacto 
con la muerte dur an te el (par a él) trágico verano de 1907, cuando se le 
diagnosticó un desorden valvular del corazón. Hubo de renunciar en ese 
año a la dirección artística de la Opera de Viena y. usar un pedómetro 
para literalmente contar sus pasos y no exceder la cuota que significaba 
una protección de su estado físico, el cual demandaba una gran restric­
ción de movimientos, según la terapéutica que se intentaba con él. En 
ese verano, su hija mayor, María (1902), murió víctima de las complica­
ciones de una escarlatina y su suegra falleció de un ataque cardiaco cuan­
do el cortejo de la niña se ponía en marcha. 

Mahler había dicho alguna vez: "El humorismo es el único antídoto 
contra el veneno de la vida" y es siempre posible hallar rasgos de humor, 
irónico y despiadado, en sus obras. Pero ello contrasta siempre con la 
presencia de la muerte, que a pesar de haberse anunciado siempre en su 
vida y de haberse reflejado constantemente en su obra, nunca asumió 
un carácter tan personal, cercano, real y amenazante como en 1907, cuan­
do lo tocó directamente, con la consecuente proyección en la estética de 
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Das Lied y la Novena Sinfonía .. Sin embargo, Alban Berg (1885-1935) 
prefirió definir la esencia de la sinfonía diciendo: 

... acabo de tocar una vez más la partitura de la Novena Sinfonía 
de Mahler. El primer movimiento es la cosa mas celestial que Mahler 
escribió jamás. Es la expresión de un amor inefable por este mundo, el 
deseo de vivir en paz, de gozar la naturaleza hasta sus más profundas 
simas, antes de que venga la muerte, porque ésta llega inexorable­
mente. 

Todo el movimiento está impregnado de premoniciones de muerte. Una 
y otra vez aflora; todos los elementos de sueños terrenales culminan en 
ella ... más poderosamente, desde luego, en el colosal pasaje donde esta 
premonición se vuelve certeza, donde en medio de "con la máxima inten­
sidad" de una alegría de vivir casi dolorosa, la muerte misma se anuncia 
"con la máxima violencia". 

Theodor W. Adorno (1903-1969), definió al ritmo del principio del 
primer movimiento como "titmo de catástrofe" y supone que representa 
al "destino". Junto a esa metáfora, habría que considerar un aspecto 
incluso más natural en las percepciones interiores de Mahler, aquellas 
que su aguzada sensibilidad y su fino sentido del oído le permitirían sin 
duda captar: los sonidos de su propio corazón. El caso cardiovascular de 
Mahler no tiene una documentación clínica adecuada y es inevitable la 
utilización del recurso de las conjeturas para tratar de hilar algo más fino 
que los enfoques usuales acerca de las fuentes circunstanciales de la 
música. A mí me parece que el "arrítmico" motivo del principio de la sin­
fonía, que después irrumpe con timbre cataclísmico de poder omnímodo 
en la felicidad suprema, un deus et machina musical que arrasa con todo 
10 que se ha construido antes y que conduce a ólun pesado cortejo", según 
Mahler mismo anotó en la partitura, es un motivo captado por Mahler en 
los ruidos interiores de su cuerpo, proveniente del corazón que ya no 
funciona tan fluida y silenciosamente como antes y que hace notar, con 
su presencia irregular, el desarreglo que ha de llevar a la maquinaria 
biológica a su punto irreparable de paro total, a la vez odiado y temido 
por Mahler. 

Dado el problema bacteriano que acabó con Mahler, quizá podríamos 
pensar legítimamente en el soplo diastólico de la insuficiencia aórtica, 
junto con el soplo sistólico apical por insuficiencia mitral relativa y tal 
vez el famoso ruido presistólico de Austin-Flint, que podría haber condi­
cionado esa interpretación sonora de la tremulación de las válvulas tri­
cúspides mitrales al pasar la corriente de sangre regurgitada, la cual se 
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convirtió en una de las más poderosas alegorías musicales de la historia. 
Ta! vez fue una simple extrasÍstole ventricular que bastaría con creces 
para provocar una gran angustia en el espíritu sensible de un artista. 

El caso es que ese tema cardiaco representa un punto personal muy 
especial en Mahler, ya que sus referencias a la muerte se vuelven expresi­
vamente reales en esta obra. Carlos Chávez (1899-1978) me dijo en 
alguna de las muy contadas ocasiones en que hablé con él, luego de propo­
nerle que escribiera un texto de dirección de orquesta: "La muerte suele 
ser una abstracción, pero a mi edad se siente en las venas, se lleva en la 
sangre, y uno sabe que ya no hay tiempo más que para concentrarse en 
aquello que debe hacer y no puede atender lo que simplemente es útil o 
conveniente.," Así como Ken Russell transformó los sueños en pesadillas 
en su película Mahler (1974), así las referencias que en la Quinta Sinfo­
nía son alegorías, en la Novena se vuelven temores. La presencia de un 
acorde que irrumpe uno de los pasajes eufóricos y condiciona una "crisis" 
sonora descendente, con notas ajenas a la tonalidad en que ha estado es­
cribiendo, para llevar de nuevo al tema arrítmico, es tan sólo un avance 
de la descripción que hizo Berg de la omnipotente presencia de la muerte, 
representada por el tema cardiaco en los trombones, a toda fuerza, que 
desbarata el máximo punto de la alegría vital y la fuerza del amor. La 
bulliciosa fanfarria que anuncia el jolgorio en el cuarto movimiento de 
la Primera Sinfonía se vuelve ominoso heraldo de sepelio en el primer 
movimiento de la Novena. Los episodios de flauta y las referencias conso­
ladoras a la arritmia en el arpa, comunes a Das Lied y a esta obra, son 
señales aún más claras de una especie de tranquila resignación que ha 
sustituido temores y angustias. No hay que olvidar cómo al tema cardiaco 
responden dos elementos de consuelo y lenidad, el primero al principio 
del movimiento en los violines segundos, y el segundo, de gran ternura, 
antes de la presencia, "con la máxima violencia", del ominoso personaje 
que aparece súbitamente en la cumbre apoteósica de la felicidad. Ese ele­
mento se repite en el final del movimiento, expresado por el primer 
violín, mientras que el oboe nos recuerda el otro motivo consolador, el 
cual deriva directamente del ewig, ewig del etéreo final de Das Lied. 

Creo que el señalamiento de la ironía burlesca del segundo movimiento 
y del movimiento general de las texturas contrapuntísticas, la influencia 
del pensamiento polifónico de Bach (1685-1750), el uso magistral -tan 
típico de Mahler'- de la variación y la integración de diversos motivos 
variados en una exposición simultánea, así como los procesos de recapitu­
lación y síntesis, es un tanto redundante y ocioso en este contexto, que no 
pretende sino el procurar una guía elemental de los pensamientos inter-
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pretativos despertados por la imaginación del compositor. Es útil apuntar 
algo acerca del tercer movimiento, dedicado "a mis hermanos en Apolo" 
(entre los cuales Bach estaba de seguro pero tal vez no Brahms, ya que 
Mahler lo describió musicalmente como "un encanijado enanito con un pe­
cho bastante angosto"). Es un trozo tan difícil que apenas hace unos pocos 
años se alcanzó la técnica orquestal requerida para su ejecución conecta. Si 
quiere usted escuchar cómo se hace para tocar algo de modo deficiente, no 
tiene sino que oír la g11abación de la obra hecha por Bruno Walter y la Or­
questa Sinfónica Columbia para testificar un lamentable naufragio. No es 
nada en contra del gran Walter, ni de los respetables atrilistas del conjunto, 
es que en la époaa en que se grabó no era posible tocar adecuadamente 
este trozo: no había la técnica necesaria, que se desarrolló después de 1970. 

Al cuarto movimiento suele comparálsele con la muerte. Pero no parece 
la disolución total, sino solamente el fin de una etapa. El sentimiento de 
trascendencia, de resurrección, está en todo el trozo y alumbra en el fondo 
de la débil vacilación de los últimos sonidos; parece alcanzarse la paz 
definitiva, que luce ropajes de gran serenidad, sin buscar compensaciones 
a la arrogancia herida y a la vanidad frustrada de la vida que se va.. El 
final del humano es, en realidad, muy piadoso, ya que nos enfrenta con 
el descanso sin interrupción o con la vida en otra dimensión, con "el 
paso a otro plano de pensamiento", como alguna vez me dijo la compañera 
de mi vida. Lo importante radiéa en comprender que mientras que los 
movimientos centrales son parodias, los movimientos externos son metá­
foras, y que la idea de Walter de que "las últimas voces son un pacífico 
adiós: con la conclusión, las nubes se disuelven en el etéreo azul del 
cielo" no es exagerada. Fue Shakespeare quien definió la muerte como 
aquel largo sueño, sin soñar ni despertar. Esa clase de metáforas hace 
pensar que si aquel temido estado se parece a la impresión de la música 
maravillosa de Das Ved y la Novena Sinfonía, debemos dar la bienvenida 
a la muerte como bienhechor descanso de la vida. Ninguna metáfora es 
fiel espejo de la realidad, pero el subconsciente puede asimilar a ella todo 
el orden intelectuaL Por ello, es posible que la más sensata posición, aún 
más equilibrada que la de San Francisco, sea la que "tv!ozal't expresó en 
una carta a su padre: "En vista de que la muerte, comprendida propia­
mente, es el propósito final de nuestra vida, desde hace varios de los 
pasados años he tratado de familiarizarme con éste más verdadero y mejor 
amigo de la humanidad, de modo que no tenga para mí nada de horrod­
zante, sino mucho de 10 que es tranquilizante y consolador". El pragmático 
espíritu clásico de Mozart no está demasiado cerca de la intensidad ro­
mántica de Mahler, pero la intención, en su esencia, es la misma. 
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