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FRANCISCO TOLEDO COMO ARTISTA GRAFICO*

TERESA DEL CONDE

Introduccion

El juchiteco Francisco Toledo naci6 el 17 de julio de 1940. Su lugar
de origen y en general la regién del Istmo se ha caracterizado por la per-
sistencia con la que se consetvan mitos, tradiciones y costumbres que
datan de periodos anteriores a la conquista de México. También, ya desde
entonces, existié alli una predisposicién rebelde que a intervalos se acen-
tda y que ha suscitado las consabidas acciones represivas en una lucha
de fuerzas desigual. Los istmefios de Tehuantepec y Juchitédn, lejos de ser
pasivos, poseen conciencia de clase y larga historia politica que ha dado
lugar a relatos, crénicas, estudios e investigaciones por parte de estudiosos
tanto nacionales como internacionales.!

Ademds, por idiosincrasia geografica la zona istmefia ofrece contrastes
radicales con las tierras situadas al norte, circunstancia que ha provoca-
do en diversas ocasiones mociones de independencia respecto al Estado de
Oaxaca. Por poco tiempo fue una realidad, desde el 17 de junio de 1823
hasta el 3 de febrero de 1824. Durante esos siete meses, la Provincia del
Istmo se componia de dos jurisdicciones: Acayacan y Tehuantepec, po-
blacién situada a treinta kilémetros de Juchitdn. El suefio dorado de sus
habitantes era ver extendidas sus tierras de mar a mar, y esta posibilidad
tuvo un atisho de realizarse en tiempos del Segundo Imperio. Maximi-
liano intenté de buena fe desarraigar crénicos males en esas y en otras
tierras, y siempre que fue posible dio a las divisiones territoriales limites
naturales entre si, cuando la configuracién geografica lo permitia. “Cabe
pues a la honra de Maximiliano y a su gobierno, el haber sido el tnico

* Agradezco a Ramén Lépez Quiroga v a Ricardo Ovalle la ayuda que me pres-
taron para la realizacion de este trabajo.

1 Ver por ejemplo de John Jay Williams “El Istmo de Tehuantepec”, New York,
D’Appleton and Company, 1852. Reproducido en Guchachi Reza No. 13. trad. de
Pilar Mascaré Sacristin. H, Ayuntamiento Popular de Juchitin, 1982, También,
de Mathieu Fossey, Viaje a México. Trad. de Ignacio Cumplido, 1844. Apareci6
en Guchachi Reza Nos. 14 y 15 marzo de 1983 y junio de 1983. Consultar “Infor-
mes del Depto. de Estado Norteamericano sobre rebelién de los juchitecos”. To-

mado del National Archives Microfilm Publications. Internal Affairs of Mexico,
1910. En Guchachi Reza No. 16, septiembre de 1983.
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régimen que intenté una divisién politica territorial cientifica, piedra an-
gular de toda buena administracién”, observa Edmundo O’Gorman.® Be-
nito Judrez como gobernador de Oaxaca tuvo mano dura con los juchi-
tecos € incluso fue responsable de haber propiciado un incendio durante
una revuelta armada. No es visto alli con buenos ojos y su fantasma to-
davia ronda Juchitédn cada vez que los logros sociales y politicos de los
juchitecos ponen en jaque a la autoridad estatal.

Las acciones de Francisco Toledo en favor de su regién y de su gente
son continuas y se han encaminado principalmente a través de su apoyo
a la Casa de la Cultura, cuya instauracién él propici6, y de una amplia
labor editorial que abarca revistas, libros y folletos en los que se reco-
pilan documentos histéricos, leyendas, canciones, poemas, relatos verba-
les, fotografias, etc. Auspicié la publicacién de los 26 ntmeros de la
revista Guchachi Reza y apoy6 incondicionalmente al H. Ayuntamiento
Popular de Juchitdn (1981-1983). Ademds, fuerza es decir que su pasién
por la fotografia, los documentos (de varios ha realizado ediciones fac-
similares), las revistas viejas, las ediciones pulcramente disefiadas, ha
constituido un medio idéneo para encauzar sus inquictudes acerca del
Istmo. Con ello ha contribuido de manera importante a su conocimiento
histérico y a la documentacién de usos y costumbres. Simultidneamente
ha dado cabida a la actividad de otros artistas y escritores que como
Graciela Iturbide, Flor Gardufio, Pieyre de Mandiargues, Elisa Ramitez,
Elena Poniatowska y Verdnica Volkow entre otros, han contribuido con
sus trabajo a acrecentar este acervo.

Pot otra parte, su humor tebelde y juguetén encontrd salida critica
tomando como eje la figura de Judrez en una serie sobre la vida del
Benemérito. Se exhibi6 en la Galeria Lépez Quiroga en mayo de 1986.
De ellos me ocupé en un trabajo presentado como ponencia en el VII
Coloquio de Historia del Arte del Instituto de Investigaciones Estéticas,
por lo que en esta ocasién sélo menciono que la muestra a que me te-
fiero obedeci6 al titulo de Lo que el viento a Judrez (fig. 1). La Edito-
rial Era publicé un buen catdlogo ilustrado, con presentacién de Carlos
Monsivéis. Con anterioridad a la realizacién de la mayor parte de las
obras que la integraron, Toledo ya habia iniciado su acervo de icono-
grafia juarista con una que otra pieza de afios anteriores. A propdsito
del Judrez patinando en New Orleans —una técnica mixta de 1976 que
se exhibié en la retrospectiva de Toledo en el Museo de Arte Moderno

2 Edmundo O’Gorman, Historia de las divisiones territoriales en México, Edi-
torial Porrtia, Coleccién “Sepan cuantos”, 4a. edicidn, México, 1968.
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en 1979— ¢él contestd lo siguiente a una pregunta que le formulé Ma-
cario Matos:

Hay que recordar que Judrez mandé quemar el pueblo de Juchitdn cuando
fue gobernador del Estado. Creo que lo que hago es una pequefla vengan-
za hacia la figura de Judrez (representéndolo) de un modo diferente a
como se le conoce oficialmente3

El trabajo que ahora tiene en sus manos el lector versa fundamental-
mente sobre algunos aspectos de la obra gréfica de Francisco Toledo y
tiene su antecedente en un texto anterior, publicado por el Mexican Fine
Art Center Museum de Chicago, Illinois, donde en septiembre de 1988
se presenté una importante muestra grafica de este artista.*

Breve semblanza de Francisco Toledo

El artista que ahora nos ocupa ilustra uno de tantos casos prototipicos
de vocacién precoz hacia las artes pldsticas, vocacién que no se hizo
plenamente consciente en la infancia, sino en la adolescencia. Sin em-
bargo dibujé y pintd antes de escribir (ccurre asi con la mayor parte
de los nifios), pero sus padres tuvieron el buen tino de favorecer sus
inclinaciones, a pesar de que su padre albergaba la ilusién de que fuera
abogado, igual que su antepasado, el Ché Gémez, héroe de la regin.
Como alumno de escuela primaria, el nifio Toledo era el “dibujante ofi-
cial” de su clase, hasta que un compaifiero, més cbediente con sus maes-
tros que él, vino a sustituirlo. La familia de Toledo tenia en Juchitan
y lugares circunvecinos una situacién holgada y él guarda recuerdos de
infancia gustosos. Algunos parecen haber quedado prendidos en su me-
moria a manera de estampas que después repercutieron en su iconogra-
fia; a ello ha contribuido también la forma en que sus genies mantu-
vieron y mantienen viva la leyenda familiar.

En ésta destaca la imagen del abuelo Ta-Min-Gola (viejo sefior Ben-
jamin) que ejercia su oficio de zapatero en Ixtepec. No se trataba de
una industria, sino de un pequeiio taller en el que después trabajé el

3 Macario Matos, “Autorretrato con familia”. Entrevista a Francisco Toledo.
La semana de Bellas Artes No. 125, INBA, Direccién de Literatura, México, abril
23 de 1980.

4 Francisco Toledo. A Retrospective of his Graphic Works. Introduction by
Teresa del Conds. The Mexican Arts Center Museum, Chicago, Illincis, 1988.
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padre de Toledo como ayudante. La clientela era principalmente de mu-
jeres, que mandaban hacer sus zapatos y teparatlos para las fiestas del
pueblo. Toledo cuenta que el General Lézaro Cirdenas en una ocasion
se hizo reparar alli sus botas, como también lo hicieron otros militares;
naturalmente, él no vivié ese acontecimiento y ni siquiera conocié per-
sonalmente a su abuelo, que mutié antes de que naciera, sin embargo
recuerda el taller, que quedd en manos de una tia, la que dirigia a sus
cuatro operarios en una mesa como de metro y medio de largo, que co-
locaban bajo un 4rbol de tamarindo; alli estaban los clavitos, las leznas,
el hilo y cuatro personas sentadas ocupindose de los zapatos, casi al
borde del camino. Toledo, que es muy parco en el hablar y mds cuando
se trata de s{ mismo, me narrd espontédneamente este recuerdo. En cam-
bio," en una ocasién en la que le inquiri acerca de si recordaba algin
suefio que tuviera que ver con la infancia mostrd cierta resistencia, perc
me relaté uno en el que aparece la piel que va a dar origen a los cortes
para las hormas de los zapatos, unos cortes muy pequefios, que parecian
reproducirse. En esa ocasién me aclaré que los suefios son, seglin la tra-
dicién zapoteca, un material sacro. Se encuentran entre las cosas de las
que no se puede hablar (recuerdo yo ahora la famosa frase de Wittgen-
stein), motivo por el que me he visto conminada a prescindir de in-
terrogantes acerca de este conglomerado que suele proporcionar algunas
pautas importantisimas para vislumbrar los inicios del proceso creativo.
Como bien se sabe, la infancia tiene una importancia radical en el de-
sarrollo de la personalidad humana en general y en el de la vocacién
artistica en lo particular. Y tal es la razén por la que me he permitido
transcribir estos recuerdos; que mucho tienen que ver con la predilec-
cién de Toledo por calzar a sus figuras: sean humanas o animales. Otras
remembranzas se refieren a Dofla Florencia (Dofia Flor), su madre,
quien recibié un homenaje de su hijo, plenamente explicitado, a través
de la serie de Técnicas Mixtas. Las “mdquinas de coser”, exhibidas en
la muestra individual que presenté en la Galeria de Arte Mexicano
en abril de 1988. De hecho, como es ldgico, la fase inicial de la vida
de toledo habria de dejar no sélo recuerdos, sino marcas indelebles en
su personalidad. El universo que lo circundé y que le era muy grato, se
sumé al calor de su propia familia. El reconoce haber sido “muy aten-
dido y consentido” y haber ocupado un lugar magnifico (el de enmedio)
en la composicién familiar. Don Francisco (fallecido en 1980) y Dofia
Flor, que vive actualmente en el Distrito Federal, tuvieron siete hijos:
Homero, Manfredo, Aura, Francisco Benjamin, Maria Guadalupe, Silvia
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del Carmen y Graciela. El que habria de resultar tocado por los dioses
recibié los nombres de su padre y de su abuelo, situacién de buen augu-
rio para su futuro desenvolvimiento. Manfredo no alcanzé la edad adulta
y Homero muridé de accidente en 1984. Francisco le dedicé en homenaje
una litografia de varias tintas en la que aparece un rostro masculino,
bajo la investidura de Pierrot virtiendo lagrimas.

Para el afio de 1955, Francisco Toledo se encontraba en Oaxaca, vi-
viendo en casa de una tia y asistiendo a la escuela secundaria. Sustraia
tiempo a sus clases, pintaba y dibujaba al aire libre y se contaba entre
los alumnos del taller de grafica que Arturo Garcia Bustos coordinaba
en esa ciudad. En 1957 se trasladé al Distrito Federal; con el propésito
de proseguir su entrenamiento, pensé en la posibilidad de asistir a La
Esmeralda, pero terminé por adscribirse al Centro Superior de Artes
Aplicadas, institucién que no dependia entonces del INBA y que contaba
con drea para litografia, escultura, pintura mural, textiles y esmaltes.
Allf Guillermo Silva Santamaria coordinaba un taller que si se vinculaba
al Departamento de Artes Plasticas del INBA y no al organigrama de la
escuela, la que hasta 1958 se adscribié a Bellas Artes cambiando su de-
nominacién por la de Escuela de Disefio y Artesanfas (EDA) y funcio-
nando en el mismo local, o sea en el antiguo edificio de la Ciudadela,
hasta hace poco més de un afio, en que cambid de instalaciones. Toledo
se adiestraba alli exclusivamente como litdgrafo, pero en esa época rea-
liz6 su primer grabado al aguafuerte, por recomendacién de Silva San-
tamarfa. No pasé mucho tiempo antes de que sus dibujos, gouaches y
acuarelas empezaron a circular entre artistas y conocedores, llamando la
atencién de Antonio Souza, con quien Toledo tuvo su primera muestra
individual en 1959, casi paralela a otra que se llevé a cabo en el Art
Center de Forth Worth, Texas. Ese mismo afio se verificd una muestra
que bajo el titulo de Nuevos exponentes de la pintura mexicana se cele-
bré en el Museo Universitario de Ciencias y Artes de la UNAM. Tuvo
la enorme importancia de haber hecho posible que se exhibieran por
primera vez un buen conjunio de pinturas elegidas con criterio selectivo,
libre de prejuicios y presiones. Al igual que una muestra que antecedié
a ésta en la Casa del Lago, Nuevos exponentes de la pintura mexicana,
marc el advenimiento y el reconocimiento de las poéticas contemporé-
neas en México, que tenfan exponentes aislados desde la década de los
veinte, pero que carecian de una existencia propia como corriente con
varios adeptos. Francisco Toledo, que tenia entonces 19 afios, participé
en la exposicién a que me refiero al lado de Juan Soriano, Manuel Fel-
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guérez, Lilia Carrillo, Maka Sirauss, Fernando Garcia Ponce, Luis Gar-
cla Guerrero (que se encontraba en su fase informalista), Enrique
Echeverria, Vicente Rojo y Vlady. Mostraba desde entonces una influen-
cia que fue radical en los inicios de su formacién artistica; me refiero
a Paul Klee. También admiraba a Rufino Tamayo y desde su primer
viaje a Paris se establecié una fuerte vinculacién afectiva entre Toledo,
Tamayo y Olga. Los Tamayo fueron sus padrinos (un poco en el sentido
cristiano del término porque fueron testigos de su bautismo artistico) y
a Olga se deben ciertas medidas de orden préctico que Toledo hubo de
asimilar para irse moviendo en el medio artistico. Ellos le han reco-
mendado siempre que trabaje fuera de México y se promueva en el ex-
tranjero. Toledo ba escuchado con respeto y carifio estas y otras reco-
mendaciones por parte de la pareja, pero en realidad siempre ha hecho
lo que se le pega la gana. El éxito lo ha acompafiado casi desde el prin-
cipio, no es insensible a los beneficios que la fama proporciona, pero
maneja su vida profesional con cordura y generosidad; le atrae intensa-
mente 1a soledad y a la vez disfruta el trato de ciertos colegas y amigos.
Si se aisla es porque teme entretenerse demasiado accediendo a las soli-
citudes sociales que lo acosan. Se resiste a la propaganda y no le gusta
proyectar su imagen. Disfruta intensamente a sus hijos, es comprome-
tido con su familia y a pesar de su timidez, real y aparente, su vida no
ha sido parca en aventuras y encuentros amorosos. Contra lo que pu-
diera pensarse no siempre es callado; si alguno de sus allegados le toca
en conversacién un tema que le interesa, Francisco habla hasta por los
codos. Asi y todo, es personalidad enigmdtica vy esta caracteristica su-
mada a su deslumbrante creatividad, lo torna en personaje de hondo
atractivo. Revisando este texto hace dos dias recibi una carta de Juan
Soriano, que vive en Paris. Me decia que “extrafia la presencia de To-
fedo” (aunque se vefan s6lo de cuando en vez), lo confortaba “saber
que estaba alli”.

Hacia 1960 Toledo se fue a Paris, donde vivié inicialmente en la casa
de México de la Ciudad Universitaria, sitio en el que se pagaba poco
dinero y en el que se podia permanecer siempre y cuando hubiera modo
de demostrar inscripcién en algin instituto o universidad. Toledo abri6
el expediente inscribiéndose en la Alianza Francesa, aunque no asistia
mucho a clases. Hay una anécdota de ese periodo: se negd a pintar un
dguila devorando la serpiente con motivo de las fiestas patrias —nega-
tiva debida a que padecia un fuerte resfriado— y esto provocé una seria
amenaza de expulsién. Las autoridades de la Casa de M¢éxico crefan que
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se negaba como acto de protesta porque Siqueiros estaba encarcelado.
Varios mexicanos se alzaron en contra ante la injustificada reaccién del
director, Sr. Parodi, y entre ellos estaban el pintor Radl Herrera y Jorge
Alberto Manrique, quien con ese motivo escribié unas estrofas a manera
de corrido (género musical al que desde entonces era muy afecto), titu-
lado “El corrido del 4guila cancelada”. El resultado fue que Toledo no
salid entonces de la Casa de México, donde permanecié atin por cierto
tiempo.

Desde 1962 el pintor Emilio Ortiz se encontraba también en Europa;
con su mujer Sylvia Pandoifi, estuvo primero una larga temporada en
Paris para después trasladarse a Londres. Tanto Ortiz como Toledo, acu-
dieron al taller de Stanley William Hayter, peto este dltimo sélo produjo
alli un grabado. Ya contaba con un galerista importante: Karl Flinker,
que fue sucedido por Daniel Gervis, quien hasta la fecha maneja su obra
en Francia. Ortiz y Toledo, que llegaron a ser vecinos, afianzaron su
amistad. A Toledo le resultaba agradable la convivencia con el matri-
monio y con la pequefia Valentina, la hijita de la pareja, por quien cobré
gran afecto. De Emilio Ortiz, que se quité la vida en la primavera de
1988 a causa de un severo ataque depresivo, se conservan las siguientes
palabras, referidas a aquella etapa parisina:

Francisco Toledo y yo platicibamos muchas veces sobre si hubiéramos
crecido igual queddndonos en México en vez de pasar una larga tempo-
rada en Paris. (Quién podria responder a esta pregunta? Yo no puedo.
Nadie se desarraiga por estar fuera. Todo el mundo lo ha hecho: Girone-
Hla, Diego Rivera, Francisco Goitia, ¢l Dr. Atl. Todos los artistas mexica-
nos se han movido mucho?

Las palabras de Emilio Ortiz me resultan pertinentes no sblo como
un afectuoso recuerdo a su memoria, sino porque él, igual que como su-
cede con Toledo, permanecié vinculado toda si vida al mundo de la
magia, del animismo y de las transposiciones metamorfoseadas de re-
cuerdos de infancia. Existen convergencias entre ambos, sobre todo en
determinados momentos de sus respectivas trayectorias, si bien es cierto
que tales convergencias nunca fueron simultdneas. Pero hay que acla-
rar que los sistemas configurales de uno y otro son completamente dis-
tintos; es la iconografia la que ocasionalmente devela inquietudes afines.

5 En Doce expresiones pldsticas de hoy. Textos de Teresa del Conde, Jorge Al-
berto Manrique, Xavier Moyssén y Antonio Rodriguez. Coordinacidén editorial de
Victoria Montafiez, BANCRESER, Meéxico, 1988.
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Sin seguir un sistema, Toledo por esos afios incrementé considerable-
mente sus conocimientos sobre historia del arte y sobre arte en general
a través de lecturas, visitas continuas a museos y galerias, trato directo
con escritores y artistas. Resultaba natural que sus cOdigos visuales se
definieran, y lo mismo sucedié con sus medios de expresién, que se vie-
ron enriquecidos. Por cierto, se habla mucho de Toledo como de un at-
tista afianzado en una cultura rural, cosa acertada, pero de ningiin modo
debe considerdrsele ajeno a la tradicidn pictdérica y grafica occidental,
pues en ella tiene puntales bésicos. A la vez es indudable que, como
sucede con la mayorifa de los artistas de este siglo, se ha interesado en
el arte del Lejano Oriente, asimismo en el de las llamadas civilizaciones
primitivas y, sobre todo, en el arte antiguo de México, aunque a dife-
rencia de Tamayo no ha abrevado en la tradicién mexica, sino en todo
caso en la zapoteca y en la maya. Yo recuerdo que en ocasién de una
visita a la zona arqueolégica de Comalcalco, Victor Sandoval exclamé:
“Aqui estd Toledo, esgrafiando y pintando piezas milenarias”. Yo le con-
testé: “Desde luego, pero también estd Klee”. Entre los muchos escritos
de Paul Klee existe uno breve que manifiesta poéticamente su postura
ante el hecho artistico a través de una metafora. Se titula La pardbola
del drbol y puede resumirse en lo siguiente: el artista se nutre de las
rafces, de donde extrae la savia. Su persona ocupa el lugar del tronco
y sus obras se expanden en varias direcciones. De este modo el artista
no es “ni servidor sumiso ni maestro absoluto, sino simplemente inter-
mediario”.® Para Klee, y se diria que también para Toledo, la interme-
diacién equivale a la del demiurgo, que no crea de la nada sino siempre
de algo que ya estd y que es capaz de crecer, organizarse y transformarse
a través de acciones que provocan transmutacidn.

Durante esta primera etapa en Paris, Francisco Toledo conocié a Bona
Tibertelli, sobrina del pintor Filippo de Pisis. Al mismo tiempo trabd
amistad con el escritor André Pieyre de Mandiargues, quien ha escrito
varios textos importantes sobre su obra; el primero de ellos, ‘“Perma-
nence du Sacre” fue publicado en 1964.

Bona y Toledo viajaron a México, pasando una temporada en Juchi-
tdn. Bona es pintora y durante esa época se vio bastante influida por el
arte de Toledo. Le hizo a éste un retrato en el que aparece con las ma-
nos extendidas hacia el frente, creando su peculiar universo. Mandiar-

6 Paul Klee, “La parabole de I'arbre”. En L'Art. Documents (1). Textes présentés
par Elizabeth Caillet et Nathalic Nabent, Libraire Classique Eugéne Belin, Paris,
1984,
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gues escribi6 que este retrato “muestra el herofsmo y el calor de un
corrido”,” pero a mi mis bien me parece que representd a Toledo como
mago. Fue durante una segunda etapa en Paris, después del intervalo en
que vino a México cuando conocié a Elisa Ramirez (hija del psiquiatra
Santiago Ramirez), con quien se unié en pareja procreando dos hijos:
Laureana y Jerdnimo. Para entonces Toledo ya tenia una hija: Natalia,
fruto de su amor juvenil por una bella juchiteca que curiosamente se
llama Olga, igual que la inseparable compafiecra de Tamayo. La pareja
Toledo-Ramirez se separé en 1979, pero la relacién familiar continda.
Excepto el periodo en que vivié en Nueva York en 1977 y la dltima
fase en Parfs, transcurrida entre 1984 y 1988, Toledo ha vivido la mayor
parte del tiempo en la ciudad de México, con frecuentes estancias en
Oaxaca y Juchitdn y viajes ocasionales a Nueva York que realiza por
motivos de trabajo. En noviembre de 1988 se hizo cargo de los prepara-
tivos para la exposicién inaugural del JAGO (Instituto de Artes Gré-
ficas de Oaxaca), cuya sede es la casa que era de su propiedad en la
Calle Macedonio Alcald, contraesquina del Convento de Santo Domingo.
Donada al gobierno del Estado para albergar la coleccién grafica que
ha venido reuniendo y que se encuentra bajo el cuidado del Instituto
Nacional de Bellas Artes, el sitio funciona desde entonces como museo
y centro de estudios, al tiempo que la coleccidn sigue incrementéndose.
Como bien se sabe, Francisco Toledo maneja varios oficios: pintura
al d6leo y en técnicas mixtas, collage, pintura a la encdustica, temple,
gouache, acuarela y tltimamente pintura al fresco, técnica con la que
realizé varios murales transportables, algunos de los cuales fueron exhi-
bidos en la Galeria de Arte Mexicano en 1988. Las piezas de cerdmica
que ha trabajado en alta temperatura a veces conservan relacién con
objetos de uso, y asi ha realizado 4nforas, vasijas, platos, mientras que
en otras ocasiones las ha concebido como frisos o murales y en unas
més se trata de esculturas exentas. También ha trabajado el tapiz y la
escultura en bronce o en cera policromada. Sus obras volumétricas, que
se inscriben en la modalidad llamada “arte objeto”, toman como eje
algtin elemento encontrado —por ejemplo un caparazén de tortuga— al
que se le adicionan otros. Todo esto, aparte de su vasta produccién gra-
fica, que en su primera fase es casi exclusivamente litografica, apenas
hay afio de su carrera creativa en el que Toledo no haya incursionado
en la litografia, el aguafuerte, la xilografia, etcétera, y épocas se han

7 André Pieyre de Mandiargues, Bona Pamour et la peinture. Les Sentiers de la
Création. Albert Skira, Editeur, Genéve, 1971.
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dado en las que se dedica exclusivamente a expresarse mediante los dis-
tintos medios propios de las disciplinas graficas. Estos se ven nutridos
por su manejo de las otras disciplinas que hemos mencionado —un me-
dio retroalimenta al otro— de modo que también su préctica de la gré-
fica influye, por ejemplo, en su pintura.

Consideraciones sobre la gréfica de Francisco Toledo

Las artes graficas, todos lo sabemos, requieren del espectador una aten-
cién doble si es que han de comunicar verdaderamente su esencia. Por
un lado estd lo que la obra dice a través de las imdgenes que contiene,
pero esto no debe avasallar la atencién de tal manera que se descuiden
los aspectos del 1éxico mediante el que el artista se expresa. Por supuesto
que lo mismo sucede con la pintura, la escultura, la cerdmica o el textil,
pero el hecho es que los textos ya publicados acerca de la obra gréfica
de Francisco Toledo eluden en cierto modo esta problemdtica. La gré-
fica como medio artistico con valor auténomo es muy importante para
él, tanto que, como dije a propésito de la coleccién donada a Oaxaca,
ha ido reuniendo estampas y grabados procedentes de varias épocas y
pafses (exhibidos en ciertos museos de la Reptiblica Mexicana). Pero lo
cierto es que la mayor parte de los textos que se le han dedicado exal-
tan sobre todo su vocacién de pintor-poeta creador de mitos, sin insistir
demasiado en el hecho concreto de que ha dedicado buena parte de su
vida a producir obra grafica en una gran diversidad de técnicas, a veces
utilizdndolas de manera ortodoxa, otras dando muestras de indudable
aptitud combinatoria y unas més innovando sobte lo que él mismo ha
propuesto. Como he anotado, Francisco Toledo es parco en el habla y
manifiesta cierta aversién a hablar de su biografia artistica; piensa que
hay que dar demasiada importancia a sus etapas biograficas y esto di-
ficulta 1a posibilidad de establecer una cronologia precisa que sirva de
armazén para describir, aunque sea a rasgos generales, su trayectoria.
Pese a este factor, hay algunos datos que permiten establecer los inicios
de su carrera como grabador que principié en fecha temprana de su
vida en Oaxaca, donde realizd trabajos al lindleo (la técnica predilecta
del Taller de Gréfica Popular); esto ocurrié, como dije lineas atrds, en
el taller que Arturo Garcia Bustos coordinaba en esa ciudad. Después
practicé la litografia y fue hasta finales de la década de los sesentas
cuando empez6 a producir grabados, ya no ocasionalmente, sino con el
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propédsito de explorar a fondo las diversas técnicas. Las buenas impre-
siones, sean planiformes como en el case de la litografia o en hueco como
sucede con los grabados al aguafuerte o técnicas combinadas (xilografia
con aguafuerte o mezzotinta con puntaseca, por ejemplo), requieren en
todos los casos de una minuciosa fijacién en el oficio, al que hay que
saber dominar hasta sus consecuencias tltimas si es que, como sucede
con Toledo, a la tendencia de investigacién y experimentacién se suma
el respeto por el tipo de expresién que el medio en si ofrece. Toledo
ademas busca la manera de lograr la méxima calidad posible de impre-
sién y para ello dirige y coadyuva la labor del impresor. Con ese objeto
busca al mejor impresor que a su criterio existe en el lugar en el que
estd trabajando, por lo que ha impreso sus obras en los mejores talleres
disponibles. Asf, durante una primera estancia en Paris estuvo con
Stanley William Hayter, y la mayor parte de sus litograffas hechas en
Francia estdn impresas por Mourlot y luego en el afamado Taller Bram-
sen & Clot. En Barcelona trabajé con Poligrafa, y en la Ciudad de Mé-
xico ha realizado litografias en el Taller de Andrew Vlady y Mario
Reyes ha impreso no pocos de sus grabados; en Oaxaca lo ha hecho
Juan Alcézar. Ocasiones se han dado en las que €l mismo imprime sus
aguafuertes, precisamente durante los intervalos en los que ha vivido en
Oaxaca, pero lo bésico es insistir en que jamds se desentiende de ese
aspecto puntilloso y aparentemente mondétono que implica el proceso de
impresion. Antes al contrario, es capaz de eliminar decenas de pruebas
de estado y hasta de copias de autor (que a uno le pueden parecer muy
logradas) debido a que les encuentra tal o cual defecto que debe ser
eliminado a toda costa. En ocasién de unas visitas que hice al taller de
Mario Reyes cuando se imprimian los grabados del Nuevo catecismo para
indios remisos, me horroricé al ver que Toledo tenia regadas en el suelo
no menos de cuarenta pruebas y que las pisaba sin la menor piedad.
“No sirven”, me dijo. A mi{ me parecfan tan buenas que queria llevarme
unas, pero no lo hice porque de sobra sé que hubiera cometido un des-
acato. Fueron a dar a la basura, como miichas otras que también ha
desautorizado.

Durante su época de aprendizaje en la Escuela de Disefio y Artesa-
nfas, situada en el histérico edificio conocido como “La Ciudadela”,
Toledo se interesé por practicar el grabado al aguafuerte, pero s6lo rea-
liz6 una prueba. Fue el ya mencionado Guillermo Silva Santamaria que
por entonces vivia en México e impartia clases de grabado, quien pri-
mero le sugirié que trabajara en esa técnica que después habria de do-
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minar por completo. El aguafuerte requiere de quien lo ejecuta —ade-
m4s de destreza artesanal— un dominio seguro del dibujo y especial
intuicién para preveer los efectos de claroscuro, puesto que €l proceso
de corrosién del 4cido sobre la plancha es el que determina la inten-
sidad, la delicadeza y la variedad de los tonos. Esto sucede no sdlo
cuando el artista se propone realizar grabados en color, sino sobre todo
cuando lo hace a una sola tinta. Toledo ha practicado ambas opciones y
no pocas veces la plancha utilizada para una primera versién en negro
o en bistre (un sepia negruzco) sobre el blanco del papel, es retomada
después para un grabado a color, en el que introduce modificaciones a
veces sustanciales.

Aunque, como ya anoté, conocia técnicas graficas desde época tem-
prana, su consolidacién definitiva como grabador tiene lugar hacia 1969,
Ese afio presenta en Parfs y en México (Galerfa Juan Martin) sus pri-
meras exposiciones, integradas exclusivamente con obras gréficas. Pero
fue en 1974 en el taller de Mario Reyes cuando trabajé huecograbados
casi en forma exclusiva, produciendo ademds de muchas obras aisladas,
algunas carpetas; entre ellas destaca la que hizo para la Universidad Na-
cional Auténoma de México. Sin exagerar, puede afirmarse que no pocos
de los aguafuertes de Toledo del momento a que me refiero y de épocas
posteriores, son tan deslumbrantes en su calidad que, guardando la dis-
tancia cronolégica y la intenci6n gréfica, son los equivalentes actuales de
los grabados de Munch o Ensor, artistas que, como se sabe, alternaron
la préctica de la pintura con la de la gréfica. A mi parecer la calidad
que ofrece en conjunto la gréfica de Toledo tiene uno de sus puntales
en su apasionado gusto por ciertos maestros del pasado, sea reciente o
remoto. Incluso ha homenajeado a Durero directamente parafraseando
ciertos motivos, como sucede con el grabado que él llama “de los coji-
nes” y que se titula La mujer que sofid Durero del que existen dos ver-
siones, la primera hecha en una sola plancha y la segunda a color, en
varias planchas, combinando xilografia con aguafuerte. En la composi-
cién de Toledo aparece una mujer gorda {muy distinta de la mujer de
Durero, que es también gorda) y dos pares de cojines que provienen
de un famoso grabado del artista de Niiremberg. En este caso los linea-
mientos bésicos de las dos composiciones no cambiaron radicalmente,
pero en otras ocasiones un mismo trabajo puede convertirse en otro muy
distinto afios después. Esto resulta motivo interesante de observar, pues
puede haber una o dos imégenes importantes que se conservan y que
son las que permiten establecer su proveniencia del trabajo anterior; en
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. Francisco Toledo. Judrez perdié la cabeza. Litografia.
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2. Francisco Toledo. Mujer de las cajas y del aro. (Quinto
estado) 1979. Punta seca.

3. Francisco Toledo. Mujer de las cajas y del aro. (Sexto esta-
do) 1979. Punta seca.
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4, Francisco Toledo. La lujuria de Pisanello. (Primer estado) 1984. Punta seca.

5. Francisco Toledo. La lujuria de Pisanello. (Segundo estado.)
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6. Francisco Toledo. Serpiente de Malabar. 1978. Aguafuerte, ruleta y agua-
tinta (color).
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7. Francisco Toledo. La mesa de Miguel. Ruleta, punta seca y aguafuerte
(blanco y negro).

8. Francisco Toledo. Del libro Toledo
Guchachi. “La iguana”. 1976. Agua-
fuerte, aguatinta y ruleta (color).
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9. Francisco Toledo. Del libro Nuevo catecismo para indios remisos. 1981.
“Las dudas del predicador.” Aguafuerte, punta seca, buril y ruleta sobre placa
de cobre religiosa antigua.
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10. Francisco Toledo. Sapos y pantalones. 1974. Aguatinta, aguafuerte y ruleta
(color) .


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548

11. Francisco Toledo. El mono de la tinta. 1985. Aguatinta (blanco
y negro).

12. Francisco Toledo. El elefante. 1983. Xilografia.
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cambio, otras se cancelan y se sustituyen por figuras distintas, o mudan
su sitio inicial de ubicacién. El tipo de situacién que describo acusa
proclividad para trabajar proponiendo secuencias, cosa que Toledo ha
hecho no sélo de esa manera, sino también trabajando varias planchas
con miras a obtener un tiempo movible que no fija una sola escena, sino
una accién que se compone de varias etapas. Asi sucede con los seis
grabados en puntaseca de 1979, montados en un mismo marco, que for-
man una especie de breve historia grafica acerca de varios conejos que
saltan a través de un aro para clavarse de cabeza en unas cajas (figs. 2
y 3). En el primero hay un hombre con un conejo flanqueado por dos
mujeres; en el segundo el hombre desaparece, pero no el conejo, que
eventualmente se convertird en pareja de una de las mujeres en los gra-
bados subsecuentes, en tanto que la situada a la izquierda es eliminada.
Mientras, el conejo erotiza a la mujer que permanece, y una intensa luz
blanca deja ver que, tras la puerta abierta, hay otros conejos destinados
todos a saltar por el aro para irse ubicando en las cajas vacfas. Esta
obra a mi me recuerda vivamente, por analogia, las secuencias cortadas
de las primeras peliculas del cine mudo como las de Mélids y Reynaud
que no intentaban narrar una historia, sino describir ¢l movimiento en
el tiempo. Cuando uno las ve hoy en dia, las encuentra prefiadas de ma-~
gia, y asi acontece con esta y con muchas otras obras grificas de Toledo.
Sucede de este modo porque su magia no estd s6lo en sus capacidades
de transformar la materia informe en algo que tiene sentido pléstico,
sino también en su aptitud de “veedor”. Es capaz de encontrar rasgos
ins6litos o significativos hasta en las aspas de un rehilete o en los tene-
dores que estdn sobre la mesa de la cocina. Elementos cotidianos como
lo son éstos y muchos otros, dejan de ser inocuos y se cargan de vida.

Ya he mencionado que la trayectoria de Toledo como artista grafico
se inicia fundamentamente en el campo de la litografia y que después
simultdneamente se interesé en otras técnicas, como la xilografia, la pun-
taseca y el huecograbado en sus diversas variantes. Y en este momento
me parece adecuado insistir en dos caracterfsticas que son inherentes a
su trabajo grédfico en general. La primera se refiere a la congruencia en-
tre lo que quiere expresar y las propiedades que brinda el medio en el
que se expresa, y la segunda al gusto por manejar dos o mdas técnicas
combinadas en una misma obra, cosa que hace en vista de obtener cierto
tipo de calidades y de contrastes.

Hoy en dia hablamos de “grabado” sin hacer una distincién explicita
entre las técnicas de estampacién en hueco y aquellas otras que pueden
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o no morder la matriz, como sucede con la xilograffa, que tradicional-
mente se imprime en relieve, o como la litografia, que responde a una
impresion plana. En todo caso, la palabra “grafica”, que se deriva del
griego, implica rayar, dibujar, hacer incisiones. En toda obra grafica
destinada a imprimirse, la técnica desempefia un papel que pudiera de-
nominarse protagdnico, y es aqui donde las capacidades creativas del ar-
tista se alian de manera inextricable al oficio. De tal modo que las metas
que persigue, 0 sea sus intenciones de producir tales o cuales efectos,
deben adecuarse al tipo de figuras y elementos que propone y a su dis-
tribucidn en el espacio disponible. Si esto no sucede, la obra puede ser
todo lo interesante que se quiera en cuanto a iconografia, puede incluso
encontrarse bien impresa, pero no pasarid de ser un medio que permite
difundir, a través de un tiraje determinado, imagenes y configuraciones
que de otro modo no serfan mdltiples, sino dnicas, como sucede con la
pintura o con el dibujo original. La verdadera gréfica artistica es mucho
més que una reproduccibn, es una creacién con valor propio que se basa,
repito, tanto en las capacidades sensibles e intelectuales del artista como
en el uso que hace de las posibilidades expresivas inherentes al medio.
Una obra grifica de calidad es siempre una obra de arte tan indepen-
diente y valiosa como puede setlo una pintura o una escultura. He que-
rido acentuar esto porque Francisco Toledo —que es un notable pintor—
no debe ser considerado como un pintor que a veces hace grabado, sino
como una de las figuras importantes de la grafica contemporédnea. Cuan-
do un artista grafico llega a logros andlogos, ha requerido alimentar de
manera continua una sensibilidad seguramente innata para el dibujo y
la composicidn, pues es obvio que el sélo dominio del oficio no basta, se
necesita ademds poseer talento y éste no se aprende, se tiene o no. Al ha-
blar de dibujo en términos generales, serfa prudente hacer al menos una
distincién: por un lado estd aquel esquema que el artista trae en la men-
te y que traduce en lineas casi en forma automatica, con objeto de apresar
de algiin modo la idea, por otro lado tenemos el dibujo como obra auté-
noma, que se basta a s{ misma y que puede provenir de esquemas o bo-
cetos previos, anque éstos no sean convocados a aparecer en el momento
de la ejecucién. Tratdndose de Toledo, aparte de su inventiva para crear
imagenes y eslabonarlas entre si, aparte también de una extraordinaria
destreza para hacerlas fluir como si salieran solas, hay una tendencia
constante a ir proponiendo un uso miltiple de la linea. A veces la deja
correr a la manera cldsica (tal y como se percibe en los grabados inspi-
rados en La lujuria de Pisanello), (figs. 4 y 5) en otras la pliega y forma
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meandros que se repiten y que viajan de una composicién a otra. Asi las
hileras de tejas —seguramente las tejas de las casas de Juchitdn— que
“vuelan” en una litografia, se convierten en un elemento con otro signi-
ficado en una estampa posterior en la que los mismos médulos integran
unos animales que parecen anguilas o pequefias viboras.

Toledo ha ido creando a lo largo de los afios un repertorio de motivos
formales, armados partiendo de los usos de la linea, que transita de una
obra a otra asumiendo caracteristicas distintas, A veces se trata de se-
parar tajantemente ciertas dreas —lo cual conviene al proceso xilogra-
fico—, otras el trazo o el medio tono es rascado desde el negro o desde
el color oscuro, quitando la superficie entintada para producir, bien li-
neas netas o zonas finamente difuminadas, punteando, rayando casi im-
perceptiblemente. En otras ocasiones la linea produce impresién de relum-
brar, lo que se logra contorneando mediante perfiles aspeados, achurando
determinados bordes, trazando en zig-zag. Todo esto y decenas de recur-
sos mds que serfa imposible enumerar, producen diversos tipos de efecto
en el disefio que se va a estampar. Hay piezas en las que se detecta la
intencién de que la imagen quede quieta, como incrustada en el soporte,
tal y como si éste la hubiera contenido por siglos o hubiera nacido en
ella, y hay otras en las que el disefio posee una extraordinaria movilidad,
tanta que produce la impresién de iridiscencia, como sucede con el gra-
bado a cuatro placas sobre la Serpiente de Malabra (fig. 6). La anima-
cién, se diria que embrujada, propia de ciertos grabados que representan
interiores domésticos en Oaxaca —por cierto inspirados en escenas de su
entorno cotidiano— poseen ese insélito efecto vibratil. Los motivos pa~
recen innocuos: la mesa del almuerzo, la ventana, su mano que dibuja
los mismos enseres (como en ciertos dibujos de Escher), la cocina. Pero
todo parece inquieto, como si cada cosa, por minima que sea, realmente
palpitara deniro de la hoja de papel (fig. 7) Asi también hay no pocos
trabajos en los que el protagonista principal es el viento, que, por ejem-
plo, puede quitarle el sombrero al bien trajeado ranchero. En este caso
fa accidn se desarrolla en secuencia, como en las fotograffas de Muy-
bridge. Ast dibujé varios sombreros que siguen el trayecto del aire; en
cada uno de ellos la linea va perdiendo densidad hasta casi diluirse.

Francisco Toledo ha ilustrado textos que conforman ediciones limita-
das. Las ilustraciones son predominantemente grabados originales, aunque
las hay también a manera de vifietas. Algunos, como Toledo/Sahagin,
Chilam Balam (el Popol Vuh) y Guchachi (la iguana), (fig. 8) recrean,
més que ilustran, textos de la época de la conquista de México, ya sean
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elegidos al alimén entre Elisa Ramirez y él mismo, o bien seleccionados
por autores. Sobre poemas de Georgens Stevens realizé diez grabados que
se publicaron en un tiraje reducido (25 ejemplares) bajo el titulo de Tre-
ce maneras de mirar un mirlo. Ha ilustrado también varios textos de im-
presién editorial, el mds importante y conocido de todos es el Manual de
zoologia fantdstica de Jorge Luis Borges. Las ilustraciones para este libro
integraron una exposicién que viajé por varios paises, la cual causd el
asombro y la admiracién de todos cuantos la vieron. Pienso que Toledo
no ilustrd a Borges en sentido literal; lo que sucedié fue que la fantasia
de uno y de otro encontrd uno de esos desusados puntos de convergencia,
sin que fuera necesario forzar en lo mds minimo las cosas, para lograt
algo asi como una “traduccién” del lenguaje escrito a visual. Se trata de
uno de los pocos casos en la historia editorial en la que los niveles esté-
ticos entre lo escrito y la imagen alcanza equivalencia. La dltima publi-
cacién ilustrada por Toledo es también un bestiario, se trata de un con-
junto de poemas de Alberto Blanco que lleva por titulo Canto a la sombra
de los animales, editado por la Galeria Lépez Quiroga (1989). No me
seria posible comentar cada una de las obras que por ahora conforman
la bibliografia ilustrada por Toledo, porque eso serfa tema para un ensayo
aparte. Pero por sus caracteristicas sui generis si deseo comentar breve-
mente una edicién més: el Nuevo catecismo para indios remisos que con
texto de Carlos Monsivais se publicé en 1981, con un tiraje de 31 ejem-
plares. La mayor peculiaridad de la obra consiste en que el punto de par-
tida estuvo no en un texto ya escrito, sino en un hallazgo de Toledo. Dio
con nueve pequefias planchas grabadas en los siglos XVII y principios
del XVIII, de las que servian para ilustrar devocionarios o libros de ca-
tecismos en el mundo novohispano. Y asi como él retrabaja sus propias
planchas dando origen a obras distintas que conservan su arraigo en la
inicialmente grabada, asi también se abocé a formular unos contextos
nuevos, introduciendo imdgenes sobre las que ya existian. El Nuevo ca-
tecismo es notable en primer término por el concepto que lo origina:
suma dos instancias aparentemente incompatibles (pero no para Toledo),
la religién y el humor. Tenemos asi que las dnimas del purgatorio, muy
tranquilas enmedio de ese fuego que no consume, se protegen con unos
paraguas abiertos de los chorros de sangre que amenazan con apagar las
llamas y que misericordiosamente provienen del costado y las heridas de
Cristo Crucificado (fig. 9). En otra de ellas San Miguel Arcéngel, prin-
cipe de las milicias celestiales, recibe alas adicionales (probablemente de
guajolote) y lleva un chamuco encadenado a su cintura mientras que es
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amenazado por los ladridos del coyote que porta en sus brazos el indio
arrodillado que lo venera. La iconografia original no se pierde, por ejem-
plo el Sagrado Corazdn en otra estampa aparece aunque con 0jos, nariz
y boca, portando la corona de espinas, pero, a través de las alegorias ya
fijadas de antemano, Toledo cre6 simbolos, abriéndolas a una multipli-
cidad de lecturas.

Sobre el universo de imagenes creado por Francisco Toledo ya he ha-
blado en el libro de la SEP, publicado en 1981;® creo que ese texto con-
serva vigencia y por ello sélo haré aqui ciertos comentarios, ausentes en
dicha publicacién. Las imagenes basicas de Toledo, como las de la ma-
yoria de los artistas verdaderamente creativos, se gestaron durante los
primeros afios de su vida y después, por asociacién, fueron codificindose
al enriquecerse con contenidos que se anexaron por afinidad o contigiii-
dad. Asi sucede, por ejemplo, que el grifo que dispara un chorro de agua
cristalino, es un memento de infancia (la llave se encontraba en la casa
de su tia y a él le gustaba observatle cuando la abria). Este motivo —que
tiene, claro estd, connotaciones sexuales— aparece en no pocas composi-
ciones y en contextos siempre diferentes. Otro ejemplo: los sapos abun-
dan en Juchitin y suelen introducirse en las habitaciones, sobre todo en
la época de lluvias, y la gente los barre con una escoba. Hay un grabado
hecho durante su larga estancia en QOaxaca, fines de los afios sesenta, en
el que unos sapos suben pacientemente por los peldafios de una escalera,
y cerca estd la escoba. Aqui se trata de un recuerdo concreto que reavivd
otros. Durante un lapso transcurrido en Juchitdn con la familia que formé
al lado de Elisa Ramirez, los sapos, en época de lluvias, efectuaban una
accién similar a la que visualiza el grabado. Algo parecido ocurre con
los zapatos, que siguen llaméndole la atencién y que gusta de representat
en variadas formas, estilos y hasta modas, sean de hombre o de mujer
(fig. 10). Con harta frecuencia las iguanas o las vacas calzan elegantes
zapatos. Esta predileccién, como anoté antes, también se anuda a recuet-
dos de infancia temprana. El dormia a veces en el taller donde se exten-
dian las pieles de reses para las suelas y donde las hormas parecian
mirarlo como si fueran miles de ojos. Por supuesto que a estos estimulos
visuales se suman los que asimilé a través de relatos en los que la regién
del Istmo es extraordinariamente rica. La tradicién oral propia de una
cultura basicamente agraria ha constituido el ingrediente fundamental en
un doble aspecto de su quehacer: el de creador de metaforas plasticas y

8 Teresa del Conde, Francisco Toledo. SEP, México, 1981.
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el de compilador y editor, trabajo que sigue desempefiando hoy en dia.
Ademds ha observado ciertos conglomerados del mundo animal y vegetal
como si fuera zodlogico y boténico. Lo que traspone no es béasicamente
la apariencia de los seres, sino los rasgos que sus estructuras ostentan. A
veces organiza frisos con la figura repetida de un insecto o de un can-
grejo; otras formula pequefios modulos reiterativos que en conjunto se
comportan, por ejemplo, como las hojitas del helecho; en unas més el tra-
yecto de una serpiente sobre la arena puede instaurarse como elemento
importante de determinada composicién; ademds, muchas figuras de ani-
males o de seres humanos reciben cic_tos lineamientos que provienen de
organismos muy diferentes en sus respectivas estructuras.

Seria imposible no percibir los innumerables motivos erdticos que pu-
lulan en su obra y que no se reducen a cdpulas, sino auténticas trans-
mutaciones. Asi, el sexo de una mujer puede transformarse en alacrén o
su lengua prolongarse en la pinza de un cangrejo. Sus poderes de demiut-
go estdn en esa maravillosa cadena cuyos eslabones traban a la visién de
origen, la percepcién cotidiana, ya no sdlo recreando, sino creando mi-
tos. A este aspecto de su personalidad artistica nos hemos referido, como
ya comenté antes, todos los que nos hemos enfrentado a su obra inten-
tando transmitir la experiencia que deriva de tal enfrentamiento. Me pa-
rece oportuno transcribir aqui algunas frases de varios autores que ofre-
cen convergencias entre si respecto a lo que he comentado. “Lo que mads
sorprende en este artista es... su poder de animacién. Sin que haya en
ella un motivo propiamente narrativo, toda su produccién, incluso la mas
insignificante, es el desarrollo y la realizacién de un tema mitico”, dice
Pieyre de Mandiargues.? Jorge Alberto Manrique anota que “Toledo nos
invita a reestablecer un modo mitico de relacidn con las cosas. Sacerdote
de un culto olvidado, pero no perdido, reestructura los ritos en el hecho
vivo que son cuadros”.}® “Toledo siempre ha sido un magnifico infor-
mador sobre ¢l embrujo del mundo temprano del hombre. Lo maégico es
el elemento que él extrae de la realidad o que lleva consigo por no sé
que designio incomprensible”, escribe Juan Acha.'! Seglin palabras de
Luis Cardoza y Aragdn, Toledo “no ilustra ni decora costumbres o creen-
cias. No va ni viene de sus origenes. Ni los olvida ni los recuerda. Los

9 André Pieyre de Mandiargues, “Permanence du Sacre”. XXéme Siécle. Paris,
Decembre 1564.

10 Jorge Alberto Manrique, “Toledo, el lenguaje de las cosas”. Plural No. 35.
México, agosto de 1974.

11 Juan Acha. “Toledo gréifico”. Plural No. 46. México, agosto de 1976.
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vive como respira. Los vive miticamente”.’? Para la exposicion de 1988
en la Galeria de Arte Mexicano, Verénica Volkow escribe en la presen-
tacién que “El acto de pintar se convierte en Toledo en un ritual de crea-
ciones y destrucciones interminables. . . Saca sus figuras mégicas incansa-
blemente, como un mago de su sombrero”.® Quien con més concrecién
ha parado mientes ya no en los poderes “mdigicos” sino en las raices
culturales del arte de Toledo es Carlos Monsivéis, Parafraseando a Lewis
Carrol, titul$ la presentacién de catdlogo en la Galeria Pape de Monclova
asf: “Que le corten la cabeza a Francisco Toledo, dijo la iguana raja-
da”.** Este ensayo explica con sencillez y claridad una de las principales
vetas originales (de origen) generadoras del universo toledesco. No sélo
la magia la que io connota, sino su raigambre en una cultura agraria. El
reciente texto de Elena Poniatowska para el libro Juchiidn de las mujeres
con una foto de Graciela Iturbide, aunque no se refiere a Toledo también
resulta 0til como referencia a la premisa a que me refiero.”® No es que
otros autores hayan descuidado estos puntos, pero es cierto que el asom-
bro que provoca la imagineria del artista oaxaquefio se ha constituido
en uno de los factores que principalmente se privilegian (y no es para
menos) al hablar acerca de su trabajo. Esto, creo, obedece a un mecanis-
mo muy natural. Sucede que la obra de Toledo desamarra la censura
del espectador y éste tiende a generar la expresién de una especie de crea-
cién paralela. Ya se sabe de sobra que el lenguaje pléstico no es traduci-
ble al lenguaje escrito, pero el enfrentamiento con obras de tales carac-
teristicas provoca el impulso de hacetlo.

Durante los dltimos afios Francisco Toledo ha realizado numerosas lito-
graffas, xilografias y técnicas mixtas en las que pueden detectarse ciertos
cambios, aveces bastante marcados, respecto a sus obras graficas anterio-
res. En ocasiones el trazo se ha hecho impulsivo, casi gestual, como en la
litografia titulada La muerte camina. Ocupando con unos cuantos trazos
la mayor parte de la composicién, hizo saltar a la calaca entre dos seg-
mentos de hemisferio, minuciosos, delicados, que flanquean las esquinas
inferiores de la estampa. Algunas xilografias llegan casi al abstraccionis-
mo, pero sin perder referencia con las iméigenes de su repertorio. Asi

12 Luis Cardoza y Aragén, Francisco Toledo., Ed, Era, México, 1987.

13 Verénica Volkow. “Toledo y su mundo interminable”. Catdlogo. Galeria de
Arte Mexicano, México, 1988.

1% Carlos Monsiviis, “Que le corten la cabeza a Francisco Toledo, dijo la iguana
rajada”, Catdlogo. Fundacién Pape, Monclova, Coahuila, 1983.

15 Graciela Iturbide (fotos) y Elena Poniatowska (texto), Juchitdn de las mujeres,
Ediciones Toledo, México, 1989.
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ocurre con El cerro del lagarto, donde la figura del reptil quedd incrustada
como un f6sil en los estractos trabajados con la gubia, los que encontrarian
su analogia en las capas estratificadas de alguna excavacién arqueolégica.
Hay otras obras recientes, de formato amplio, en las que explota los ele-
mentos formales sin saturar el espacio; asi las figuras aisladas, en vez de
presentarse en detalles pequefios, se amplifican e incluso pueden ensefio-
rearse de la mayor parte de la piedra o de la plancha. Otras piezas de-
notan una fulgurante soltura en ¢l modo de barrer la superficie con un
pincel y muestran la presencia de é4reas tonales menos divididas y més
graduadas que en obras de momentos anteriores (fig. 11). Sin que haya
abandonado sus anteriores maneras de quehacer (lo cual serfa imposible),
que prevalecen sobre todo en los aguafuertes y mezzotintas, ha venido
procurando configuraciones més sintéticas que no excluyen ni e] detalle
minucioso ni la delicadeza. Al utilizar el color (asi sea dnicamente el
negro) , ha buscado de armar con él las imégenes, en vez de encerrarlo en
trazos, convirtiéndolo en aliado principal de la estructura que guarda la
pieza. Al observar, un vasto conjunto de sus obras gréficas recientes, me
he dado cuenta de que los mismos elementos de su iconografia, utilizados
parcialmente, ceden su caricter de ““personajes™ a un tipo de Gestalt em-
parentada en cierto modo con la geometrizacién, sin que exista en nin-
gln caso efecto de hard edge. Todo es absolutamente orgénico, pero la
funcién de las estructuras bisicas se resalta, lo mismo si se trata de las
cabezas de dos elefantes vistos de perfil, que del “fantasma” de un cha-
pulin esparcido en el graneado de la piedra litografica (fig. 12).

El presente ensayo no puede llevar a conclusién alguna porque el mun-
do grafico de Francisco Toledo sigue haciéndose. No es de los artistas que
fijan un vocabulario préicticamente inmutable que va enriqueciéndose
sélo por adicién. Tal y como es su obra, es también su proceder creativo:
organico, como el crecimiento de las plantas y el desarrollo de los seres
animados. Por lo tanto sujeto a las mutaciones que conlleva su propia
historia.
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