
FRANCISCO TOLEDO COMO ARTISTA GRÁFICO* 

TERESA DEL CONDE 

Introducción 

El juchiteco Francisco Toledo nació el 17 de julio de 1940. Su lugar 
de origen y en general la región del Istmo se ha caracterizado por la per
sistencia con la que se conservan mitos, tradiciones y costumbres que 
datan de periodos anteriores a la conquista de México. También, ya desde 
entonces, existió allí una predisposición rebelde que a intervalos se acen
túa y que ha suscitado las consabidas acciones represivas en una lucha 
de fuerzas desigual. Los istmeños de Tehuantepec y Juchitán, lejos de ser 
pasivos, poseen conciencia de clase y larga historia política que ha dado 
lugar a relatos, crónicas, estudios e investigaciones por parte de estudiosos 
tanto nacionales como internacionales.1 

Además, por idiosincrasia geográfica la zona istmeña ofrece contrastes 
radicales con las tierras situadas al norte, circunstancia que ha provoca
do en diversas ocasiones mociones de independencia respecto al Estado de 
Oaxaca. Por poco tiempo fue una realidad, desde el 17 de junio de 1823 
hasta el 3 de febrero de 1824. Durante esos siete meses, la Provincia del 
Istmo se componía de dos jurisdicciones: Acayacan y Tehuantepec, po
blación situada a treinta kilómetros de Juchitán. El sueño dorado de sus 
habitantes era ver extendidas sus tierras de mar a mar, y esta posibilidad 
tuvo un atisbo de realizarse en tiempos del Segundo Impe~o. Maximi
liana intentó de buena fe desarraigar crónicos males en esas y en otras 
tierras, y siempre que fue posible dio a las divisiones territoriales límites 
naturales entre sí, cuando la configuración geográíica lo permitía. "Cabe 
pues a la honra de Maximiliano y a su gobierno, el haber sido el único 

* Agradezco a Ramón López Quiroga y a Ricardo OvalIe la ayuda que me pres
taron para la realización de este trabajo. 

1 Ver por ejemplo de John Jay Wi1Iiams "El Istmo de Tehuantepec", New York, 
D'Appleton and Company, 1852. Reproducido en Guchachi Reza No" n, trad. de 
Pilar Mascaró Sacristán, H. Ayuntamiento Popular de Juchitán, 1982. También, 
de Mathieu Fossey, Viaje a México" Trad. de Ignacio Cumplido, 1844" Apareció 
en Guchachi Reza Nos. 14 y 15 marzo de 1983 y junio de 1983. Consultar "Infor
mes del Depto. de Estado Norteamericano sobre rebelión de los juchitecos". To
mado del National Archives Microfilm Publications. Internal Mfairs of Mexico, 
1910. En Guchachi Reza No. 16, septiembre de 1983. 
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régimen que intentó una división política territorial científica, piedra an· 
guIar de toda buena administración", observa Edmundo Q'Gorman.2 Be
nito Juárez como gobernador de Oaxaca tuvo mano dura con los juchi
tecos e incluso fue responsable de haber propiciado un incendio durante 
una revuelta armada. No es visto allí con buenos ojos y su fantasma to
davía ronda Juchitán cada vez que los logros sociales y políticos de los 
juchitecos ponen en jaque a la autoridad estatal. 

Las acciones de Francisco Toledo en favor de su región y de su gente 
son continuas y se han encaminado principalmente a través de su apoyo 
a la Casa de la Cultura, cuya instauración él propició, y de una amplia 
labor editorial que abarca revistas, libros y folletos en los que se reco
pilan documentos históricos, leyendas, canciones, poemas, relatos verba· 
les, fotografías, etc. Auspició la publicación de los 26 números de la 
revista Guchachi Reza y apoyó incondicionalmente al H. Ayuntamiento 
Popular de Juchitán (1981-1983). Además, fuerza es decir que su pasión 
por la fotografía, los documentos (de varios ha realizado ediciones fac
similares), las revistas viejas, las ediciones pu1cramente diseñadas, ha 
constituido un medio idóneo para encauzar sus inquietudes acerca del 
Istmo. Con ello ha contribuido de manera importante a su conocimiento 
histórico y a la documentación de usos y costumbres. Simultáneamente 
ha dado cabida a la actividad de otros artistas y escritores que como 
Gracie1a Iturbide, Flor Garduño, Pieyre de Mandiargues, Elisa Ramírez, 
Elena Poniatowska y Verónica Volkow entre otros, han contribuido con 
sus trabajo a acrecentar este acervo. 

Por otra parte, su humor rebelde y juguetón encontró salida crítica 
tomando como eje la figura de Juárez en una serie sobre la vida del 
Benemérito. Se exhibió en la Galería López Quiroga en mayo de 1986. 
De ellos me ocupé en un trabajo presentado como ponencia en el VII 
Coloquio de Historia del Arte del Instituto de Investigaciones Estéticas, 
por lo que en esta ocasión sólo menciono que ía muestra a que me re
fiero obedeció al título de Lo que el viento a luárez (fig. 1). La Edito
rial Era publicó un buen catálogo ilustrado, con presentación de Carlos 
Monsiváis. Con anterioridad a la realización de la mayor parte de las 
obras que la integraron, Toledo ya había iniciado su acervo de icono
grafía juarista con una que otra pieza de años anteriores. A propósito 
del Juárez patinando en New Orleans -una técnica mixta de 1976 que 
se exhibió en la retrospectiva de Toledo en el Museo de Arte Moderno 

2 Edmundo O'Gorman, Historia de las divisiones territoriales el! México, Edi
torial Ponúa, Colección "Sepan cuantos", 4a. edición, México, 1968. 

144 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548


en 1979- él contestó 10 siguiente a una pregunta que le formuló Ma
cario Matos: 

Hay que recordar que Juárez mandó quemar el pueblo de Juchitán cuando 
fue gobernador del Estado. Creo que 10 que hago es una pequeña vengan
za hacia la figura de Juárez (representándolo) de un modo diferente a 
como se le conoce oficialmente.a 

El trabajo que ahora tiene en sus manos el lector versa fundamental
mente sobre algunos aspectos de la obra gráfica de Francisco Toledo y 
tiene su antecedente en un texto anterior, publicado por el Mexican Fine 
Art Center Museum de Chicago. Illinois, donde en septiembre de 1988 
se presentó una importante muestra gráfica de este artista.4 

Breve semblanza de Francisco Toledo 

El artista que ahora nos ocupa ilustra uno de tantos casos prototípicos 
de vocación precoz hacia las artes plásticas, vocación que no se hizo 
plenamente consciente en la infancia, sino en la adolescencia. Sin em
bargo dibujó y pintó antes de escribir (ocurre así con la mayor parte 
de los niños), pero sus padres tuvieron el buen tino de favorecer sus 
inclinaciones, a pesar de que su padre albergaba la ilusión de que fuera 
abogado, igual que su antepasado, el Ché Gómez, héroe de la región. 
Como alumno de escuela primaria, el niño Toledo era el "dibujante ofi
cial" de su clase, hasta que un compañero, más obediente con sus maes
tros que él, vino a sustituirlo. La familia de Toledo tenía en Juchitán 
y lugares circunvecinos una situación holgada y él guarda recuerdos de 
infancia gustosos. Algunos parecen haber quedado prendidos en su me
moria a manera de estampas que después repercutieron en su iconogra
fía; a ello ha contribuido también la forma en que sus gentes mantu
vieron y mantienen viva la leyenda familiar. 

En ésta destaca la imagen del abuelo Ta-Min-Gola (viejo señor Ben
jamín) que ejercía su oficio de zapatero en Ixtepec. No se trataba de 
una industria, sino de un pequeño taller en el que después trabajó el 

3 Macarío Matos, "Autorretrato con familia"" Entrevista a Francisco Toledo. 
La semana de Bellas Artes No. 125, INBA, Dirección de Literatura, México, abril 
23 de 1980. 

4 Francisco Toledo., A Retrospective 01 his Graphic Works., Introduction by 
Teresa del Conde. The Mexican Alts Center Museum, Chicago, Illinois, 1988. 
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padre de Toledo como ayudante. La clientela era principalmente de mu
jeres, que mandaban hacer sus zapatos y repararlos para las fiestas del 
pueblo. Toledo cuenta que el General Lázaro Cárdenas en una ocasión 
se hizo reparar allí sus botas, como también 10 hicieron otros militares; 
naturalmente, él no vivió ese acontecimiento y ni siquiera conoció per
sonalmente a su abuelo, que murió antes de que naciera, sin embargo 
recuerda el taller, que quedó en manos de una tía, la que dirigía a sus 
cuatro operarios en una mesa como de metro y medio de largo, que co
locaban bajo un árbol de tamarindo; allí estaban los clavitos, las leznas, 
el hilo y cuatro personas sentadas ocupándose de los zapatos, casi al 
borde del camino. Toledo, que es muy parco en el hablar y más cuando 
se trata de sí mismo, me narró espontáneamente este recuerdo. En cam
bio,' en una ocasión en la que le inquirí acerca de si recordaba algún 
sueño que tuviera que ver con la infancia mostró cierta resistencia, pero 
me relató uno en el que aparece la piel que va a dar origen a los cortes 
para las hormas de los zapatos, unos cortes muy pequeños, que parecían 
reproducirse. En esa ocasión me aclaró que los sueños son, según la tra
dición zapoteca, un material sacro. Se encuentran entre las cosas de las 
que no se puede hablar (recuerdo yo ahora la famosa frase de Wittgen'" 
stein), motivo por el que me he visto conminada a prescindir de in
terrogantes acerca de este conglomerado que suele proporcionar algunas 
pautas importantísimas para vislumbrar los inicios del proceso creativo. 
Como bien se sabe, la infancia tiene una importancia radical en el de
sarrollo de la personalidad humana en general y en el de la vocación 
artística en lo particular. Y tal es la razón por la que me he permitido 
transcribir estos recuerdos; que mucho tienen que ver con la predilec
ción de Toledo por calzar a sus figuras: sean humanas o animales. Otras 
remembranzas se refieren a Doña Florencia (Doña Flor), su madre, 
quien recibió un homenaje de su hijo, plenamente explicitado, a través 
de la serie de Técnicas Mixtas. Las "máquinas de coser", exhibidas en 
la muestra individual que presentó en la Galería de Art~ Mexicano 
en abril de 1988. De hecho, como es lógico, la fase inicial de la vida 
de toledo habría de dejar no sólo recuerdos, sino marcas indeiebles en 
su personalidad. El universo que lo circundó y que le era muy grato, se 
sumó al calor de su propia familia. ~l reconoce haber sido "muy aten
dido y consentido" y haber ocupado un lugar magnífico (el de enmedio) 
en la composición familiar. Don Francisco (fallecido en 1980) y Doña 
Flor, que vive actualmente en el Distrito Federal, tuvieron siete hijos: 
Homero, Manfredo, Aura, Francisco Benjamín, María Guadalupe, Silvia 
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del Carmen y Graciela. El que habría de resultar tocado por los dioses 
recibió los nombres de su padre y de su abuelo, situación de buen augu
rio para su futuro desenvolvimiento. Manfredo no alcanzó la edad adulta 
y Homero murió de accidente en 1984. Francisco le dedicó en homenaje 
una litografía de varias tintas en la que aparece un rostro masculino, 
bajo la investidura de Pierrot virtÍendo lágrimas. 

Para el año de 1955, Francisco Toledo se encontraba en Oaxaca, vi
viendo en casa de una tía y asistiendo a la escuela secundaria. Sustraía 
tiempo a sus clases, pintaba y dibujaba al aire libre y se contaba entre 
los alumnos del taller de gráfica que Arturo García Bustos coordinaba 
en esa ciudad. En 1957 se trasladó al Distrito Federal; con el propósito 
de proseguir su entrenamiento, pensó en la posibilidad de asistir a La 
Esmeralda, pero terminó por adscribirse al Centro Superior de Artes 
Aplicadas, institución que no dependía entonces del INBA y que contaba 
con área para litografía, escultura, pintura mural, textiles y esmaltes. 
Allí Guillermo Silva Santamaría coordinaba un taller que sí se vinculaba 
al Departamento de Artes Plásticas del INBA y no al organigrama de la 
escuela, la que hasta 1958 se adscribió a Bellas Artes cambiando su de
nominación por la de Escuela de Diseño y Artesanías (EDA) y funcio
nando en el mismo local, o sea en el antiguo edificio de la Ciudadela, 
hasta hace poco más de un año, en que cambió de instalaciones. Toledo 
se adiestraba allí exclusivamente como litógrafo, pero en esa época rea
lizó su primer grabado al aguafuerte, por recomendación de Silva San
tamaría. No pasó mucho tiempo antes de que sus dibujos, gouaches y 
acuarelas empezaron a circular entre artistas y conocedores, llamando la 
atención de Antonio Souza, con quien Toledo tuvo su primera muestra 
individual en 1959, casi paralela a ot1a que se llevó a cabo en el Art 
Center de Forth Worth, Texas. Ese mismo año se verificó una muestra 
que bajo el título de Nuevos exponentes de la pintura mexicana se cele
bró en el Museo Universitario de Ciencias y Artes de la UNAM. Tuvo 
la enorme importancia de haber hecho posible que se exhibieran por 
primera vez un buen conjunto de pinturas elegidas con criterio selectivo, 
libre de prejuicios y presiones. Al igual que una muestra que antecedió 
a ésta en la Casa del Lago, Nuevos exponentes de la pintura mexicana, 
marcó el advenimiento y el reconocimiento de las poéticas contemporá
neas en México, que tenían exponentes aislados desde la década de los 
veinte, pero que carecían de una existencia propia como corriente con 
varios adeptos. Francisco Toledo, que tenía entonces 19 años, participó 
en la exposición a que me refiero alIado de Juan Soriano, Manuel Fel-
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guérez, Lilia Carrillo, Maka Strauss, Fernando García Ponce, Luis Gar-' 
cía Guerrero (que se encontraba en su fase informalista), Enrique 
Echeverría, Vicente Rojo y Vlady. Mostraba desde entonces una influen
cia que fue radical en los inicios de su formación artística; me refiero 
a Pau! KIee. También admiraba a Rufino Tamayo y desde su primer 
viaje a París se estableció una fuerte vinculación afectiva entre Toledo, 
Tamayo y OIga. Los Tamayo fueron sus padrinos (un poco en el sentido 
cristiano del término porque fueron testigos de su bautismo artístico) y 
a OIga se deben ciertas medidas de orden práctico que Toledo hubo de 
asimilar para irse moviendo en el medio artístico. Ellos le han reco
mendado siempre que trabaje fuera de México y se promueva en el ex
tranjero. Toledo ha escuchado con respeto y cariño estas y otras reco
mendaciones por parte de la pareja, pero en realidad siempre ha hecho 
10 que se le pega la gana. El éxito 10 ha acompañado casi desde el prin~ 
cipio, no es insensible a los beneficios que la fama proporciona, pero 
maneja su vida profesional con cordura y generosidad; le atrae intensa
mente la soledad y a la vez disfruta el trato de ciertos colegas y amigos. 
Si se aísla es porque teme entretenerse demasiado accediendo a las solio 
citudes sociales que lo acosan. Se resiste a la propaganda y no le gusta 
proyectar su imagen. Disfruta intensamente a sus hijos, es comprome~ 
ti do con su familia y a pesar de su timidez, real y aparente, su vida no 
ha sido parca en aventuras y encuentros amorosos. Contra lo que pu
diera pensarse no siempre es callado; si alguno de sus allegados le toca 
en conversación un tema que le interesa, Francisco habla hasta por los 
codos. Así y todo, es personalidad enigmática y esta característica su .. 
mada a su deslumbrante creatividad, lo torna en personaje de hondo 
atractivo. Revisando este texto hace dos días recibí una carta de Juan 
Soriano, que vive en París. Me deCÍa que "extraña la presencia de To-· 
ledo" (aunque se veían sólo de cuando en vez), lo confortaba "saber 
que estaba allí". 

Hacia 1960 Toledo se fue a París, donde vivió inicialmente en la casa 
de México de la Ciudad Universitaria, sitio en el que se pagaba poco 
dinero y en el que se podía permanecer siempre y cuando hubiera modo 
de demostrar inscripción en algún instituto o universidad. Toledo abrió 
el expediente inscribiéndose en la Alianza Francesa, aunque no asistía 
mucho a clases. Hay una anécdota de ese período: se negó a pintar un 
águila devorando la serpiente con motivo de las fiestas patrias -nega
tiva debida a que padeCÍa un fuerte resfriado- y esto provocó una seria 
amenaza de expulsión. Las autoridades de la Casa de México creían que 
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se negaba como acto de protesta porque Siqueiros estaba encarcelado. 
Varios mexicanos se alzaron en contra ante la injustificada reacción del 
director, Sr. Parodi, y entre ellos estaban el pintor Raúl Herrera y Jorge 
Alberto Manrique, quien con ese motivo escribió unas estrofas a manera 
de corrido (género musical al que desde entonces era muy afecto), titu
lado "El corrido del águila cancelada". El resultado fue que Toledo no 
salió entonces de la Casa de México, donde permaneció aún por cierto 
tiempo. 

Desde 1962 el pintor Emilio Ortiz se encontraba también en Europa; 
con su mujer Sylvia Pandolfi, estuvo primero una larga temporada en 
París para después trasladarse a Londres. Tanto Ortiz como Toledo, acu
dieron al taller de Stanley William Hay ter, pero este último sólo produjo 
allí un grabado. Ya contaba con un galerista importante: Karl Flinker, 
que fue sucedido por Daniel Gervis, quien hasta la fecha maneja su obra 
en Francia. Ortiz y Toledo, que llegaron a ser vecinos, afianzaron su 
amistad. A Toledo le resultaba agradable la convivencia con el matri
monio y con la pequeña Valentina, la hijita de la pareja, por quien cobró 
gran afecto. De Emilio Ortiz, que se quitó la vida en la primavera de 
1988 a causa de un severo ataque depresivo, se conservan las siguientes 
palabras, referidas a aquella etapa parisina: 

Francisco Toledo y yo platicábamos muchas veces sobre si hubiéramos 
crecido igual quedándonos en México en vez de pasar una larga tempo
rada en París. ¿ Quién podría responder a esta plegunta? Yo no puedo. 
Nadie se desarraiga por estar fuera. Todo el mundo lo ha hecho: Girone .. 
11a, Diego Rivera, Francisco Goítia, el Dr. Atl. Todos los artistas mexica
nos se han movido mucho.'" 

Las palabras de Emilio Ortiz me resultan pertinentes no sólo como 
un afectuoso recuerdo a su memoria, sino porque él, igual que como su
cede con Toledo, permaneció vincuiado toda su vida al mundo de la 
magia, del animismo y de las transposiciones metamorfoseadas de re
cuerdos de infancia. Existen convergencias entre ambos, sobre todo en 
determinados momentos de sus respectivas trayectorias, si bien es cierto 
que tales convergencias nunca fueron simultáneas. Pero hay que acla-· 
rar que los sistemas configurales de uno y otro son completamente dis
tintos; es la iconografía la que ocasionalmente devela inquietudes afines. 

5 En Doce expresiones plásticas de hoy. Textos de Teresa del Conde, Jorge Al
berto Manrique, Xavier Moyssén y Antonio Rodríguez. Coordinación editorial de 
Victoria Montañez, BANCRESER, México, 1988, 
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Sin seguir un sistema, Toledo por esos años incrementó considerable
mente sus conocimientos sobre historia del arte y sobre arte en general 
a través de lecturas, visitas continuas a museos y galerías, trato directo 
con escritores y artistas. Resultaba natural que sus códigos visuales se 
definieran, y 10 mismo sucedió con sus medios de expresión, que se vie
ron enriquecidos. Por cierto, se habla mucho de Toledo como de un ar
tista afianzado en una cultura rural, cosa acertada, pero de ningún modo 
debe considerársele ajeno a la tradición pictórica y gráfica occidental, 
pues en ella tiene puntales básicos. A la vez es indudable que, como 
sucede con la mayoría de los artistas de este siglo, se ha interesado en 
el arte del Lejano Oriente, asimismo en el de las llamadas civilizaciones 
primitivas y, sobre todo, en el arte antiguo de México, aunque a dife
rencia de Tamayo no ha abrevado en la tradición mexica, sino en todo 
caso en la zapoteca y en la maya. Yo recuerdo que en ocasión de una 
visita a la zona arqueológica de Coma1calco, Víctor Sandoval exclamó: 
"Aquí está Toledo, esgrafiando y pintando piezas milenarias". Yo le con
testé: "Desde luego, pero también está .Klee". Entre los muchos escritos 
de Paul K1ee existe uno breve que manifiesta poéticamente su postura 
ante el hecho artístico a través de una metáfora. Se titula La parábola 
del árbol y puede resumirse en lo siguiente: el artista se nutre de las 
raíces, de donde extrae la savia. Su persona ocupa el lugar del tronco 
y sus obras se expanden en varias direcciones. De este modo el artista 
no es "ni servidor sumiso ni maestro absoluto, sino simplemente inter
mediario".6 Para Klee, y se diría que también para Toledo, la interme
di ación equivale a la del demiurgo, que no crea de la nada sino siempre 
de algo que ya está y que es capaz de crecer, organizarse y transformarse 
a través de acciones que provocan transmutación. 

Durante esta primera etapa en París, Francisco Toledo conoció aBona 
Tibertelli, sobrina del pintor Filippo de Pisis. Al mismo tiempo trabó 
amistad con el escritor André Pieyre de Mandiargues, quien ha escrito 
varios textos importantes sobre su obra; el primero de ellos, "Perma
nence du Sacre" fue publicado en 1964. 

Bona y Toledo viajaron a México, pasando una temporada en Juchi
tán. Bona es pintora y durante esa época se vio bastante influida por el 
arte de Toledo. Le hizo a éste un retrato en el que aparece con las ma
nos extendidas hacia el frente, creando su peculiar universo. Mandiar-

6 Pau} Klee, "La parabole de l'arbre". En L'AT't. Documents (1). Textes présentés 
par Elizabeth Caillet et Nathalie Nabent, Librail'e Classique Eugene Belin, París, 
1984. 
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gues escribió que este retrato "muestra el heroísmo y el calor de un 
corrido",7 pero a mí más bien me parece que representó a Toledo como 
mago. Fue durante una segunda etapa en París, después del intervalo en 
que vino a México cuando conoció a Elisa Ramírez (hija del psiquiatra 
Santiago Ramírez), con quien se unió en pareja procreando dos hijos: 
Laureana y Jerónimo. Para entonces Toledo ya tenía una hija: Natalia, 
fruto de su amor juvenil por una bella juchiteca que curiosamente se 
llama Oiga, igual que la inseparable compañera de Tamayo. La pareja 
Toledo-Ramírez se separó en 1979, pero la relación familiar continúa. 

Excepto el período en que vivió en Nueva York en 1977 y la última 
fase en París, transcurrida entre 1984 y 1988, Toledo ha vivido la mayor 
parte del tiempo en la ciudad de México, con frecuentes estancias en 
Oaxaca y Juchitán y viajes ocasionales a Nueva York que realiza por 
motivos de trabajo. En noviembre de 1988 se hizo cargo de los prepara
tivos para la exposición inaugural del lAGO (Instituto de Artes Grá
ficas de Oaxaca), cuya sede es la casa que era de su propiedad en la 
Calle Macedonio Alcalá, contraesquina del Convento de Santo Domingo. 
Donada al gobierno del Estado para albergar la colección gr.áfica que 
ha venido reuniendo y que se encuentra bajo el cuidado del Instituto 
Nacional de Bellas Artes, el sitio funciona desde entonces como museo 
y centro de estudios, al tiempo que la colección sigue incrementándose. 

Como bien se sabe, Francisco Toledo maneja varios oficios: pintura 
al óleo y en técnicas mixtas, collage, pintura a la encáustica, temple, 
gouache, acuarela y últimamente pintura al fresco, técnica con la que 
realizó varios murales transportables, algunos de los cuales fueron exhi
bidos en la Galería de Arte Mexicano en 1988. Las piezas de cerámica 
que ha trabajado en alta temperatura a veces conservan relación con 
objetos de uso, y así ha realizado ánforas, vasijas, platos, mientras que 
en otras ocasiones las ha concebido como frisos o murales y en unas 
más se trata de esculturas exentas. También ha trabajado el tapiz y la 
escultura en bronce o en cera policromada. Sus obras volumétricas, que 
se inscriben en la modalidad llamada "arte objeto", toman como eje 
algún elemento encontrado -por ejemplo un caparazón de tortuga-o al 
que se le adicionan otros. Todo esto, aparte de su vasta producción grá
fica, que en su primera fase es casi exclusivamente litográfica, apenas 
hay año de su carrera creativa en el que Toledo no haya incursionado 
en la litografía, el aguafuerte, la xilografía, etcétera, y épocas se han 

7 André Pieyre de Mandiargues, Bona l'amour et la peinture. Les Sentiers de la 
Création. Albert Sidra, f:diteur, Geneve, 1971. 

151 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548


dado en las que se dedica exclusivamente a expresarse mediante los dis
tintos medios propios de las disciplinas gráficas. :Éstos se ven nutridos 
por su manejo de las otras disciplinas que hemos mencionado -un me
dio retroalimenta al otro- de modo que también su práctica de la grá
fica influye, por ejemplo, en su pintura. 

Consideraciones sobre la gráfica de Francisco Toledo 

Las artes gráficas, todos lo sabemos, requieren del espectador una aten
ción doble si es que han de comunicar verdaderamente su esencia. Por 
un lado está lo que la obra dice a través de las imágenes que contiene, 
pero esto no debe avasallar la atención de tal manera que se descuiden 
los aspectos del léxico mediante el que el artista se expresa. Por supuesto 
que lo mismo sucede con la pintura, la escultura, la cerámica o el textil, 
pero el hecho es que los textos ya publicados acerca de la obra gráfica 
de Francisco Toledo eluden en cierto modo esta problemática. La grá
fica como medio artístico con valor autónomo es muy importante para 
él, tanto que, como dije a propósito de la colección donada a Oaxaca, 
ha ido reuniendo estampas y grabados procedentes de varias épocas y 
países (exhibidos en ciertos museos de la República Mexicana). Pero 10 
cierto es que la mayor parte de los textos que se le han dedicado exal
tan sobre todo su vocación de pintor-poeta creador de mitos, sin insistir 
demasiado en el hecho concreto de que ha dedicado buena parte de su 
vida a producir obra gráfica en una gran diversidad de técnicas, a veces 
utilizándolas de manera ortodoxa, otras dando muestras de indudable 
aptitud combinatoria y unas más innovando sobre lo que él mismo ha 
propuesto. Como he anotado, Francisco Toledo es parco en el habla y 
manifiesta cierta aversión a hablar de su biografía artística; piensa que 
hay que dar demasiada importancia a sus etapas biográficas y esto di
ficulta la posibilidad de establecer una cronología precisa que sirva de 
armazón para describir, aunque sea a rasgos generales, su trayectoria. 
Pese a este factor, hay algunos datos que permiten establecer los inicios 
de su carrera como grabador que principió en fecha temprana de su 
vida en Oaxaca, donde realizó trabajos al linóleo (la técnica predilecta 
del Taller de Gráfica Popular); esto ocurrió, como dije líneas atrás, en 
el taller que Arturo García Bustos coordinaba en esa ciudad. Después 
practicó la litografía y fue hasta finales de la década de los sesentas 
cuando empezó a producir grabados, ya no ocasionalmente, sino con el 

152 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548


propósito de explorar a fondo las diversas técnicas. Las buenas impre
siones, sean planiformes como en el caso de la litografía o en hueco como 
sucede con los grabados al aguafuerte o técnicas combinadas (xilografía 
con aguafuerte o mezzotínta con puntaseca, por ejemplo), requieren en 
todos los casos de una minuciosa fijación en el oficio, al que hay que 
saber dominar hasta sus consecuencias últimas si es que, como sucede 
con Toledo, a la tendencia de investigación y experim.entación se suma 
el respeto por el tipo de expresión que el medio en sí ofrece. Toledo 
además busca la manera de lograr la máxima calidad posible de impre
sión y para ello dirige y coadyuva la labor del impresor. Con ese objeto 
busca al mejor impresor que a su criterio existe en el lugar en el que 
está trabajando, por 10 que ha impreso sus obras en los mejores talleres 
disponibles. Así, durante una primera estancia en París estuvo con 
Stanley William Hay ter, y la mayor parte de sus litografías hechas en 
Francia están impresas por Mourlot y luego en el afamado Taller Bram
sen & Clot. En Barcelona trabajó con Polígrafa, y en la Ciudad de Mé
xico ha realizado litografías en el Taller de Andrew Vlady y Mario 
Reyes ha impreso no pocos de sus grabados; en Oaxaca lo ha hecho 
Juan Alcázar. Ocasiones se han dado en las que él mismo imprime sus 
aguafuertes, precisamente durante los intervalos en los que ha vivido en 
Oaxaca, pero 10 básico es insistir en que jamás se desentiende de ese 
aspecto puntilloso y aparentemente monótono que implica el proceso de 
impresión. Antes al contrario, es capaz de eliminar decenas de pruebas 
de estado y hasta de copias de autor (que a uno le pueden parecer muy 
logradas) debido a que les encuentra tal o cual defecto que debe ser 
eliminado a toda costa. En ocasión de unas visitas que hice al taller de 
Mario Reyes cuando se imprimían los grabados del Nuevo catecismo para 
indios remisos, me horroricé al ver que Toledo tenía regadas en· el suelo 
no menos de cuarenta pruebas y que las pisaba sin la menor piedad. 
"No sirven", me dijo. A mí me parecían tan buenas que quería llevarme 
unas, pero no 10 hice porque de sobra sé que huaiera cometido un des
acato. Fueron a dar a la basura, como Irillchas otras que también ha 
desautorizado. 

Durante su época de aprendizaje en la Escuela de Diseño y Artesa
nías, situada en el histórico edificio conocido como "La Ciudadela", 
Toledo se interesó por practicar el grabado al aguafuerte, pero sólo rea
lizó una prueba. Fue el ya mencionado Guillermo Silva Santamaría que 
por entonces vivía en México e impartía clases de grabado, quien pri~ 

mero le sugirió que trabajara en esa técnica que después habría de do-
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minar por completo. El aguafuerte requiere de quien 10 ejecuta -ade
más de destreza artesana1- un dominio seguro del dibujo y especial 
intuición para preveer los efectos de claroscuro, puesto que el proceso 
de corrosión del ácido sobre la plancha es el que determina la inten
sidad, la delicadeza y la variedad de los tonos. Esto sucede no sólo 
cuando el artista se propone realizar grabados en color, sino sobre todo 
cuando lo hace a una sola tinta. Toledo ha practicado ambas opciones y 
no pocas veces la plancha utilizada para una primera versión en negro 
o en bistre (un sepia negruzco) sobre el blanco del papel, es retomada 
después para un grabado a color, en el que introduce modificaciones a 
veces sustanciales. 

Aunque, como ya anoté, conocía técnicas gráficas desde época tem
prana, su consolidación definitiva como grabador tiene lugar hacia 1969. 
Ese año presenta en París y en México (Galería Juan Martín) sus pri
meras exposiciones, integradas exclusivamente con obras gráficas. Pero 
fue en 1974 en el taller de Mario Reyes cuando trabajó huecograbados 
casi en forma exclusiva, produciendo además de muchas obras aisladas, 
algunas carpetas; entre ellas destaca la que hizo para la Universidad Na
cional Autónoma de México. Sin exagerar, puede afirmarse que no pocos 
de los aguafuertes de Toledo del momento a que me refiero y de épocas 
posteriores, son tan deslumbrantes en su calidad que, guardando la dis
tancia cronológica y la intención gráfica, son los equivalentes actuales de 
los grabados de Munch o Ensor, artistas que, como se sabe, alternaron 
la práctica de la pintura con la de la gráfica. A mi parecer la calidad 
que ofrece en conjunto la gráfica de Toledo tiene uno de sus puntales 
en su apasionado gusto por ciertos maestros del pasado, sea reciente o 
remoto. Incluso ha homenajeado a Durero directamente parafraseando 
ciertos motivos, como sucede con el grabado que él llama "de los coji·' 
nes" y que se titula La mujer que soñó Durero del que existen dos ver
siones, la primera hecha en una sola plancha y la segunda a color, en 
varias planchas, combinando xilografía con aguafuerte. En la composi
ción de Toledo aparece una mujer gorda (muy distinta de la mujer de 
Durero, que es también gorda) y dos pares de cojines que provienen 
de un famoso grabado del artista de Nüremberg. En este caso los linea
mientos básicos de las dos composiciones no cambiaron radicalmente, 
pero en otras ocasiones un mismo trabajo puede convertirse en otro muy 
distinto años después. Esto resulta motivo interesante de observar, pues 
puede haber una o dos imágenes importantes que se conservan y que 
son las que permiten establecer su proveniencia del trabajo anterior; en 
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1. Francisco Toledo. fuárez perdi6 la cabeza. Litografía. 
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2. Francisco Toledo. Mujer de las cajas y del aro. (Quinto 
estado) 1979. Punta seca. 

3. Francisco Toledo. Mujer de las cajas y del aro. (Sexto esta
do) 1979. Punta seca. 
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4. Francisco Toledo. La lujuria de Pisanello. (Primer estado) 1984. Punta seca. 

5. Francisco Toledo. La lujuria de Pisanello. (Segundo estado.) 
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6. Francisco Toledo, Serpiente de Malabar. 1978. Aguafuerte, ruleta y agua
tinta (color). 
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7. Francisco Toledo. La mesa de Miguel. Ruleta. punta seca y aguafue rte 
(blanco y negro) . 

8. Francisco Toledo. Del libro Toledo 
Guchachi. "La iguana". 1976. Agua
fuerte, aguatinta y ruleta (color). 
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1 

9. Francisco Toledo. Del libro Nuevo catecismo para indios remisos. 198 1. 
"Las dudas del predicador." Aguafuerte, punta seca, buril y ruleta sobre placa 
de cobre religiosa antigua. 
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10, Francisco Toledo. Sapos y pantalones. 1974. Aguatinta, aguafuerte y ruleta 
(color) . 
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11. Francisco Toledo. El mono de la tinta. 1985. Aguatinta (blanco 
y negro). 

12. Francisco Toledo. El e/efallte. 1983. Xilografía. 
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cambio, otras se cancelan y se sustituyen por figuras distintas, o mudan 
su sitio inicial de ubicación. El tipo de situación que describo acusa 
proclividad para trabajar proponiendo secuencias, cosa que Toledo ha 
hecho no sólo de esa manera, sino también trabajando varias planchas 
con miras a obtener un tiempo movible que no fija una sola escena, sino 
una acción que se compone de varias etapas. Así sucede con los seis 
grabados en puntaseca de 1979, montados en un mismo marco, que for
man una especie de breve historia gráfica acerca de varios conejos que 
saltan a través de un aro para clavarse de cabeza en unas cajas (figs. 2 
y 3). En el primero hay un hombre con un conejo flanqueado por dos 
mujeres; en el segundo el hombre desaparece, pero no el conejo, que 
eventualmente se convertirá en pareja de una de las mujeres en los gra
bados subsecuentes, en tanto que la situada a la izquierda es eliminada. 
Mientras, el conejo erotiza a la mujer que permanece, y una intensa luz 
blanca deja ver que, tras la puerta abierta, hay otros conejos destinados 
todos a saltar por el aro para irse ubicando en las cajas vacías. Esta 
obra a mí me recuerda vivamente, por analogía, las secuencias cortadas 
de las primeras películas del cine mudo como las de Mélies y Reynaud 
que no intentaban narrar una historia, sino describir el movimiento en 
el tiempo. Cuando uno las ve hoy en día, las encuentra preñadas de ma
gia, y así acontece con esta y con muchas otras obras gráficas de Toledo. 
Sucede de este modo porque su magia no está sólo en sus capacidades 
de transformar la materia informe en algo que tiene sentido plástico, 
sino también en su aptitud de "veedor". Es capaz de encontrar rasgos 
insólitos o significativos hasta en las aspas de un rehilete o en los tene
dores que están sobre la mesa de la cocina. Elementos cotidianos como 
lo son éstos y muchos otros, dejan de ser inocuos y se cargan de vida. 

Ya he mencionado que la trayectoria de Toledo como artista gráfico 
se inicia fundamentamente en el campo de la lítografía y que después 
simultáneamente se interesó en otras técnicas, como la xilografía, la pun
taseca y el huecograbado en sus diversas variantes. Y en este momento 
me parece adecuado insistir en dos características que son inherentes a 
su trabajo gráfico en general. La primera se refiere a la congruencia en
tre lo que quiere expresar y las propiedades que brinda el medio en el 
que se expresa, y la segunda al gusto por manejar dos o más técnicas 
combinadas en una misma obra, cosa que hace en vista de obtener cierto 
tipo de calidades y de contrastes. 

Hoy en día hablamos de "grabado" sin hacer una distinción explícita 
entre las técnicas de estampación en hueco y aquellas otras que pueden 
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o no morder la matriz, como sucede con la xilografía, que tradicional
mente se imprime en relieve, o como la litografía, que responde a una 
impresión plana. En todo caso, la palabra "gráfica", que se deriva del 
griego, implica rayar, dibujar, hacer incisiones. En toda obra gráfica 
destinada a imprimirse, la técnica desempeña un papel que pudiera de
nominarse protagónico, y es aquí donde las capacidades creativas del ar
tista se alían de manera inextricable al oficio. De tal modo que las metas 
que persigue, o sea sus intenciones de producir tales o cuales efectos, 
deben adecuarse al tipo de figuras y elementos que propone y a su dis
tribución en el espacio disponible. Si esto no sucede, la obra puede ser 
todo lo interesante que se quiera en cuanto a iconografía. puede incluso 
encontrarse bien impresa, pero no pasará de ser un medio que permite 
difundir, a través de un tiraje determinado, imágenes y configuraciones 
que de otro modo no serían múltiples, sino únicas, como sucede con la 
pintura o con el dibujo original. La verdadera gráfica artística es mucho 
más que una reproducción. es una creación con valor propio que se basa. 
repito, tanto en las capacidades sensibles e intelectuales del artista como 
en el uso que hace de las posibilidades expresivas inherentes al medio. 
Una obra gráfica de calidad es siempre una obra de arte tan indepen-
diente y valiosa como puede serlo una pintura o una escultura. He que
rido acentuar esto porque Francisco Toledo -que es un notable pintor-
no debe ser considerado como un pintor que a veces hace grabado, sino 
como una de las figuras importantes de la gráfica contemporánea. Cuan
do un artista gráfico llega a logros análogos, ha requerido alimentar de 
manera continua una sensibilidad seguramente innata para el dibujo y 
la composición, pues es obvio que el sólo dominio del oficio no basta, se 
necesita además poseer talento y éste no se aprende, se tiene o no. Al ha
blar de dibujo en términos generales, sería prudente hacer al menos una 
distinción: por un lado está aquel esquema que el artista trae en la men
te y que traduce en líneas casi en forma automática, con objeto de apresar 
de algún modo la idea, por otro lado tenemos el dibujo como obra autó
noma, que se basta a sí misma y que puede provenir de esquemas o bo
cetos previos, anque éstos no sean convocados a aparecer en el momento 
de la ejecución. Tratándose de Toledo, aparte de su inventiva para crear 
imágenes y eslabonarlas entre sí, aparte también de una extraordinaria 
destreza para hacerlas fluir como si salieran solas, hay una tendencia 
constante a ir proponiendo un uso múltiple de la línea. A veces la deja 
correr a la manera clásica (tal y como se percibe en los grabados inspi
rados en La lu;uria de Pisanello), (figs. 4 y 5) en otras la pliega y forma 
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meandros que se repiten y que viajan de una composición a otra. Así las 
hileras de tejas -seguramente las tejas de las casas de Juchitán-· que 
"vuelan" en una litografía, se convierten en un elemento con otro signi
ficado en una estampa posterior en la que los mismos módulos integran 
unos animales que parecen anguilas o pequeñas víboras. 

Toledo ha ido creando a 10 largo de los años un repertorio de motivos 
formales, armados partiendo de los usos de la línea, que transita de una 
obra a otra asumiendo características distintas, A veces se trata de se
parar tajantemente ciertas áreas -lo cual conviene al proceso xilográ·· 
fico--, otras el trazo o el medio tono es rascado desde el negro o desde 
el color oscuro, quitando la superficie entintada para producir, bien lí
neas netas o zonas finamente difuminadas, punteando, rayando casi im
perceptiblemente. En otras ocasiones la línea produce impresión de relum
brar, lo que se logra contorneando mediante perfiles aspeados, achurando 
determinados bordes, trazando en zig-zag. Todo esto y decenas de recur
sos más que sería imposible enumerar, producen diversos tipos de efecto 
en el diseño que se va a estampar. Hay piezas en las que se detecta la 
intención de que la imagen quede quieta, como incrustada en el soporte, 
tal y como si éste la hubiera contenido por siglos o hubiera nacido en 
ella, y hay otras en las que el diseño posee una extraordinaria movilidad, 
tanta que produce la impresión de iridiscencia, como sucede con el gra
bado a cuatro placas sobre la Serpiente de Malabra (fig. 6). La anima
ción, se diría que embrujada, propia de ciertos grabados que representan 
interiores domésticos en Oaxaca -por cierto inspirados en escenas de su 
entorno cotidiano- poseen ese insólito efecto vibrátil. Los motivos pa
recen innocuos: la mesa del almuerzo, la ventana, su mano que dibuja 
los mismos enseres (como en ciertos dibujos de Escher), la cocina. Pero 
todo parece inquieto, como si cada cosa, por mínima que sea, realmente 
palpitara dentro de la hoja de papel (fig. 7) Así también hay no pocos 
trabajos en los que ei protagonista principal es el viento, que, por ejem
plo, puede quitarle el sombrero al bien trajeado ranchero. En este caso 
la acción se desarrolla en secuencia, como en las fotografías de Muy
bridge. Así dibujó varios sombreros que siguen el' trayecto del aire; en 
cada uno de ellos la línea va perdiendo densidad hasta casi diluirse. 

Francisco Toledo ha ilustrado textos que conforman ediciones limita
das. Las ilustraciones son predominantemente grabados originales, aunque 
las hay también a manera de viñetas. Algunos, como Toledo/Sahagún, 
Chilam Balam (el Popol Vuh) y Guchachi (la iguana), (fig. 8) recrean, 
más que ilustran, textos de la época de la conquista de México, ya sean 
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elegidos al alimón entre Elisa Ramírez y él mismo, o bien seleccionados 
por autores. Sobre poemas de Georgens Stevens realizó diez grabados que 
se publicaron en un tiraje reducido (25 ejemplares) bajo el título de Tre
ce maneras de mirar un mirlo. Ha ilustrado también varios textos de im
presión editorial, el más importante y conocido de todos es el Manual de 
zoología fantástica de Jorge Luis Borges. Las ilustraciones para este libro 
integraron una exposición que viajó por varios países, la cual causó el 
asombro y la admiración de todos cuantos la vieron. Pienso que Toledo 
no ilustró a Borges en sentido literal; 10 que sucedió fue que la fantasía 
de uno y de otro encontró uno de esos desusados puntos de convergencia, 
sin que fuera necesario forzar en 10 más mínimo las cosas, para lograr 
algo así como una "traducción" del lenguaje escrito a visual. Se trata de 
uno de los pocos casos en la historia editorial en la que los niveles esté
ticos entre lo escrito y la imagen alcanza equivalencia. La última publi
cación ilustrada por Toledo es también un bestiario, se trata de un con
junto de poemas de Alberto Blanco que lleva por título Canto a la sombra 
de los animales, editado por la Galería López Ouiroga (1989). No me 
sería posible comentar cada una de las obras que por ahora conforman 
la bibliografía ilustrada por Toledo, porque eso sería tema para un ensayo 
aparte. Pero por sus características sui generis sí deseo comentar breve
mente una edición más: el Nuevo catecismo para indios remisos que con 
texto de Carlos Monsivais se publicó en 1981, con un tiraje de 31 ejem
plares. La mayor peculiaridad de la obra consiste en que el punto de par
tida estuvo no en un texto ya escrito, sino en un hallazgo de Toledo. Dio 
con nueve pequeñas planchas grabadas en los siglos XVII y principios 
del XVIII, de las que servían para ilustrar devocionarios o libros de ca~ 
tecismos en el mundo novohispano. Y así como él retrabaja sus propias 
planchas dando origen a obras distintas que conservan su arraigo en la 
inicialmente grabada, así también se abocó a formular unos contextos 
nuevos, introduciendo imágenes sobre las que ya existían. El Nuevo ca
tecismo es notable en primer término por el concepto que 10 origina: 
süma dos instancias aparentemente incompatibles (pero no para Toledo), 
la religión y el humor. Tenemos así que las ánimas del purgatorio, muy 
tranquilas enmedio de ese fuego que no consume, se protegen con unos 
paraguas abiertos de los chorros de sangre que amenazan con apagar las 
llamas y que misericordiosamente provienen del costado y las heridas de 
Cristo Crucificado (fig. 9). En otra de ellas San Miguel Arcángel, prín
cipe de las milicias celestiales, recibe alas adicionales (probablemente de 
guajolote) y lleva un chamuco encadenado a su cintura mientras que es 

158 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1989.60.1548


amenazado por los ladridos del coyote que porta en sus brazos el indio 
arrodillado que 10 venera. La iconografía original no se pierde, por ejem
plo el Sagrado Corazón en otra estampa aparece aunque con ojos, nariz 
y boca, portando la corona de espinas, pero, a través de las alegorías ya 
fijadas de antemano, Toledo creó símbolos, abriéndolas a una multipli
cidad de lecturas. 

Sobre el universo de imágenes creado por Francisco Toledo ya he ha
blado en el libro de la SEP, publicado en 1981;8 creo que ese texto con
serva vigencia y por ello sólo haré aquí ciertos comentarios, ausentes en 
dicha publicación. Las imágenes básicas de Toledo, como las de la ma
yoría de los artistas verdaderamente creativos, se gestaron durante los 
primeros años de su vida y después, por asociación, fueron codificándose 
al enriquecerse con contenidos que se anexaron por afinidad o contigüi
dad. Así sucede, por ejemplo, que el grifo que dispara un chorro de agua 
cristalino, es un memento de infancia (la llave se encontraba en la casa 
de su tía y a él le gustaba observarle cuando la abría). Este motivo -que 
tiene, claro está, connotaciones sexuales- aparece en no pocas composi
ciones y en contextos siempre diferentes. Otro ejemplo: los sapos abun
dan en Juchitán y suelen introducirse en las habitaciones, sobre todo en 
la época de lluvias, y la gente los barre con una escoba. Hay un grabado 
hecho durante su larga estancia en Oaxaca, fines de los años sesenta, en 
el que unos sapos suben pacientemente por los peldaños de una escalera, 
y cerca está la escoba. AqUÍ se trata de un recuerdo concreto que reavivó 
otros. Durante un lapso transcurrido en Juchitán con la familia que formó 
alIado de Elisa Ramírez, los sapos, en época de lluvias, efectuaban una 
acción similar a la que visualiza el grabado. Algo parecido ocurre con 
los zapatos, que siguen llamándole la atención y que gusta de representar 
en variadas formas, estilos y hasta modas, sean de hombre o de mujer 
(fig. 10). Con harta frecuencia las iguanas o las vacas calzan elegantes 
zapatos. Esta predilección, como anoté antes, también se anuda a recuer
dos de infancia temprana. Él dormía a veces en el taller donde se exten
dían las pieles de reses para las suelas y donde las hormas parecían 
mirarlo como si fueran miles de ojos. Por supuesto que a estos estímulos 
visuales se suman los que asimiló a través de relatos en los que la región 
del Istmo es extraordinariamente rica. La tradición oral propia de una 
cultura básicamente agraria ha constituido el ingrediente fundamental' en 
un doble aspecto de su quehacer: el de creador de metáforas plásticas y 

8 Teresa del C<>nde, Francisco Toledo. SEP, México, 1981. 
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el de compilador y editor, trabajo que sigue desempeñando hoy en día. 
Además ha observado ciertos conglomerados del mundo animal y vegetal 
como si fuera zoólogico y botánico. Lo que traspone no es básicamente 
la apariencia de los seres, sino los rasgos que sus estructuras ostentan. A 
veces organiza frisos con la figura repetida de un insecto o de un can~ 
grejo; otras formula pequeños modulas reiterativos que en conjunto se 
comportan, por ejemplo, como las hojitas del helecho; en unas más el tra
yecto de una serpiente sobre la arena puede instaurarse como elemento 
importante de determinada composición; además, muchas figuras de ani~ 
males o de seres humanos reciben cip_tos lineamientos que provienen de 
organismos muy diferentes en sus respectivas estructuras. 

Sería imposible no percibir los innumerables motivos eróticos que pu
lulan en su obra y que no se reducen a cópulas, sino auténticas trans'
mutaciones. Así, el sexo de una mujer puede transformarse en alacrán o 
su lengua prolongarse en la pinza de un cangrejo. Sus poderes de demiur
go están en esa maravillosa cadena cuyos eslabones traban a la visión de 
origen, la percepción cotidiana, ya no sólo recreando, sino creando mi~ 
tos. A este aspecto de su personalidad artística nos hemos referido, como 
ya comenté antes, todos los que nos hemos enfrentado a su obra inten
tando transmitir la experiencia que deriva de tal enfrentamiento. Me pa
rece oportuno transcribir aquí algunas frases de varios autores que ofre
cen convergencias entre sí respecto a 10 que he comentado. "Lo que más 
sorprende en este artista es ... su poder de animación. Sin que haya en 
ella un motivo propiamente narrativo, toda su producción, incluso la más 
insignificante, es el desarrollo y la realización de un tema mítico", dice 
Pieyre de Mandiargues.9 Jorge Alberto Manrique anota que "Toledo nos 
invita a reestablecer un modo mítico de relación con las cosas. Sacerdote 
de un culto olvidado, pero no perdido, reestructura los ritos en el hecho 
vivo que son cuadros",10 "Toledo siempre ha sido un magnífico infor~ 

mador sobre el embrujo del mundo temprano del hombre. Lo mágico es 
el elemento que él extrae de la realidad o que lleva consigo por no sé 
que designio incomprensible", escribe Juan Acha.ll Según palabras de 
Luis Cardoza y Aragón, Toledo "no ilustra ni decora costumbres o creen
cias. No va ni viene de sus orígenes. Ni los olvida ni los recuerda. Los 

9 André Pieyre de Mandiargues, "Permanence du Sacre" .. XXeme Siecle. París, 
Decembre 1964. 

10 Jorge Alberto ~Manrique, "Toledo, el lenguaje de las cosas". Plural No. 35. 
México, agosto de 1974. 

11 Juan Acha" "Toledo gráfico"., Plural No 46 .. México, agosto de 1976, 
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vive como respira, Los vive míticamente",12 Para la exposición de 1988 
en la Galería de Arte Mexicano, Verónica Volkow escribe en la presen
tación que "El acto de pintar se convierte en Toledo en un ritual de crea
ciones y destrucciones interminables. , , Saca sus figuras mágicas incansa
blemente, como un mago de su sombrero",13 Quien con más concreción 
ha parado mientes ya no en los poderes "mágicos" sino en las raíces 
culturales del arte de Toledo es Carlos Monsiváis, Parafraseando a Lewis 
Carral, tituló la presentación de catálogo en la Galería Pape de Monclova 
así: "Que le corten la cabeza a Francisco Toledo, dijo la iguana raja
da",H Este ensayo explica con sencillez y claridad una de las principales 
vetas originales (de origen) generadoras del universo toledesco, No sólo 
la magia la que 10 connota, sino su raigambre en una cultura agraria. El 
reciente texto de Elena Poniatowska para el libro Juchitán de las mujeres 
con una foto de Graciela Iturbide, aunque no se refiere a Toledo también 
resulta útil como referencia a la premisa a que me refiero.m No es que 
otros autores hayan descuidado estos puntos, pero es cierto que el asom
bro que provoca la imaginería del artista oaxaqueño se ha constituido 
en uno de los factores que principalmente se privilegian (y no es para 
menos) al hablar acerca de su trabajo. Esto, creo, obedece a un mecanis
mo muy natural. Sucede que la obra de Toledo desamarra la censura 
del espectador y éste tiende a generar la expresión de una especie de crea
ción paralela. Ya se sabe de sobra que el lenguaje plástico no es traduci
ble al lenguaje escrito, pero el enfrentamiento con obras de tales carac
terísticas provoca el impulso de hacerlo. 

Durante los últimos años Francisco Toledo ha realizado numerosas lito
grafías, xilografías y técnicas mixtas en las que pueden detectarse ciertos 
cambios, aveces bastante marcados, respecto a sus obras gráficas anterio
res. En ocasiones el trazo se ha hecho impulsivo, casi gestual, como en la 
litografía titulada La muerte camina. Ocupando con unos cuantos trazos 
la mayor parte de la composición, hizo saltar a la calaca entre dos seg
mentos de hemisferio, minuciosos, delicados, que flanquean las esquinas 
inferiores de la estampa. Algunas xilografías llegan casi al abstraccionis
mo, pero sin perder referencia con las imágenes de su repertorio. Así 

12 Luis Cardoza y Aragón, Francisco Toledo. Ed. Era. México, 1987. 
13 Verónica Volkow. "Toledo y su mundo interminable". Catálogo. Galería de 

Arte Mexicano. México, 1988. 
14 Carlos Monsiváis, "Que le corten la cabeza a Francisco Toledo, dijo la iguana 

rajada". Catálogo. Fundación Pape, MoncIova, Coahuila. 1983. 
15 Graciela Iturbide (fotos) y Elena Poniatowska (texto), Juchitán de las mujeres. 

Ediciones Toledo, México, 1989. 
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ocurre con El cerro del lagarto, donde la figura del reptil quedó incrustada 
como un fósil en los estractos trabajados con la gubia, los que encontrarían 
su analogía en las capas estratificadas de alguna excavación arqueológica. 
Hay otras obras recientes, de formato amplio, en las que explota los ele
mentos formales sin saturar el espacio; así las figuras aisladas, en vez de 
presentarse en detalles pequeños, se amplifican e incluso pueden enseño
rearse de la mayor parte de la piedra o de la plancha. Otras piezas de
notan una fulgurante soltura en el modo de barrer la superficie con un 
pincel y muestran la presencia de áreas tonales menos divididas y más 
graduadas que en obras de momentos anteriores (fíg. 11). Sin que haya 
abandonado sus anteriores maneras de quehacer (lo cual sería imposible), 
que prevalecen sobre todo en los aguafuertes y mezzotintas, ha venido 
procurando configuraciones más sintéticas que no excluyen ni el detalle 
minucioso ni la delicadeza. Al utilizar el color (así sea únicamente el 
negro), ha b'uscado de armar con él las imágenes, en vez de encerrarlo en 
trazos, convirtiéndolo en aliado principal de la estructura que guarda la 
pieza. Al observar, un vasto conjunto de sus obras gráficas recientes, me 
he dado cuenta de que los mismos elementos de su iconografía, utilizados 
parcialmente, ceden su carácter de "'personajes" a un tipo de Gestalt em
parentada en cierto modo con la geometrización, sin que exista en nin
gún caso efecto de hard edge. Todo es absolutamente orgánico, pero la 
función de las estructuras básicas se resalta, lo mismo si se trata de las 
cabezas de dos elefantes vistos de perfil, que del "fantasma" de un cha
pulín esparcido en el graneado de la piedra litográfica (fig. 12). 

El presente ensayo no puede llevar a conclusión alguna porque el mun
do gráfico de Francisco Toledo sigue haciéndose. No es de los artistas que 
fijan un vocabulario prácticamente inmutable que va enriqueciéndose 
sólo por adición. Tal y como es su obra, es también su proceder creativo: 
orgánico, como el crecimiento de las plantas y el desarrollo de los seres 
animados. Por lo tanto sujeto a las mutaciones que conlleva su propia 
historia. 
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