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ANTONIA MERCE "LA ARGENTINA" EN MEXICO

ALBERTO DALLAL

Trayectoria de Anionia Mercé

No es seguro que Antonia Mercé haya nacido en 1888 (algunos sefialan
que el aino de 1890); si que su arribo a este planeta haya ocurrido en
BuenosAires—de aqui el sobrenombre—, de padres espafioles, bailarines
profesionales y siempre de viaje; Manuel Mercé (andaluz) y Josefina Lu-
que (castellana). La nifia estudié ballet, con ellos, desde los cuatro afos de
edad. A los once habia sido escogida como "primera" en la ()pera de
Madrid pero alos catorce la inquieta mujer habia abandonado el escenario
de la danza clésica para estudiar las danzas autéctonas y regionales de
Espafa. A esa edad, su madre (ahora viuda), se erigié en su tinica profeso-
ra de danza y se concentré en capacitar a Antonia en las distintas modali-
dades de una danza espafiola que, hasta esas fechas, habia evolucionado
espontdneamente, llena de vigor y vitalidad, en piezas religiosas, folkléri-
cas, populares, que guardaban sus propias reglas de improvisacién y que,
comparadas con las danzas escénicas y de concierto, segin los entendidos
resultaban "bruscas, incluso brutales, carentes de plasticidad"'.l La decisién
de Antonia, hasta esas fechas bailarina de ballet —concentrarse en el ar-
te de la danza espafiola— resulta comprensible en su trayectoria; desde
pequeiia descubre, afina, asienta, convive con las cualidades de una serie
de modalidades que, por siglos, habia permanecido vigente como propie-
dad exclusiva de la gente del pueblo; detecta lasingularidad y la pureza de
obras, actitudes y rutinas que habian alimentado otros niveles del
arte de la danza —por ejemplo, el mismo ballet— y que, en su caso habia
contemplado como expresiény solazdirectos de los asiduos de los tablados
y escenarios populares. El "arrebato" de Antonia Mercé no resulta incom-
prensible; tampoco inesperado si se considera que, como indica Levinson,
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...1a técnica de un bailarin no es como los engranajes mecinicos de un muiieco
abisagrado; se trata de un esfuerzo fisico constantemente alimentado de belle-
za. Esta técnica no es el esfuerzo suplementario de su arte, no es un mero ardid,
disefiado para ganarse un aplauso ficil, tal como ocurre (segitin Stendhal) en el
arte del versificador espontdneo. La técnica constituye el alma misma de la
danza; es la danza?

Si posee la técnica, el bailarin se percatard de los llamamientos que
—fibras en su interior— lo inclinan a preferir no sélo la ejecucién o la
recreacién, sino la misma creacién de tipos de danzas mas cercanas a su
ser interior, su nacionalidad, su cultura, su idiosincrasia, las caracteristicas
de su biografia.

El ejecutante de las danzas populares —folkléricas o urbanas— posee
una técnica forjada como rutina de adiestramiento y de acoplamiento con
coreografias que en ocasiones van trasladdndose de generacién en gene-
racién. El ejercicio cotidiano del bailarfn o bailarina de las danzas popula-
res —teatrales 0 no teatrales— implica —aun sin aparente método— la
preparacién ineludible del cuerpo para el desarrollo y la realizacién de las
piezas, de las obras, los lapsos —como en la épera, la opereta y la zarzue-
la— y los prolongados espectdculos de danza.

Por otra parte, sabemos que las rudezas y disciplinas de la técnica cldsica
han forjado, preparado, dado pie a muchos cuerpos que, alejados de la
danza clésica teatral, de concierto, quedan aposentados en distintos cam-
pos del especticulo, ya sea en el teatro ligero o frivolo, ya sea en las
modalidades nacionales que constantemente completan y se anexan a la
danza clasica o se desarrollan paralelamente a ella. Anna Pavlova explica-
ba c6mo

... ademds de los numerosos, variados y complicados pasos que pertenecen al

ballet cldsico, la bailarina tiene que aprender a ejecutar ciertas danzas naciona-

les e histéricas: el minuet, la mazurka, danzas hiingaras, italianas, espafiolas
P 3

etcétera.

Muchas de estas piezas regionales o nacionales completan los grandes
espectaculos de la danza clasica: las coreografias de gran envergadura. En
ellas es posible detectar la inclinacién de coreégrafos y ejecutantes por
incorporar secuencias, actitudes, pasos, trazos y vestimentas locales a las
historias, mas o menos fantasiosas y complicadas, de los grandes baliets.

El estilo y el repertorio que forjé Antonia Mercé a partir de sus apren-
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dizajes y sus investigaciones no fueron recibidos, al principio, sino en
cafés, cabarets y teatros de revista pero al terminar la primera guerra
mundial fue ovacionada en el Moulin Rouge de Paris. Tras de callados e
infructuosos intentos de divulgar su arte —Enrique Granados le habia
descubierto y casi gritaba, hasta su muerte, en marzo de 1916, sus excelen-
cias— viene Antonia a ser proclamada, en 1928, la més o por lo menos,
una de las mas grandes bailarinas de danza espafiola de todos los tiempos.
En sus indagaciones, Antonia Mercé habia descubierto, dentro de las for-
mas bruscas, rudas, brutales, directas y elementales de algunas danzas
espafiolas, las vetas sublimes, intensas, significativas, expresivas de una
gama enorme de trazos, secuencias, rutinas € improvisaciones. Antonia
Mercé aminord, afiné los efectos de su arte., Decanté evoluciones, Asi-
mismo percibié y asimild las mds delicadas secuencias, dotdndolas de una
concentracién profesional proveniente tanto de su sensibilidad como de
sus estudios. En algunas de sus coreografias conservé el ataque seco y
preciso pero lo hizo exacto, dancisticamente seguro. En alguna pieza
"molded" aspectos femeninos y destacé gestos y movimientos de brazos y
manos descubriendo sus roles u objetivos técnicos. Diseii6 vestuarios apo-
ydndose en los atuendos originales, subrayando aquellos detalles que per-
mitian a los espectadores regodearse en las "lineas de accién" dancisticas.
Alguien percibié que Antonia Mercé "La Argentina" recuperaba un arte
que por siglos habia estado en manos —en pies y cuerpos— de gitanos
errantes, de razas y nacionalidades temperamentales, ubicado en el centro
mismo de una gran cultura, obsesionado por la mezcla y el desplazamiento
peninsulares.

El arte de Antonia Mercé "La Argentina” respondia simultdneamente a
una necesidad interna, personal, y a un prurito de conservar en las obras
de repertorio, el espiritu y la trayectoria histérica de las danzas originales.
Al respecto, a "La Argentina" le costaba trabajo expresar su ideario o,
mejor, su credo:

Me es dificil ——decia— estar en calma cuando se trata del baile. Quisiera tanto
que me comprendieran, que se sintiera todo lo que yo siento tan ardientemen-
te y que realizaran la satisfaccién pura y simple que da a aquellos que le aman.
Hay en ¢l tanto de misterio... En Espafia él expresa todo: es un rezo en ciertas
danzas religiosas, un llamado arrebato en otras que inspir‘an guerras o revuel-
tas. Hay un baile para festejar una buena cosecha y éste es comprendido por
todos, pero hay otros que al contrario brotan cuando la cosecha ha sido mala.?

% Antonia Mercé "La Ar gentina", "Bailar es vivir", RR, 2 de febrero de 1936.
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Despues de estudiar con sus padres, ambos bailarines espafioles, Anto-
nia viene a ser, a los once afios, bailarina prmc1pal del cuerpo de la Opera
de Madrid; en 1923, dueiia ya de su propio repettorio, se presenta en
Paris, primero en el Teatro Olimpia y poco después en el Fémina, durante
ciertas "matinées espagnoles”. Pero su reconocimiento como gran bailarina
se ensancha a medida que el piiblico se percata de la sintesis que logra,
técnica y coreogréficamente, de la danza espafiola, habilidad y talento que
quedardn comprobados en El amor brujo, de Manuel de Falla, estrenado en
la Opera de Paris en 1928. Durante los ocho aios siguientes, "La Argenti-
na" vive las intensidades del triunfo pero también los esfuerzos del arte
verdadero: sus actuaciones son exhaustivas, totales, y el fenémeno mismo
—arte y autenticidad— habrd de acabar con ella. Al preguntirsele, en
1934, cudles eran algunas de sus grandes emociones, contesto:

Asi de pronto no sabria decirselo, ya que son varias las que se dan de trompadas
en mi memoria. Sin embargo, tal vez pudiera ser la que senti el mes de mayo
pasado, al ovacionarme el ptblico de Madrid después de haber bailado E! amor
brujo. iAquello fue un delirio de entusiasmo! Otra muy intensa fue cuando el
gobierno francés me condecoré con la Legién de Honor ?

La danza espaiiola

Como la fiesta brava —los toros— y las procesiones, la danza espafiola no
es facilmente ubicable dentro del sistema de costumbres y estructuras
culturales. Aunque considerada globalmente la danza espafola puede
calificarse como una de las mds finas y originales del mundo, sus antece-
dentes y las vias de desenvolvimiento posteriores a veces resultan contra-
dictorias con esta calificacién. Las buscadas intensidades y arrebatos
dindmico-espaciales dentro de las ejecuciones indican un culto a la violen-
cia e incluso a lo grotesco. El taconeo, practica comiin en varias regiones
de Espafia, representa asimismo una habilidad: la creacién simulitdnea de
la musica que ha de acompafiar a las ejecuciones —original destreza que
comparte este tipo de danza espaifiola con el iap norteamericano y con las
danzas autéctonas de tipo prehispanico—. Con respecto a otras modalida-
des europeas de danza regional, aut6ctona o incluso folklérica, la danza
espafiola resulta mas pura, emocional y, a la vez, severa. En la Espaiia
actual existen practicas cuya génesis data de la supremacia helenistica en
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el Mediterrdneo (alrededor del afio 550 antes de Cristo) y ya en el cenit
del Imperio romano se hablaba de ciertas bailarinas andaluzas, origina-
rias de Cadiz, que viajaban a lugares lejanos para causar las delicias de
multiples y variados grupos de espectadores.

La invasién de los drabes marcé definitivamente las danzas practicadas
en la Penfnsula. Las hizo mas fuertes, incorporé vocalizaciones como
acompafiamientos y vigoriz6 el manejo de brazos, cintura, dedos y
el arqueo de la espalda. La mayor influencia artistico-dancistica fue ejer-
cida por los moros en Andalucia y hasta la fecha se confunden los signifi-
cados de los términos danza espaiiola y danzas andaluzas o danzas de
Andalucia.

Los 4rabes mantuvieron su tradicién de considerar las ejecuciones y las
précticas de miisica y de danza como prerrogativas reales. Los califas
"entretenian" a sus invitados y familiares con estas artes. Apenas iniciada
la liberacién politica y la recuperacién del territorio, los reyes Isabel y
Fernando dieron un gran impulso a las formas literarias populares y al
teatro espafiol; este tltimo anexé los ejercicios y las piezas dancisticas a su
renacimiento y consagracién. En Sevilla y en Toledo, la iglesia acepté6 a la
danza como una forma de aglutinamiento y cohesién sociales. Entre las
modalidades més socorridas por la realeza espaiiola de esta época se cuen-
tan la sarabanda, la pavana y el pasacalle. Antes de dos siglos, sin embargo,
las formas dancisticas espaiiolas se habian multiplicado y expandido po-
pularmente. Los ritmos musicales se desenvolvieron con rapidez y eficacia
paralelamente a los pasos y las secuencias dancisticas. Brotaron y se desa-
rrollaron el fandango, el bolero, la cachucha, las seguidillas manchegas.
De estas dltimas surgen las sevillanas, modalidad considerada hasta la
fecha como danza nacional de Espafa. Las distintas regiones del pais
dieron lugar y nombre a variadas formas de danza y el habito de llamar a
cada modalidad segin su sitio de origen fue trasladado a la América espa-
fiola automatica y fructiferamente.

De manera general, y estableciendo dentro del mismo marco de refe-
rencia los distintos géneros dancisticos surgidos y desarrollados en Espafia
alo largo de cinco siglos, algunos estudiosos han dividido la produccién de
danza espafiola en cuatro grandes rangos o "estilos": 1) danzas regionalies,
2) el flamenco, 3) la "escuela” o danza de escuela y 4) el renacimiento
espaiiol. Seglin La Meri, las coreografias pertenecientes a las danzas re-
gionales resultan de indole variada gracias a que utilizan tanto solos como
duetos, corros, danzas grupales y danzas circulares. Es un grupo de moda-
lidades dancisticas fino, espontdneo, a veces muy elaborado segin las
distintas influencias sociales, histéricas y étnicas. Son las piezas que algu-
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nos grandes exponentes de la danza espafiola han trasladado al escenario
con éxito sorprendente. El flamenco, por su parte, posee un arranque
original, distinto de las demas modalidades o estilos de la danza espafiola.
Surgié en el sur de Espaiia, en el medio de los gitanos. Algunos etnélogos
ubican su apaticién en los territorios de la India, tesis casi corroborada por
las crénicas persas. Sin embargo, los antecedentes hinddes (gitanos) y
moros se confunden o se imbrican en el verdadero flamenco, algunos de
cuyos ritmos y modalidades coreogréficas resultan dificiles de ejecutar por
gente que no pertenezca a las "tribus" de ciudades espafiolas como Grana-
da o Sevilla. Mencionaremos, como "platillos fuertes" de toda cuadrilla
flamenca auténtica, las alegrias, los soleares, las bulerias, la farruca, el
zapateado, el tango (flamenco) y la zambra.

La"escuela" o danza de escuela se refiere a las instituciones que brotaron
espontineamente en Espafia durante los siglos XVIII y XIX, lapso en el
que se desarrollan las modalidades "urbanas" en el ambito paralelo de la
fiesta, la celebracién civil y religiosa y el escenario popular. También sirve
como punto de ubicacién en su paso al tratamiento "balletistico" de la
musica y de la danza popular espafiola. Como antecedente o modelo se
menciona el caso del bolero, modalidad que, segiin la tradicién o la leyen-
da, asimilé Cerezo, maestro y bailarin de la corte francesa, para lograr mds
vistosas presentaciones a partir de 1780. Las "escuelas” surgidas a partir
del flamenco (seguidillas, malaguefia, etcétera) nutrieron una enorme
cantidad de vetas, estilos y piezas de la danza popular pero también de la
danza clasica teatral.

Marius Petipa, el gran coredgrafo, por afios, siendo joven, apoyé su
entrenamiento en la danza espafiola; incluso bail6é "el fandango en la
algarabia de una feria en San Lucas. Su experiencia en Espaia” funda-
mento su capacidad para desempefiarse en papeles de caricter, en danzas
estrambéticas y en los divertissements de Carmen o de Don Quijote.’ Por su
parte, Leonide Massine resulta el "descubrimiento juvenil" de Dighilev,
entre otras cosas, gracias a su versatilidad y su capacidad de adaptacién
para absorber "la rica escuela del género cldsico original de la Peninsula
ibérica. [Con el tiempo] Massine llega a dominar la escuela espaiola como
pocos espafioles lo hacen..."”

El renacimiento de la danza espaiiola, al comenzar el siglo XX, logré
dos importantes victorias: primero, el reconocimiento de la danza espaio-
la como una modalidad original, duefia de sus propios espacios, intérpre-
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tes, reglas y trayectorias, incluyendo las técnicas apropiadas para desem-
peiiarlas y, segundo, la incorporacién de la danza espafiola a la gran danza
teatral de concierto. Aunque hay antecesores espléndidos, poco estudia-
dos, la méxima figura del "renacimiento” de la danza espafiola es Antonia
Mercé "La Argentina", toda vez que su genialidad o excepcionalidad entre-
mezclé conocimiento, investigacién, sencillez en la expresién, sabiduria
en la re-construccién, sensibilidad en la renovacién y pasién por el género.
"Fue la primera en establecer la antigua escuela, las técnicas tradicionales
de Espaiia en [el contexto de] las composiciones clasicas de Albéniz, de De
Falla, Turina y otros grandes compositores."

Imposicion de un arte verdadero

La primera visita de Antonia Mercé "La Argentina" a México, en 1917,
adquiere especial significacién si se considera que la fama de la bailarina,
en Nueva York —capital de los especticulos de danza a partir de los afios
treinta—, no queda reconocida sino hasta 1928, no obstante que la baila-
rina se habia presentado en 1916. Su debut en Nueva York fue inesperado
y hasta accidentado. Ocurrié de la siguiente manera: en enero de 1916 el
Metropolitan Opera House invité al compositor Enrique Granados a pre-
senciar el estreno mundial de su épera Goyescas. Antes de viajar a los
Estados Unidos, Granados cablegrafié a Buenos Aires —en donde se ha-
llaba Antonia— para que la bailarina espaiiola actuara en el papel princi-
pal. Cuando ambos llegaron Rosina Galli ya habia sido contratada para lo
mismo, razén por la cual Antonia Mercé sélo pudo presentarse —con
ausencia del piblico y criticos— durante una matinée en un teatro de
segunda clase. En 1919 habia actuado nuevamente en Nueva York —con
los mismos raquiticos resultados—, en una extravaganza musical espafiola
de Valverde titulada La tierra de la felicidad. No fue hasta noviembre de
1928 cuando obtuvo el éxito que se merecia. Se presenté en seis recitales
con su propio repertorio y fue proclamada como Ia més grande bailarina
espafola de todos los tiempos.

Cuando Antonia Mercé visité México por primera vez, en 1917, tenia
29 afios de edad. Sus actuaciones sorprendieron a tiros y troyanos —pu-
blico y critica—, no obstante el enorme arraigo y la proliferacién que la
danza espaiiola tenia —y tiene— en el pais, fenémeno que hacia al mexi-
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cano un publico exigente y aguzado. La relacién de los hechos de "La
Argentina" aparecié de la siguiente manera segtin el criterio de un desco-
nocido cronista de la revista Pegaso:

El viernes de la semana pasada debuté en el teatro Colén una verdadera
maravilla que se hace llamar "La Argentina’. Ya la empresa nos habia dado a
conocer algunas opiniones europeas y suramericanas y supusimos desde luego
que "La Argentina" levantaria entusiasmos en la critica mexicana, pero a fuer
de ser sinceros, diremos que jamis llegamos a pensar que la bailarina en
cuestién habria de hacer violencia sobre nuestra expresién modesta, para obli-
garnos a exaltarla... "La Argentina" presenta bailes espafioles depurdndolos de
todo lo canallesco y vulgar para elevarlos a un nivel estético. No es una baila-
dora de jotas y boleros; es algo mds, es una artista y una artista en un arte raro
y prodigiosamente bello.

En México se aman todas las formas de la danza espafiola. Se practican
muchas. Desde la época de la Colonia, la aclimatacién de las danzas popu-
lares se realizé de manera paulatina, inexorable; algunas modalidades
curiosas e inusitadas adquieren una suficiente independencia expresiva
que las convierte en aportaciones mexicanas. En los bailes mestizos la
danza espafiola prolonga sus afanes de celebracién colectiva y en algunos
casos se afina; en otros apoya o da pie a formas completamente nuevas,
No eran gratuitas, por tanto, estas exaltadas afirmaciones.

"La Argentina” ha estabilizado los bailes espafioles y los ha presentado ante la
cultura francesa, belga y norteamericana, consiguiendo de todos los criticos el
premio que se le merece. "La Argentina” tiene conciencia exacta de los valores
estéticos dentro del baile y practica €l culto del ritmo y del movimiento, toman-
do un poco de los bailes clisicos y otro poco de los bailes espafioles para hacer
algo exéticamente personal. "La Argentina” es una mezcla de Salomé y una
maja de Goya. Esbelta y elegante, se mueve en la escena con tanto decoro y
gentileza que se confunde a momentos con la luz del reflector.

La depuracién de "La Argentina" no habrfa producido efectos tan no-
tables si las danzas espaiiolas hubiesen perdido sus elementos fundamen-
tales. El extraordinario temperamento de Antonia habia perdurado en sus
finas interpretaciones porque la bailarina no violentaba las formas. Sabia
que mucho de la danza espafiola habfa generado, en la técnica cla-
sica, poses, pasos, actitudes; ella logra, mediante percepciones excepcio-
nales, hacer mas evidentes la calidad y los trazos que la modalidad ya
posee:

¢Y tocando las castafiuelas? Nosotros creimos que las castaiiuelas tendrian en el
mundo la misién tinica de entusiasmar cdlidamente las escenas de una feria
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2. La prensa mexicana elogié siempre
a Antonia Mercé y alabd su simpatia
y accesibilidad.

3. Antonia Mercé “‘La Argentina”,
[lustracion a un texto de Revista de
Revistas, 1934.
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cualquiera; que estarfan destinadas a despertar en los expatriados iberos y en
los mexicanos hispandfilos el grito bronco y libertino, pero todo, todo, dentro
de una estallante monotonia. "La Argentina" viene revelando que las castafiue-
las en las manos virtuosas de esta bailarina lloran y se rien, semejan un clamor
de entusiasmo y se adormecen en un secreto amoroso y dulce. Los empresa-
rios del Colén estin de plidcemes y, con toda justicia, ya que pueden vana-
gloriarse de haber presentado al piblico un especticulo extraordinario que
agradard a los profanos y a los cultos.™®

No fallaron las percepciones de cronistas y espectadores y mucho menos
de poetas al ver bailar a "La Argentina". La artista habia unido espléndi-
damente la linea popular de la danza espafiola con la coreografia y la
ejecucién finas que sélo pueden adquirir brillo pleno en la danza teatral,
en el escenario.

El grupo de la revista Pegaso aproveché la excepcionalidad de la gran
bailarina espafiola para lanzar un

CONCURSO DE CARICATURAS
DE "LA ARGENTINA"

Los cronistas de la prensa metropolitana y la empresa del Teatro Colén, con
objeto de estimular a los caricaturistas residentes en esta capital y aprovechando
la visita que nos hace la genial bailarina de fama mundial, Sra. Antonia Mercé
de Paz, "La Argentina", ha decidido convocar a un concurso de caricaturas que
constituya, a la vez que un impulso para nuestros dibujantes humoristicos, un
recuerdo para la admirable artista que tan hondas impresiones estéticas nos
deja.

BASES

L.- El objeto de este concurso es el de premiar las tres mejores caricaturas de
"La Argentina" en cualquiera de sus bailes.

IL.- Cualquier persona podra tomar parte en el concurso enviando una o més
caricaturas de la referida artista.

III.- Las caricaturas deberdn ser de un tamafio minimum de veinte por
treinta centimetros.

IV.- Las caricaturas deberdn entregarse en la Contaduria del Teatro Colén,
dirigidas al Sefor Don Alberio Diez, Gerente de la Unién Teairal, S. en P.
Dichos trabajos deberidn enviarse firmados con pseudénimo, y en sobre cerra-
do, marcado con el mismo pseudénimo el nombre del autor, con su direccién,
recabindose en la misma Contaduria el recibo correspondiente a cada trabajo
que se envie.

0 p, 320
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V.- El concurso quedar abierto desde la fecha de esta convocatoria y se
cerrari el 30 de junio a las 6 p.m.

VI.- Las caricaturas que se reciban serdn exhibidas en los pasillos interiores
del Teatro Colén.,

VIIL.- Habri tres premios para las 3 mejores caricaturas, repartidos en la
forma sigu_iente: primer premic, una medalla de oro con inscripcién alusiva y
cien pesos oro nacional; segundo premio, una medalla de plata con inscripcién
alusiva y cincuenta pesos oro nacional; tercer premio, un diploma y veinticinco
pesos oro nacional, cuyos premios son ofrecidos por la empresa del teatro
Colén.

VIIL- Los trabajos premiados serdn obsequiados a "La Argentina” en su
funcién de beneficio, y dicha artista, esa misma noche, entregard en publico a
los agraciados el premio correspondiente,

IX - El jurado estari integrado por tres de los més reputados pintores radi-
cados en México y por un critico de arte, cuyos nombres serdn dados a conocer
oportunamente,

X.- Tanto las caricaturas premiadas como las demds que a juicio del jurado
lo merezcan, serin publicadas en las principales revistas ilustradas de la capital,
previo ruego que se hard en ese sentido a los editores de dichas publicaciones.

NOTA.- Ademis de los premios ofrecidos por la Empresa del Teatro Colén,
si hubiese algunos otros que se ofrecieran para este concurso, el jurado queda
facultado para otorgarlos en la forma que lo estime conveniente.

La bailarina habia desatado una verdadera euforia en México. El fené-
meno Antonia Mercé podia seleccionar de la tradicién —el tablado, el acto
ritual, la tribu— esa intensidad, ese vigor de cuerda punzante que el canto
y el baile flamenco ya habian ofrecido por ¢l mundo del folklore y del
espectaculo, esos "gitanismos" flamencos, "manguindoys", seguiriyas gita-
nas que experimentan fama y divulgacién internacional y, a la vez, forma-
cién consistente y definitiva durante el siglo X VIII

"Siglo de las luces" también por lo que toca al flamenco, en el XVIII quedan
rotos los ativicos empefios que mantenian al cantante en un anonimato casi
clandestino, entre religioso y tribal. Es el florecimiento maximo, la culminacién
del proceso artistico del cante y del baile, junto a los primeros temores de su
decadencia, temores que sobrevendrian muy poco después. A lo largo del
XVIII, el flamenco se muestra como realidad viva mds que como palabra y
marca registrada; cobran cuerpo y madurez algunos de sus géneros esenciales
y surgen las primeras referencias a cantaores y estilos que han llegado hasta
nuestros dias: el polo, la cafia, la tond, la seguiriya, géneros mencionados en
este siglo y en las primeras décadas del siguiente aun por plumas tan alejadas
de la investigacién folklérica como las de Cadalso, Pastor Diaz..., Espronceda
o Valera, a quien una seguiriya todavia famosa le inspir6 en 1848 y en Napoles
un soneto; éste es quizd el primer contacto de la poesta culta con el mundo del
flamenco y ésta la copla que lo motivé:
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Cuando yo me muera

te pido el encargo

que con las trenzas de tu pelo negro
m’amarren las manos... "

En el namero del 29 de junio de 1917 de Pegaso, se registraba el éxito
de Antonia:

Colén.— Sigue Antonia Mercé de la Paz privando de entusiasmo a las gentes
de buen gusto, En los tiltimos dias ha bailado musica de Grieg y de Massenet,
sobresaliendo una Danza campesing del primero. Durante esta misma semana
ird presentando algunas novedades hasta llegar a bailar la Danza de los siete velos.
Toda la intelectualidad de México, toda la gente culta, noche por noche deja
en la taquilla una cifra moderada y dentro del teatro, deja "polvo de manos" de
tanto aplaudir a la gente danzante... La empresa del Colén y los cronistas de la
prensa metropolitana han organizado un concurso de caricaturas para premiar
las tres mejores que se hagan de "La Argentina" en cualquiera de sus bailes...

En la mente y en la sensibilidad de Ramén Lépez Velarde, la actuacién
de "La Argentina" desatard un sorprendente conjunto de imégenes, excep-
cionales todas, y en el niimero 15 de la revista Pegaso, correspondiente al
21 de junio de 1917, el poeta de Zacatecas publicard

LA ESTROFA QUE DANZA
A Antonia Mercé

Ya brotas de la escena cual guarismo
tornasol, y desfloras el mutismo

con los toques undivagos de tu planta certera
que fiera se amanera al marcar hechicera

los multinimes giros de una sola quimera.

Ya tus ojos entraron al combate
como dos uvas de un goloso uvate;
bajo tus castafiuclas se rinden los destinos,

y se cuelgan de 4 los suefios masculinos,
cual de la cuerda endeble de una lira, los trinos.

Ya te adula la orquesta con servil
dejo libidinoso de reptil,

H FyM, 140-141.
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y danzando lacénica, tu reojo me plagia,
y pisas mi entusiasmo con una cruel magia
como estrofa danzante que pisa una hemorragia.

Ya vuelas como un rito por los planos

limitrofes de todos los arcanos;

las almas que tu arrullo va limpiando de escoria,
quisieran renunciar su futuro y su historia,

por dormirse en la tersa amnistia de tu gloria.

Guarismo, cuerda, y ejemplar figura:

tu ritmica y euritmica cintura

nos roba a todos nuestra flama pura;

y tus talones transfugas, que se salen del mundo
por la tangente décil de un celaje profundo,

se llevan mis holgorios al azul pudibundo‘.’2

El poema, apenas escrito el 14 de junio, tal como lo expone en su versién
publicada en Pegaso, registra el pleno impacto producido por la bailarina
en el espiritu sensual y abierto del poeta. Octavio Paz ha descubierto con
creces €l enamoramiento o la fascinacién de la poesfa de Lépez Velarde
con el cuerpo humano.

Lépez Velarde... siente la fascinacién de la carne —explica Paz— que es,
siempre, fascinacién ante la muerte: al ver "el surco que deja en la arena su
sexo", el mundo se le vuelve "un enamorado mausoleo”. La visién del cuerpo
como presencia adorable y condenada a la putrefaccién . 13

La danza —y sobre todo la danza espafiola— en toda su intensidad y su
finura habria de suscitar en Lépez Velarde este sentido sexual, fanético del
cuerpo pero tendréd que reconocer en sus versos contundentes la capacidad
de la danza para intentar una contrarresta del destino del cuerpo. La
certeza de que el cuerpo vibrante de la bailarina hace que desaparezcan
las maniobras y las fantasfas sexualizadas del espectador, domina al poe-
ma. "La Argentina", una vez en el escenario, no sélo es perseguida por las
miradas masculinas sino también por las notas y estrofas de la musica.
Tras ella "se rinden los destinos”; hay una sugerente aiusién a los miem-
bros genitales del varén y acaba la artista pisando "una hemorragia”. Con
todo, en este acto de plena libertad que ejecuta la bailarina, esta mujer
excepcional sale del mundo. Y su misién —como la que descubren casi

2 p, 334,
B Cuad., 72-73.
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universalmente los espectadores con respecto a la danza— consiste en
diluir, lleviandoselas, las mas excitadas sensaciones; vanse éstas hacia un
"azul pudibundo”, cielo transfigurado o, mejor, lavado que cae fuera de la
realidad que todos los mortales padecemos.

En el mismo nimero en que aparece el poema del zacatecano, se co-
menta, ahora con voz mds viva, el impacto causado por la presentacién de
Antonia Mercé. Y ante la intensidad de las frases, se hace posible creer que
"La Argentina" habia superado todas las expectativas.

"La Argentina", esa libélula-mujer, esa maja inteligente que ha hecho brotar las
estrofas de nuestro poeta Lépez Velarde, sigue quitando el juicio a cuantos la
miran. Nosotros seguimos afirmando que hasta hoy se ha visto en México un
baile espafiol verdaderamente artistico y seguimos afirmando también que
para tocar las castafiuelas, como las toca "La Argentina’, se necesita ser ipor vida
de la Duncan!, un Lloyd George y tener un cerebro en cada dedo. Junto a los
movimientos ritmicos de "La Argentina", los movimientos de las hojas de las
palmas, el roce de la brisa, resultzm torpes y ridiculos. IMiren ustedes que
poner en ridiculo a las palmas‘

Comprobamos el arrobo de los lectores cuando €l cronista vincula, en
una peticién, la algarabia de tener en la Ciudad de México a Antonia
Mercé con la posibilidad de que sus actuaciones tengan influencia en el
mundo dancistico metropolitano y en otro mundo no dancistico:

Dueiia del ritmo y del instante preciso: encdrgate de las horas que vuelan sobre
este México y encduzalas; encirgate de aligerar a nuestra vista el paso de los
dolores y las vanidades; encirgate del movimiento de todas las emociones;
encargate de todo, de todo, para que cuando te alejes quede una estela de
precisién, ritmo y encanto en todas las cosas que nos rodean... Encirgate,
siquiera por ocho dias, del trifico urbano.. !

Pero es Alejandro Quijano, en el nimero 17 de Pegaso, el que de mane-
ra mds "técnica" y cuidadosa descubre y analizala personalidad artis-
tica y las ejecuciones de bailarina. Titula sus comentarios "La picardia
honesta™

o2
Tuve una actuacidén
1Uye una actuacion

La palabra "picardfa’, cuyo significado segtn los incluye ur
deshonesta, ha vemdo sufrlendo un cambio. Y tal, que hoy el titulo de esta
crénica constituye sélo una antimonia aparente. De hecho puede haber picar-

dia sin encallamiento. Asi sucede con esta bailarina genial, Antonia Mercé, que

14 3 Pz, 340.
5 pe, 340.
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ha edulcorado, con el encanto bibleo de sus bailes, quince o veinte noches
ciudadanas.’®

En seguida confiesa Quijano el atractivo de imdn que ha ejercido la
artista sobre su fisico, al grado de alterar su pachorrudez y obligarlo a
desplazamientos inesperados:

Tres o cuatro veces —y para mi pachorra fogaril es mucho— he encaminado
mis pasos al teatro en donde la musa desgrana sus inspiraciones. Y tres o cuatro
veces ante el deleite que invade la sala, como si un bosque biblico vertiera sus
aromas en ella, he agradecido a la amistad de Ramén Lépez Velarde las pala-
bras animadoras y descongestionantes que me levaron por primera vez al
dignificado recinto.

En seguida Quijano describe —casi con pelos y sefiales— a la egregia
bailarina, singularizando detalles que, generalmente, no podemos hallar
en las "criticas de danza" —o "crénicas", como a veces se les llama— y que
obligan a los lectores de afios y siglos posteriores a literalmente "ver" a la
dama en su imaginacién.

Es "La Argentina" una mujer esbelta, de una estilizada simplicidad de lineas
poco grata a la burguesia, pero encantadora para la aristocracia del gusto.
Tiene, engarzados en el 6valo de la cara, una boca sonreidora en la que, en
apretadas hileras, lucen los dientes su magia nivea, y dos ojos magnificos, cuyo
deleitoso "reojo plagia”... De un color zarco —como aquellos otros ojos zarcos
de Mimi Aguglia, que también supieron un dia, sélo un dia en que quiso la
ilustre sustraerse el fiero destellar de la mirada trdgica, hechizarnos en las
diabluras coquetas de "Santarelina'— los ojos de Antonia Mercé picardean,
picardean siempre en alardes de gracia. Pero esta picardfa no es de la "cldsica"
bailarina de los tablados hispalenses en la que el reir de los ojos, adaptindose
luego al atrevido movimiento corpéreo, no siempre estético ni elegante, nos
produce una emocién apenas dionisiaca, jamds artistica. La mirada de los ojos
de esta danzante, correspondiendo a una movilidad ansiosa, llena de ritmo y
nervios, de toda la figura, requiere una sonrisa extitica mis que una ardiente
y entusiasta eclosién. El decoro no sufre mengua con esta danza exquisita, y los
sentidos, excitados por ella nuevamente, van mds al arrobo que al impulso.

Y maés adelante, en apretado comentario, Quijano explicaba lo que mas
le gustaba de "La Argentina":

La flexibilidad maravillosa de su cuerpo, el juego tnico de los finos brazos, la
deleitable mirada, el fresco y amable sonreir, son algo que no debiera pasar tan
fugazmente...

1% pe, 6 de julio de 1917.
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Por su parte, I. Flores Maciel publicaba un poema dedicado a "La Argen-
tina", también en Pegaso:

Ya comprendo al sacrilego tetrarca

que en su embriaguez de sanguinario artista
rompié de sus escriipulos el arca

y entregd la cabeza de Bautista.

Y admiro el gran emperador esteta
que se perdié en el fuego de unos ojos,
porque puede ir al Accio un rey poeta
por un pufiado de claveles rojos.

Yo no sé si la suefic o si la miro,

no sé si estoy despierto o si deliro,
perque es tan suave el ritmo de su danza,
tan voluptuoso el vuelo de su giro,

que parece, al llegar, una esperanza

y se aleja después como un suspiro,

México, junio de 1917.

La primera noticia que Pegaso da a conocer en torno al concurso que la
propia revista habia organizado con motivo de la visita de la bailarina
espafiola, aparece el 13 de julio de 1917. A la letra informa:

En otro lugar de esta revista publicamos unas copias de las caricaturas que
obtuvieron el premio en el concurso abierto por la empresa del Teatro Colén...
El primer lugar correspondi6 a José Ma. Ferndndez Urbina y el segundo a
Carlos Neve... El concurso estuvo mis desairado de lo que podfa esperarse
dado el entusiasmo que desperté entre nosotros Antonia Mercé... Se presenta-
ron alrededor de treinta caricaturas, pero de ellas solamente valian la pena las
de Urbina, las de Neve y alguna otra. El jurado estuvo con acierto al conceder
los premios.

Y para continuar con la avalancha de elogios que la revista habia publi-
cado desde que Antonia iniciara sus presentaciones, en el mismo ntimero
se publicaba un "Poema inédito" de Efrén Rebolledo alusivo y dedicado a
la impresionante bailarina:
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ANTONIA MERCE

Vibran con alborozo

Los crétalos triunfales

Simulando el retozo

Del granizo que hiere los cristales.

Y al salir del tapiz, la bailarina
Aparece en la escena

Con la irrealidad de una ondina
En la aridez luciente de la arena.

Coruscante Dureola

De su cuerpo, la saya
Si se abre es amapola,
Lirio si se desmaya.

En sus cindidas manos
Los cascabeles negros
Suspiran en los pianos
Cantan en los alegros.

En bulliciosa fiesta

De nevados jazmines
Aunindose a la orquesta
Se agigantan sus chapines,

Y sus brazos de nieve
Que se alzan con gallardia
Son asas de una leve
Anfora de armonfa.

Las suaves castafiuelas

Trinan en sus redondas

Falanges como oscuras filomelas
En la paz enlunada de las frondas.

Bailan sus labios rojos
Rasgando sus corolas perfumadas,

Y hasta sus verdes ojos
Guifian un raudo baile de miradas.
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Un espeso tapiz de palmas huella
Su pie, y al dibujar cada postura
Lo mismo que una estrella

Es casta y luminosa su figura.

Y, en efecto, en otras pédginas de la revista se reproducian las carica-
turas ganadoras. En el primer premio, la figura de "La Argentina" lucia un
cuello largo, mostrando parte de la espalda. La bailarina mira al "es-
pectador” ysonrie; lleva las castaiuelas en las manos. Las caricaturas de
Neve, queilustran el poema de Rebolledo, captan de mejor manera el
movimiento que la danzante realiza y logra en el escenario, exagerando,
como era de esperarse, poses y "estilos".

A un espectador tan exigente de la danza de calidad como Carlos Gon-
zdlez Pefia —intransigente, habrdn de calificarlo algunos— Antonia
Mercé le causa imdgenes y adjetivaciones que —no por tradicionales en
la critica de la danza— no dejan de contener un hilo de objetividad y,
sobre, todo, denotan un pensamiento de admiracién ante la personalidad
de la bailarina.

Muestra de las més elocuentes de artistica valia es la persistencia del recuer-
do. Se olvida lo que nada dice a nuestro espiritu; lo que pasé sin dejar huella.
Leve perfume que se desvanece; melodia sin contorno perdida a poco, silueta
que presto se anega en sombra, el artista —-aun el que por un momento logré
cuativarnos—, no se aposentard por modo definitivo en nuestra memoria, si no
acertd a imprimir en ella el sello de una personalidad radiante, Gnica, que nada
ni nadie podria borrar... ¢Quién ha olvidado a "La Argentina"?... Vino aqui
por primera vez en 1917... Retorné en 1920... A un embeleso sucedié otro
embeleso; la inicial impresién no hizo sino ahondarse y fortalecerse. Después,
la hemos seguido en su larga peregrinacién por el mundo. Ya entraba en zonas
de luz —cuando hasta acd llegaba el eco de sus triunfos—; ya en fugitiva
penumbra, cuando de ella ninguna noticia tenfamos. Pero siempre, en todo
momento, aquel nombre estaba presente en nuestro recuerdo.

Vuelve "La A7g'entina"

El 21 de abril de 1920 el periédico El Unzversal anunciaba el debut de
Antonia Mercé en el Teatro Coldn; iniciarfa sus presentaciones el dia 30.
Se expresaba el periddico de la artista espafiola como de "la bailarina del

7 4M, 115.
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milagro”. El Excélsior del 4 de mayo publicaba la crénica de las actuaciones
de Antonia:

Noche a noche, la maga del ritmo, la bailarina del milagro, Antofiita Mercé, "La
Argentina", es calurosamente aplaudida por el piblico metropolitano que acu-
de a admirar sus cldsicas y sugestivas danzas.

Habfamos escrito la crénica de su debut, que fue un triunfo para la gentil
danzarina, pero el exceso de material impidié que se publicara oportunamen-
te; sin embargo, en estas lineas va nuestro aplauso entusiasta para esa artistica
labor tan llena de elegancia y de gentileza.

Y en ella hay que admirar, como en una época anterior, ese inimitable
manejo de las castafiuelas, en lo que es sin rival, y la donosura de sus danzas.
Hay una de estas, la habanera de "El hombre es débil” que es un portento de
estilizacién. En el ritmo acendrado del baile, apenas una leve ondulacién de la
cadera marca el movimiento; ipero cémo se adivina en aquella cintura cim-
brante aquella movilidad que hacia famosos a los bailarines gaditanos en los
tiempos de los Césares romanos!'®

Para el 8 de mayo, el Excélsior anuncia a"La Argentina" como "la Gnica
en sus bailes" y al dia siguiente la cartelera indica que la bailarina ofrecerd
"nuevos bailes". Ese mismo dia 9, Revista de Revistas publica la resefia de
Roberto "El Diablo":

Henos aqui de nuevo hechizados por el milagro euritmico de Antonia Mercé.
He aqui que después de una afiorada ausencia, la danzarina de "Alegrias” ha
vuelto a ofrendarnos el don gentil de su elegancia ritmica. Con la misma sonrisa
amiga de nuestros corazones surgid otra vez su gracil silueta en el escenario del
Colén, y nuestros espiritus noche a noche han tornado a embriagarse con la
escultérica belleza que prodiga en sus danzas amables.

No es este lugar para hacer un estudio de la técnica de la "Argentina” puesto
que de sobra conocemos sus cualidades esenciales; su innata elegancia, su
espiritual delicadeza, su pulcritud estética. Sus bailes todos tienen serenidades
de remanso, poseen una aterciopelada suavidad de caricia que asperja nuestra
alma de una recéndita y dulce idealidad. No es una bailarina de friso griego,
arrebatada por el vértigo dianisiaco (sic), sino danzarina milagrosamente arran-
cada de un tapiz versallesco. La "Argentina” es al baile lo que el madrigal a la
poesia. Es sensible que pocos estrenos nos haya ofrecido hasta hoy en su
repertorio y ellos a fuer de sincero no han sido del agrado del publico, pero es
facil escuchar entre los espectadores del Colén frases que asi lo atestiguan y por
las que expresan sus preferencias a los ya conocidos, el fado por ejemplo. De
los bailes nuevos que ha presentado, yo prefiero para mi particular delectacién
la Habanera de Sarasate, que estiliza de modo admirable. Con qué ponderada

18 Banedictus: "Entre-Bastidores”, Ex, 4 de mayo de 1920.
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gracia inhibe apenas surgido el vaivén voluptuoso, resolviéndolo en una leve
ondulacién del talle que estd muy lejos de hacer florecer las sangrientas rosas
del deseo. El piiblico metropolitano ha recibido a la "Argentina” en la cordiali-
dad de los viejos amigos que no se olvidan y cuya presencia es una noble
satisfaccién interior. Yo seguf a través de la prensa la tltima gira de Antonia
Mercé y me place aqui hacer constar que en todas las entrevistas que lef de ella
tuvieron siempre sus labios gentilezas para nuestro pafs.

Vayan pues aqui, al par que mis parabienes por el éxito de su debut, el
agradecimiento por su generoso proceder en el extranjero para México (sic).*®

Sin embargo, la situacién politica revuelve los 4nimos y trastroca los
hébitos de los capitalinos. Acosado por las huestes de] obregonista general
Pablo Gonzdlez, el presidente Carranza ha salido de la Ciudad de México
y acaba por caer asesinado en Tlaxcalaltongo el 21 de mayo. Las circuns-
tancias hacen dificiles las habituales salidas a los recintos teatrales, al grado
de que los criticos se lamentan de la siguiente manera:

Aunque todos los teatros metropolitanos se hallen ocupados por los especticu-
los miés diversos, no ha habido en ellos ningin suceso sobresaliente en la
semana anterior. "La Argentina” inaugurd sus viernes de moda, dedican-
do la primera de esas funciones a la Prensa de la capital. Como siempre, la
espiritual danzarina cautivé con la magia incomparable de su ritmo, con su arte
especial y caracteristico a la concurrencia que asistié al especticulo. Si debemos
lamentar que, siendo como es este especticulo, de una alta tendencia (sic) y de
una belleza intrinseca tan grande, el piiblico se haya mostrado, a Giltimas fechas,
un poco retraido para la gentil bailarina, notindose desconsoladores vacios en
la sala que no hd mucho contempldramos llena y entusiasmada.?’

En esa misma nota aparecian unos bellos apuntes de Ernesto Garcia
Cabral inspirados en los bailes de "La Argentina", en los que, mediante
rasgos dindmicos y sintéticos, se expresaban los movimientos de la notable
espafola. Por su parte, en El Universal Ilustrado del 20 de mayo S. B.
examina el arte de Antonia Mercé de la siguiente manera ("On dirait que
C’est une ame qui danse"):

Es dificil analizar los bailes de la sefiora Mercé, porque no obstante su técnica
manifiesta y perceptible, son de tal manera estéticos que embotan toda facultad
critica. Quizas esto se debe al dominio cerebral que posee esta artista sobre
todos sus movimientos, encadenando figuras, previamente estudiadas, de una
manera tan sencilla y tan légica que termina por engafiar nuestros ojos y nos
convierte en seres puramente contemplativos.

Ese insuperable dominio de la danza coloca a la sefiora Mercé por encima de

19 Roberto "El Diablo": "iSursum corda!", RR, 9 de mayo de 1920.
20 L os Diablos Mayores: "La semana teatral", RR, 23 de mayo de 1920.
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muchas grandes intérpretes: "Tértola Valencia", por ejemplo, se deja subyugar
por el tema perdiendo la nocién exacta de sus acciones. La misica y el ritmo
enloquecen su inflamable temperamento y se torna en una desenfrenada ba-
cante que se emociona ante el piiblico.

En cambio la "Argentina' nunca pierde su fria cualidad. A los bailes es-
pafioles que son cilidos e intensos sabe darles el matiz necesario sin llegar
nunca a las exageraciones flamencas. Las "Bellas Chelitas", que van espar-
ciendo por el mundo la Espafia de pandereta no tienen puntos de contacto con
esta bailarina un poco cerebral y un mucho espafiola, que desde Rusia hasta
México ofrece, en su ritmo, el alma de la Espafia culta. No hay en Antonia
Mercé —cuando interpreta la musica roja de Valverde— esa tendencia a la
"espafiolada” que tanto gusta en el género chico, sino que, por el contrario, su
interpretacién es de un tono violeta, como son los cuadros de Zuloaga, y su
baile va mostrando al espectador una Espafia nueva mds culta, mds artista
y carente de toda exageracién drolitica y de todo aspecto brutal. Hay que
verla en "Alegrias” estilizando una corrida de toros, porque entonces la supre-
ma elegancia del toreo, en lo que tiene de arte abstracto, surge al conjuro de
la reina de los crétalos y vemos una fiesta brava sin oro, sin sangre, y con un
discreto sol de abril...

Ademdis, Antonia Mercé puede interpretar la "Gavota” con la misma sencillez
con que danza un baile flamenco, porque ese tono de estos bailes discretos
encaja perfectamente en ella que huye de las brusquedades aromiticas y de las
exageraciones interpretativas.

En este baile académico la sefiora Mercé ha logrado lo que nadie pudo hacer
hasta hoy. Como afirmé un critico hace tiempo, ella ha pedido, con su inteli-
gencia, convertir un baile hecho para dos personas, en una danza para una sola
intérprete. Es cierto que vemos, en su "Gavota" al personaje invisible que va de
la mano siguiendo la melodia. Es cierto que cada ademan, cada paso de la
"Argentina" nos ofrecen al comparfiero que no podemos ver, pero que "existe”...
{He aqui el talento exquisito de Antonia Mercé, creando un fantoche que
danza, cuando menos en espiritu!

Es curioso sentirse espectador de Antonia Mercé en el "Baile flamenco”, un
torrente de notas que escapan de la orquesta con su manifiesto deseo de vivir,
porque la impresidn recibida es tan poco estruendosa como la que producen
otros bailes de la reina de los crétalos.

No despierta en nosotros la miusica cilida de Valverde interjecciones,
"olés" y "vivas', ni menos atin nos desborda el sensualismo y el deseo, porque
aqui también, como en todas las danzas de la "Argentina”, hay una armonia
apacible que hace pensar y hace sentir siempre en silencio, devota y sencilla-
mente. .,

Ultima visita

La wltima visita de Antonia Mercé "La Argentina" a México fue en 1934.
Actud en el ciclo de festividades relativas a la inauguracién del Palacio de
Bellas Artes (27 de septiembre).
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En el gran escenario se presentd entre el 3 y el 13 de noviembre. Su
amplio repertorio le permitié satisfacer los variados gustos del piblico.
Las piezas ofrecidas durante la temporada fueron: La andaluza sentimental
(misica de Joaquin Turina), La vida breve (Manuel de Falla), Rondena
(Isaac Albéniz), Seguidillas (sin misica), Tango flamenco (Ballesteros-Rome-
10), Lagarterana (]. Guerrero), Cancidn de cuna, Cérdoba (Albéniz), Jota
aragonesa (De Falla), Rapsodia vasca (J. M. Usandizaga), Cuba (Albéniz),
Danza V (Enrique Granados), Jota valenciana (Granados), La corrida (Val-
verde), Evocacidn (Albéniz), Danza de gitana (Halffter), Danza del terror (De
Falla), Arriero por la carretera de Sevilla (Manuel Infante), Puerta de tierra
(Albéniz), Dolor (P. Donostia), Goyescas (Granados), Danza ibérica (Joaquin
Nin y Castellanos) —se traté de un drama coreogréfico en tres partes sin
interrupcién—, Navarra (Albéniz), La carifiosa (danza popular de las islas
Filipinas), Cancién y danza (F. Mompou), Serenata (J. Malats), Danza del
miedo (De Falla), Andaluza (De Falla), Oriental (Albéniz), Goyescas (Grana-
dos), Corpus de Sevilla (Albéniz), Cancidn del pastor joven (Donostia), Danza
de los ojos (Granados), Malagueiia (Albéniz), Danze del fuego (De Falla).
Todas las coreografias habian sido disefiadas por la bailarina; el vestuario,
segtin indicaban los programas de mano, era de Mademoiselle Alix.”

Tan dilatado y vasto repertorio dejé boquiabiertos a sus fanaticos admi-
radores, toda vez que el arte de la danza, en el especticulo de "La Argen-
tina", se concentraba en su figura. Carlos Gonzilez Pefia nos indica con
detalle cémo se realizaba el fogonazo de su aparicién:

No puede ser mis sencillo el recinto en que actiia. Una enorme vy lisa cor-
tina, de color uniforme, rodeando el tablado. A la izquierda, un piano de cola.
Ha desaparecido la orquesta. Deseosa, acaso, de simplificar y simplificar atin
mds, Antonia Mercé acude a la pauta pianistica para dibujar, con firme escorzo,
pasos y actitudes. Miisica espafiola fluyendo del teclado. Luz, a tono con ia
emocién que se trate de despertar. Una figura, bellos trajes... No habrd més y
con eso basta... Grande es la artista; lo llenari todo, creando plastica y ritmica-
mente un mundo.??

En €l escenario del nuevo Palacio se comprobaba el arte de esta gran
artista, ahora ya reconocido como un arte universal y maduro. A jos “co-
nocedores” no les sorprendié la facilidad con la que Antonia Mercé se
"eché al piblico a la bolsa", corroborando con la vista lo que ya se sabfa de
ella:

2! 5044, 300-301.
22 4M, 119-120.
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El baile es todo para mi. Muy a menudo se ha dicho que habfa nacido bailando.
Es verdad, puesto que mi madre era bailarina. No es de extrafiarse, entonces,
del amor profundo que tengo por este arte que es mi vida, la esencia mds int-
ma de mt ser.

Y por las reacciones de Gonzélez Pefta podra entenderse hoy que el
fenémeno que acaecia en el foro de Bellas Artes no era cualquier cosa, toda
vez que un espectador comiin y corriente, aun sin la informacién de la
fama y las cualidades de Antonia, podia descubrir, sentir y compartir €l
gran momento dancistico.

A diferencia de los falsos intérpretes, olvidados, los mis,... Antonia Mercé no
se reduce a mimar echdndola de trascendental con porcién de gestos y movi-
mientos enigmiticos, cuando no estrafalarios. Antonia Mercé baila. Baila siem-
pre. Indefinidamente baila. El baile se asocia con el gesto. Compenétranse
ambos. Se funden; son, complementariamente, una misma creacién. iY las
castafiuelas hablan!®*

Y con el mismo entusiasmo, califica Gonzilez Peiia, algunas de las
interpretaciones mencionando los titulos de las piezas, toda vez que para
¢, como critico —y para Noverre, a quien cita—, "la danza en accién es el
érgano que debe transmitir y explicar claramente las ideas escritas de la
musica":

Estados de dnimo, tipos, escenas, se reflejardn en el baile: gracia estremecida en
la danza de La vida breve De Falla; misterio hieratico en la del Fuego, de El amor
brujo; alegria, en el Tango flamenco; bobalicona ingenuidad en Lagarterana;
impetu popularesco en la Jota aragonesa; doble elegancia con amoroso dejo en
la maravillosa quinta Danza de Granados; sefiorio en la Cdrdoba, de Albéniz. Tal
es, en suma, la intensidad del baile de "La Argentina", que ocasién hay en que
no se necesite de la musica, y por si misma se baste para crearla, como en las
Seguidillas; y tan grandes su riqueza e intencién pldsticas, que nos dé, estilizada,
una sintesis de la fiesta taurina en La corrida... [como también] aquellas anti-
guas, inolvidables y ahora condensadas Alegrias de Valverde ®

Y era la danza de "La Argentina" la que atrafa y arrobaba, a diferencia
de la fama que otras bailarinas —buenas y malas— adquirfan por motivos
extra-dancisticos. El pablico de 1934 recordaba poco de sus visitas anterio-
res toda vez que en 1917 y 1920 la situacién revolucionaria todavia no
permitia una afluencia uniforme, constante de espectadores —fenémeno

28 RR, 2 de febrero de 1936.
2; AM, 119-120.
% AM, 121.
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que vendria a hacerse realidad en el Palacio de Bellas Artes, precisamente
a partir de 1934—; ademds, pocos habfan sido los preparativos publicita-
rios para recibir a Antonia Mercé. En una apresurada y superficial entre-
vista realizada en Paris por Francisco Melgar,” la bailarina s6lo habia
contestado generalidades, excepto en lo referente a su trabajo y su adies-
tramiento:

Mi vida bien pronto estd descrita: una sola palabra la llena: trabajo. Trabajo
todo el dia y por la noche descanso para reanudar al dia siguiente con més
ardor, si cabe, las tareas de la vispera. Porque tengo yo esta suerte, que,
mientras mas adentro penetro en mi arte, mis me entusiasmo y mayores son
mis deseos de perfeccionarme.

Y a la pregunta-exclamacién del periodista, en torno a que deberia ya
considerarse en la cima, en la meta, responde Antonia:

iNo; qué esperanza! Si yo quisiera vivir cien afios y estar joven y fuerte y 4gil,
para realizar todas las ideas que bullen aqui dentro...

Es Roberto "El Diablo" quien, ya en plenas funciones en Bellas Artes, la
obliga a comentar sus impresiones en torno a sus anteriores visitas. Dentro
de la charla normal, "La Argentina" revela:

Cémo no recordar con efusion aquellas noches de mis primeros triunfos aqui,
que tanto me alentaron en los albores de mi carrera artistica. iQué lastima que
ya no exista el Teatro Colén! La otra tarde me fui sola, caminado a pie, para
pasar siquiera frente de su fachada, en un silencioso homenaje...

Recordaba afios anteriores. Las imdgenes no habfan cambiado en su
cabeza y, por lo visto, ella misma no habia cambiado. De acuerdo a las
acotaciones de Roberto "El Diablo”

Es la misma de ayer. {Por qué prodigio se habri inmovilizado el tiempo bajo
su leve planta? Tornando a contemplarla tras ausencia tan larga, con la misma
silueta gricil de antafio y su antigua jovialidad en el rostro, nos imaginamos de
pronto que hay una equivocacién en las cifras del calendario y que en
lugar de marcar 1934 debieran sefialar 1920. Fuera de la voz que sele ha velado
un poco, todo en ella se conserva igual que cuando nos visitara la dltima vez.
Es la misma de ayer'...2'8

2: RR, 30 de septiembre de 1934.
27 ceu, 84.
2 ceu, 8s.
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Murié repentinamente en su villa, Miraflores, cerca de Bayonne, Fran-
cia, el 18 de julio de 1936. Dia y aiio significativos, también por otras
razones, para Espana. Fl arte de Antonia Mercé no sélo construyé una
memoria dancistica sino un renacimiento de ese amplio, terrible, a veces
perfecto universo que llamamos danza espafola. Apenas dos meses des-
pués de la muerte de "La Argentina", nuestro Carlos Pellicer lloraba un
poema: "Lutos por Antonia Mercé", que decia:

LUTOS POR ANTONIA MERCE

Por los toreros y las bailarinas
esta voz de palmeras y marinas
ladea su esbeltez, sus arcos vivos,
Y este baile sombrio

y este rio en penumbra,

con poca lluvia y pijaros heridos

pisa apenas la arena de su lecho de muerte
repasando humedades en silencio.

A la cortina escéndela, mds plegada que nunca,
teatro al mediodia morado de recuerdos;

yo guardaré mis manos como guantes vacios;
no seré e} palomar de todos los aplausos.

Andaré con la brisa

de baile en baile preguntando, ¢dénde
podri la brisa estar, que haya otra brisa
que tan de prisa y a mi voz se esconde?

¢Dénde estard la risa

de sus manos maderas en jolgorio,
las urnas claras de gentil emporio,
armas, trofeos de ligera liza?

Como una nifia huérfana la brisa

tendrd en sus manos las flores descalzas
Ueiiuia il DU 1114liud 140 HIVILS uuS\.&lZa

del patio abandonado. Y en las lozas sin misica
la huella de un pie muerto arrastrado entre encajes.

Yo palpo las cinturas y en todas dura

la ineptitud de un pobre barro seco.

Este fuego de julio descendié tan a fondo
que la raiz del ritmo se extrae con dos dedos.
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Y serdn los roperos como atatides

donde los trajes, tiesos, sabiéndolo, se pudran;
después, en un museo, las viudas multitudes
dirdn con suave gozo su tristeza insepulta.

Por sangres diferentes fuiste sonora,
como Espafia es distinta y es sélo una.

La brisa acendra rosas bajo la luna.
Como en ninguna noche hay luna ahora.

Tras el tacdn de tu calzado esbelto

fueron mis ojos dlgebra y senda mis oidos;

la justicia del ndmero que enigmas ha resuelto
y camino dificil a todos los olvidos.

Luna como ninguna la luna estd.

Por los toreros y las bailarinas
—estatuas en banderillas y pies primeros—
luna como ninguna la luna est4,

Y esta voz de palmeras y marinas

y este baile sombrio

y este rio penumbra

con poca lluvia y pdjaros heridos

piso apenas la arena de su lecho de muerte,
repasando humedades en silencio.

La muerte de Antonia Mercé impresioné grandemente a los cronistas
de teatro y de danza. La recordaban viva y gratamente en sus actuaciones
durante la inauguracién del Palacio de Bellas Artes. En su "Laude por La
Argentina’™, Roberto "El Diablo" afirma:

Repasad mentalmente los nombres de todas las otras ilustres sacerdotisas de
Terpsicore y no encontraréis ninguno que resista el parangén frente al
de "La Argentina". Por eso era ella la inica que iba y venia por los cunatro
puntos cardinales del orbe como armoniosa mensajera del aligero encanto de
1a danza

Al referirse a la significativa circunstancia de haber recibido la Ciudad

2 RR, 23 de agosto de 1936. En Recinto y olras imdgenes (1941) el poema estd dedicado a
Manuel M. Ponce (Cf.: Obras. Poesia, Fondo de Cultura Econémica, 1981).
30 RR, 26 de julio de 1936.
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de México la visita de Antonia Mercé en los inicios de su carrera y, méas
tarde, en la plenitud de su obra y de su arte, el periodista afirma:

Tuvimos nosotros la rara fortuna de admirarlo [su arte] en el alfa y el omega
de su personalidad insigne. Cuando todavia su nombre no estaba crismado por
la consagracién universal, llegé por primera vez al desaparecido escenario del
Teatro Coldn y la revelacién de sus bailes estilizados fue para nuestros ojos y
nuestros espiritus como un deslumbramiento. Acostumbrados a las bailarinas
de la Esparia de pandereta, eso de contemplar los aires regionales de Andalucia
y de Castilla a base de ritmos depurados, revestidos de exquisitez y elegancia,
sin que, por otra parte, perdieran su esencia original, nos parecié de pronto
fruto de milagro.

Y acierta en lo que respecta a la relacién que misteriosa o sencillamente,
de manera orgdnica, se establece entre el gran bailarfn y los espectadores
carentes de informacién con respecto al género o las piezas que interpreta.
El cronista ponfa el dedo en la llaga del procedimiento, directo y sin
cortapisas, que los piiblicos amplios, auténticamente emotivos, aplican
para "captar” las calidades de un gran artista.

La ciudad entera, que entonces por cruenta contienda fraticida estaba sedienta
de especticulos bellos, dio rendidamente su admiracién, estableciéndose entre
la artista y el piblico esa misteriosa corriente animica que sélo alcanzan los
privilegiados de la gloria. '

Y, al fin, Roberto "El Diablo" se despedia de Antonia, colocdndola en el
lugar mds alto de la escala de la fama, gracias a un talento excepcional que
"La Argentina" supo conservar a lo largo de una carrera auténticamente
pura, de un arte que habria de alcanzar para la danza espaiiola la dimen-
sién de "modalidad o estilo" independiente:

Como su hermana en Apolo, la Pévlova, ha muerto Antonia Mercé en la hora
de los elegidos de los dioses: cuando el triunfo y 1a fortuna se mantenian fieles
en su umbral. iOtra nueva estrella se ha incrustado en el cielo de la inmortali-
dad!

SIGLAS

AM  Carlos Gonzalez Pena: El alma y la mdscara, Editorial Stylo, Méxi-
co, 1948. 283 pp.

CCU  Roberto "El Diablo": Cincuenta Close-ups, Ediciones Botas, 1935.
260 pp.

228


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1990.61.1570

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1990.61.1570

50ad

Cuad

DAN

DE

DTA

EX

FVYM

NPD

Pe

RR

50 afios de danza. Palacio de Bellas Aries, INBA-SEP, 1986. 2 tomos.
664 pp.

Octavio Paz: Cuadrivio, Joaquin Mortiz, México, 3a. ed., 1972.
205 pp.

Lincoln Kirstein: Dance. A short history of classic theatrical dancing,
A Dance Horizons Republication, New York, 1969. 400 pp.

Anatole Chujoy (comp.): The Dance Encyclopedia, Barnes and Co.,
New York, 1949. 546 pp.

Selma Jeanne Cohen (ed.): Dance as a theatre art, Dodd, Mead and
Co., New York, 1975. 224 pp.

Excélstor

Fernando Quifiones: El flamenco vida y muerte, Plaza & Janés,
Barcelona, 1971. 270 pp.

Paul Magriel (ed.): Nijinsky, Pdvlova, Duncan, Da Cappo Press,
1977. 81+78+85 pp.

Pegaso, revista semanal, 1917. Edicién facsimilar del Fonde de
Caltura Econémica, 1979. 365 pp.

Rewsta de Revistas

229


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1990.61.1570

	61_p285.tif
	61_p286.tif
	61_p287.tif
	61_p288.tif
	61_p289.tif
	61_p290.tif
	61_p291.tif
	61_p292.tif
	61_p293.jpg
	61_p294.jpg
	61_p295.tif
	61_p296.tif
	61_p297.tif
	61_p298.tif
	61_p299.tif
	61_p300.tif
	61_p301.tif
	61_p302.tif
	61_p303.tif
	61_p304.tif
	61_p305.tif
	61_p306.tif
	61_p307.tif
	61_p308.tif
	61_p309.tif
	61_p310.tif
	61_p311.tif
	61_p312.tif
	61_p313.tif



