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DON JUAN RUIZ DE ALARCON
(MEXICO, 15817 4 DE AGOSTO DE 16309)

POR

ANTONIO CASTRO LEAL

El Instituto de Investigacianes Estéticas desea mani-
festar su adhesién a los actos conmemorativos del tercer
centensrio de la muerte de Juan Ruiz de Alorcon, publi-
cando en sus Anales dos capttulos del libro gqwe ha escrito
Antomio Castro Leal acerca del egn_zg'io cmdiégrag‘q.

LLEGANIOsespanolesaAnéhuacyﬁmdauumnuevapatm Despuesde
la caidarde los artecas, en aquellos dias locos de Coyoacén, cuando. los
soldados egpafioles buscaban en la historia antigua y las leyendas caballeres-
cas un hégoe comparable 2 Hemnan Cortés, éste dejaba anidar en su mente el
pensamientt secreto de “levantarse con la tierra”, Y los primeros visitadores
que envid la Corona sentian, al pisar la Nueva Espaifis, que llegaban a un pais
en donde, ademéds del aire, era muy delgado el hilo que se hilaba: En €l mismo
siglo XVI un poeta criollo llama “toscos” a los espafioles que nos cafan de
la madre patria y que, 1una vez enriquecidos y deseando cumplir con los ritos
de Ia tierra, buscaban algin “bérbaro concilio” que los coronora de laurel y
de roble, Ofendida su espinosa austeridad de maniatico, Felipe II atemoriza,
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empobrece o decapita a los hijos de los conquistadares que gustaban de la
vida espléndida. Pero, a pesar de todo, la Nueva Espafia se iba formando, si
grave y sefiorial por lo espaiiol, fina y alegre por lo nuevo.

Y fino y sefiorial, y grave y alegre es Don Juan Rniz de Alarcén y
Mendoza que, con cierta viril melancolia, subraya desde hace mas de tres
siglos las prudentes virtudes que adornan al mexicano. Nace en México y
muere en Espafia; fué bachiller por Salamanca y licenciado por México; se
puso el “don’” por los Alarcones de Cuenca y los de Taxco, por los Mendozas
del reino y por los del virreinato. No pido acomodarse en el pais de su naci-
miento y se fué a Espafia, en donde siempre lo tuweron por-extrano st no
por extranjero. '

En Madrid busca empleo en la Corte, y antes de encontrarlo pasan
semanas, meses, afios. Y asi, mientras espera la respuesta de un duque, el
resultado de las gestiones de un arzobispo o una carta de recomendacidén que
viene de Nueva Espafa, escribe y lleva al teatro algunas comedias. Unas
gustan y otras no. Por fin ingresa como relator al Consejo de Indias. Este
cuerpo se excusé de proponerlo para comision mas importante “por el defecto
corporal que tiene”. Una vez en el Consejo de Indias ya sospechamos la
jugada que nos va a hacer este hombrecillo amable y prudente: no va a volver
a escribir. Es indudable que tom6é muy en serio su calidad de ministro, y
persona tan cortés ;como no iba a exagerar las obligaciones sociales que le
imponia su cargo? Gustaba de las damas, y perderia mucho tiempo buscando-
las o recibiéndolas en st casa. O en un circulo de sefiores jugaria a los
naipes, como Géngora, inventando remoquetes ingeniosos. Ocuparia sus ratos
perdidos repasando tranquilamente los epigramas de Marcial, las elegias de
Ovidio, las comedias de Terencio. Antes de llegar a los sesenta afios muere
dejando algin dinero, una hija natural, dos libros de comedias y algunas
otras sueltas y una estela de epigramas en contra suya escritos por ros me}ords
ingenios de Espafia. :

. Alarcin era chico de cuerpo, barbitaheiio, corcovado de pecho y espalda,
de humor alegre, afable y cortés. Con ¢l tiempo se volveria prudente, des-
confiado y, acaso, egoista. Consideraba el amor como una forma, de locura;
crefa en la amistad como en una pasién razonada, y tenia una fe ingquebran-
table en la “virtud”, en la calidad del ser que no puede desnaturalizar ningdn
aoccidente. Sus defectos fisicos fortaleeieron su {e en o que podriamos llamar
" 1a “hiddlgiia original”. No es indiferente 1a puerta por la goe se entra en 1a
vida, dijo Goethe, v eso mismo pénsé siempre Alarcém. - =

24



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1939.4.169

~ En el tiempo en que los espaficles sblo tenian curiosidad por si mismos,
Alarcén mostré una fina curiosidad por los demds. Si en casi todas sus
primeras comedias se confunden los personajes, y Don Diego, Don Juan,
Don Enrique y Don Fernando son igualmente valientes, pundonorosos y
enamorados, después van apareciendo los perfiles, delicados pero precisos,
de toda una galeria de caracteres: Garci-Ruiz, Don Mendo, Don Garcia,
Don Domingo de don Blas... Y todos estos tipos se destacan con sutil
Vigor en el teatro espafiol del stglo XVII, en ese teatro de “ballet”, el re-
cuerdo de cuya lectura se resuelve, como observaba Meredith, en un ani-
mado movimiento de pies.

Algunas de sus comedias fueron atribuidas a los mejores poetas espa-
fioles de su tiempo. Corneille adapta en francés La Verdad Sospechosa, y
la lectura de esta adaptacion orienta al gran Moliére, segin é mismo lo
confesd, hacia la comedia de caracteres. Clisico de un teatro roméntico, lo
Hama Menéndez Pelayo. Da una nota de discrecién y sobriedad en medio
de 1a abundancia y despilfarro de Lape de Calderén y de Tirso ~observa
Henriquer Urefia—, Pero eso que tiene de escaso es lo importante. ¢ No
habdis notado que la primera impresién de lo perfecto es siempre de esca-
sez? En sus mejores comedias la accién, los caracteres y los didlogos, todo
€s justo y cefiido, producto de un gusto literario que tenia, como la flor
de 1o mexicano, esencia cldsica. :

Es menos lirico, pero no menos fino que Lope; es menos imponente,
PeTd no menos profunda que Calderdn ; es menos brillante, pero no menos
ingenioso que Tirso. Varia el tiempo de la comedia espafiola del siglo XVII
haciendo de la danza un paso moderado pero gracioso; y como ante él se
detienen las | msas, o é] se detiene ante ellas, tiene mis ocasion de mirar
bien, de reflexionar, de buscar un sentido a la vida. La vitalidad y opulen-
cia de los grandes dramiticos espafioles recuerdan la pintura veneciana y la
flamenca, r.lentras Alarcén con su linea bien pensada y elocuente, con el
fuego templado de sus colorea, estd mds cerca de los pintores de Flarencia
¥ de Holanda; en medio del arrebato lirico y la animacién vertiginosa de
un teatro que, segiin <l circunspecto Malherbe, daba dolor de cabeza, la so-
briedad perfecta del poeta mexicano se dcstaca con las fuces tranquilas de
J an Vermeer

Ahménocupaellugardelmorenlashmmmas ‘porgue joon
‘l‘“é ‘otra cosa puede contribuiy México al tesoro de la literatura univetsal,
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sino'con cuatro o cinco comedias de Alarcén y un ra.:milete de ocho o diez
flores lmcas de sus mejores poctas? ,

““I,A VERDAD SOSPECHOSA"

La verdad sospechosa no es una invectiva contra los nentirosos. Es
una comedia de regocijo que muestra clerto gusto juvenil por la vida. Co-
rresponde a ese ttpo de obras que representa, en su nivel mas alto, La co-
medio de las equivocaciones, de Shakespeare, y La importancia de ser since-
ro, de Wilde. Es la comedia que descansa en situaciones construidas mental
o artificialmente, que vive de su propio jibilo y en la cual los caracteres
estin dibujados con perspicacia y finura, pero también con una libertad de
trazo gue, sin restarles vitalidad, los hace juguetes déciles de un modé ale-
gre, de un mundo joven y alborozado. Qmen no tenga esto en cuenta per-
deri lo mejor de la comedia. . :

Las mentiras de Don Garcia son un triunfo de la imaginacién sobre
la realidad vy comstituyen una verdadera rebelién poética. Esta figura ju-
venil desconc1erta pero agrada secretamente a todos los que se sienten ven-
cidos por la verdad, Las respetables damas de Boston, que s6lo han men-
tido a propdsito de sus males, sus insomnios .y su gusto por la msica,
admiran profundamente a tipos como Don Garcia. Parece que las . oimos
exclamar: “What a brilliant young man!”, _mientras Don Beltran, asegu-
rdndose primero de que no lo ve su hijo, paga con una sonrisa comp[a-
czcnte el entusiasmo de las damas. Porque Don Beltrin no es tan ‘severo
como parece, hi Alarcén tampoco. Don Garcia es al fin castigado, no por
haber mentido, sino 31mp1ementc porque confundié a Jacinta con Lucrecia.
La comedia no tiene ningfin proposite didéctico, y debernos agradenerle a
Alarcén que no haya redondeado en ella todas eSas ‘aristas con lag que
siempre tropiezan los que quiéren demostrar que La trerdud mpfrkosa es
la obra de tin moralista.

Lo que da a esta comedia und importancia capital en la histbfia dcl
- teatro espafiol y aun del teatro europec es que es ¢l primer campo de bata-
lla donde triunfa definitivamente la comeédfa de caricter sobre la comedia
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de enredo. La wverdad sospechosa participa de la trama construida mental-
mente que ejemplifica. El semejante a st-mismo, y de la pintura de caracte~
183, que representa Don Domingo de Dow Blas; pero, a pesar de que ambas
técnicas se completan perfectamente, creando al' mentiroso cuyas mentiras
todos creen.y preparando al mismo tiempo la ocasién para que diga la ver-
d_ad que nadie creers, lo importante es la pintura de Don Garcia como un
UPO coherente y cabal cuya conducta tiene sus raices, como sucede en la
vida, en sy propio caricter, en su modo de ser. Y asi lo entendié Moliére,
Que sabia, como nadie en su ticmpo, € valor teatral de Ja forma de presen-
tacién de los personajes y gue, habiendo conocido la ohra de Alarcon a
través de Corneille, declaré que ella lo habfa orientado hacia la comedia
de caracteres. Este es el valor de La verdad sospechosa en ‘la historia del
teatro 'y en el desarrolio de la obra alarconiana. El mismo titulo de El men-
fwoso, que lleva en alguna edicién espafiola antigua y que recogié- Corneille,
re_vela que lo que impresiond al piiblico fué el caracter del protagonista.

La comedia esti admirablemente construida, a pesar de esos puntos
sutiles que casi siempre eécapah en las representaciones, Por ejemplo: en
el claustro de la Magdalena (Acto ITI, v) el criado explica a Don Garcia
que Lucrecia es 1a dama que tiene en su mano una carta, en el momento
Mismo en que la carta pasa a manos de Jacinta, con lo que el galin sigue
en el error de personas. EI desenlace, que es la solucién 1égica de la trama,
flunca parece muy convincente al piblico, y esto se debe a que no tiace del
caracter mismo de Don Garcia, que es lo que le ha interesado mas, sino de la
“quivocacién de personas, que es, digamos, lo que le ha interesado menas. El
enredo descansa sobre un error de personas que, a pesar de haber side
prolongado por las mentiras de Don Garcia, podsia haber ocurrida a cual-
quiera: no tiene relacién intima ni directa con el caracter del protagmﬁsi;: o

. -D&Spués de Don Garcia, es su padte, Dor " Beltrin, 1a figura mejor
dibujada. Thene un alto sentido de la .digmdad-humana, pero no ha perdido
Su tolerang@a para la juventud. Muchos qusieran suprimir de la comedia

S opms .1 W

 (dhore bien: lo qué he de hacer”
 es casorle brevemonte, 0 0o
ontes que este incomveniente . T T,
SN  comocidovengdasery, . .0
por.los que- parece que lo que preoctipa al padre es, mis que cortegir a su hi-
Jo, casarlo dntes-de que ‘se sepa qhiees on- mentiroso. Pero esto no ‘revela: fla-
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queza moral, gino un profundo conotimiento del caricter de Don Garcia, en
quien Don Beltrin sibe que miente mis la juventud que el vicio (Acto II,
VI). Y lo que pensaba Alarcin del caso, creo que podria expresarse justa-
mente con las prudentes palabras de otro Beltran, el discretisimo escudero de
la encantadora Doita Inés (El exomen de maridos, Acto III, VIIT):

El mentir e liviandod
de mozo, no es maravila,
y vendrdn a corvegilia

io obligacién v la edad.

Pero ¢la moral? ¥ Don Béltran, con esa filosofia que sdlo enseiia la
vida, nos explicaria, si pudiéramos oirlo, que 1a moral toca a cosas mas pro-
funrdas, y después, citando una comedia del propio Alarcén, nos preguntaria:

dLlegor a tiejo penmsdis
sin ser mozgo, por ventura?
é0 para lag edad madura
las mocedades guarddis?

Para los que suponen que La verdad sospechosa es una leccién de moral,
Don Beltrin no resulta tan severo como ellos lo quisieran; pero a los que
ta vemos prmclpalﬂmte como una comedia de regocijo, el personaje nos
parece comipleto asi como estd, combinando una severidad que le impone su
papel con un fondo de inteligente tolerancia que, mis que romper su carde-
ter, le da mayor vitalidad. EI hijo, por otra parte, conoce muy bien a su

padre :

1Qué fhcil de persuadir
" quien Liene amor sucle ser!

Todas las demas figura.s de la comedia estan como en un segundo plano.
Tristin es un personaje mdlspensable para el desarrollo e inteligencia de 1a
accién; empieza como el gracioso tradicional en cuya boca se ponen los
comentarios agudos sobre temas de actuahdad y acaba por delinearse como
el criado de estudiante, socarrén y escéptico, a quien de su paso por Sala-
manea le quedan en la memoria un epigrama de Marcial y un recuerdo de
Virgilio. A Jucinta y Lucrecia las* anima un soplo vital cuando, incapaces
de= explicarse todos los errores en-gne ¢ae Pon Garcia en sus relaciones con
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ellas, se sospechan mutuamente de traicién, Los demis personajes pasan y
s¢ alejan, y en el fondo, como en una perspectiva holandesa, aparecen Don
Sancho y Don Juan conversando en su jardin sobre Ia frescura de Ia noche.

En la escena la comedia hace reir a quienes la ven sin prejuicios y se
dejan levar por el autor, por ejemplo, a los auditorios escolares; no les di-
vierte, en cambio, a quienes creen en la seriedad de los clisicos y en el pro-
posito moral de la obra. Para éstos La werdad sospechosa pierde casi todo
Su encanto, pues no se deciden a reir de lo que estd hecho para reir, por no
echarle a perder la leccidn al moralista que suponen lleva dentro de si todo
<lésico. ' ,





