
DON ]V AN RVIZ DE ALARCON 
(M. E X I e o, 15 SI?, 4 D E A G o S T o DE 1639) 

POR 

ANTONIO CASTRO LEAL 

El Instituto de Inflestigaci<mes Estéticas desea ~ni­
festar su adhesión (1. los actos ComtlrefJf01'atif!cs del tercer 
centeJUJ.ri.o de la 1fI'tIUrle de Juan RHiB d. AkJrc6n., fnWli­
cando en $fU Anales dos cap!lvz"s d.l Hbro que "" escrito 
AlJltmÍD e_o Leul acercl> tkl 'grt!fIÍD comeditigr"¡o. 

LLEGAN los españoles a Anáhuac y fundan \lila nueva patria. Deopués de 
la aúda~de los aztecas. en aquellos días locos de Coyoa.cán, cuando los 

soldados e$añoles buscaban en la historia antigua y las leyendas caballeres­
cas un h~ comparable a Hemán Cortes, éste dejaba anidar en su mente .1 
~ &ecieto de "levantarse con la tietril.". Y lOs primeros visitadores 
que envió la Corona sentían, al pisar la Nueva España, que llegaban a uu pal, 
en' dObde, ád~s del aire, era muy delgado- el hilo que se hilaba. En -el mismo 
siglo' XVI 1m poeta criollo llama "toscos" a los españoles que nOs caían de 
la 'madre patria y que. una VM enriquecidos -y desearido cumplir con los ritos 
de la tierra, huscaban algún "bárbaro C<JOcilio" .que los coronora de laurel y 
de roble. Ofendida su ,espinosa austeridad de maniático, Felipe II atemoriza, 
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empobrece o decapita a 105 hijos de los conquistadores que gustaban de la 
vida espléndida. Pero, a pesar de todo, la Nueva España se iba formando, si 
grave y señorial por lo español, fina y alegre por 10 nuevo. 

y fino y señQriaI, y grave y alegre es Don Juan Ruiz de Alarcón y 
Mendoza que, con cierta viril melancolía, subraya desde hace más de tres 
siglos las prudentes virtudes que adornan al mexicano. Nace en México y 
muere en España; fu.é bachiller por Salamanca y licenciado por México; se 
puso el "don" por los Alaroones de Cuenca y los de Taxco. por los Mend~ 
del reino y por los del virreinato. No pudo acomodarse en el país de su naci­
miento y se fué a España, en donde siempre 10 tuvieron por_extraño, si no 
por extranjero. 

En Madrid busca empleo en la Corte, y antes de encontrarlo pasan 
semanas. meses. años. Y así, mientras espera la respuesta de un duque. el 
resultado de las gestiones de un arzobispo o una carta de recomendación que 
viene de Nueva España, escribe y lleva al teatro algunas comedias. Unas 
gustan y otras no. Por fin ingresa como relato.r al Consejo de Indias. Este 
cuerpo se exCUSÓ de proponerlo para comisión más importante "por el defecto 
corporal que tiene". Una vez en el Consejo de Indias ya sospechamos la 
jugada que nos va a hacer este hombrecillo amable y prudente: no va a volver 
a escribir. Es indudable que tomó muy en serio su calidad de ministro. y 
persona tan cortés ¿ cómo no iba a exagerar las obligaciones sociales que le 
imponía su cargo? Gustaba. de las damas, y perdería mucho tiempo buscándo­
las o recibiéndolas en su casa. O en un cÍl-eulo de Sefiores jugaría a los 
naipes, como G6itg?ra, inventando remoquetes inge~iosos. Ocuparía S1l,S ratos 
perdidos .Rp3Sando tranquilamente los epigramas de 'Marcial. las elegías de 
Ovidio. las comedias de Terencio. Antes de llegar a los sesenta años muere 
dejando algún dinero, una hija natural, dos libros de comedias y algunas 
otras sueltas y una estela de epigramas en cootra suya escritos por ros mej.r~ 
ingenios de España. 

Alarcón era chico de cuerpo" barbitaheño~ corcovado d,e pecho y espalda, 
de hum"," alegre, afable y cortés. Con el tiempo "" volv<:ria prudleJ;tte, des­
confiado y • .a¡caso, egoísta. Consideraba el a.QlOt" COlDO una forma, de locura; 
creia. en la amistad 'como en una pasión razonada, y tenía una fe inqu,ebJ"aR~ 
table en la "virtud". en la calidad del ser que BO J)u.ede desnaturalizar ningún 
aoc:idante. Sus def«tos físicos fortaleeieron su fe en lo que podriamoe leat 

la '-'hidaJ.pía original". N o es indiferente la puerta par la que se entra eil la 
vida, dijo Goethe, yeso mismo pensó siempre Alarron. 
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En el tiempo en que los españoles sólo tenían curiOlJidad por sí mismos, 
Alarc6n mostró una fina curiosidad por los demás. Si en casi todas SU$ 

primeras comedias se confunden los personajes, y Don Diego, Don Juan, 
Don Enrique y Don Fernando son igualmente valientes, pundonorosos y 
enamorados, después van apareciendo los perfiles. delicados pero precisos, 
de toda una galería de caracteres: Garci-Ruiz, Don Mendo, Don García, 
Don Domingo de don Blas... y todos estos tipos se destacan con sutil 
vigor en el teatro español del siglo XVII, en ese teatro de "ballet", el re­
cuerdo de cuya lectura se resuelve, como observaba Meredith, en un ani­
mado movimiento de pies . . 

Algunas de sus comedias fueron atrib~das a los mejores poetas espa­
ñoles de au tiempo. Coroeille ada.pta en francés LG Vordad Sospechosa, y 
la lectura de .. ta ada.ptación orienta al gran Moliére, oegún él mismo lo 
eonfeaó, hacia la comedia de a.racter~. Clásico de un teatro. romántico. 10 
llama Menéndez Pelayo. Da una nota de discreción y sobriedad en medio 
de la abundancia y despilfarro d. Lope. de Calderón y de Tirso -ohse"" 
HenriqUft Ureña-. Pero eso que' tiene de escaso es loO importante. ¿ No 
habéis notadó que la primera ittlpresián de 10 perfecto es siempre de -esca.. 
sez? En sus mejores comedias la acción, los caracteres y los diálogos, todo 
es jUsto y oefiido, producto de un gusto literario que tenía, como la flor 
de lo mexicano, esencia clásica, 

Es menos lírico, pero no menos fino que Lope; es menos imponente. 
pero no menos profundQ que Cald.er6n; es menos brillante, pero no menos 
ingenioso que Tirso. Varia el tiempo d. la comedia espall.ola del siglo XVII 
haciendo de ~ danza mi paso moderado pero gracioso j y como ante él se 
detienen las t:osas, o él se detiene ante eUas, tiene iná.s ocasión dé mirar 
bien, de reflexionar, de buscar un sentido a la vida. La vitalidad Y opuleil· 
da de los gtt.ndes dramáticos espaftoles recuerdan la pintura veneciana y la 
flamenca, tiíentras Alarcón con su línea bien pensada y elocuente, con el 
fuego templado de sus colorea~ e:5tá más cerca de Jos pintores de Florencia 
y de Holanda i en medio del arrebato lírico y la animación vertiginasa de 
UQ '-aizo que, según el circunspecto Malherbe, daba dolor de cabeza, la 10-

briedad perfecta del poeta mexicano se de.taca con las l_s tranquilas d. 
J~ Vermeer. . 

Alaro6a ocupa el lugar d.hooor ea las letras _icanas. pon¡ue ¿con 
qut; otra 'COsa puede cOntribuir México al tesoro de la literatura uniYersal, 
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sino·con cuatro o cinco comedias de Alare6n y un ramillete de ocho o diez 
flores líricas de sus mejores poetas? 

"LA VERDAD SOSPECHOSA" 

La verdad sospechosa no es una invectiva contra los 1nentirosos. Es 
una comedia de .regocijo que muestra cierto. gusto juvenil por la vida. Co­
rresponde a ese tipo de obras que representa, en su nivel más alto, La co­
media de las equWocadi:n&es, de Shakespeare, y LA im.porlattcia de ser .since­
ro, de W11.de. Es la cqmedia que descansa en situaciones construidas mental 
o artificialmente, que vive de sU propio júbilo y en la cual los caracteIa 
están dibujados con perspicacia y finura, pero también con una libertad de 
trazo que. sin .restarles vitalidad, ·los hace juguetes dóciles de un modó ale­
gre, de un mundo joven y alborozado. Quien- no tenga esto en cwmta per­
derá lo mejor de la comedia. 

Las mentiras de Don Carcía son un triunfo de la imaginación sobre 
la realidad y CQl1stituyen una verdadera rebelión poética. Esta figura ju­
venil desconcierta pero agrada secretamente a :todos los que se sienten ven­
cidos por la verdad. Las respetables damas de Bostllfi. que sólo han men­
tido a propósito de sus males, sus insomnios y su gusto por la música. 
admiran profundamente -a tipos como Don GarcÍa. Parece que las oímos 
exclamar: "V\'hat a brilliant young man !", mientras Don Beltrán, asegu­
rándose primero de que no 10 ve su hijo, paga con una sonrisa compla­
ciente el entusiasmo de las damas. Porque Don Beltrán no es' tan severo 
como parece, hi Al~rcón tampoco. Don Carcía es al fin castigado, no -·por 
haber mentido, sino simplemente porque confundi6 a Jacinta con Lucrecia. 
4 comedia no tiene ningún propósito didáctico, y debemos ágra4~rle a 
Alare6n que no haya redondeado en ella todas eSas aristaS con J.a:¡ que 
siempre tropiezan los que quieren. demostrar que La· flWdód St:iISpt!'tAoslJ es 
la obra de un moralista. . 

Lo que da a esta comedja umt importancia capital en la historia del 
teatro e:spafiol y aun del: teatro europeo es que es el primer campo de bata­
lla donde triunfa defiriitiVamente la coinédfa de cari.cter' sobre la comedia 
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d~ enr"<io. Lo. ".,dad saspuhosa participa de la trama construída mental­
mente que ejemplifica El ..... ¡moIe Q .. fIÑsww, Y ·de la pintUra de caracte­
res, que representa Don DonrMIgo <k Don Bias; petO, a pesar de que ambas 
técnicas se completan perfectamente, creando al mentiroso <:uyas mentinus 
todos creen,y preparando al' mismo tiempo la ocasión para que diga. la ver· 
dad que nadie creerá, lo importante es la pintura de Don García como un 
tipo coherente y cabal cuya coildUcta tiene sus raíces. como sucede en la 
vida, en su propio carácter, en su modo- de ser., y así lo entendió Moliére, 
qUe sabía, como nadie en su tiemp<\ el valor teatral de la fonna de presen­
tación de los personajes y que, habiendO. 'CQ1locido la obra de Atareón a 
través de Corneille, declaró que ella lo había orientado hacia la comedia 
de -caracteres. Este es el valor de La 'Verdad sospechosa en -la 'historia del 
teatro "y en el desarrollo' de la obra alarconiana. El mismo titulo de El .,. 
t*roso, que lleva en alguna edici'ón- española antigua y que recogió, Comeille, 
revela que lo que impresionó al público fué el carácter del protagonista. 

La comedia está admirablemente construída, a pesar de esos puntos 
sutiles qUe casi siempre escapan en las representaciones, Por ejemplo: en 
el claustro de la Magdalena. (Acto In, v) el criado explica a Don García 
que Lucrecia es la dama que tiene en su mano una carta, en el momento 
mismo en que la carta pasa a manos de Jacinta, con lo que el galán sigue 
en el error ~e personas. El desenlace, que es la solución 16gica. de la tr~, 
nunca parece muy convincente al público, y esto se debe a que no nace del 
car~er tnismo de Don 'Carda'; que eS 10 que le ha interesado tt.tás. sino de la 
equÍvócación de personas, que es, digamos, lq que "le ha .interesado menas, El 
enredo descansa sobre un error de' 'PerSo~ que, a > pesar de haber sidQ 
prolongado por las mentiraS de Dorl Gaiiia; podrla 'haber 'OC1.1lrld~ a' c~': . , , .. '. 
qUIera: no tiene relación intima ni directa con el caracter del protagonista.· . 

Después de Don García, es' su' padre," Dori" Beltrán, la figura mejor 
dibujada. Tiene un alto sentido _de la,dignidad';humana, pero no ha perdido 
su tolerancia para la juventud. Muchos qusie.ran suprimir de la comedia 
aquellos' cpatro versos 

, , "'.'.. '".. " --." r- , 

(Ahora bien.: la que he de luJeer' 
es casarle" lW~eme~t~l:: .. , . ¡,." " 

antes que ede inro...vetÍlente ,'. ··;1" .', " 

conocidQ" ,ien~: a"~e;.)," " J" , • ,,' 

~ los que Par""e que lo que pAOCUpaal pBdre es, más '1uecortegir a Su¡'¡­
)0, casarlo antes -de que· se ,áepa qile"es Q1t. menti-roso.· Pero eSto- no "revela· fJa:--
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qiaaa moral, sino- un profundo conocimiento del carácter de Don Garcia, en 
qdien Don Bc:4tJán _be que miente más la juventud que el vicio (Acto 11, 
VI). Y lo que pensaba Alan:ón- del caso, creo que podría expresarse justa.­
mente con las prudentes palabras 4e otro Beltrán, el discretísimo escudero de 
la encantadora Daña Inés (El er,."..,. de> maridos, Acto IlI, VIl'I): 

El """""' .. lirJiandad 
de mD80$ no es 1ftOTavUla, 
'Y 'tIlHUlrán a corregiUa 
/o obligtsció .. Y ÚJed04. 

Pero d la moral? Y Don Béltrán. con esa filosofía qÜe sólo enseña la 
Yida, nos explicaría. si pudiéramos oir~ que la moral toca a cosas más pro­
_. y después. citando una comedia del propio Abm:ón. nos preguntarla: 

,Llegtw " viejo pen.s6is 
sin ser moco, por venturar 
,O para la edad madura 
1M mocedooes guardáis r 

Para los que suponen que La verdad sospechosa es una lección de moral, 
Don Beltrán no resulta tan severo como ellos 10 quisieran; pero a los que 
ia vemos principalmente como lUla comedia de regocijo, el per~aje nos 
parece corrtpIeto asf como está, combinándo una sev<eridad que le impone su 
p¡l.pel con un _fondo de inteligente tolerancia que, más que romper su carác­
ter, le da mayor vitalidad. ~I hijo, por otra parte, conoce muy bien a su 
p&dre: 

I (Jtú fácil d. p.,.SNOdir 
quien f.'ÍnHr Puw suele ser! 

Todas las demás figuras de la comedia están como en un segundo plano. 
Tristán es un personaje indispensable para el desarrollo e inteligencia de la 
acción; empieza como el gracioso tradidonal en cuya boca se ponen J08 
comentarios agudos sobre temas de actualidad, y ac::aba por delinearse como 
.el criado de estudiante, socarrón y escéptico, a quien de su paso por Sala­
manca le quedan Etl la memoria un epigrama de Marcial y un recuerdo de 
V*l:ili". A J- y L1Icrecia lar anima un soplo vital cwmdo. iocapaoos 
de ,e.xpJiear. todos I0Il errores en -que cae Don Calda ea 8ua relaciOnes- cori 
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ellas. se sospechan mutuamente de traición. Los demás personajes pasan y 
se alejan, y en el fondo, como en una perspectiva holandesa, aparecen Don 
Sancho y Don Juan conversando en su jardín sobre la frescura de la noche. 

En la escena la comedia hace reír a quienes la ven sin prejuicios y se 
dejan llevar por el autor, por ejemplo, a los auditorios escolares; no les di­
vierte, en cambio, a quienes creen en la seriedad de los clásicos y en el pro­
pósito moral de la obra. Para éstos La verdad sospechosa pierde casi todo 
su encanto, pues no se deciden a reír de 10 que está hecho para reír, por no 
echarle a perder la lección al moralista que suponen lleva dentro de sí todo 
dúico. 

, 
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