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DE UNA CHARLA CON JOSE
CLEMENTE OROZCO

POR

JUSTINO FERNANDEZ

El Instituto de Investigaciones Estéticas, por medio de
uno de sus investigadores, se dirigié al artista pintor Jo-
sé Clemente Orozco, con el objeto de que en una somera
exposicion expresara sus ideas acerca del arte, con el fin
de darlas a conocer al fniblico desde estos Anales. Pero
Orozco es un pintor o quien le gusta solo pintar, y con
toda cortesia rehusé acceder g nueslra peticion.

La reconstruccion de las ideas vertidas en una conver-
sacion mtzma, que aqui reproducimos, ha szdo conocida
por el mismo Orozco, quien ha tenido a ‘bien autorizar su
publicacion, por lo cual le quedamos agradectdos Si en
Ialgo nos hemos desviado de Sus pro/nos conteptos, es-
faremos siempre dispuésios @ rech‘ftcar

ABRES era un maestro respetable por ‘todos motivos, sus ‘métodos
, de’ cnsenanza lograban dlsciplmar a los dlsmpulos y crearles un
sentldo plctorlco apegado ala reahdad en la prictica del’ dlbu]o se llegaba
al extremo de hacer comparaciones entre los trabajos escolares y fotografias
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.del modelo tomados desde el mismo punto de vista en que se colocaba el di-
bujante, Pero la Academia hizo un gran bien; sin ella, sin sus disciplinas,
hubiera sido casi imposible llegar a los resultados presentes de la pintura”.
Tales ideas me iha exponiendo José Clemente Orozco para explicar como
después de varios afios de arduos trabajos, de experiencias continuds y de
una fiel observacion de la naturaleza, comenzé a producir dibujos y pintu-
ras simplemente por divertirse, por darse el inmenso gusto de hacer su
real gana. “...y cOmo se va cambiando a medida que el propio desarrollo
avanza’® —agrega Orozco— “sélo que cuando un artista tiene auténtica per-
sonalidad, ya en sus primeras obras se encuentra el sentido, la indole de la
forma, el lenguaje con que mis tarde ha de expresarse”.

Comprobar esto tltimo en la obra del mismo Orozco es tarea facil: basta
<on ver zlgunos de sus primitivos trabajos, aquellas emocionantes pinturas
ejecutadas alld por 1913, para darse cuenta cdmo, desde entonces, estaba ya
perfilado, de cuerpo entero, el Orozco de 1922 y afios siguientes. Porque, ya en
aquellas obras, se muestra su sentido artistico, esa sintesis de la realidad que
magistralmente ha desarrollado, y esti patente su “daimon”, su genio.

Orozco es un creyente, su fe no radica sino en una sola cosa: el arte.
Para él la transmision del mensaje estético que el artista trata de comuni-
car puede hacerse —con razdn— a través de cualquier medio. Segtn sus
mismas frases, el artista pintor tiene un gran parecido al actor de teatro, “a
lo menos es un simil que puede ayudar a entendernos”, dice Orozco. “El
actor tiene que interpretar diversos personajes, y en medio de la variedad de
tipos que representa, ser siempre un artista. A nadie ocurriria llevar a la cir-
cel a un actor que representase el papel de un ladron o de un asesino; tales
interpretaciones no son sino momentos pasajeros en su carrera, en los cua-
les expresa sus cualidades por medio de alguna figura de la realidad; pues
bien, asi como el actor, el pintor puede ejecutar temas diversos, sin que por
eso deje aqui o alld de mostrarse tal cual es, animando el asunto con su per-
sonalidad y procurando hacer, en todo caso, una interpretacion del tema —del
mundo—que trata de representar”.

“Pintar temas antirreligiosos es imposible, sencillamente porque todo
arte es en si una religiosidad, y por lo tanto, cuando se cree exteriorizar un
sentimiento antirreligioso, si se hace en forma artistica, en verdad se esta
llevando a cabo una obra que en el fondo es religiosa, Los temas universales
son los tunicos que deben tratarse en la pintura mural, pues ésta, por su ca-
racter, es un arte que se dirige a todo el mundo, lo mismo al mas refinado
critico que al hombre de la calle, al vulgar. Como todo arte verdadero, debe
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tener una respuesta relativa a la capacidad del espectador o interrogador que
se sitia frente €l y asi ser una cosa viva —animadora y animada— que vibre
en el espiritu del que la contempla y sea capaz de establecer una correspon-
dencia de emocidn estética”,

Hay que darse cuenta del trabajo, del esfuerzo continuado que es nece-
sario, y que Orozco ha realizado y realiza, para lograr un fondo de conoci-
miento sobre el cual moverse libremente ; porque sélo con una serie de armas.
en la mano, o sea de problemas técnicos ya dominados, se tiene derecho a
encararse, como €] lo hace, a una gran superficie, completamente limpia, y or-
ganizar, controlandolas, fuerza, sabiduria y emocidn, logrando asi la sintesis.
milagrosa de la realidad, creando un mundo particular, profundo y por lo-
tanto universal, de formas “sui géneris”; un mensaje expresivo de clara
comprension, en la medida del alcance del sujeto que lo contempla.

Para Orozco el hombre es el punto de partida de toda creacion, la cualk
sin remedio estard hecha segiin su propia limitacion y convergira a él. La
construccion fisica del hombre mismo sirve de pauta a toda armoniosa pro-
porcion. Un pintor necesita encontrar el secreto de esa mesura, que la tantas.
veces vituperada Academia se empefiaba en ensefiar preponderantemente, ba--
sada en el estudio del natural, es decir, daba el alfabeto con el cual el artista
podria expresar mas tarde su propio mensaje. “Hay que volver la mirada en
torno de si propio”, me decia QOrozco, “es de ahi, de la vida misma, de donde:
todo se crea; hay que estudiar al hombre en si y en su ambiente”.

A Orozco se le ha imputado morbosidad, y hasta depravacion, se le ha
lamado también “redentor de la humanidad”, y se le han atribuido ideas.
que él mismo nunca imagind, siendo en verdad solamente y por los cuatro-
costados un ente estético que se mueve y respira en la atmdsfera de su pro-
pia creacion. Si no se le considera asi se atendera tinicamente al tema en su
pintura, mas no al artista y, por lo tanto, al arte, Cual hombre de nuestro tiem--
po y cual nuevo humanista, Orozco ha vuelto los ojos a los textos originales.
—léase Ja vida— y ha descubierto aspectos desconocidos de la misma, que-
con certera maestria y con fogoso temperamento ha dejado fijos en sus gran--
des obras,

Puede decirse que Orozco no pasé por la pintura de caballete, des--
embocd de lleno en la pintura mural, y es alli donde se ha desarrollado con
soltura, pero también con precision de matematico. Sus temas casi pueden
reducirse a uno solo: su interés en la vida, en la humanidad. Este tema bulle:
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en su espirity intranquilo, y por lo tanto, no exento de esperanza, si bien
disfrazada en un escepticismo que en ocasiones llega al buen humor.

Orozco maestro del lirismo, de la forma por excelencxa la humana;
académico en principio, autodidacta, admirador del arte bizantino, trabaja-
dor responsable y esforzado, encarna en si mismo, en su obra, un aspecto
profundamente humano: ocuparse del arte impulsado, por una necesidad de
expresion, como resultado de una manera de entender la vida; asi nada mas,
es lo que el hombre, el artista, Orozco, lleva en los mdas intimos substratos de
su dnima. Tenia razon cuando decia que todo arte (como teda cultura) es
en esencia religioso.

He procurado reproducir algunas de las ideas que espontaneamente bro-
taron en una conversacion con José Clemente Orozco, y de lo arriba expues-
to podemos recoger, ya depurados, ciertos conceptos que el pintor tiene por
basicos en la elaboracién de toda creacion pictérica que merezca ser consi-
derada con categoria artistica. En primer lugar se muestra partidario de la
ensefianza académica como medio de disciplina, como fondo comin sobre
el cual debe destacar la personalidad del pintor; en segundo término, de-
clara su ideal por la absoluta libertad de] arte, en todos sus aspectos; en ter-
cer plano, expresa su parecer sobre la tematica en el arte, apegandose siem-
pre a lo universal, a lo perenne, y, por altimo, en cuanto sitio, hace radical
toda proporcion de creacion humana, en el estudio de las medidas —limita-
ciones— del hombre. (1)

Negarle la verdad del primer punto, cuando él mismo es ejemplo vi-
viente de lo que significa la feliz combinacion de un estudio profundo de la
forrna humana y de una orlgmal personahdad que traspasa los limites de la
simple reproduccién de la naturaleza, serfa como tener los ojos vendados.
A cuéantos pintores de fama les convendria empezar de nuevo por el sila-
bario. Respecto al tema segundo la libertad, por la cual tanto se han des-
gafiitado los artistas (y otros que no tienen esta calidad), encuentra pleno
sentido cuando aquélla sirve, como es el caso en Orozco, para circunseri-

bir al pintor a su propio mundo y le permite por lo tanto, moverse a sus an-

(1) La exposicidn de dibujos y pinturas de José Clemente Orozco que acaba de
tener lugar durante el mes de marzo, en la Galeria de Arte Mexicano (Milin 18), es
la mejor ilustracién en que pudiera pensarse para afirmar sus propias palabras, Toda
su sabiduria y su fuerza de expresion estin presentes en aquellas obras, estudios que le
han servido en su mayoria para el desarrollo vy ejecucién de sus pinturas murales. Repro-
ducimos con estas notas un dibujo de los que llevé a cabo durante su estancia en Gua-
dalajara el afio préximo pasado. ‘
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chas dentro de él, Ocurre pensar aqui en el desprestigiado concepto de ‘el
.arte por el arte”, pero el proximo punto, o sea el tercero, referente a la elec-
cion de los temas, nos da la clave para mejor comprender. No se trata ya
de “el arte por el arte”, sinp de “el hombre por el hombre”, segin las pro-
‘pias palabras de Orozco, es decir, de un interesarse por la humanidad, des-
-de sus aspectos mas bajos hasta los mejores frutos de su espirity, y todo ello,
o cualquier fragmento, expresarlo por medio del arte que viene a hacer una
abstraccion de la realidad y una realidad de la abstraccion, mezclando indi-
soluble y magicamente una y otra. ; A qué buscar ejemplos si en la obra de
‘Orozco podemos comprobar la aplicacién directa de los anteriores conceptos?
Es que nuestro artista —como todo verdadero ente estético— siente el arte
no de manera superpuesta a su personalidad, sino congénito a ella, como
una forma —para €| la unica— de entender la vida, la propia y toda la de-
'mas. En cuanto al estudio del hombre en sus diferentes aspectos, nada po-|
dra argiiirse en contra del postulado expuesto por Orozco; quiza por via
del arte y no por otros caminos, algunos podamos mejor aproximarnos a
su conocimiento. Ya en pueblos mds antiguos que los griegos se habian des-
cubierto y usado las medidas humanas como proporciones de toda creacién
y por algo el movimiento llamado Renacimiento tuvo en el hombre su centro
de gravedad. y

El observador atento podra encontrar todos estos conceptos en la obra
magistral que Orozco ha realizado, y otras cosas mas encontrara también que
no pueden ser explicadas en las escasas hojas de papel que encierran estas
desalifiadas lineas,
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