
AURELIO DE LOS REYES
instituto de investigaciones estéticas, unam

El nacimiento de 
¡Que viva México! de Serguei 

Eisenstein: conjeturas1

Han corrido ríos de tinta sobre la película inconclusa de Serguei
Eisenstein ¡Que viva México !, y seguirán corriendo, no cabe duda.
Sin embargo, poca es para aclarar o explicar esa obra de uno de los

genios de la cinematografía universal, que experimentaba nuevas técnicas,
conceptos y estética en cada una de sus películas. 

Suele ser difícil conocer la génesis de una obra de arte, si el propio autor
no deja un testimonio que lo narre, aunque el artista, incluso, a veces no tie-
ne claros los motivos que lo llevan a la creación. Es de todas maneras intere-
sante intentar establecer la génesis de ¡Que viva México! con base en la docu-
mentación asequible, pues las notas personales de Eisenstein2 carecen de la
información de abril a noviembre de 1930, en las que no anotó los motivos
que lo llevaron a tomar la decisión de hacer la película, y con base en el con-
texto del ambiente cultural que había en Rusia y Alemania en los años veinte
con relación al tema mexicano, para comprender el proceso de su creación. 
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1. Una versión abreviada de este capítulo se publicó en la revista Archivos de la Filmoteca de
Valencia, España, en octubre de 2001.

2. Sus notas no son un documento convencional en que anotara sus actividades a lo largo
del día, sino lo que le venía a la mente en el momento de tomar la pluma o el lápiz.
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Por lo pronto me interesa establecer, en la medida de lo posible, el proce-
so de la concepción de ¡Que viva México ! a partir de dos expresiones suyas re-
feridas al Día de Muertos en sus ensayos “Librerías” y “[Encuentro con Mé-
xico]” incluidos en Yo. Memorias inmorales.3 Inicié la investigación en las
revistas alemanas Kölnische Illustrierte Zeitung, Arbeiter Illustrierte Zeitung,
Berliner Illustrierte Zeitung y Hamburger Illustrierte Zeitung, para proseguirla
en sus libros conservados bajo la cuidadosa mirada de Naum Kleiman en el
Museo Eisenstein de Moscú.4 El contenido del artículo, por lo tanto, pone
de manifiesto la perspectiva de las revistas alemanas, hasta hoy poco explora-
das en el tema de la gestación de la película de Eisenstein sobre México.5

No cabe duda de que la Revolución mexicana acercó en los años veinte
del siglo xx a México con la Unión Soviética y con la República de Weimar,
dadas las afinidades en la búsqueda de la utopía de un gobierno más justo.
Ni la consolidación de los radicales en Rusia ni la derrota de Alemania en la
Primera Guerra Mundial alteraron las relaciones entre esos países con Méxi-
co. Por el contrario, las fortalecieron. En 1921 Rusia envió una delegación es-
pecial ante el gobierno del general Álvaro Obregón, quien, en reciprocidad,
no objetó la presencia de una delegación mexicana, representante de los
obreros, en la Tercera Internacional. Por otra parte, la neutralidad de México
durante la Primera Guerra Mundial, pese a las presiones estadounidenses,
mantuvo una gran simpatía de los alemanes hacia México. La inquietud de
Eisenstein sobre el tema mexicano encontró un terreno fértil en el periodis-
mo y en el ambiente cultural de la Unión Soviética y de Alemania, donde se
desenvolvió y donde comenzó a germinar su idea de conocer México.

Para Naum Kleiman, el interés de Eisenstein por México se debe expli-
car en el 

Cosmopolitismo pragmático y estilístico de inicios del siglo [...] y al internacio-
nalismo político y estético de la izquierda propio de los años veinte que suscita-
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3. Serguei Eisenstein, Yo. Memorias inmorales, México, Siglo XXI, 1988, vol. I, pp. 346 y
378, respectivamente.

4. El viaje de investigación fue posible gracias a una beca de la John Simon Guggenheim
Foundation que recibí para el ejercicio 2000-2001.

5. La investigación forma parte de los libros que elaboro actualmente sobre la historia del
cine mudo en México, que deben cubrir los años de 1924 a 1932.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2001.78.2003

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2001.78.2003


ron en el inicio del artista una gran apertura a las diversas culturas: las percibió
como parte orgánica de una única multiforme cultura mundial,6

pues antes que por México, en su juventud y por razones sentimentales, se
obsesionó por Italia.7

Eisenstein solía decir que México despertó su imaginación desde su in-
fancia, aunque también cuenta que propiamente su contacto con este país se
inició al colaborar en el montaje de la obra de teatro El mexicano —basada
en el cuento de título homónimo de Jack London— como decorador; paula-
tinamente asumió un papel más activo, al grado de proponer una pelea real
frente al público8 y convertirse en codirector, como él mismo lo narró;9 tam-
bién recordaba que el asunto de la obra poco tenía que ver con México por-
que, salvo la pelea, la acción transcurría en los Estados Unidos; “el asunto se
salvaba porque los decorados eran más suprematistas que cubistas (era el año
de 1920)”.10 Pero realmente su interés por México se inició siete años más
tarde a través de la muerte, cuando vio unas fotografías del Día de Muertos
en una revista alemana, artículo que recortó y guardó en su archivo con la
anotación Berliner Illustrierte 1927-1928. Más adelante, Eisenstein atribuyó
dicho artículo a la revista de la ciudad de Colonia, Alemania, Kölnische Illus-
trierte,11 cuyas fotografías estaban almacenadas vivamente en su memoria:

La impresión se me clavó como una espina.
Como una enfermedad incurable, el irrefrenable deseo de ver todo eso en la
realidad.
Y no sólo eso.
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6. Naum Kleiman, “Il tempio messicano di Ejzenstejn”, en Camillo Bassotto y Stefano
Cavagnis, Sergej M. Ejzenstejn. ¡Que viva México!, Venecia, Cinefórum Italiano, 1999, p. 25.
Traducción mía del italiano.

7. Ibidem, pp. 26 y ss.
8. Marie Seton, Serguei Eisenstein. Una biografía, México, Fondo de Cultura Económica,

1986, p. 46.

9. Serguei Eisenstein, “[Encuentro con México]”, en Yo. Memorias..., op. cit., vol. I, p. 378.

En “Du cinéma en relief” es más explícito sobre esta puesta en escena. Véase Eisenstein: le
mouvement de l’art, texte établi par François Albera et Naoum Kleiman, París, Les Éditions du
Cerf, 1986; incluye bocetos para la escenografía y el dibujo del ring.

10. Ibidem.
11. Eisenstein, “Librerías”, en Yo. Memorias..., op. cit., vol. I, p. 346.
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Sino todo ese país que puede divertirse de manera semejante.
—¡México!12

Su interés se convirtió en obsesión.
Su imaginación también la habían nutrido previamente los relatos del

poeta y líder de la intelectualidad soviética Vladimir Maiakovsky, quien
había estado en México en junio de 1925 y escribió un libro con sus impre-
siones, aparte de la estrecha relación que había entre el poeta y el cineasta,
que motivaría conversaciones sobre México.13 Durante esta visita Maiakovsky
entabló amistad con Diego Rivera, a quien invitó a Moscú a la celebración
del décimo aniversario del inicio de la Revolución rusa, que sirvió para que
Eisenstein comenzara su amistad con el pintor, quien le contó vivas historias
sobre México y le mostró fotografías de sus murales.14 También conocía los
relatos de John Reed sobre la Revolución mexicana reunidos en México in-
surgente, además de escuchar sus narraciones, pues debió tratarlo con motivo
de la filmación de Octubre, basada en su relato Los diez días que conmovieron
al mundo. Asimismo conocía los relatos de Ambroise Bierce. Recordaba que
“Alguna vez”, con las tropas de Pancho Villa, 

John Reed recorrió México.
Le seguía también Ambroise Bierce [...]
Bierce escribía para su periódico sobre las crueldades de Pancho.
La correspondencia cayó en manos de Pancho.
La correspondencia no llegó a su destino.
Y Bierce... desapareció para siempre de la vista de sus lectores.
Existe la idea de que los huesos de Bierce, en algún lugar, marcan la huella de las
campañas de Villa.
Yo quería mucho a Bierce y a Rochefort.15
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12. Eisenstein, “[Encuentro...]”, op. cit., vol. I, p. 377.
13. Véase James Goodwin, Eisenstein, Cinema and History, Chicago, University of Illinois

Press, 1993, p. 129, y Luis Mario Schneider, Dos poetas rusos en México: Balmont y Maiakovski,
México, Secretaría de Educación Pública, 1973.

14. Eisenstein, “[Encuentro...]”, op. cit., vol. I, p. 377.
15. Eisenstein, “Librerías”, op. cit., vol. I, pp. 344-345.
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Con seguridad conoció otros relatos escritos y orales sobre México, pues,
como queda dicho, en Moscú había una disposición favorable ante el tema
mexicano.16

En “Librerías”, Eisenstein afirma que al hojear accidentalmente la revista
Kölnische Illustrierte Zeitung dio con las imágenes del Día de Muertos ya referi-
das, mientras que en “[Encuentro con México]” dice no recordar el nombre de
la revista, lo cual no importa mayormente. En todo caso, lo impresionaron
tanto que, como ya se dijo, México se convirtió en una obsesión.

Después narra cómo en 1929 encontró en Berlín al escritor Ernest Toller,
quien le dio la opción de escoger varios objetos que decoraban sus “pequeñas,
pulcras y un poco afeminadas habitaciones”,17 como recuerdo de esa entrevista.

¿Qué tomar? Si no tomo nada, se ofenderá.
En la pared había un par de litografías de Daumier, juveniles y no muy buenas,
en estrechos marcos dorados.
¿Algún pequeño florero?
Busco algo que se encuentre en dos ejemplares...
¡Ahí está!
Un jinete mexicano, juguete de tule trenzado que recuerda por su hechura y téc-
nica de trenzado nuestros rusos lapti.
Lo tomo [...]
¡Qué extraño! Después estuve en México durante catorce meses.
Pero de juguetes trenzados tan sólo traje de vuelta el jinete de Toller.18

Dicho jinete lo acompañó durante su periplo de Berlín a México, pasando
por París, Suiza, Bruselas, Londres, Nueva York y Hollywood. El objeto de-
bió de tener una fuerte carga afectiva.

Bueno, también traje un cocodrilo, que después regalé a Kaptista.
Colecciona cocodrilos de todo tipo, imitando en esto a Rutherford.
Traje pulgas vestidas. Traje grabados de José Guadalupe Posada y muchas, mu-

el nacimiento de ¡QUE V IVA  MÉX ICO ! 153

16. Para el contexto ruso véase el libro de Eduardo de la Vega Alfaro, Del muro a la pantalla.
S.M. Eisenstein y el arte pictórico mexicano, México, imcine, 1997.

17. Eisenstein, “Crónica de familia”, en Yo. Memorias..., op. cit., vol. I, p. 117.
18. A la fecha se conserva en el Museo Eisenstein. Procede del estado de Michoacán, especí-

ficamente de la población de Tzintzunzan.
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chas cosas más [sarapes, curiosidades de barro, litografías, programas de toros,
periódicos, fotografías para el episodio de la Soldadera, libros, revistas, numero-
sas chucherías de arte popular]. Pero de juguetes trenzados sólo traje el jinete de
Toller-Bergner.19

Pero no es verdad. Existen en su museo otros objetos de tule trenzado. Sin
duda se permite esa libertad para destacar la importancia sentimental que te-
nía para él el juguete al estar relacionado con Toller (había leído algunos li-
bros), con Rusia por la similitud del trabajo del tule trenzado y... con México.

Es probable que ese año de 1929, cuando inicia en Alemania su largo pe-
riplo por el extranjero, haya visto no sólo la revista Kölnische Illustrierte, sino
otras más: Arbeiter Illustrierte Zeitung, Berliner Illustrierte, Hamburger Illus-
trierte y otras que no cita, que seguían con atención el desarrollo de los acon-
tecimientos mexicanos.

De todas ellas, tuve oportunidad de consultar sistemáticamente Kölnische
y Arbeiter. La primera —desde su inicio en 1926 hasta diciembre de 1931—
no contiene ningún reportaje sobre el Día de Muertos en México. En cam-
bio, la segunda publica, el 16 de noviembre de 1927, un artículo sobre dicha
festividad, firmado por el doctor Alfons Goldschmidt e ilustrado con tres fo-
tografías tomadas por Lina, su esposa. El artículo que Eisenstein conservó en
su archivo no tiene el título de la revista de la que procede y carece de firma,
pero es atribuible al mismo doctor Goldschmidt, pues lo ilustran fotografías
acreditadas a su esposa. Por su parte, el prospecto de la revista Kölnische Illus-
trierte Zeitung, número 0, del 14 de julio de 1926, publicó un reportaje sobre
otro de los temas eisensteianos: la Villa de Guadalupe, ilustrado con fotogra-
fías de Hugo Brehme y reimpreso el 3 de diciembre de 1927, exactamente
con las mismas ilustraciones y con el mismo formato que en el número pros-
pecto. Eisenstein estuvo en Berlín unos días en 1926 para la musicalización
de Potemkin por Edmund Meisel. Tal interés por estas publicaciones ilustra-
das parece probar la observación de Marie Seton: en estos años, Eisenstein
“leía todo lo que le era asequible sobre las artes y las ciencias en Berlín, París,
Londres y Nueva York”,20 en particular todo lo relacionado con Hollywood.
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19. Eisenstein, “Crónica de familia”, op. cit., vol. I, p. 118.
20. Seton, op. cit., p. 118.
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Dichas revistas no eran las únicas que solían ocuparse de México, como
ya se dijo, lo cual quiere decir que en el momento de la estancia de Eisen-
stein en Alemania había, como en Moscú, un ambiente receptivo hacia el te-
ma mexicano por las razones políticas antedichas, a las que se debe agregar la
visita del general Plutarco Elías Calles a Alemania durante los meses de agos-
to y septiembre de 1924.

Aunque la visita de Calles como presidente electo obedecía más a motivos
de salud que a un interés político (su médico alemán le recomendó buscar
curación a su reumatismo en aguas alemanas), el recibimiento fue apoteósi-
co, tal vez como un gesto de gratitud por la neutralidad de México durante
la Gran Guerra. El general Calles correspondió a dicho recibimiento con el
fortalecimiento de los lazos culturales y comerciales en crecimiento acelerado
a partir del final de la guerra, debido al aislamiento internacional de México,
en particular después de la muerte de Carranza: Estados Unidos negó el re-
conocimiento al gobierno de Obregón hasta 1923, Inglaterra rompió relacio-
nes por el asesinato de su ciudadana Rosalía Evans, Francia y España igualmen-
te habían suspendido sus relaciones y a México no le quedó otra alternativa que
Alemania y Rusia.

En Hamburgo, Calles ordenó filmar una película sobre una destacada
cooperativa con el fin de apoyar la propaganda para introducir dicho sistema
de producción en México; película exhibida fundamentalmente en sindicatos
acompañada de folletos explicativos distribuidos entre los asistentes. Donó
además, durante su administración, numerosos libros al Instituto Iberoame-
ricano de la Biblioteca Pública de Berlín. Los alemanes, por su parte, corres-
pondieron con el envío de un embajador especial a la toma de posesión del
general Calles el 1o de diciembre de 1924, con la exhibición de la película
Mexiko en enero de 192521 y con la visita, a mediados del mismo año, de un
grupo de prominentes hombres de negocios y de la cultura. Ese incremento
de las relaciones entre ambos países se refleja en la edición, ese mismo año de
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21. Anuncio en Kinematograph, Berlín, enero 25 de 1925, núm. 936, p. 47. Película de la que
encontré escasas referencias. Producción de Europa Film, A.G., de la expedición antropológi-
ca del profesor Hauschild por varias partes del mundo. De la película se dijo: “die Haupt-
stadt, Tampico, modernes Leben, im alten Lande der Azteken”. Posiblemente la tomó Erika
Peterkisten, contratada por dicho profesor, pues en una carta al general Calles informó que en
Alemania se exhibieron con todo éxito las películas que había tomado en 1924, lo cual hace
coincidir con la cronología de dicho filme.
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1925, por Hugo Brehme, de su libro de fotografías Mexiko (adquirido por Ei-
senstein en Moscú en 1947), con una visión muy peculiar de México, y del
libro Mexiko, de Alfons Goldschmidt, profusamente ilustrado con dibujos de
Diego Rivera.22

El mencionado doctor Alfons Goldschmidt, quien vivía en México des-
de 1923 y era corresponsal de la revista Arbeiter Illustrierte Zeitung, logró en
1925 que la poderosa compañía fílmica alemana ufa enviase con aquel
grupo a un equipo integrado por el director Adolf Trotz, la actriz Ellen
Douglas y el camarógrafo Eugen Hrich, para filmar la película Tras las hue-
llas de los aztecas, estrenada en Alemania con el título de Auf den Spuren der
Azteken.23 Dicho título fue utilizado posteriormente por Goldschmidt en
un libro publicado en Alemania en 1927, profusamente ilustrado con foto-
grafías de su esposa Lina, que abordaba múltiples aspectos de México, el Ist-
mo de Tehuantepec, los murales de Diego Rivera, las esculturas prehispáni-
cas —al indio le dedica el capítulo “Das Martyrium des Indio”—, etcétera.
El propio doctor Goldschmidt dirigió una segunda película titulada Mexiko,
y la camarógrafa alemana Erika Peterkisten solicitó apoyo al presidente Ca-
lles para filmar una tercera película titulada igualmente Mexiko,24 exhibidas
ambas en Alemania en el transcurso de 1928 y 1929. No era, pues, extraño
que Eisenstein también topase en Alemania sin querer, como lo afirma, con
imágenes de México.

Todavía más: Arbeiter Illustrierte Zeitung tenía una orientación marcada-
mente socialista; de ahí también el interés de Eisenstein en dicha revista, tan-
to que, se deduce, revisó números anteriores a su llegada —el reportaje sobre
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22. Alfons Goldschmidt, Mexiko, Bilder von Diego Rivera, Berlín, Ernst Rowohlt Verlag,
1925. En 1923 la agencia informativa alemana Duems editó asimismo un libro en inglés y
español titulado igualmente México, “Festschrift zur Feier des Jahrestages der Unab-
hängigkeits-Erklärung der Vereinigten Staaten von México am 16. September 1923.” “Folleto
conmemorativo del aniversario de la independencia de los Estados Unidos Mexicanos el 16 de
septiembre de 1923.” Edición especial del servicio de informaciones de la Agencia Duems para
el comercio alemán y de México, América Central y Meridional, México/Berlín, s.e., 1923.

23. Kinematograph, mayo 30 de 1926, núm. 1006, p. 19.
24. El 20 de agosto de 1927 Erika Peterkisten solicitó al presidente Plutarco Elías Calles fil-

marlo para completar la película que había tomado a partir de mayo de ese año con la ayuda
del presidente, quien le concedió pases para los ferrocarriles. No accedió a su petición. Infor-
mó asimismo sobre las películas que tomó en 1924, comentadas en la nota 19. Archivo Gene-
ral de la Nación, Ramo Obregón-Calles, julio 20 de 1927.
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el Día de Muertos se publicó en noviembre de 1927, casi dos años antes de
que llegara a Berlín, en agosto de 1929—, lo mismo que el artículo sobre di-
cho tema que todavía se conserva en su archivo, el cual, como se dijo, tiene
la anotación autógrafa de Eisenstein: ¿1927-1928? Que Eisenstein veía dicha
revista, lo prueba el hecho de que guardó en su archivo el número cuya por-
tada era ilustrada por una fotografía de Vsevolod Iliaronovich Pudovkin, el
director soviético, publicado en julio de 1929, justo antes de su arribo a la ca-
pital alemana.

Entre otros reportajes de Arbeiter Illustrierte Zeitung sobre México, en-
contramos uno, publicado en marzo de 1927, del profesor Goldschimdt so-
bre monumentos artísticos del país, ilustrado con fotografías de Chichén It-
zá, la cúpula de la iglesia del convento del Desierto de los Leones, el
acueducto de Los Remedios y del claustro de un convento del siglo xvi; en
septiembre informó sobre la política favorable de Plutarco Elías Calles hacia
Nicaragua, un desafío al poderío estadounidense. Asimismo, en octubre de
1928 publicó una fotografía de un mitin obrero en el cine Nicaragua de Vera-
cruz, en apoyo a los sandinistas y al que asistió Diego Rivera. Al mes siguien-
te, informó sobre la producción del pulque, ilustrado con siete fotografías
(no puede uno dejar de pensar en el episodio de Tetlapayac que aparece en la
película ¡Que viva México!). En el número 10 de 1929, antes de su llegada a
Berlín, la revista anunció el libro sobre Diego Rivera Das Werk. Asimismo
informó sobre la rebelión del general Escobar contra el gobierno y sobre la
guerra cristera, originada por la inconformidad del campesinado católico,
apoyado por el clero, contra la política del Estado hacia la Iglesia.

Las fotografías de Tina Modotti, publicadas a partir de 1928 para ilustrar
artículos y portadas de Arbeiter Illustrierte Zeitung, constituyen otro motivo
de interés de la revista. El 14 de marzo de dicho año apareció en la portada,
acreditada falsamente a Fritz Bach —otro de los corresponsales en México—,
la fotografía de un niño con un sombrero cuya textura recuerda el trabajo de
tule tramado del caballito mexicano, que Toller regalará a Eisenstein un año
después, y un artículo sobre la violenta campaña para la sucesión presidencial
de 1928, en la que contendieron los generales Arnulfo Gómez y Francisco Se-
rrano contra su homólogo Obregón. Dicho artículo viene ilustrado con die-
ciséis fotografías de Tina, entre otras la emblemática con la mazorca y la hoz
con el siguiente pie: “Symbol der mexikanischen Bauern revolutionire”; aun-
que no se acreditan a Tina y el tamaño todavía es pequeño, desempeñan una
función secundaria, meramente ilustrativa, y no son el objetivo mismo de la
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plana o del artículo, como lo serán después al publicarse en las portadas de-
bidamente acreditadas o al incrementar su tamaño. En octubre de ese mismo
año, la revista publicó en la portada la fotografía de un hombre montado a
caballo con rifle en la mano y canana muy visible, sin autor, presumiblemen-
te de Tina, así como un reportaje ilustrado con once fotografías, a mi juicio
también de Tina, sobre la violencia ocasionada por la lucha por la tierra. La
más impresionante es la de ocho muertos en sus respectivas cajas, con un co-
ro de patéticas mujeres dolientes. Otra de ellas muestra a Diego Rivera con
la pancarta de la Liga Nacional Campesina “Tierra y Libertad”. Los números
19 y 37 de 1930 incluyen niño con biberón y mujer con niño. El primero por
lo menos salió cuando Eisenstein todavía no partía a los Estados Unidos.
Posteriormente la revista publicó en la portada más fotografías de Tina, entre
otras el retrato de su compañero sentimental Julio Antonio Mella, asesinado
en la ciudad de México por agentes del gobierno cubano por militar en el
Partido Comunista.

A mi juicio, es temerario hablar de una posible influencia de Tina Mo-
dotti sobre Eisenstein. Posiblemente Eisenstein vio esas fotografías y otras
más que ilustraban, junto con imágenes de Edward Weston, Idols Behind
Altars de Anita Brenner —al que nos referiremos más adelante— y las alma-
cenó en su memoria, como todo genio creador. Ambos artistas atravesaban
por una etapa coincidente: la de la fotografía conceptual o emblemática,
abstracta o intelectual. Tina en foto fija, Eisenstein en cine, en particular en
las películas Octubre y Lo viejo y lo nuevo, que habían motivado su visita a
Berlín para su musicalización. El cine —decía— 

debe ser absoluto en cuanto a su material, auténtico en su presentación, emotivo
y patético en su forma.25

No soy un realista. Soy un materialista. Creo que las cosas materiales, la mate-
ria misma, nos dan las bases de nuestras sensaciones. Me aparto del realismo para
ir hacia la realidad.26

Si bien parece haber habido un contacto entre Eisenstein y Tina Modotti en
Moscú en 1933, en apariencia no mostró interés por las fotografías de Tina,
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25. Seton, op. cit., p. 123.

26. Ibidem, p. 115.
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pues las vio no solamente en el libro de Anita Brenner, sino en Mexican Folk-
ways, revista de la que adquirió una colección casi completa en Los Ángeles
en noviembre de 1930 y que solía publicar bastante material fotográfico de
Tina; en particular, en 1927 publicó la fotografía de canana, hoz y mazorca;
asimismo, difundió fotos de máscaras y de murales. En cambio se interesó
vivamente en Weston, del que pidió fotografías de máscaras y del que con-
servó el retrato hecho a José Clemente Orozco y la fotografía del chile pobla-
no, recortada de una revista para anexarla a sus memorias.

Por su parte, Kölnische Illustrierte Zeitung, además del reportaje sobre la
Villa de Guadalupe ya mencionado, publicó, entre otros asuntos relaciona-
dos con México, fotografías del fusilamiento del general Arnulfo Gómez, el
candidato a la presidencia opositor a la reelección del general Álvaro Obre-
gón, acusado de levantamiento contra el gobierno; informó sobre la visita de
Lindbergh a México, de su recibimiento y de su paseo por Xochimilco;27 en
septiembre de 1928 informó también sobre la rebelión cristera en un artículo
ilustrado con una fotografía de Enrique Díaz de los cadáveres de los cristeros
colgados de los postes de los cables de la luz eléctrica a lo largo de una carre-
tera, cuyo fin se pierde en el infinito;28 una copia de la misma fotografía se
utilizaría para ambientar la presentación de Grigory Alexandrov de su ver-
sión de ¡Que viva México!, muy posiblemente llevada por Eisenstein a Moscú.
Dicha revista informa, como su colega, sobre la rebelión del general Escobar e
ilustra el artículo con cinco fotografías conseguidas a través de Associated
Press.29 Incluye un artículo sobre la campaña electoral de José Vasconcelos a la
presidencia de la República en diciembre de 1929, ilustrado con fotografías de
Rudiger.30

Además de la afinidad ideológica con ambas revistas ilustradas, en par-
ticular con Arbeiter, vocero del Partido Comunista Alemán, había otra pode-
rosa razón para llamar la atención de Eisenstein: ambas registraron su llegada
a Berlín con el objeto de musicalizar Lo viejo y lo nuevo.31 Y de acuerdo con
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27. Kölnische Illustrierte Zeitung, enero 21 de 1928, p. 88.

28. Ibidem, septiembre 22 de 1928, p. 1212.

29. Ibidem, abril 6 de 1929, pp. 440-441.

30. Ibidem, diciembre 21 de 1929, p. 1667.

31. Kölnische Illustrierte Zeitung registra la presencia de Eisenstein en Berlín en su número 35

del 31 de agosto de 1929, p. 126, mientras que Arbeiter Illustrierte Zeitung en el número 43 de
1929, de octubre.
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Marie Seton, en Eisenstein había surgido una nueva pasión: la de recopilar
información publicada por periódicos y revistas sobre él mismo, material
custodiado en la actualidad por el Archivo Estatal de Literatura y Arte de
Moscú32 y en su museo.

Sin duda dichas revistas nutrieron y alimentaron su curiosidad y su pa-
sión por México, y contribuyeron a fijar en su mente por lo menos cuatro de
los temas que desarrollaría después, relacionados con la política y el folklore
popular:33 el Día de Muertos, la Villa de Guadalupe, el tema de la hacienda
pulquera y el título de la película, por lo menos. Centrémonos en los dos
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32. El archivo de Eisenstein lo integran más de cinco mil documentos. Algunos artículos los
compiló el propio Eisenstein, otros los han agregado posteriormente con el rubro general de
Eisenstein. No me parece que se conserve íntegramente todo lo recopilado por el artista. Sin
embargo, es posible observar algunos recortes anotados por él o por Marie Seton, como los
incidentes ocurridos durante una de sus conferencias en París y Londres, utilizados para nutrir
su Yo. Memorias inmorales y su biografía, respectivamente.

33. Me refiero exclusivamente a estas dos por haber sido citadas por el propio Eisenstein,
por lo menos la Kölnische Illustrierte y, por deducción mía, Arbeiter Illustrierte Zeitung.

Figura 1. En la filmación del episodio inspirado en la obra Entierro de un obrero, de David
Alfaro Siqueiros. Archivo Estatal de Literatura y Arte de Moscú.
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primeros: vale la pena recordar que Eisenstein prolongó paulatinamente el
tiempo de su permanencia en México, en la medida que redondeaba su idea de
la película, en la que los temas del Día de Muertos y las festividades de la Villa
de Guadalupe el 12 de diciembre, aniversario de las “apariciones” de la Virgen,
tienen capital importancia. Originalmente se comprometió a terminarla en
el transcurso de tres meses, plazo que alargó a seis, a doce y hasta quince me-
ses.34 Arribó a México acompañado de Grigory Alexandrov, su asistente, y de
Eduard Tissé, su camarógrafo, el 7 de diciembre de 1930, todavía sin idea cla-
ra de la película, y el 11 de diciembre inició la filmación en Tacuba y la con-
tinuó el día siguiente en la Villa de Guadalupe retratando a los indígenas que
concurrían a las fiestas guadalupanas. De cumplir el plazo de tres meses que fi-
jó inicialmente, no hubiera captado los festejos del Día de Muertos, que se lle-
van a cabo cada 2 de noviembre, ni hacer retakes de los del 12 de diciembre,
pues ambos temas adquirieron importancia en la medida en que precisó su
idea de la película. Por otra parte, las fiestas guadalupanas del 12 de diciembre
de 1931 tenían particular importancia por conmemorar el aniversario número
cuatrocientos de las “apariciones”. Eisenstein se preparó debidamente para am-
bas ceremonias. Para el Día de Muertos se documentó ampliamente en la obra
de José Guadalupe Posada, del que compró numerosos grabados, así como la
publicación circunstancial, conservada en su museo, de Las profecías de la Ma-
dre Matiana, “viriles voces de ultratumba. Los hombres que fueron y los que
son actores en el desarrollo político de la República”. En cuanto al tema guada-
lupano adquirió en 1931, antes de la festividad, varios folletos alusivos: La ma-
dre de Dios. Génesis e historia de Nuestra Señora de Guadalupe, de Jesús Amaya;
México y la Guadalupana. Cuatro siglos de culto a la patrona de América, editado
por el Arzobispado de México; Guía oficial del peregrino guadalupano para las
fiestas del IV Centenario de la Aparición de la Virgen, estos dos últimos adquiri-
dos el 21 de noviembre. No me cabe duda de que las revistas Arbeiter Illustrierte
Zeitung y Kölnische Illustrierte Zeitung, además de lo que hubiese ya conocido,
contribuyeron al germen de ambos temas.

El 8 de mayo de 1930 partió para Hollywood vía Nueva York, donde per-
maneció con su equipo de filmación, Alexandrov y Tissé, hasta el 2 de junio.
El día tres, en Chicago, 
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34. Para conocer detalles, véase el libro de Harry M. Geduld y Ronald Gottesman, Serguei
Eisenstein and Upton Sinclair: The Making and Unmaking of Que Viva Mexico!, Londres,
Thames and Hudson, 1970, p. 227.
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recorrieron las pequeñas calles, las pobres calles lóbregas: West Madison rebosan-
te de vagabundos, Maxwell Street con sus mercados, Halsted Street llena de me-
xicanos de caras llamativas, y el ghetto negro, donde la belleza y el ritmo físico de
los negros cautivó a Serguei Mijailovich.35

El 13 de junio estaba en Nuevo México, donde se detuvo algunos días para
visitar el Gran Cañón; compró una postal que envió al crítico francés Léon
Moussinac.36 Debió de llegar a Hollywood alrededor del 17. En su mente te-
nía la idea fija de visitar México, porque antes de reportarse con los estudios
visitó Tijuana, según un artículo de Morris Halprin publicado en el New
York Times,37 el 18 de junio compró en la librería Holmes Brook Co. de Los
Ángeles un manual para aprender español38 y el 20 llevó a cabo su visita, de
la que conservó el folleto de la agencia turística. Tijuana lo decepcionó.

El 23 de octubre de 1930, en Nueva York, por acuerdo mutuo, terminó su
contrato con Paramount Public Corporation sin haber filmado ninguno de
los guiones que propuso a la compañía. Había fracasado.39

Es difícil saber, si Eisenstein no lo dijo en sus notas personales, en qué
momento nació su idea de filmar una película sobre México. Mientras nego-
ciaba en Nueva York, compró algunos libros significativos, tres de los cuales
nos interesa comentar: el 12 de septiembre adquirió Negro Drawings de Mi-
guel Covarrubias, caricaturista mexicano de notable relieve en Nueva York
en los años veinte, con dibujos e ilustraciones del propio Covarrubias, sin
duda por compartir el interés sobre la manera de vivir de la población negra;
recuérdese que en Chicago se hizo conducir a los ghettos. Miguel Covarrubias
satisfizo con su aguda observación y su buen dibujo esa inquietud; lo más in-
teresante del ejemplar es la inserción, supongo que por el propio Eisenstein,
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35. Seton, op. cit., p. 164.

36. Ibidem, p. 165.

37. Citado por Geduld y Gottesman en op. cit., p. 227.

38. Su biblioteca conserva otros dos manuales para aprender español editados en Londres,
en los que, contra su costumbre, no anotó lugar y fecha de adquisición. Es probable que los
obtuviera durante su visita a dicha ciudad, pues informó al periodista F.M. Avalar, quien lo
visitó hacia 1944 en Moscú, antes del inicio de Iván el Terrible, que antes de partir hacia Ho-
llywood estuvo a punto de visitar España, invitado por una admiradora perteneciente a la aris-
tocracia, según un recorte periodístico sin fecha y sin título de la publicación de la entrevista,
conservado en la carpeta 1923, núm. 1, núm. 2827 del Archivo de Eisenstein en el Archivo
Estatal de Literatura y Arte de Moscú.

39. Seton, op. cit., p. 185.
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de un separador en la lámina IX,40 del dibujo a línea del rostro de un negro,
tal vez prueba de que le gustó el estilo de Covarrubias.41 El 17 de septiembre,
cinco días después de adquirir Negro Drawings, compró The Magic Island, de
W.B. Seabrook, sobre la población de la isla de Haití, con ilustraciones muy
semejantes a las de Covarrubias de la población negra.42 Todavía en Nueva
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Figura 2. Fotografía con anotaciones del propio Eisenstein. Archivo Estatal de Literatura y
Arte de Moscú.

40. Posiblemente insertó el separador cuando preparaba un artículo sobre el dibujo para
Anita Brenner.

41. Años después, en 1947, cuando creyó que podría terminar su película, Eisenstein com-
pró en Moscú otros dos libros de Covarrubias: Mexico South. The Istmus of Tehuantepec y, el
31 de septiembre, Island of Bali, este último por lo que significaba un libro de Covarrubias:
autoría total incluidos dibujos y pinturas.

42. Según Marie Seton, en el transcurso de 1931, seguramente mientras trabajaba en su
película en México, tuvo la idea de filmar una biografía de Toussaint Louverture, el libertador
de Haití, después de leer el libro El cónsul negro, de Vinogradov.
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York, el 1o de noviembre de 1930, y ya prácticamente en camino hacia
Hollywood, compró Here Comes Pancho Villa. The Anecdotal History of a
Genial Killer, de Louis Stevens.

Tal vez durante el viaje en tren de Nueva York a Hollywood la lectura
del libro sobre Pancho Villa estimuló su idea sobre México. Tenía el pro-
pósito de regresar a Rusia por Japón, embarcándose en San Francisco, pero
encontró a Robert Flaherty, quien le platicó sobre México con entusiasmo;
de ahí tomó la decisión de hacer la película. En el puerto encontró a Diego
Rivera, le insistió en hacer la película Life in Mexico, título homónimo del
libro (ampliamente conocido en México) con el que se publicaron en el si-
glo xix las impresiones sobre México de la marquesa Calderón de la Barca,
esposa del primer embajador de España en México.

La conversación con Flaherty, ratificada por Rivera cambió su destino.
Regresó a Hollywood y empezó a adquirir literatura sobre México; el 11 de
noviembre consiguió el número diez de la revista Mexican Folkways, edita-
da por Frances Toor, correspondiente a los meses de diciembre de 1925 y
enero de 1926. Se dice que buscó a Chaplin para comentarle su deseo de
hacer un filme independiente ambientado en México, quien le sugirió con-
tactar al novelista Upton Sinclair, quien, por cierto, el 25 de octubre le ha-
bía enviado una pequeña carta en cuanto se enteró de la ruptura del con-
trato con Paramount. Con éste llegó al acuerdo de filmar una película
“tentativamente titulada Mexican Picture”.43 Para documentarse, compró
con seguridad en la librería Hollywood Book Store de su amigo Odo Sta-
de, entre otros dos libros sobre México, el 26 de noviembre de 1930, Tram-
ping Through Mexico, Guatemala and Honduras, de Harry A. Frank, y, cua-
tro días después, el 1o de diciembre, cuando tenía un pie en el estribo del
tren que lo conduciría a México, Idols Behind Altars, de Anita Brenner,
ilustrado con fotografías de Tina Modotti y Edward Weston, que sería fun-
damental para su proyecto.

Tal vez por el descubrimiento que le hizo de Brenner, Eisenstein quedó
muy complacido con Stade, quien participó en “las legendarias y fantásti-
cas campañas de ese ‘Hombre Malo’” de la Revolución llamado Francisco
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43. Geduld, op. cit., p. 22.
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Villa.44 Y dice: “Camino hacia el tren, que me llevará a pasar catorce meses
en el país de Pancho Villa y Zapata, voy a despedirme de Stade./ Por últi-
ma vez dejo su pequeño almacén.”45

La guionista Salka Viertel condujo el automóvil que lo llevó con sus camaradas
hasta la estación ferroviaria. Allí, un pequeño grupo que incluía a Upton Sinclair
y a su mujer, a Seymour Stern, a Christel Gang y a unos pocos periodistas, se
reunió para ver la partida del “hombre cuyas películas habían arrasado Europa
como una tormenta”.46

Seymour Stern recordó vivamente la escena en la estación:

El conductor del tren llamó dos veces: “¡Todos a bordo!” Estaba de pie cerca del
grupo, y a la segunda llamada de “¡Todos a bordo!” se volvió hacia Eisenstein y
muy cortés y tranquilamente le dijo: “Estamos saliendo ya.” Grisha y Tissé esta-
ban ya en el tren. Tissé corrió excitadamente hacia el extremo del vagón y llamó
a Serguei en ruso. Entonces Eisy subió. Caminó por el vagón hasta su ventanilla,
que estaba hacia el centro, y saludó a todos los que podía ver. Parecía un niño.
Cuando pienso en él ésa es la “imagen” que surge en mi mente.47

El libro de Anita Brenner significó el punto de partida para la gestación y
desarrollo de su idea de la película. Con seguridad lo leyó durante los tres
días que duró su viaje en tren de Hollywood a México, pero, a pesar de la
importancia que tuvo para él, no lo menciona en su ensayo “Libros para el
camino”.48

Si viajo a un sanatorio.
Si viajo de una ciudad a otra.
Si viajo a un balneario.
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44. Eisenstein, “Librerías”, en Yo. Memorias..., op. cit., vol. I, p. 344.
45. Ibidem, p. 346.
46. Seton, op. cit., p. 189.
47. Citado por Seton, ibidem.
48. Eisenstein, “Libros para el camino”, en Yo. Memorias..., op. cit., vol. I, pp. 360 y ss.
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Si a una expedición cinematográfica o de lugar en lugar, siempre hay una pre-
gunta que me inquieta ante todo:
Qué libros-acompañantes irán conmigo.
Me es indiferente la discordancia entre la corbata y los calcetines, el color del
sombrero o la hechura del traje (¡si no son los de una película sino los míos!).
Pero un libro debe entretejerse con otro en el camino, de la misma manera como
se entretejen los ramos de despedida o de viaje.
El supuesto paisaje tampoco carece de influencia en la elección del libro.
A menudo no por armonía sino por contraste.
El libro y el camino.
Un camino a través de las páginas y un camino a través de las montañas, estepas
y llanuras.49

Pese a la armonía que hubo entre el libro de tema mexicano y el paisaje que
recorrió de Ciudad Juárez a la ciudad de México, no mencionó el libro en ese
ensayo, ni en el ensayo “Encuentro con libros”; no obstante éstos, dice: 

me son valiosos no tanto por sí mismos, como un conjunto de ideas en las que
están envueltos para mí, si no por una página a veces casual, acosada por capítu-
los poco interesantes que me son indiferentes, por una línea aislada, perdida en-
tre las páginas dedicadas a otros problemas.50

En el trayecto del camino de Hollywood a México debió haber una comu-
nión entre lector, texto y paisaje que lo llevaría casi al éxtasis, pues cuenta
que cuando leía en los trenes “a menudo me quedaba dormido con el libro
en las manos y un caramelo entre los dientes”.51 Y el libro de Brenner casi no
tiene página sin acotación o subrayado de Eisenstein. Tal vez cuando redactó
o concibió los ensayos en que habla de su experiencia mexicana para sus me-
morias en junio de 1946,52 México seguía siendo una herida tan dolorosa que
prefirió omitir cualquier referencia al libro de Brenner.
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49. Ibidem, p. 360.
50. Eisenstein, “Encuentros con libros”, en Yo. Memorias..., op. cit., vol. I, p. 326.
51. Ibidem, p. 361.
52. Acotación de Naum Kleiman en notas al ensayo “Libros para el camino”, en Yo. Memo-

rias..., op. cit., vol. I, p. 451.
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El ejemplar en su biblioteca merece un estudio por los subrayados, las
acotaciones marginales y los comentarios anotados por el propio Eisenstein.
Anita Brenner se lo dedicó en la ciudad de México en el transcurso de 1931:
“this book about great artists was writted (sic) for greater artists like S.M. Ei-
senstein to whom it is inscribed”. Con seguridad Eisenstein tomó dicho li-
bro como la Biblia por no tener un guión previo; le brindaba una explica-
ción, un asidero, para enfrentarse a un complejo organismo y ordenar las
imágenes que comenzó a tomar sobre la marcha; y, además, Anita Brenner se
esforzaba por comprender la complejidad de ese país que a ambos había cau-
tivado, pese a sus contrastes sociales, a su mugre, a su basura:

Algo del jardín del Edén queda frente a los ojos cerrados de quienes han visto, al-
guna vez, las ilimitadas extensiones mexicanas. Y tenazmente te persigue la idea
de que el Edén no estuvo en algún lugar entre el Tigris y el Éufrates, sino por su-
puesto, aquí, ¡en algún lugar entre el golfo de México y Tehuantepec!

Esto no lo puede impedir ni la mugre de las ollas con comida que lamen los
perros sarnosos que pululan alrededor, ni el soborno generalizado, ni la desespe-
rante irresponsabilidad de la torpe apatía, ni la indignante injusticia social, ni el
desenfreno de la arbitrariedad policial, ni el atraso secular junto a las más avanza-
das formas de explotación social.53

Ambos padecían “el mal mexicano”. “Las personas que han estado en Méxi-
co se encuentran como hermanos.”54

Vale la pena transcribir algunos párrafos del libro de Anita Brenner acota-
dos por Eisenstein:

Mexico is a peculiar place. It is a fact that beings with the very contour of the
land, to into sudden transition, from the most luxuriant tropics to the gray, arid,
rock-built heights around volcanoes. Mexico is made up of three planes: the hot
lands, the cool or temperate, and the cold. They cut into and across each other
so that you may stand on the top of a canyon and see snow and the mountain
above you, while thousands of feet just under you, coffee and bananas grow.55
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53. Eisenstein, “[Encuentro con México]”, op. cit., vol. I, p. 379.
54. Ibidem.
55. Anita Brenner, Idols Behind Altars, Nueva York, Copyright 1929 by Payson and Clare

Ltd., Second Printing, 1929, p. 13.
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Ever recurrent in Mexican thought, is this concern with the sheer fact of life.
Life shifting from one form to another, and all still the same; movement defined
by stops; light endlessly becoming darkness, plants and people of necessity
dying, at a definite fixed point to be reborn. Hence the constant considering of
death, and hence the Mexican messia.56

Estos párrafos le sugirieron las diversas historias (stories) que entretejerían la
historia (story) de la película, diversas en tiempo, lugar y sujeto.

Un párrafo en particular se fijó en su mente para la concepción gradual
de la película, puesto que la idea de la misma la desarrolló sobre la marcha
como sobre la marcha comenzó a tomar imágenes. Primero la concibió como
una sinfonía, luego como un mural:

Mexico resolves itself harmoniously and powerfully as a great symphony or a
great mural painting, consistent with itself, not as a nation in progress, but as a
picture, with certain dominant themes [...]57

El 10 de diciembre llegó a la ciudad de México acompañado por su equipo
de filmación, integrado por Grigory Alexandrov y Eduard Tissé. De sus pri-
meras declaraciones a un reportero se desprende que efectivamente todavía
no tenía idea de cómo iba a ser su película:

Durante un mes aproximadamente me dedicaré a estudiar el ambiente mexica-
no, y después procederé a la manufactura de la película basada en el asunto local.
Tras este estudio decidiré si la obra la basamos en un argumento determinado o
en una exposición fiel del país, de sus costumbres y de su pueblo, documentán-
dome previamente en visitas que realizaré al Distrito Federal y regiones inmedia-
tas, al Istmo de Tehuantepec y a Yucatán, pues no omitiré por ningún motivo
las famosas ruinas de Chichén Itzá, y mi interés por el folklore local es enorme.58

Fue más explícito con el reportero de El Nacional: “No tengo alguna idea
preconcebida de antemano de lo que mi cinta será.”59
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56. Ibidem, p. 5.
57. Ibidem, p. 15.
58. El Universal, diciembre 9 de 1931, p. 1.
59. El Nacional, diciembre 11 de 1931, p. 1.
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Paulatinamente adquirió libros que le ayudarían a redondear su idea de la
película. El día 10 compró la novela de Mariano Azuela Los de abajo, traduci-
da al inglés por F. Munguía e ilustrada por José Clemente Orozco, que nutri-
ría el episodio de “La soldadera”. El día 11 el equipo estuvo en Tacuba, donde
encontraron unos magníficos Cristos arrumbados en la sacristía del convento
del siglo xvi; luego visitaron Azcapotzalco, y de ahí se dirigieron a la Villa de
Guadalupe, según testimonio de Agustín Aragón Leiva, que los acompañaba
en el vehículo, muy posiblemente como traductor.

Eisenstein sorbía con fruición el aire alegre del campo y vibraba con la emoción del
panorama [...] era una tarde espléndida [...] en el marco de un horizonte suntuoso.
Yo, afortunado con la compañía del ruso, favorecido por la suerte de escuchar su
silencio fervoroso.60

En la Villa de Guadalupe presenciaron la llegada de los peregrinos, quienes
comienzan a llegar desde los primeros días de diciembre para festejar la apa-
rición el día 12. Regresaron a la ciudad de México. El 12 en la madrugada
nuevamente se dirigieron a la Villa, para atestiguar las “mañanitas” a la Vir-
gen. Prosigue Aragón Leiva:

La alborada nos sorprendió en el Cerrito a las puertas del Santuario. Los peregri-
nos cantaban sones de ofrenda. El sol vino a iluminar el más hermoso panorama
de muchedumbre mexicana vestidos ya para la danza [...]

A las siete, Eisenstein había empezado su prodigiosa labor, con la misma senci-
llez con la que la inicia un trabajador cualquiera. Nada de los esoterismos, histe-
rismos y complicaciones que yo he testificado en el seno de la cinematografía de
California [...]61

Obras complementarias al libro de Brenner las compró en diciembre de 1930
y en el transcurso de 1931. El 15 de ese mes de diciembre adquirió Las obras de
José Guadalupe Posada de Frances Toor, la editora de Mexican Folkways.
Otros libros importantes para su proyecto, Mexico. The Land of Unrest, de
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60. Agustín Aragón Leiva, “Eisenstein en México”, en Cinelandia, enero de 1931. Consulta-
do en el archivo de Eisenstein custodiado por el Archivo Estatal de Literatura y Arte de
Moscú. Rollo de microfilm 1923 N.717 2 1973.

61. Ibidem.
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Henry Baerlein; Mexican Maze, de Carleton Beals; Mexico y Mexico and its
Heritage de Ernest Grüening. Adquirió el primero el 31 de enero de 1931, el 9
de junio de 1931 el segundo y el tercero en el transcurso de 1931. Desde luego
obtuvo más literatura sobre México, por compra o regalo de los autores; bas-
te por lo pronto anotar estos títulos por contener el mayor número de subra-
yados y acotaciones.

Hasta el momento no conozco un documento donde Eisenstein mani-
fieste el proceso seguido en la concepción de su película. Posiblemente en sus
notas personales se pueda rastrear con mayor precisión. En la literatura ase-
quible dicho proceso no es suficientemente claro, como tampoco en la co-
rrespondencia alrededor del rodaje de la película intercambiada sobre todo
entre Upton Sinclair, responsable de enviar los fondos; Hunter Kimbrough,
productor ejecutivo, y Eisenstein; en marzo de 1931 se trasluce que este últi-
mo, como se lo propuso, después de filmar en la ciudad de México, Acapul-
co, Oaxaca y Tehuantepec, y de haber partido a Yucatán, ya tenía una idea
básica de la película. Kimbrough comunicó a Sinclair que según Eisenstein la
película sería “una sinfonía” de México; tenía la idea de usar una orquesta
para estructurar el filme. Una banda musical tocando “instrumentos nativos”
debía iniciarla; cada uno de los instrumentos regresaba a su respectiva sec-
ción de México. Cada sección tenía su historia. Al final la orquesta debía
aparecer toda junta otra vez, tocando la misma música del inicio.62 Idea sur-
gida, desde luego, por la lectura del libro de Brenner, y específicamente del
párrafo citado. Un mes después, el 15 de abril de 1931, sin desechar la idea de
la sinfonía, Eisenstein proponía la película como un sarape mexicano:63

¿Usted sabe lo que es un “sarape”? Un sarape es la manta listada que lleva todo el
indio mexicano, el charro mexicano, todos los mexicanos, en una palabra. Y el
sarape podría ser el símbolo de México. Igualmente listadas y de violentos con-
trastes son las culturas de México, que marchan juntas y, al mismo tiempo, me-
dia un abismo de siglos entre ellas. Sería imposible urdir ningún argumento,
ninguna historia completa a través de este sarape, sin que resultara falso o artifi-
cial. Y así tomamos, como motivo para la construcción de nuestro filme, esa pro-
ximidad independiente y contrastante de sus violentos colores: 6 episodios64 que
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62. Geduld y Gottesman, op. cit., p. 60.

63. Ibidem, p. XXVII.
64. El número de episodios fluctuó entre 5 y 8, y finalmente lo dejó en 6.
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se suceden, diferentes en carácter, en gentes, animales, árboles y flores. Y, sin
embargo, unidos entre sí por la unidad de la trama: una construcción rítmica y
musical y un despliegue del espíritu y el carácter mexicanos.65

En septiembre Eisenstein culminó la versión en ruso, el 5 tuvo la traducción
al inglés y el 18 al español, versión que presentaría ante las instancias del go-
bierno mexicano. En octubre se expresó con mayor claridad sobre las seis
historias sugeridas en el texto anterior, además de concebir la película como
un mural de Diego Rivera en Palacio Nacional.
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Figura 3. México cobijó a Eisenstein. Archivo Estatal de
Literatura y Arte de Moscú.

65. Serguei Eisenstein, “Primer bosquejo de ¡Que viva México! ”, en El sentido del cine, 3ª
ed., México, Siglo XXI, 1986, p. 189.
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Como esas pinturas, nuestra película retratará la evolución social de México des-
de la antigüedad al presente cuando emerge como un país moderno y progresis-
ta, de libertad y oportunidades.66

Seis historias “no indecentes”, “como un Boccaccio mexicano”:67 el prólogo,
al que tituló “Calavera”, la “Sandunga”, “Maguey”, “El milagro”, “La soldade-
ra” y el epílogo que mostraba al México contemporáneo. Alterará la secuencia
de las mismas, pero tenía ya la idea que prevalecerá, perfeccionándola, sin de-
sechar las ideas anteriores, surgidas de la lectura del libro de Brenner y de su
experiencia de recorrer diversas regiones del país.

Una versión más completa del argumento la publicó Experimental Cine-
ma en 1932, después de su fracaso. Una segunda versión la dio a conocer en
1947; es la que ha circulado con mayor intensidad.

El primer boceto fue naturalmente muy superficial [el de la concepción como
una sinfonía]; carece de precisión y de detalles, tanto en su finalidad como en
sus tendencias.

Por otra parte, al estar destinado al grupo del que Upton Sinclair era líder, este
sumario estaba intencionalmente limitado a las generalizaciones, porque el grupo
que financiaba la expedición temía, más que ninguna otra cosa, cualquier conte-
nido “radical” del filme.

Por otro lado, el guión fue examinado con no menor cuidado por los censores
del gobierno mexicano.

Todo estudio detallado de problemas sociales (la relación entre los hacendados y
los peones, la represión de los peones rebeldes) provocó el disgusto de los censores.

Cuando alegamos que solamente una demostración bastante precisa de la lu-
cha de clases en las haciendas podría explicar y hacer comprensible la revolución
contra Porfirio Díaz en 1910, recibimos esta respuesta: “Pero los hacendados y los
peones son ante todo mexicanos y no es en absoluto necesario subrayar el anta-
gonismo entre los diferentes grupos de la nación.”

Así, se nos dejó para que suavizáramos el guión y que esperáramos hasta el mo-
mento del rodaje para trazar la descripción vívida de la realidad integral a la que,
por el momento, sólo podíamos aludir de manera pasajera.
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66. Ibidem, p. 149.

67. Agradezco a Gabriel Rodríguez la información. Carta de Eisenstein a Victoria Ocampo,
agosto 31 de 1931.
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Debimos resbalar sobre esto en el resumen, mientras hablábamos de las medi-
das represivas tomadas contra los peones y de la muerte de Sebastián en medio
del austero paisaje en el cual se había desarrollado su vida de trabajo.

En el rodaje, esta escena fue tratada de forma completa y detallada.

Este ocultar el sentido verdadero de sus intenciones para defender la integri-
dad de su obra de una crítica incomprensiva, como la de Kimbrough, el pro-
ductor ejecutivo; de algunos funcionarios de los gobiernos mexicano y sovié-
tico, o, incluso, del propio Upton Sinclair, nos remite a sus dibujos eróticos,
hechos febrilmente en México68 y guardados de la misma manera, mientras
rodaba. Este hermetismo sobre su concepción final de la obra impide al mis-
mo tiempo dar término a una película que sólo él podía terminar. Oculta-
miento, no por insana represión, sino para guardar para la sala de montaje la
versión íntegra y definitiva de su obra de arte.

La idea final integraba la concepción de la película como una sinfonía
musical y una sinfonía de colores, así como la idea de ser una pintura mural
que abarcaba una visión de México a través del tiempo. Idea estructurada a
partir de la lectura del libro de Anita Brenner, pero que capitalizó sus emo-
ciones y sus fantasías sobre México a partir de la puesta en escena de El mexi-
cano de Jack London en 1920. Idea fertilizada por los relatos de Maiakovsky,
John Reed, Diego Rivera; las revistas alemanas Arbeiter Illustrierte Zeitung y
Kölnische Illustrierte Zeitung; el caballito de tule tramado que Toller le obse-
quió un día en Berlín, y cuanta literatura asequible de tema mexicano tuvo a
su alcance, así como los relatos de diversas personas que escuchó en Rusia,
Alemania, Estados Unidos y México, naturalmente. Todo, en última instan-
cia, queda en conjeturas.

The full story of the intellectual and artistic origins of Eisenstein’s film will
never be known. All great works of art are born of the synthesis and develop-
ment of innumerable experiences, ideas, and emotions, some originating in the
hereditary make-up of the artist, some in the environment in which he was
raised, but all interesting mysteriously within a uniquely creative psyche.69 �
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68. Véase S.M. Eisenstein. Dessins secrets, avec des textes de Jean-Claude Marcadé et Galia
Ackerman, París, Éditions du Seuil, 1999.

69. Geduld y Gottesman, op. cit., p. 3.
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