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Pintura militar: entre lo episódico
y la acción de masas

El título de este artículo está tomado de un texto de Heinrich
Wölfflin a propósito de La batalla de Anghiari,1 y lo he escogido por-
que me proporciona la pauta para establecer una comparación entre

las versiones plásticas de dos artistas mexicanos que trataron la guerra contra
la Intervención francesa: Francisco de Paula Mendoza y Constantino Esca-
lante, pintor el primero y litógrafo el segundo. 

La pintura militar se ha cultivado en México de mal talante, porque no
somos nación de intenciones belicistas. El famoso mural de la guerra de Bo-
nampak, con sus cohortes trabándose en feroz combate atestado de escudos y
lanzas, epilogado en la cruel escena de los prisioneros cuyos dedos gotean
sangre de las uñas arrancadas —duro costo de la derrota—, dejó poca heren-
cia y poca tradición. Y bajo el gobierno español, con aquello de que durante
la Colonia “no pasó nada...”, apenas se pintó algo más que la Batalla de mo-
ros con cristianos, del poblano Juan Tinoco, conservado en la Pinacoteca Na-
cional. Aparte de ésta, en vano buscaríamos más escenas de batallas o comba-
tes, como no sean las de Jacob luchando con el ángel, o las de san Miguel
Arcángel aporreando desdichados diablos.

El siglo xix sí que tuvo sus motivos, pero los aprovechó mal o es que en
las artes plásticas se reflejó débilmente la conciencia histórica, pues ajetreo lo
hubo y suficiente para que se hubiera dado una mayor producción de temas
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1. Heinrich Wölfflin, El arte clásico, Madrid, Alianza Forma, 1982, pp. 55-56.
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militares. La guerra de Independencia, que duró once años, sin incluir los fa-
llidos intentos de reconquista; el conflicto con Texas y los Estados Unidos
que, aunque breve en años, se sustentó en una docena de verdaderas batallas,
mejor ilustradas por un artista extranjero, Carlos Nebel, por encargo y en la
versión de los estadounidenses, y la Intervención francesa, continuadora de
la Guerra de Tres Años, que levantó al país en una guerra de liberación na-
cional. Una nación que batalló tantos años para preservar su Independencia
y rechazar agravios encontró poca respuesta y menos comprensión entre sus
artistas. Aparte de Mendoza, de quien me ocuparé en este artículo, son muy
pocos los pintores, sobre todo dentro del medio académico, que expresaron
algún entusiasmo por la epopeya nacional.

Francisco de P. Mendoza fue un pintor académico formado en la Escuela
Nacional de Bellas Artes (Antigua Academia de San Carlos), a la que ingresó
hacia 1880, porque en tal año quedó constancia de sus primeros premios recibi-
dos. Nació en Saltillo en 1867 y falleció en 1937.2 A lo largo de su vida cultivó
el paisaje, el retrato, el tema histórico y finalmente la pintura militar. No debe
confundirse con otro artista homónimo, que no sólo coincidió en el nombre,
sino también en la afición por las escenas de batallas, pero que falleció unos
años antes, en 1882, según estudio de Clementina Díaz y de Ovando.3

Su primera vocación fue el paisaje, que estudió en las clases de José María
Velasco, en las que obtuvo también algún premio y la pensión que se otorga-
ba a los estudiantes de pocos recursos. En la misma escuela llegó a desempe-
ñar alguna suplencia en las clases de dibujo, hasta el momento en que logró
una pensión para estudiar en Europa, otorgada por el gobierno del estado de
Coahuila en el año de 1891.4 En París continuó sus estudios de paisaje con
buenos resultados. De esta etapa fueron las obras que remitió a la escuela pa-
ra justificar la beca: Le Viosne, affluent de L’Oise, Le Pont du Carrousell y Vista
de París. La primera gustó y fue bien apreciada en México y en el extranjero.
El mismo Mendoza la presentaba en una carta, con orgullo, como ganadora
de una tercera medalla en la Exposición Internacional de Madrid, de 1892, y
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2. Javier Pérez de Salazar y Solana, José María Velasco y sus contemporáneos, México, Per-
pal, 1982, p. 125.

3. Clementina Díaz y de Ovando, El perdón de los belgas o El canje de los prisioneros belgas
de Francisco de Paula Mendoza, en XI Coloquio Internacional de Historia del arte. Historia, le-
yendas y mitos, su expresión en el arte, México, unam, Instituto de Investigaciones Estéticas,
1988, pp. 288-310.

4. Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, documento 8059.
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una medalla de oro en una exposición realizada en Aguascalientes.5 Vista de
París fue adquirida por la misma Escuela de Bellas Artes en 1892.6 Durante
su estancia en París contrajo matrimonio con Marie Degroutte, el 23 de
agosto de 1894, en la catedral de Notre Dame.7

Se habla de otra obra suya, La cascada, copia del parisino Hubert Robert,
que se exhibió en la XXII Exposición y que fue adquirida por la escuela para
sortearla entre los suscriptores.8 Del viaje a Europa, a su paso por España,
trabajó en otro lienzo o cuando menos realizó el boceto, que terminó y exhi-
bió para la XXIII Exposición de Bellas Artes, celebrada entre 1898-18999 con
el título Bahía de Cádiz, con el cual parece cerrar su época de paisajista.

La crítica de arte de El Siglo XIX, en la reseña aparecida el 4 de septiem-
bre de 1893, elogiaba una obra de Mendoza que el cronista aseguraba haber
visto en París, en la casa del pintor español Luis Jiménez Aranda, quien había
sido su maestro, con el título de Romeo y Julieta. Tema nada novedoso, pero
que según el cronista estaba tratado con mucha originalidad y hermoso colo-
rido. De paso, hacía referencia a un cuadro de santa Cecilia.10

En 1895 estaba de regreso en México, porque en el mes de diciembre soli-
citó la plaza de suplente en la clase de dibujo de figura tomado de la estam-
pa, entonces desempeñada por José Guadalupe Montenegro. Parece que no
la consiguió, o que si la consiguió no duró en el desempeño, porque en 1898
se encontraba en Monterrey, y presumiblemente ya establecido, según infiero
del hecho de que estaba produciendo con regularidad. Cuando la Escuela de
Bellas Artes publicó la convocatoria para la XXIII Exposición (1898-1899),
Mendoza prometió varias obras: un retrato de hombre y uno de la “Señora
de M.” (¿de Mendoza?) en el género retratístico; un cuadro religioso, el de
Santa Cecilia, ya citado; un cuadro de historia, Cuauhtémoc o El último em-
perador azteca, y otro que, independientemente del mérito estético que pu-
diera tener, poseería un gran significado para la cultura mexicana: Sor Juana
Inés de la Cruz firmando con la sangre de sus venas la renovación de sus votos.11
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5. Ibidem, documento 8293.

6. Ibidem, documento 8246.

7. Ibidem, documento 11159.
8. Ibidem, documento 8123.
9. Ibidem, documento 8848.
10. Véase Ida Rodríguez Prampolini, La crítica de arte en México en el siglo XIX, México,

unam, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1964, t. III, p. 319.

11. Archivo de la Antigua Academia... documento 8848.
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Lo ofreció en 150 pesos y si se vendió, como podemos presumir, ingresaría al
acervo de alguna colección particular. Finalmente, para la misma XXIII Ex-
posición presentó La jardinera o La hija del jardinero, que la dirección de la
escuela acordó comprarle en 500 pesos.

Debió de existir alguna relación entre el pintor y el gobernador de Nuevo
León, el general Bernardo Reyes, porque medió una recomendación del se-
gundo ante la dirección de la escuela para que se le diera alguna plaza en las
clases de pintura.12 Fuera o no por la recomendación, en 1899 se le propuso
como suplente para cubrir las faltas de asistencia de otros profesores.13

Llegó el 1900 y con el cambio de siglo cambió la dirección de este artista.
De la pintura de paisaje, del retrato, del pasaje histórico, emprendió su etapa
de pintor de batallas, quizás el primero en nuestro país que merecería este tí-
tulo. Primitivo Miranda, Natal Pesado, Jesús Cajide y algún otro ya habían
realizado algo en este terreno, pero en ellos había sido accidental y no siste-
mático, como sucedió con Mendoza.

Entre 1905 y 1910 realizó el ciclo completo de las victorias de Porfirio
Díaz. El régimen porfirista enfrentaba una creciente oposición, tras un ale-
targado fin de siglo. La entrevista Díaz-Creelman, las huelgas de obreros en
Cananea y Río Blanco, la prensa de oposición cada vez más combativa, la
constitución del círculo liberal y la actividad de los Flores Magón martilla-
ban el basamento cada vez menos sólido del porfirismo. Como respuesta, el
régimen porfirista y sus círculos de adeptos, en lugar de atender la necesidad
de reformas, se apoltronaron en el poder y cantaron las glorias pasadas del
dictador. Revivir sus hazañas, vanidades huecas, fue uno de sus recursos. Ja-
vier Pérez de Salazar afirma que Mendoza fue profesor en el Colegio Mili-
tar14 y seguramente fue ésta la razón de que en 1904 el gobierno le encargara
una pintura conmemorativa de la batalla del 2 de abril, acontecida 37 años
antes, tiempo suficiente para apolillar cualquier lauro. La pintura aplicada
como naftalina a la degeneración de un régimen. O bien, la pintura para bo-
rrar el olor a naftalina del porfirismo.

El poder que se recoge como fruto maduro de la gloria militar; secuela
del bonapartismo. La figura del vencedor de Arcola nuevamente evocada,
que ya había pesado durante todo el siglo xix. Aunque ahora era un poco di-
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ferente porque no se trataba de escalar el poder, que Díaz había alcanzado
muchos años antes, sino de conservarlo entre sus fláccidas manos. Enfrentar-
se a la oposición exhibiendo lauros amarillentos.

La Batalla del 2 de abril tuvo que hacerse por encargo oficial, fuera del mis-
mo presidente o de los círculos porfiristas que trataban de congraciarse con él.

Para entonces existían ya algunas versiones como las de Manuel Prieto y
otras muy populares.15 Pero el gobierno buscaba fastuosidad y encargó a
Mendoza un lienzo de grandes dimensiones: 5 × 8.30 m. Ni siquiera la bata-
lla de Napoleón en Eylau se había pensado con esa megalomanía.

El 29 de octubre de 1904 Mendoza pidió prestado un maniquí a la direc-
ción de la Escuela de Bellas Artes, para la exposición de su cuadro; luego es-
taba terminado.16 Y el 20 de abril de 1905 solicitó permiso para ausentarse de
su clase durante seis días, con el pretexto de colocar su cuadro en la exposi-
ción, tarea nada fácil por el tamaño del lienzo.17
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15. Vid. Eduardo Báez, La pintura militar en México en el siglo XIX, México, Secretaría de la
Defensa Nacional, 1992.

16. Archivo de la Antigua Academia... documento 9875.
17. Ibidem, documento 9900-82.

Figura 1. Francisco de P. Mendoza, Batalla del 2 de abril, 1905. Óleo sobre tela, 5 × 8 m,
Museo Nacional de Historia, inah. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.
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No me ha sido posible examinar esta colosal obra, pues debido a su tama-
ño se encuentra enrollada en las bodegas del Castillo de Chapultepec, y sola-
mente puedo basarme en una fotografía del catálogo de pintura de dicho
museo. La escena es la entrada triunfal de Díaz en la ciudad de Puebla. La
plaza mayor está vista en perspectiva de oriente a poniente, con la catedral a la
izquierda y los portales en ángulo al fondo y a la derecha. La lucha ha termi-
nado, porque no se trataba tanto de pintar la batalla misma, sino de exaltar al
vencedor que irrumpe desde la bocacalle de la actual avenida de Reforma,
blandiendo un sable a la cabeza de un grupo de caballería. De los defensores
no queda nada, como no sean cañones desmontados o clavados. Los soldados
juaristas, que habían ocupado la plaza tras forzar las barricadas en encarnizada
lucha, saludan a su jefe. Si Mendoza hubiera escogido otra fase de la toma de
Puebla, hubiera logrado una obra mucho más emotiva y viva; pero se quedó
en una pintura descriptiva y convencional, triunfalista, cuya composición lle-
gó a esquematizarse y a repetirse, como en la lámina en bronce que se conser-
va en el Museo de la No Intervención, en el Fuerte de Loreto, Puebla, y aun
en algunas pinturas muy populares de arte naïf existentes en el Museo Regio-
nal de Puebla.18 Pudo haber tomado, si no hubiera tenido que someterse al
encargo oficial, la lucha en las barricadas, que fue la clave de la batalla, o  los
soldados de la República abriéndose paso bajo el fuego cruzado de los defen-
sores parapetados en los edificios; o a Carlos Pacheco, indomable, cuatro ve-
ces alcanzado por la metralla en la calle de la Siempreviva. O cuando menos,
para no pedir tanto, a los soldados en el momento de vencer la última barrica-
da. Pero Mendoza tuvo que atenerse al encargo, solamente tomó la figura de
Díaz y desaprovechó, en cambio, la parte vibrante y heroica.

Por fin, a las primeras luces de la mañana, todas las columnas diezmadas por el
cañón y la bayoneta se agrupan en la plaza de armas en torno del general Díaz,
que acababa de dar a la Patria, en el suelo donde brilló el 5 de mayo de 1862, la
gloriosa fecha del 2 de abril de 1867.19

El 2 de abril significaba mucho para Porfirio Díaz. Fue su victoria más com-
pleta y oportuna para la suerte de la República. Miahuatlán y La Carbonera
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18. Báez, op. cit.
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fueron solamente secuencias en la debacle del Imperio, y en la del 5 de mayo
tuvo una participación limitada, opacada por la aureola de Zaragoza. Nunca
fue tan afortunada su intuición militar (no hablemos de “genio”, que éste so-
lamente Morelos lo ha tenido en la historia militar de México) al decidir la
toma de Puebla, la noche del 1º de abril de 1867, cuando no quedaba espacio
para cavilaciones ni titubeos e incluso desobedeciendo parcialmente, con las
consecuencias previsibles dentro de la disciplina militar, las instrucciones del
ministro de Guerra que le mandaba levantar el sitio y acudir a Querétaro en
apoyo de Escobedo. Pero ese día la fortuna y el azar sonreían a Porfirio. Con-
quistar Puebla, la pérfida Puebla, bastión del Imperio y los conservadores y
rechazar, en el breve espacio de unas horas, al ejército del siniestro Leonardo
Márquez que acudía a auxiliarla. Díaz tuvo razón: soltar la presa para acudir
a Querétaro era inútil, ya que en esta plaza las fuerzas constitucionalistas su-
peraban a Maximiliano, cuya rendición era sólo cuestión de tiempo. En cam-
bio, Puebla libre hubiera formado con México un eje poderoso que dilataría
por mucho más tiempo el triunfo del gobierno legítimo. Mientras que, sin el
apoyo de Puebla, la misma ciudad de México quedaría indefensa. En Queré-
taro, era Escobedo el brazo de hierro de la República presto a aplastar al in-
truso. En Puebla, Díaz fue la audacia afortunada, el destello que brilla y ful-
mina en el ocaso de un desgraciado imperio. Ni nunca, tampoco, fue tan
limpia y honesta la figura de Porfirio, al mantener impoluta su lealtad al go-
bierno de Juárez, rechazando la rendición de la capital si no era incondicio-
nal y ante el supremo gobierno de la República.

José Cusachs, artista catalán, militar y pintor de batallas, logró plasmar el
momento crucial de la lucha, condensando todo lo que se jugó ese 2 de abril:
lo histórico, el esfuerzo, lo heroico, el azar y lo humano; el momento que es-
tá entre la batalla ya ganada y la espera nerviosa de una segunda e inminente
acción cuya suerte puede cambiarlo todo. Este cuadro, también titulado Ba-
talla del 2 de abril, se encuentra en el descanso de la escalera que asciende
desde la planta baja al primer piso en el Museo de Historia del Castillo de
Chapultepec. El autor evitó repetir la entrada triunfal a la plaza mayor y pre-
firió algún lugar en las afueras, donde verdaderamente se planeó y dirigió la
afortunada acción. La ciudad ha caído y una columna del Ejército de Orien-
te, sin descansar, se desprende tomando el camino que la llevará a rechazar
las tropas de Márquez. A Cusachs le ha bastado pintar la soberbia figura del
soldado a caballo que da la espalda al espectador, y la del mismo Díaz
aunque pintado con mucho menos énfasis, moviéndose los dos sobre un sue-
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lo quemado, entre pertrechos y despojos, para hacernos sentir que la primera
batalla estaba ganada y concluida. Pero, por otra parte, sentimos cómo se
cierne lo incierto, lo inevitable y el riesgo borrascoso de una inminente se-
gunda batalla en el paso apresurado —que casi podemos oír— de la colum-
na de infantería, en uniforme blanco, que marcha al encuentro de Márquez.
Cusachs, pintor extranjero que conocía la dureza de la guerra, rindió en su
lienzo un emotivo homenaje al sufrido soldado juarista que derrotó a la in-
tervención.

En 1906, Mendoza pintó la Batalla de Miahuatlán, acción ganada por
Díaz al jefe imperialista Carlos Oronoz el 3 de octubre de 1866. La escena es-
tá estructurada mediante una perspectiva sencilla: en el primer plano las fi-
guras bien definidas y cuidadosamente pintadas; al fondo, envuelta y confusa
en nubes de polvo, el ala derecha de Porfirio enfrascada en la lucha con el
enemigo. De acuerdo con los partes oficiales, Díaz ganó esta batalla dispo-
niendo una carga con dos aguerridas fuerzas: el Batallón de Fieles y los lance-
ros de Puebla. Mendoza lo pintó al frente de los lanceros, como impetuosa
ola a punto de hacer contacto con un cuerpo francés apostado entre cactos y
matorrales. Lo que molesta en este cuadro es el afán desmedido de exaltar a
Porfirio mediante varios recursos. En primer lugar su caballo que adelanta
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Figura 2. José Cusachs, Batalla del 2 de abril. Óleo sobre tela, 3.92 × 6.76 m, Museo Nacional
de Historia, inah. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.
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Figura 3. Francisco de P. Mendoza, Batalla de Miahuatlán, 1906. Óleo sobre tela, 1.29 × 2 m,
Museo Nacional de Historia, inah. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.

absurdamente a la primera línea de lanceros, como si Díaz fuera a ganar él
solo la batalla. Además, mientras aquéllos avanzan al trote, por tratarse de un
cauce accidentado, el caballo de Díaz se lanza a galope tendido, como si in-
tentara una innecesaria carga suicida. Y lo que constituye ya una sutileza es
que el pintor haya destacado la cabalgadura mediante el color, pues entre to-
da la caballería es el único pintado de blanco; y esta única mancha blanca
destaca y contrasta con un fondo en que se mezclan marrones, verdes y ocres
cenicientos.

En 1907 Mendoza terminó otra pintura de grandes dimensiones que se
encuentra actualmente en el Museo del Ejército, antiguo Edificio de Betle-
mitas. Representa sólo una fase del 5 de mayo de 1862, obviamente aquella
en que participó con éxito Porfirio Díaz. La composición de Miahuatlán se
repite en parte, pero con más holgura y recursos, según lo permiten las medi-
das del óleo: 1.97 x 3.56 m. Siguiendo el relato histórico, aunque el asalto
principal se lanzó sobre los fuertes, otra columna francesa se movió para
amagar la ciudad por el lado sur, más vulnerable en opinión de los jefes con-
servadores mexicanos que servían a Lorencez. Zaragoza, que previó la manio-
bra, mandó situar las brigadas de Díaz, Álvarez y Lamadrid para cerrar el pa-
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so en el lugar conocido como Rancho Azcárate. El pintor escogió el momen-
to en que el cuerpo francés es detenido y atacado por la brigada de Díaz. Los
soldados franceses presentan combate haciendo un ángulo y aprovechando
los surcos y las magueyeras a manera de caballos de frisa. Porfirio, a caballo,
es como un punto en torno al cual se mueve la caballería mexicana y hasta
podría decirse que la escena entera, si el pintor hubiera tenido mayor habili-
dad en el manejo de masas. Por el contrario, evocó sus años de paisajista con
una gran perspectiva. En el fondo, bajo el cielo grisáceo, se recorta pardusca
la ciudad de Puebla, destacando las torres de su catedral y de San Francisco.
A la derecha se eleva un cerro, que puede ser el de los fuertes, pero no se ad-
vierte actividad alguna. O es una falla del pintor o es que quiso retratarlo por
el lado contrario al que ascendieron los zuavos de Lorencez. No sería tan ex-
traño, pues conocemos más pinturas en que el glorioso 5 de mayo se redujo
—sabemos por qué— a la acción en Rancho Azcárate.20

Ésta es la mejor obra, en su género, de Francisco de P. Mendoza. Toman-
do en consideración que sufrió alteraciones en alguna restauración, aún se
puede apreciar una técnica más libre, una composición más integrada en lo

138 eduardo báez macías

Figura 4. Francisco de P. Mendoza, Batalla del 5 de mayo. Óleo sobre tela, México, Museo del
Ejército. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.

20. Vid. Báez, op. cit.
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esencial y sobre todo más dotada de movimiento. Sin embargo, el restaura-
dor remarcó precisamente lo que es el defecto de la obra: la figura de Porfirio
procurando atraer la atención. El caballo que parece que vuela como una
mariposa por encima y fuera del campo de batalla, saliéndose de todos los
planos, y su jinete que, ignorando el objetivo de la carga, se vuelve hacia el
espectador para exhibirse como el héroe.21

En la Batalla de La Carbonera, terminada en 1910 con la pretensión de re-
verdecer otro de los laureles de Díaz, ya ni siquiera podemos hablar de que
haya una batalla. Esta victoria fue obtenida por Porfirio el 18 de octubre de
1867, muy pocos días después de que ganara la de Miahuatlán. Mendoza,
cuando recibió el encargo de pintarla, optó por seguir el parte oficial rendido
por el mismo Díaz, en su calidad de jefe del Ejército de Oriente: “Nuestra
artillería, colocada sobre el cerro de La Carbonera, respondió a ese tiro y se
empeñó el fuego por ambas partes.”22
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Figura 5. Francisco de P. Mendoza, Batalla de La Carbonera, 1910. Óleo sobre tela, 3.10 × 4 m,
México, Palacio Nacional. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.

21. Una placa, en el Museo del Ejército, indica que esta pintura representa la batalla del 2

de abril de 1867, pero es evidente que se trata del 5 de mayo de 1862, por varias razones, aun-
que bastaría una para corroborarlo: la del 2 de abril se libró dentro de la ciudad, calle por calle
y barricada por barricada, como la pintaron Prieto y el mismo Mendoza en 1904.

22. Santibáñez, op. cit., vol. 2, p. 379.
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En efecto, Porfirio está retratado en dicho cerro, cabalgando con otros
oficiales de su Estado Mayor. Con cinco jinetes que hacen el grupo se pre-
tendió representar una batalla, de la que no hay más indicios que los dos ar-
tilleros que cargan y disparan el cañón de campaña. Es visible el poco cuida-
do que el autor se tomó para pintar a estos anónimos soldados, en contraste
con el que tuvo para retratar a Porfirio, hasta el detalle de la chocante barbi-
lla que le acompañó durante toda la guerra de la Intervención. Ésta fue la
cuarta obra que realizó Mendoza sobre el mismo género, y sin embargo no se
advierte ni cambio ni progreso, ni en la técnica, ni en la concepción del hecho
histórico, ni en la calidad estética. Por el contrario, como si ahora estorbaran,
en una pequeña superficie y en un plano muy lejano ubicó a las tropas repu-
blicanas, apenas insinuadas rompiendo las líneas imperialistas. Una acción va-
lerosa del ejército mexicano menospreciada para abrir espacios a la adulación:
tales son los riesgos de la obra de arte realizada bajo el encargo oficial. La suer-
te de seiscientos hombres que cayeron en esta batalla, heridos o prisioneros,
importaba nada ante la banalidad del halago.23

Todavía en 1911 Mendoza pintó la entrada de Madero en Ciudad Juárez.
Vuelve a ser, como en La Carbonera, un cuadro de acción floja, un retrato
desganado y, más que la búsqueda de una obra de arte, la simple exposición
de un hecho.

Fue un artista que osciló entre el paisaje, la pintura militar y el retrato;
pero haría falta conocer mucho más de su obra para concluir un juicio bien
fundado. En esta ocasión me he atrevido solamente a comentar sus cuadros
porfiristas, pero podría adelantar que sí hubo algunas preferencias por el re-
trato, de acuerdo con los que publica Pérez de Salazar, incluyendo dos auto-
rretratos, y una afirmación del mismo Mendoza, quien declaraba en una car-
ta su predilección por un retrato —nunca se menciona de quién—, que
había sido premiado en varios certámenes y que elogiaba y recomendaba pa-
ra las galerías de la escuela. No tuvo suerte, porque la compra se condicionó
a un dictamen de los profesores Mateo Herrera, Germán Gedovius y Satur-
nino Herrán, que fue negativo, porque éstos argüían que el sujeto retratado
no era nadie notable en la historia de México, y que —lo cual resultó más
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23. Bertolt Brecht, en sus Historias de almanaque, plantea un diálogo entre un preceptor
grandilocuente y un sencillo obrero al que instruye en cosas de historia. “Alejandro el Grande
conquistó la India”, afirma el primero, a lo que el obrero responde con tranquilidad: “¿Él so-
lo? ¿No llevaba siquiera un mozo que sujetara las riendas de su caballo?”
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aplastante para el pintor— “...como obra de arte no es personal, puesto que
el autor se propuso seguir, con relativo éxito, la técnica empleada por un ar-
tista francés”. Puedo suponer, a partir de este dictamen, que la Revolución
mexicana, la gran guerra que ya caminaba sobre su segundo año, y la sacudi-
da de las vanguardias artísticas exigían un arte que los artistas formados en el
academicismo del xix no podían cumplir.

En docencia, su vida quedó también sujeta a muchos avatares. Desde su
primer nombramiento, en 1899, parece haber sido contratado en la Escuela
sólo para suplir las ausencias de otros profesores. Sólo su relación con el ge-
neral Bernardo Reyes le permitió ingresar en San Carlos y probablemente el
convertirse en el pintor de las glorias de Porfirio, pero ni siquiera estas cir-
cunstancias le procuraron una situación firme.24

La otra versión sobre la guerra contra la intervención francesa, que selec-
cioné para justificar el título de este artículo, es la de Constantino Escalante
(1836-1868).

Dentro del siglo xix, aparte de la producción culta de la Academia de San
Carlos, surgió la serie de dibujantes que ilustraron la prensa y las revistas con
el virtuosismo del lápiz litográfico. Un siglo en el que el periodismo fungió
como instrumento de lucha de la oposición requirió del ingenio mordaz y
rápido del caricaturista, por vocación más imbricado con las causas popula-
res. Ingenio chispeante y mano rápida, virtuosismo y gracia en el dibujo,
unidos a una identificación con ideología y posiciones avanzadas, caracteri-
zan a estos artistas que, como Escalante, José María Villasana, Santiago Her-
nández y otros, en una línea que culminaría con Posada, constituyeron un
arte de rebeldía, si no es que, hablando en hipérbole, de vanguardia.
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24. En diciembre de 1895, en cuanto regresó de Europa, solicitó la plaza de profesor su-
plente de dibujo de figura tomado de la estampa, para suplir a José Guadalupe Montenegro,
pero parece que no se la otorgaron porque los años siguientes los pasó en Saltillo (Archivo de
la Antigua Academia... documento 8471). En agosto de 1899 fue nombrado profesor interino
de Acuarela. (AAASC... documento 9131). En 1902 se hizo cargo de la corrección en dibujo
del yeso (AAASC... documento 9456). Desempeñó otras clases como figuras geométricas, di-
bujo de imitación y dibujo elemental. El 30 de marzo de 1915 fue cesado por orden del presi-
dente de la Soberana Convención Revolucionaria, pero el 8 de septiembre siguiente recuperó
su clase por nombramiento que le otorgó Venustiano Carranza. Este mismo jefe lo nombró
conservador de las galerías de grabado, el 18 de marzo de 1916, pero abruptamente lo destitu-
yó el 1o de noviembre del mismo año “...con objeto de procurar economías indispensables
para el nivelamiento de la Hacienda Pública”.
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Figura 6. Constantino Escalante, Una escena del asalto del cerro de Guadalupe el 5 de mayo de
1862. Litografía en blanco y negro, 22 × 25 cm. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.

Escalante, como los otros litógrafos, pudo haber asistido a la Academia
sin seguir el largo aprendizaje del pintor o el escultor, sino confundiéndose
entre esos centenares de muchachos que solamente acudían para adiestrarse
en el dibujo —práctica inveterada en las academias— y ejercerlo en algún
oficio o en las artes aplicadas, que en este rango precisamente se colocaba a la
litografía, por mucho tiempo desterrada de la culta academia a las escuelas de
artes y oficios.

Sus raíces y su contacto con las clases populares a las que retrató y sirvió,
y en las cuales encontró la picardía y el amor a la patria, le hicieron simpati-
zante convencido del gobierno liberal. Hizo también pintura y una buena
muestra es su Batalla del Molino del Rey que se conserva en el Museo Nacio-
nal de Historia. Pero prefirió la litografía porque ésta le permitió verter su in-
quieto ingenio en un público mayor que veía por centenares sus dibujos en
La Orquesta y otros semanarios.

En 1862 empezó a publicarse por folletines o entregas el Álbum de la gue-
rra, al que después terminaron por llamar Álbum de las glorias nacionales. Lo
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Figura 7. Constantino Escalante, Un episodio de la acción de Barranca Seca. Litografía en blan-
co y negro, 22 × 25 cm. Foto: Archivo Fotográfico iie-unam.

editó Iriarte y Compañía y sus ilustraciones se encargaron a Constantino Es-
calante. El contenido fue la guerra contra el Imperio, y de las batallas que
Escalante litografió he seleccionado cuatro, para tener otro punto de vista
en cuanto a la concepción de la obra, diferente a los óleos de Francisco de
P. Mendoza.

La primera litografía ilustra un momento del asalto al fuerte de Guadalu-
pe, el 5 de mayo de 1862. El artista escogió el instante más dramático de la ba-
talla, el punto en que culminaba el esfuerzo francés en las troneras mismas de
la fortificación. Dos veces el ejército invasor había intentado, temerariamente,
alcanzar el muro defensivo del fuerte, y las dos veces fue barrido por la artille-
ría mexicana, situada en excelente posición de tiro. El tercer intento, con más
brío, venció la pendiente y alcanzó la muralla. Por un momento, parte de las
tropas mexicanas se replegaron hasta la capilla, creyendo perdido el recinto;
pero el resto resistió codo con codo con los servidores de la artillería. Es un
último instante, captado por Escalante, en que toda la suerte de la batalla de-
pende de un postrer impulso para romper ese terrible equilibrio entre atacan-
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tes y defensores. Los zuavos han entrado en el cuerpo a cuerpo sobre las alme-
nas mismas, pero los tres cuerpos caídos insinúan ya el fracaso. El cuarto, que
ha quedado solo y lucha a la bayoneta, constituye un caballeroso testimonio
de la bizarría del ejército francés, reconocido por los mismos mexicanos.

Constantino dejó cuando menos otras dos litografías sobre el 5 de mayo,
pero son más generales25 y descriptivas y carecen por lo tanto del patetismo
que consiguió en la primera.

La misma concentración consiguió en la acción de Barranca Seca, batalla
sostenida el 18 de mayo de 1862 en el camino a Orizaba, durante el repliegue
de los derrotados cuerpos franceses. Nuevamente, de toda la batalla, Escalan-
te dibujó sólo un grupo o un núcleo que puede tomarse como un símbolo.
Un puñado de hombres, constitucionalistas y conservadores, se enfrascan en
una lucha cuerpo a cuerpo que hace inútiles las armas de fuego. Es una lucha
encarnizada en la que se disputan la posesión de una bandera que varias ve-
ces ha cambiado de manos. Los cuerpos de los caídos y los heridos empiezan
a formar un montículo cuya cima es la bandera, muy desgarrada, y las manos
crispadas que la pelean. Esa forma de monte o pirámide que da a su litogra-
fía permite a Escalante comprimir y condensar fuerzas y toda la desespera-
ción de las tropas. Así es como un artista de talento puede sintetizar en una
forma sencilla toda la violencia desatada en la guerra.

Los exploradores mexicanos hacen prisionero a un jefe francés en las inmedia-
ciones de Orizaba es mi tercera litografía. Un grupo de lanceros encuentra un
cuerpo francés y no pierde la oportunidad de capturar a su jefe. Aquí el artis-
ta no piensa tanto en la fuerza como en la rapidez del movimiento. Escalante
conocía de maniobras militares y estuvo cerca del soldado de la Reforma; por
eso visualizó muy claramente la maniobra clásica de los lanceros que evitan
el choque directo y realizan un movimiento envolvente que aísla al jefe fran-
cés, quien ya se ve separado de su grupo, dentro de un cerco formado sutil-
mente por caballos y lanzas en rápido movimiento. Toda la sorpresa, la deci-
sión y la velocidad de los jinetes mexicanos están sugeridas en la curva
parabólica que traza en su carrera la caballería mexicana.

La cuarta litografía es Dispersión de las columnas francesas frente al fuerte de
San Javier en Puebla. Si no conociera la procedencia, yo pensaría que con-
templo una ilustración sobre la epopeya de Sabastopol en la guerra de Cri-
mea (1854). Tales son la fuerza expresiva y la emotividad conseguidas por el
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25. Vid. Báez, op. cit., pp. 106, 119.
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artista. La acción sucedió el 17 de mayo de 1863, cuando finalmente la ciudad
de Puebla fue conquistada. Los soldados franceses, experimentados y disci-
plinados, protegiéndose en las trincheras, avanzan sus paralelas para alcanzar
la aproximación necesaria hasta la línea de la que habían de surgir para el su-
premo asalto. La fortaleza mexicana recibe los impactos de la artillería de Fo-
rey y responde al duelo. El nerviosismo del ejército francés contagia al espec-
tador. El cielo tenebroso, la silueta del edificio semidestruido y el compás de
espera de los franceses aguardando la orden de sus comandantes expresan
mejor que los partes oficiales la tensión de la batalla. Cuánta acción y cuánta
angustia contenidas en unos cuantos centímetros cuadrados de papel. Jean
Adolphe Beauce, pintor que vino en la expedición francesa, llevó al óleo la
misma escena contemplada bajo el mismo ángulo visual de Escalante. Beau-
ce era pintor de batallas y casi pintor de corte, de notoria formación acadé-
mica. ¡Pero qué contraste entre esta obra suya y la litografía de Escalante!
Aquélla es una escena cuidadosamente estudiada, tranquila y descriptiva. La
de Escalante es el patetismo, el hito histórico y la vivencia de la guerra.
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Figura 8. Constantino Escalante, Los exploradores mexicanos hacen prisionero a un jefe francés en
las inmediaciones de Orizaba. Litografía en blanco y negro, 22 × 25 cm. Foto: Archivo
Fotográfico iie-unam.
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La virtud de Constantino Escalante, dentro de las circunstancias que le
imponía su trabajo de caricaturista, es haber abordado espontáneamente esta
gráfica que se dinamiza y se vuelve vida. Porque Escalante sentía la tragedia
de la guerra, en su sensibilidad volcada en amor a la patria. Para sus litogra-
fías escogió los momentos culminantes y dramáticos, y cada soldado que di-
buja se vuelve grupo, tropa y masa, fundidos en una atmósfera en donde el
dibujo meticuloso cede a las atmósferas fantasmales de nubes de polvo y pól-
vora que envuelven a los hombres y a las cosas.

Francisco de P. Mendoza es el pintor formado en la Academia que pinta
por encargo y bajo un programa previo. Convertido por el azar en pintor de
las glorias de Díaz, exalta a su patrocinador y recurre al hecho bélico sola-
mente como un escenario o accesorio para caracterizar y contextualizar los
hechos. Presenciamos la diferencia que hay entre el que pinta por encargo y
el que lo hace como respuesta a un impulso espontáneo.

Finalmente, una última reflexión sobre lo que hemos llamado pintura
militar o pintura de tema militar: como subgénero de la pintura de historia,
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Figura 9. Constantino Escalante, Dispersión de las columnas francesas frente al fuerte de San
Javier la tarde del 26 de marzo de 1863. Litografía en blanco y negro, 22 × 25 cm. Foto: Archivo
Fotográfico iie-unam.
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siempre entraña y condensa una gran carga histórica. Aunque también los
episodios militares se pueden deslizar bajo la pintura de retratos, como el que
hizo Julio Ruelas al general Sóstenes Rocha.26 Lo importante, atendiendo a
su valor estético, es diferenciar cuándo se pinta como un mero episodio y
cuándo la obra se concibe con toda la energía y el dramatismo de una acción
de masas, y no debemos pensar en que hablar de acción de masas implica
traer multitudes al cuadro, o recurrir a composiciones abigarradas. Tenemos
ejemplos de reducidos grupos capaces de conducir no sólo al patetismo, sino
hasta al frenesí de la fuerza y de la lucha, como el grupo escultórico de Rude
La partida de los voluntarios en el Arco del Triunfo de París, o la Batalla de
Anghiari de Leonardo, recreada por Rubens, que no han necesitado teatrali-
dades ni aglomeraciones para tocar la cuerda épica que induce al éxtasis de la
batalla.

Constantino Escalante es un artista modesto, en el concierto universal del
arte, constreñido por su ocupación de caricaturista y las discretas aspiracio-
nes de la sociedad pequeño-burguesa en cuyo seno vivió. Pero tenía aquello
que hizo falta a la plástica mexicana del siglo xix: la inquietud, germen de
toda rebelión, la identificación con sus temas y la pasión que funde al artista
con su obra en una plena vivencia. �
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26. Hoy en la Secretaría de la Defensa Nacional.
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