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El simbolismo del Templo Mayor
de México y sus relaciones 

con Cacaxtla y Teotihuacan1

El simbolismo de la pirámide mayor de México-Tenochtitlan es una
fuente inagotable de especulaciones e hipótesis diversas, más o menos
acertadas. En este artículo quiero comentar dos de estas especulacio-

nes y sugerir que algunas otras de las ideas expresadas en el edificio eran muy
antiguas y tenían antecedentes, no sólo en Cacaxtla, sino posiblemente tam-
bién en la antigua metrópoli de Teotihuacan.

Está de sobra decir que la pirámide mayor era doble y sostenía dos san-
tuarios, uno dedicado al numen solar y otro al dios de la tierra y de la lluvia,
Tláloc. Sabemos desde el siglo xvi que la pirámide de Huitzilopochtli es el
“Cerro de las Culebras”, el Coatépetl, sobre el cual, al nacer, Huitzilopoch-
tli-Sol2 mató a su (¿media?) hermana mayor y a sus hermanos mayores, los
400 Huitznahuas. Las fuentes, en particular Sahagún (II, Ap. 1, 1950-81, 2:
175; también Tezozómoc, cap. 69, 1878: 503) y sus informantes, lo mencio-
nan explícitamente. Lo anterior permitió a Eduardo Seler (1902-1923, 2: 813-
14), a principios del siglo, identificar correctamente una cabeza de Coyol-

1. Quiero agradecer a mi alumno de la EPHE, Gustavo Torres, por la lectura crítica del texto
en español.

2. Una fuente, por lo menos, dice casi explícitamente que Huitzilopochtli era el sol: Saha-
gún, X, 2 § 4, quauhtlotli.
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xauhqui, encontrada en 1829 cerca de la pirámide mayor, y relacionarla con
el edificio estimando que debía estar colocada encima del Coatépetl, delante
del santuario.

Las grandes excavaciones del Templo Mayor a partir de 1979 y los hallaz-
gos de ricas ofrendas relacionadas con Tláloc, todo combinado con el deseo
de establecer un paralelismo entre el Coatépetl y el cerro de Tláloc, inspira-
ron la idea de que la pirámide del numen telúrico y lluvioso era el Tonacaté-
petl, el cerro del maíz original del cual habla el mito (Leyenda de los Soles,
p. 77).3 Parece confirmar esta hipótesis el hecho de que las paredes interio-
res de la fachada del templo de Tláloc de la fase II estén decoradas con figu-
ras del dios del maíz Centéotl, bien reconocible en un estilo códice muy
acabado. Sin embargo, a mi juicio tal hipótesis debe ser rechazada porque se-
gún el mito, y según todas sus versiones modernas recogidas entre pueblos
muy distintos, como los nahuas de la Sierra Norte de Puebla (Taggart 1983: 90)
o los pipiles de El Salvador (Schultze Jena 1935: 60, 345; Bierhorst 1990: 215),
Nanáhuatl hendió el cerro (con el rayo) y los Tlaloque robaron el maíz y
otros alimentos. El Tonacatépetl fue, pues, vaciado en esta época y no tenía
sentido representarlo en la pirámide de México-Tenochtitlan.4 Además, nin-
guna fuente asocia la morada de Tláloc o su templo con el Cerro del Maíz.

Otra afirmación que debe ser matizada es que la gran pirámide era el axis
mundi, “el centro del mundo azteca” o del mundo, o el “cerro del mundo”
(Brundage 1985: 77; Matos Moctezuma 1988: 123; Townsend 1992: 154; Read
1998: 9; Carrasco 1991: XVIII; Arnold 1999: 49). En primer lugar, no tene-
mos ningún texto que lo diga. Tenemos en cambio algunos indicios sobre el
significado de las pirámides en general. No faltan los testimonios arqueoló-
gicos y escritos que indiquen que el techo del templo-casa del dios fuese
concebido como la bóveda celestial (¿el décimo, decimosegundo o decimo-
tercer cielo?). Ejemplos etnográficos sugieren también que los cuerpos super-
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3. Véase, por ejemplo, Townsend 1992: 154.
4. El origen del error debe buscarse en una traducción dudosa de Zimmerman (citado en

Nowotny, 1970: 16), quien interpretó el pasaje de la leyenda como un robo del cual los Tlalo-
que serían las víctimas y no los autores. Pero, a pesar de un verbo pasivo poco ortodoxo, para
los demás traductores del Códice Chimalpopoca (Lehmann, Velázquez y Bierhorst; véase tam-
bién Garibay 1964: 28), son los Tlaloque los que se robaron el maíz. En cualquier caso el To-
nacatépetl quedó vacío, ya no era el cerro de los alimentos y ya no había ningún motivo para
que los Tlaloque se instalasen en él.
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puestos simbolizaban los otros cielos o los escalones ascendidos por el sol en
su curso diario (Krickeberg 1950: 295-333). Esto parece plausible en algunos
casos, pero es más difícil de aplicarlo a la gran pirámide de México-Tenochti-
tlan que sólo contaba con cuatro cuerpos superpuestos. Lo más probable es
que las pirámides fuesen montes artificiales que acercaban a los humanos con
sus dioses en el cielo —y por lo tanto no necesariamente eran ejes del univer-
so. Los gigantes de una edad anterior construyeron una pirámide para llegar
al sol (Durán, Historia, cap. 1, 1967, 2: 17). Muchos cerros eran concebidos
como dioses o por lo menos eran divinos, algunos eran la morada de los Tla-
loque y de otros seres sobrenaturales, sus cuevas eran entradas al inframundo.
Eran también lugares escogidos de actuación o de materialización de dioses,
como Quetzalcóatl en el Mixcoatépec, o Huitzilopochtli en el Coatépec y el
Tepetzinco (Tezozómoc 1949: 42). Los dioses vivían en sus cumbres al igual
que sus imágenes en los santuarios encima de los montes hechos por los
hombres: las pirámides.

La idea del axis mundi o “centro” o “cerro del mundo” viene, por su lado,
en línea directa de los escritos de Mircea Eliade sobre los “simbolismos arqui-
tectónicos del centro”. Según él:

a) “el Cerro Sagrado —donde se juntan Cielo y Tierra— está en el centro
del mundo;

b) todo templo o palacio —y, por extensión, toda ciudad sagrada o resi-
dencia real— es una “montaña sagrada” y se vuelve así un centro;

c) siendo un axis mundi, la ciudad o un templo sagrado son considerados
como el punto de unión entre el Cielo, la Tierra y el Infierno” (Eliade 1969:
17; 1970: 316-20; 1965: 34-46).

En realidad, Eliade generaliza a partir de un cierto número de casos, co-
mo suele hacerlo. Sus generalizaciones pueden ser útiles como modelos de
interpretación pero siguen siendo meras posibilidades si no pueden susten-
tarse con datos entresacados de la cultura examinada. Ahora bien, que yo se-
pa, tales datos hacen falta para los aztecas. ¿Cuáles son los textos que ubican
a México, el Templo Mayor o la gran pirámide en el centro del mundo? To-
dos los argumentos que pudieran aducirse para probarlo valdrían igualmente
para cualquier otra pirámide principal de cualquier otro recinto sagrado en
cualquier ciudad. El imperio azteca —una confederación— no era (todavía)
lo bastante centralizado, tampoco desde el punto de vista religioso, para po-
der reivindicar más que otras grandes ciudades el estatuto de centro del
mundo.

el s imbolismo del templo mayor 7
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Hay otras dificultades. Si el recinto sagrado de México-Tenochtitlan era
el centro de la ciudad —el lugar donde se encontraban las cuatro calzadas
orientadas hacia los cuatro rumbos del universo— y el centro del mundo, la
gran pirámide no podía serlo también, ya que no estaba en el centro del recin-
to. El plano de un recinto sagrado en los Primeros memoriales, las descrip-
ciones del recinto de Tenochtitlan y el trazo posterior de la ciudad muestran
claramente que la gran pirámide estaba al este del punto de convergencia de
las calzadas. Si en cambio era la pirámide el centro y no el recinto, y si era al
mismo tiempo un axis mundi, ¿por dónde pasaba el eje, por la pirámide de
Tláloc, la de Huitzilopochtli o la de los dos? ¿O era un “eje” doble? ¿Y qué
hacer con el otro recinto sagrado, el de Tlatelolco, con una gran pirámide no
menos desarrollada y con tantas fases de construcción como la de Tenochti-
tlan? ¿También era un centro-eje del mundo?

Todo esto nos lleva a constatar otra vez la importancia del dualismo, de la
bipolaridad, incluso en el antiguo islote. Creo que podemos estar en lo cierto
al decir que esta isla de México (xic-, ombligo) fue considerada como un
centro: centro de la laguna, centro del valle, y probablemente centro del im-
perio. Pero este centro era una unidad de opuestos, con dos ciudades, Te-
nochtitlan y Tlatelolco, dos grandes recintos o Templos Mayores, y en cada
Templo Mayor otra unión de los contrarios: una gran pirámide hecha de dos
templos dedicados al sol (Huitzilopochtli) y a la tierra-agua (Tláloc). Esta bi-
polaridad hace eco de la bipolaridad generalizada subyacente en toda la cos-
movisión mesoamericana y en particular en la azteca. Una bipolaridad dada,
desde el origen, con el principio creador, la bien llamada pareja Ometecuh-
tli-Omecíhuatl, el Señor y la Señora Dos, una pareja que forma una unidad
(Ometéotl), pero que resume en sí las polaridades del universo: masculino-
femenino, activo-pasivo, fuego-agua, caliente-frío, luz-tinieblas, sol-tierra o
luna, día-noche, estación seca (equiparada al día)-estación de lluvias (noc-
turna), guerrero-agricultor, etc. Una bipolaridad que se refleja también en el
gobierno de la ciudad, con el tlatoani como representante del Sol-Huitzilo-
pochtli-Cielo Azul, y el cihuacoatl que encarna a la diosa telúrica cuyo nom-
bre lleva. Un dualismo, en fin, que caracteriza también a las dos ciudades ge-
melas: Tenochtitlan es la ciudad solar, mientras que Tlatelolco, en cambio, es
claramente designada como lunar. No es necesario insistir sobre la “solari-
dad” de Tenochtitlan, ciudad del águila solar que devora la serpiente, símbo-
lo de la tierra, de la noche, de los autóctonos…, ciudad del nopal, “árbol”
solar de las tierras secas, de la diurna estación seca, nopal que surge de la la-
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guna que simboliza la estación nocturna de lluvias. Tlatelolco, en cambio,
fue supuestamente fundada después de Tenochtitlan: la luna corre siempre
detrás del sol sin nunca alcanzarlo. Su antiguo nombre habría sido Xaltilolco
(Chimalpahin, Tercera relación, f. 81v, año 1337) y el xalli, la arena, está aso-
ciado con la luna y el Tlalocan ubicado en ella (Códice Vaticano A, f. 2). Los
xaltocanecas adoraban a la luna. El nombre de su primer rey habría sido Ep-
cóatl, epíteto de Tláloc. Durante las migraciones, cuentan los mitos, dos en-
voltorios caen del cielo. Los tlatelolcas escogen el que contiene una piedra
verde símbolo del agua, mientras que los mexicas, no dejándose engañar por
la aparente riqueza, toman el otro envoltorio con los palillos para encender
fuego, un instrumento ofrecido en el Códice Boturini por el mismo Huitzilo-
pochtli-Sol bajo la apariencia de un águila.5 Por fin, los eventos de la con-
quista de Tlatelolco por Tenochtitlan también contienen varios elementos
simbólicos que ilustran el papel lunar de la ciudad vencida (Graulich 1990:
265-67 o 1997: 246-47).

Hablando de ejes del mundo, quisiera añadir algunas palabras sobre los
árboles como ejes cósmicos y en particular sobre el supuesto árbol del centro
de la tierra. Aquí también, el texto más claro habla de los dos árboles en los
que se metamorfosearon Quetzalcóatl y Tezcatlipoca para ayudar a los cuatro
“hombres-fechas calendáricas” a sostener la bóveda celeste en el principio del
Sol actual (Teogonía e historia de los mexicanos por sus pinturas 1965: 32). En
los ritos también se erigían dos árboles para sostener al cielo, uno (teórica-
mente) al final de la temporada de lluvias, en atlcahualo, y el otro al fin de
la estación de lluvias, en xocotl huetzi. Es posible que a veces se representara
a estos árboles como entrelazados.6 En ciertos códices figuran también posi-
bles árboles de las cuatro esquinas del mundo, como en el Códice Borgia (pp.
49-52) o en el Códice Vaticano B (pp. 17-18). El supuesto “árbol del centro”
del Borgia (p. 53; ausente en el Vaticano A) es, en cambio, una planta del
maíz que, a diferencia de los árboles verdaderos, es presentado como el resul-
tado del autosacrificio y no necesariamente como sostén del cielo. El único
árbol-eje azteca que me parece convincente es el de Tamoanchan, en el senti-
do de que simboliza la unión, el contacto entre los creadores y las criaturas.
Pero según los mitos, este árbol del paraíso inicial se rompió por una trans-
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5. Debo la información a Patrick Johansson.
6. Como se entrelazaron Quetzalcóatl y Mayáhuel transformados en árboles en un mito de

la Teogonía e historia de los mexicanos (1965: 107).
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gresión que dio en el origen del mundo actual. Se le suele representar roto, y
cuando se le figura intacto es cuando se alude al paraíso perdido o cuando se
representan ritos que reactualizan los eventos del paraíso perdido (por ejem-
plo, los ritos de atamalcualiztli en los Primeros memoriales de Sahagún o de
atlcahualo en Durán (1967, 1: 86 y lám. 14), quien habla equivocadamente de
huey tozoztli.7

Volvamos a la gran pirámide del Templo Mayor y a su duplicidad. Al sur,
la morada de Huitzilopochtli y, al norte, rumbo del inframundo, la de Tlá-
loc: el templo del sol y de los guerreros presentados como recién llegados y el
templo de los agricultores autóctonos. Un episodio de la fundación de Te-
nochtitlan ilustra bien la oposición autóctonos-recién llegados: un sacerdote
mexica es atraído a la laguna por el autóctono por excelencia, Tláloc, quien
da la bienvenida a su hermano Huitzilopochtli (Códice Aubin ff. 24-25).8 Se
simbolizaba aquí también, como lo observó muy acertadamente Matos Moc-
tezuma (1986: 81-82), las dos bases económicas de los mexicas: la agricultura
y la guerra que produce el tributo. Ahora bien, la única base conservada del
edificio, la de la fase IVb, está rodeada de cabezas de serpientes. Éstas po-
drían por supuesto aludir al hecho de que la pirámide era el Coatépec, el Ce-
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7. La idea según la cual es por árboles cósmicos, entrelazados o no, por donde pasan los hi-
potéticos flujos fríos y calientes que vitalizan al mundo es interesante y sugerente, pero me pa-
rece que necesita más estudios y análisis más pormenorizados. Que yo sepa, no tenemos nin-
gún texto que aluda a eso, y el mito del rompimiento del árbol de Tamoanchan parece estar
en contradicción con dicha interpretación. No veo muy bien qué sugiera una restauración del
árbol roto al principio de una nueva edad: al contrario, el rompimiento señala el exilio de las
criaturas sobre la tierra en donde sólo el sacrificio, es decir la muerte aceptada, permite resta-
blecer el contacto de los dioses con la pareja primordial o de los hombres con los dioses. Tam-
poco tenemos datos que, como los vedas de la India o la mitología germánica o escandinava
(Yggdrasil) señalados por Eliade (1970: 236-8), describan al cosmos como un árbol, si bien
Eliade aduce datos sugerentes que hacen pensar en Tenochtitlan, como cuando menciona, al
pie del árbol Yggdrasil, la presencia de una víbora que intenta desarraigarlo y, en la cima, la de
un águila que cada día lucha contra ella.

8. La oposición guerreros-recién llegados se destaca también en la escultura de los templos.
Delante del santuario de Tláloc (fase II) se observa un Chac Mool ricamente ataviado con los
adornos típicos del dios como se figuran en el Códice Borbónico (p. 7). La otra piedra de sacri-
ficio, enfrente del santuario del Sol, en cambio, es una austera piedra trapezoidal sin decora-
ción alguna. El contraste entre los dos corresponde al mismo que caracteriza, por un lado, los
códices “históricos” de las migraciones mexicas, como el Boturini, voluntariamente arcaicos
para reflejar el modo de vida sencillo y austero de los nómadas migrantes; y por el otro los ri-
cos códices sacerdotales policromados de los autóctonos de tradición cultural mesoamericana.
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rro de la Serpiente, pero esta explicación no puede ser la única, porque la ba-
se de la pirámide de Tláloc (unida a la de Huitzilopochtli, aunque en princi-
pio distinta) también ostenta estas cabezas y porque otras pirámides, como la
de Tenayuca, también están rodeadas de serpientes. Lo interesante es que en
la fachada principal (y probablemente en la posterior) las serpientes del lado
de Huitzilopochtli y de Tláloc son diferentes (figura 1). Al sur, son serpientes
emplumadas con ojos alargados y sobrecejas con motivos de estera, mientras
que a las del norte les faltan las plumas pero están decoradas con dos círcu-
los, como “anteojeras” de Tláloc, sobre la cabeza. La serpiente con anteojeras
remite claramente al dios de la lluvia y de la tierra. El simbolismo de la otra
es más complejo. Primero, es el nahualli, el doble sol: representa al cielo azul
—xoxauhqui ilhuicatl, epíteto de Huitzilopochtli— que acompaña al astro
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9. La palabra para azul y verde (como las plumas de quetzal) era la misma en náhuatl: xo-
xauhqui. La serpiente emplumada simboliza al cielo diurno: las plumas de quetzal que for-
man una bóveda sobre la tierra eran una metáfora para designar al cielo (Sahagún 1950-81, 6:
113). Los quichés creían que la serpiente emplumada levantaba el sol hacia el cielo y, en la tar-

Figura 1. Serpientes de la fachada de la pirámide de Tláloc y Huitzilopochtli, fase IVb,
Templo Mayor, Tenochtitlan. Foto: Michel Graulich.
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diurno.9 Luego, se refiere a Quetzalcóatl de Tollan como fuente de todo poder
legítimo, este dios sobre el asiento —tepetlatl, literalmente, estera de piedra, y
trono, icpalli— del cual fue fundado Tenochtitlan (Tezozómoc 1949: 43) y cu-
yo templo fue el primero construido en la ciudad (Tezozómoc 1878: 231). El
motivo de estera de las serpientes emplumadas, otro símbolo de poder, alude
por supuesto también al tepetlatl y al icpalli. El hecho de que el edificio des-
canse sobre serpientes emplumadas es ambiguo: legitima el poder mexica,
pero al mismo tiempo expresa cómo el nuevo dios Huitzilopochtli sobrepasó
y sustituyó al antiguo, como lo hizo también en las fiestas de las veintenas, en
donde Quetzalcóatl fue sistemáticamente reemplazado por el colibrí zurdo.

Otros detalles pueden señalar la oposición entre el lado norte oscuro,
nocturno, de la temporada de lluvias —de Tláloc—, y el lado sur diurno.
Debajo de la piedra de sacrificios del templo del sol de la fase II los arqueólogos
encontraron cinco cuchillos de pedernal, mientras que debajo de la piedra de
sacrificios en forma de Chac Mool del lado norte había cinco cuchillos de obsi-
diana. Ahora bien, el pedernal es de origen celeste mientras que la obsidiana
viene del interior de la tierra; el simbolismo del primero lo asocia con la es-
trella de la tarde y la semilla de maíz que penetran, ambos, en la tierra desde
lo alto, mientras que la obsidiana, oriunda del interior de la tierra, corres-
ponde a la mata tierna del maíz que acaba de nacer y a la estrella de la maña-
na que también sale de la tierra. En los ritos, Cintéotl-Obsidiana retorcida
nacía en ochpaniztli, el primer mes de la estación de lluvias; era al mismo
tiempo el nuevo brote de maíz y la estrella de la mañana que nacían de Toci,
Nuestra Abuela, la diosa Tierra. (Cabe añadir que los ocho días, más o me-
nos, que separan la siembra de maíz del nacimiento de la planta correspon-
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de, lo llevaba al océano (Carmack 1981: 275). La estatuilla de Stuttgart representa a Tlahuizcal-
pantecuhtli llevando a cuestas una serpiente emplumada con la imagen del sol: la estrella de la
mañana abre el camino y porta al sol y al cielo azul. En fin, también en el cofre de Hackmack
(Museum für Volkerkunde, Hamburgo) la serpiente emplumada representa al sol. Prueba de
ello es el hecho de que el cofre sea concebido como una imagen del universo. En la superficie
inferior, en contacto con la tierra, encontramos una imagen del monstruo de la tierra. Al inte-
rior, en el fondo, un cipactli, otra invocación de la tierra. La tapa en cambio representa al cie-
lo. Al exterior —es decir en la luz—, una serpiente emplumada, el cielo diurno. Al interior
del cofre, y por lo tanto en las tinieblas, una calavera y ojos estelares que se refieren a la noche.
(Lo anterior me obliga a mencionar que estas interpretaciones contradicen a las de Pasztory
1984.)
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den a los ocho días de invisibilidad de Venus después de su desaparición co-
mo estrella de la tarde y antes de su surgimiento como estrella matutina.)

La oposición entre serpientes vuelve a encontrarse en la pirámide de Tena-
yuca, donde las serpientes del lado sur eran (Tenayuca 1935: 246) de color pre-
dominantemente azul y las del norte negras. Tal antagonismo se remonta por
lo menos al siglo viii, como lo prueban los murales del Edificio A de Cacaxtla
(Tlaxcala), pintados en estilo maya de fase dinámica (750-810), pero sin glifos
mayas, lo cual se explica por el hecho de que el público, es decir la población
autóctona, debía ser predominantemente no maya. En cambio hay bandas
acuáticas y glifos de tradición teotihuacana y del altiplano mexicano.

Situadas a ambos lados de un pórtico, las pinturas del Edificio A muestran
a dos majestuosos reyes. El rey del muro sur —lado solar—, típicamente ma-
ya a juzgar por su perfil, sus atavíos y su barra ceremonial, está disfrazado de
águila (figura 2). Su nombre calendárico es 13 Pluma, es decir 13 Caña, nom-
bre del sol entre los aztecas (por ejemplo en la Piedra del Sol).10 Está de pie
sobre una serpiente de plumas azules cuyo cuerpo se yergue a su lado como
si fuera su doble o nanahualli:11 representa al cielo o al horizonte diurno, na-
hualli del sol. Del lado nocturno o norte, en cambio, tenemos un rey del al-
tiplano mexicano12 disfrazado de jaguar, el animal telúrico por antonomasia
(figura 3).13 Lleva un haz de flechas a guisa de barra ceremonial, ya que este
último emblema de poder no existía en el altiplano mexicano. De las puntas
de obsidiana de las flechas caen gotas de agua que aluden a la estación de llu-
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10. Entre los aztecas el glifo caña es figurado a menudo con plumón y una pluma. Véase
por ejemplo el cofre Hackmack (nota 8). En náhuatl, se llamaba totolacatl, “caña de ave”, al
cañón o cálamo de la pluma (Molina 1970: 150), y es muy probable que en Cacaxtla se habla-
ra náhuatl, como veremos más adelante. En este caso, la sustitución de la caña por una pluma
de águila debe acentuar la relación entre el nombre calendárico y el personaje águila.

11. La palabra se usa también para los dobles o acompañantes animales, por ejemplo en la
descripción de los atavíos de los dioses por los informantes de Sahagún.

12. Su carácter autóctono puede deducirse del hecho de que no lleva barra ceremonial,
del perfil (muy diferente del perfil maya, a veces exagerado casi hasta la caricatura en las
pinturas de Cacaxtla) del corte de cabello de su acompañante jaguar y de los adornos para
las piernas de ambos personajes, que se vuelven a encontrar en los vencedores de los mayas
en la escena de batalla).

13. El jaguar era el animal del Sol de Tierra y un aspecto de Tezcatlipoca —hermano y
opuesto de Quetzalcóatl-Serpiente Emplumada— representado como serpiente-jaguar en
una escultura del Museo Etnográfico de Berlín. Según Alarcón (1984: 181), 1 Jaguar era el
nombre esotérico del cuchillo de obsidiana.
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vias, nocturna. Su nombre es 9 Ojo de Reptil o 9 Viento, nombre cuyas con-
notaciones nocturnas y telúricas son de sobra conocidas. Era el nombre azte-
ca de Venus; en la veintena de atlcahualo, 9 Viento era sacrificado a media-
noche; y Ehécatl estaba asociado con las lluvias y con los Tlaloque. Los
“pequeños Ehécatl”, ehecatotontin, eran considerados como Tlaloque-vientos
que barrían el camino para la lluvia. El tocado cónico de Ehécatl era de piel
de jaguar y a 9 Viento a veces se le figuraba con bocas en las coyunturas, co-
mo a las deidades telúricas (Sahagún 1950-81, 1: 47; 2: 187; Códice Borgia,
p. 56). El rey-jaguar está acompañado de una serpiente-jaguar con patas an-
teriores, obviamente también su alter ego. La obsidiana de sus flechas con-
trasta con el pedernal que sale del hocico de la cabeza de serpiente que rema-
ta la barra ceremonial del rey solar. Se marca aquí también, aunque 700 años

14 michel graulich

Figura 2. “El gobernante solar”, Mural Sur del Edificio A, Cacaxtla. Foto: Eumelia Hernán-
dez y Gerardo Vázquez, Archivo Fotográfico iie-unam.
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antes que los aztecas, la oposición entre norte y sur, temporada de lluvias y
temporada de secas.

Los dos personajes corresponden al rey y al cihuacóatl del Posclásico tar-
dío. Sabemos por las fuentes que, desde el siglo viii o ix, el gobierno de los
olmeca-xicalanca de esta zona era bicéfalo; uno de los gobernantes estaba
simbolizado por un águila y el otro por el jaguar (Rojas 1985: 129-31; Muñoz
Camargo 1984: 247-48; Historia tolteca-chichimeca ff. 8v, 9v, 1976: 149-150).
Los murales de Cacaxtla ilustran también que el rey maya pertenecía a los
conquistadores recién llegados, mientras que el rey-jaguar era el autóctono.
En la escena de batalla, los mexicanos están sistemáticamente asociados con
el jaguar y, además, con Tláloc.

Las referencias a las estaciones están claramente confirmadas por la icono-
grafía de las jambas del pórtico. Del lado del rey-jaguar autóctono encontra-
mos otro personaje disfrazado de jaguar que está vertiendo agua de una vasija
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Figura 3. “El rey telúrico-nocturno”, Mural Norte del Edificio A, Cacaxtla. Foto: Eumelia
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decorada con una cabeza de Tláloc (figura 4). En su mano (o garra) blande
una serpiente decorada con una flor y algunos elementos que sugieren nubes.
(En la iconografía posclásica, e incluso en el pensamiento de los indios de
hoy, las serpientes simbolizan el rayo fertilizante: Códice Borbónico, pp. 7, 24,
29; Ichon 1969: 121-122; en la pintura de Teotihuacan: Miller 1973: 126.) De
su ombligo nace una planta joven de maíz todavía sin mazorcas pero con flo-
res de maíz imaginarias (Polaco 1986: 534; Kubler 1980: 170). Debajo de la
planta joven se ve su nombre calendárico: 7 Ojo de Reptil, es decir 7 Viento
(“ojos de reptil” adornan también las “faldas” de los dos personajes-jaguares).

Al lado sur, en cambio, 3 Venado, el compañero del rey-águila, es clara-
mente maya (figura 5). Su falda y sus sandalias son de piel de jaguar. Lleva el
cabello largo que cae hasta el suelo y en los brazos tiene una gran concha
(Strombus gigas) de donde sale un individuo también de largo cabello rojo
debajo del cual encontramos otra vez el glifo 7 Viento. Tomando en cuenta
que 7 Viento es el nombre del maíz en la jamba norte, y que en el tablero de
la Cruz foliada de Palenque una planta de maíz con mazorca sale también de
una concha, el individuo 7 Viento saliendo de la concha —símbolo de la
matriz y de la vida14— debe ser el maíz o, mejor dicho, la mazorca de maíz
duro. De ahí su largo cabello rojo que lo cubre, como la barba roja que cubre
a la mazorca. 3 Venado aparece, pues, como el segador, asimilado en parte
con su cosecha, como lo señala su largo cabello con flores de maíz. Su nom-
bre está ausente en las fuentes posclásicas, pero por lo menos sabemos que la
cifra 3 era considerada como buena y como signo de posible prosperidad (Sa-
hagún 1950-81, 4: 70). En cuanto al día Venado, su regente es Tláloc y es un
símbolo de sequía y de fuego.15 El venado era también la caza por excelencia
y, como tal, el equivalente animal del guerrero enemigo.16 Los guerreros heroi-
cos eran compañeros del sol, y en el Códice Borgia (p. 33) se representa al venado
como portador del sol. Todo eso compagina bien con la cosecha, que se sitúa

16 michel graulich

14. Matriz: Códice Vaticano A, lám. 26, p. 69. La concha es símbolo de Ehécatl en cuanto
dios que da el soplo vital al recién nacido. Se equipara también al hueso, que es a la vez muer-
te y principio de vida puesto que los huesos son semillas, como los huesos de las frutas.

15. Los mixes asocian también al venado con el arcoiris, sol-lluvia: cuando sale, es porque
una venada está alumbrando (agradezco a Gustavo Torres por la información).

16. Según G. Torres, todavía se conserva esta ideología en los pueblos actuales, la del vena-
do como la presa por antonomasia; en algunos lugares del campo mexicano matar a un ene-
migo se llama “venadear” en español y mucho se usó esta expresión en los conflictos caciqui-
les de los mixes.
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Hernández y Gerardo Vázquez, Archivo
Fotográfico iie-unam.

Figura 4. “Hombre-jaguar”, Jamba Norte
del Edificio A, Cacaxtla. Foto: Eumelia

Hernández y Gerardo Vázquez, Archivo
Fotográfico iie-unam.
Figura 5. “Glifo de 3 Venado”, Jamba Sur
del Edificio A, Cacaxtla. Foto: Eumelia
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al principio de la estación seca, que era doble, puesto que ésta era también la
estación de la guerra, cosecha de hombres para alimentar a los dioses. En el
posclásico, tlacaxipehualiztli era la fiesta de la cosecha para los hombres (el
maíz) y para los dioses (cautivos) a la vez (Graulich 1982; 1999: 279-320).

Figurado del lado del sol, el sur, aunque vestido con piel de jaguar, 3 Ve-
nado es ante todo un mediador entre los términos opuestos, como lo es tam-
bién el maíz que nace al principiar la noche (estación de lluvias), pero cuyas
mazorcas cosechadas al comienzo del día (estación seca) servirán también pa-
ra la siembra del año siguiente. Es tanto más un mediador en cuanto que,

18 michel graulich

Hernández y Gerardo Vázquez, Archivo Fotográfico iie-unam.
Figura 6. Fragmento del “Mural de la batalla”, Edificio B, Talud Oriente, Cacaxtla. Foto:
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plasmado aquí con rasgos mayas, 3 Venado aparece dos veces en el mural de
la batalla del Edificio B como jefe de los autóctonos del altiplano.

El largo mural de la batalla es anterior a las pinturas del Edificio A y re-
presenta, siempre en estilo maya muy dinámico,17 una derrota maya ante los
autóctonos (figura 6). Éstos están todos de pie, mientras que la gran mayoría
de los vencidos yace en el piso. La oposición autóctonos telúricos versus inva-
sores solares es expresada también aquí de manera sistemática: los primeros
visten pieles de jaguar o símbolos de Tláloc, mientras que los otros llevan
grandes tocados en forma de aves de grandes plumas verdes. Los adornos
geométricos, la pintura facial, el corte del cabello, la extracción, por un au-
tóctono, del corazón de un vencido y los escudos con franjas en cola de go-
londrina del tipo Xipe Tótec —dios relacionado con el maíz y la cosecha—
evocan fuertemente el altiplano y prefiguran a los aztecas. Además, varios au-
tóctonos tienen distintos glifos de nombres y todos comparten glifos que de-
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17. Y además, cosa casi única en Mesoamérica, representación de muecas de dolor o de gri-
tos de rabia.

Archivo Fotográfico iie-unam.
Figura 7. Fragmento del “Mural de la batalla”, Edificio B, Talud Poniente, Cacaxtla. Foto:
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ben indicar su ciudad de procedencia y tal vez su grupo o su pueblo (figu-
ra 7). Lo que considero como el glifo de la ciudad se compone de un círculo
dividido en cuatro partes encima de lo que parece una encía con cuatro dien-
tes. El círculo cuatripartito suele referirse a la turquesa (xiuitl ), mientras que
en los códices aztecas, como el Mendocino, los dientes, tlantli en náhuatl, de-
ben indicar por homofonía el sufijo locativo —tlan, homofonía que, está de
más decirlo, sólo funciona en náhuatl y sugiere otra vez, después de la plu-
ma-caña, que los autóctonos eran nahuas.18 El posible glifo del grupo o de la
nación sería el “corazón sangrante” que acompaña al glifo anterior. Ahora
bien, el jefe de los vencedores, figurado dos veces, se llama 3 Venado (figura 8)

20 michel graulich

18. Véase Graulich (1983: 92; 1990b: 107). La ciudad se llamaría algo como Xiuhtlan. El gli-
fo se encuentra también en la pirámide de la serpiente emplumada de Xochicalco. Sabemos
por la Historia tolteca-chichimeca, ff. 25-27, que Xiuhcalco era uno de los nombres de Cholula.
El glifo “corazón sangrante” se encuentra en la estela 3 de Xochicalco, pero también, por
ejemplo, en el taparrabo del rey figurado en la estela 6 de Copán (682), rey que en su tocado
lleva máscaras de Tláloc y el glifo mexicano del año.

Michel Graulich.
Figura 8. Fragmento del “Mural de la bata-
lla”, Edificio B, Talud Poniente, Cacaxtla.
Foto: Eumelia Hernández y Gerardo Váz-
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y lleva cabellos largos hasta el piso: es el segador, esta vez no del maíz, sino
del pan de los dioses que son los enemigos. Lleva una máscara de Tláloc so-
bre la cara, y en una de sus dos representaciones observamos también un
gran tocado esférico decorado en la frente con una roseta de papel como la
de los dioses de la muerte en el Posclásico. Su procedencia de Xiuhtlan está
indicada no por el glifo antes descrito, sino por el glifo del año (también
xiuitl ) en el tocado. En el pecho ostenta un adorno que parece evocar el pe-
cho abierto del sacrificado y la sangre que brota del mismo. (Reyes con ador-
nos y tocados equiparables están representados en las estelas 2 de Aguateca y
16 de Dos Pilas.)

Para concluir sobre Cacaxtla: tenemos aquí una ilustración extraordinaria
del gobierno bicéfalo y de su ideología. El conquistador maya encargado del
gobierno externo de la ciudad está asociado con el águila, el sol, el día, el pe-
dernal, la serpiente emplumada, la estación seca y el maíz maduro de la cose-
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quez, Archivo Fotográfico iie-unam.
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cha; el autóctono del altiplano mexicano, en cambio, está asociado con el ja-
guar, la tierra, Venus, la obsidiana, la serpiente-jaguar, la noche, la lluvia, la
temporada de lluvias y la mata joven de maíz. Además, parece que el signifi-
cado ideológico de varias fechas calendáricas (7 y 9 Ojo de reptil, 13 Caña, 4
Movimiento, 3 Venado y tal vez 1 Malinalli ) puede explicarse a partir de da-
tos del Posclásico tardío y hay indicios de que los autóctonos ya hablaban
náhuatl en esta época. En la escena de batalla que parece ser a la vez histórica,
mítica y ritual, oposiciones semejantes marcan paradójicamente la victoria de
los autóctonos telúricos sobre los invasores solares mayas y la cosecha de es-
tos últimos.

En Xochicalco, en la misma época,19 dos estelas bien conocidas ostentan
también dos cabezas de serpientes contrastadas (figuras 9a y 9b). Una de es-
tas cabezas está acompañada del glifo 4 Movimiento, otro nombre del sol, y
tiene los ojos alargados como las serpientes diurnas del Templo Mayor. La

22 michel graulich

19. En la pirámide de la Serpiente Emplumada de Xochicalco se encuentra también el topó-
nimo “lugar de turquesa”.

Figuras 9a y 9b. Estelas 1 y 3, Xochicalco. Fotos: Pedro Cuevas, Archivo Fotográfico iie-unam.
Figuras 10a y 10b. “¿Tláloc-Tierra?” Pirámide de Quetzalcóatl, Teotihuacan. Fotos: Michel
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otra, en cambio, tiene los ojos redondos como las serpientes de Tláloc en Te-
nochtitlan. Esta segunda culebra está acompañada por el glifo 7 Ojo de Rep-
til que designa, en Cacaxtla, al maíz.

Partiendo del estudio del simbolismo de las serpientes opuestas, diurnas y
nocturnas, hemos observado una notable continuidad del Clásico, en Cacax-
tla, al Posclásico, continuidad que resalta también del análisis de los rituales
de las veintenas aztecas. Ahora bien, la arqueología y la iconografía de Cacax-
tla atestiguan vínculos muy estrechos con Teotihuacan. Por lo tanto, debe-
mos preguntarnos si en la gran metrópoli del valle de México, que tanto ins-
piró a los aztecas, se encuentran también indicios de la existencia de una
ideología similar.

Existe por lo menos un edificio, y uno de los más importantes, en el cual
se encuentran, como en Tenochtitlan después, dos diferentes tipos de ser-
pientes. Los tableros de la pirámide de Quetzalcóatl están decorados con re-
lieves de serpientes emplumadas cuyas cabezas resaltan en poderoso plano
relieve, alternando con otras cabezas, más estilizadas y de forma geométrica,
al otro extremo del cuerpo, cerca de los cascabeles (figuras 10a y 10b). La
identificación de la segunda cabeza ha dado lugar a muchas propuestas dife-
rentes: Tláloc, una mariposa (Krickeberg 1950: 310), una xiuhcoatl o serpien-
te de fuego (Caso y Bernal 1952: 101-116), el monstruo telúrico cipactli (López
Austin, López Luján y Sugiyama, 1991) y otras más. Recientemente Sugiya-
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Figura 10b.
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ma (1989) sugirió, con escasa evidencia, que la cabeza era un tocado. Es cier-
to que en los murales de Tepantitla podemos observar un supuesto “tocado”
sobre dos cuerpos de serpientes emplumadas entrelazadas, pero el parecido es
vago. Además, la cabeza de forma geométrica no se encuentra en un lugar
apropiado para un tocado y por lo tanto habría que explicar lo que significa
este desplazamiento. Es verdad también que esta cabeza de forma geométrica
se parece en algo a tocados figurando cabezas de animales, pero concluir que
una cabeza es un tocado porque se parece a un tocado que representa una ca-
beza es un razonamiento perfectamente circular que no prueba mucho.20

También, Sugiyama habría podido comparar los relieves de los tableros de la
pirámide con las pinturas de la pirámide en miniatura del “patio pintado” de
Atetelco, donde se ven serpientes emplumadas enmarcando cabezas con ele-
mentos de Tláloc y otras con cabezas semejantes en el cuerpo (Miller 1973:
164). Sea lo que fuere, lo que importa aquí es identificar la cabeza de forma
geométrica. Para mí no hay duda de que se refiere a Tláloc bajo su aspecto
de dios de la tierra, aspecto macho del cipactli, como lo sugieren los círculos
sobre la frente (recordemos que las serpientes-Tláloc del Templo Mayor de
Tenochtitlan también llevan círculos-anteojeras sobre la cabeza; sabemos, por
otro lado, que entre los aztecas llevar sólo las anteojeras era suficiente para
asimilarse a Tláloc: Sahagún, II, cap. 25, 1950-81, 2: 84); la “banda labial” de
Tláloc; la forma de la cabeza que evoca algo el glifo del año tan frecuente-
mente asociado con el dios (compárese, por ejemplo, con el glifo en López
Austin, López Luján y Sugiyama, 1991, figura 3g); el nudo encima de la cabe-
za, nudo a veces asociado con los círculos sobre la frente21 (López Austin, Ló-
pez Luján y Sugiyama 1991, figura 6); las escamas que pueden remitir al cuer-
po del saurio (cipactli) de la tierra, y, por supuesto, la asociación serpiente de
plumas diurna-serpiente Tláloc o serpiente jaguar telúrica nocturna entre los
aztecas y en Cacaxtla.

Es cierto que, en Teotihuacan, hay menos oposición que unión de los dos
términos, a pesar del hecho de que las dos cabezas se encuentren en las extre-

24 michel graulich

20. Hay que preguntarse también si todo lo que vemos sobre las cabezas de figuras en las
pinturas o los relieves de Teotihuacan representa siempre verdaderos tocados, o si son conjun-
tos que contribuyen a precisar la identidad del personaje.

21. En las urnas zapotecas, el nudo caracteriza también al dios del maíz (Caso y Bernal, 1952:
101-116), estrechamente vinculado con Tláloc tanto entre los aztecas como entre los teotihua-
canos (véase, por ejemplo, los murales del Pórtico 3 de Zacuala).
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midades opuestas del cuerpo de la serpiente. Pero hay que tomar en cuenta la
ubicación de la pirámide, en la Ciudadela, a la cual se ha considerado como
el centro político y religioso, situada en el corazón mismo de la ciudad, don-
de la avenida norte-sur cruza el eje este-oeste y el río San Juan. Un centro en
el cual la pirámide se encuentra entre dos palacios que pueden ser los de los
dos reyes de Teotihuacan, el solar22 y el nocturno-telúrico, como en Cacaxtla
o en el Posclásico. Ubicada entre los dos palacios de los reyes complementa-
rios, la pirámide única (y probablemente con templo único también) con sus
relieves insiste no sólo en la alternancia, sino también en la necesaria unión
de los contrarios, de lo masculino y de lo femenino, de los agricultores y de
los guerreros, de los dominados y de los dominadores —y, tal vez ya en esta
época, de los autóctonos y de los recién llegados.�
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22. El hecho de que el sol parece estar casi ausente en la iconografía teotihuacana no debe
llevar a conclusiones apresuradas: también en la pintura y escultura azteca, los dioses de la
tierra, del maíz, etc., están mucho más presentes que Huitzilopochtli o que Tonatiuh.
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