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AMAURY GARCIA RODRIGUEZ

EL COLEGIO DE MEXICO

Desentrafiando “lo pornograficg”

La xilografia makura-e

ORNOGRAFiA: “la presentacion de manera escrita o visual, en forma rea-

lista, de los genitales o comportamiento sexual con una deliberada vio-

lacion de la moral y los tabues sociales existentes y ampliamente acep-
tados”;* “una expresion o sugestion de temas obscenos o impudicos”;? “es
sobre el cdmo los hombres desean a las mujeres”; “es el material vendido en
las tiendas pornograéficas con el proposito de producir estimulacion sexual a
la mayoria de sus clientes hombres”;+ “una caracteristica distintiva de ella, es
gue no solo se propone la estimulacion de fantasias o actitudes sexualmente
determinadas, sino también la degradacion, dominacion y despersonaliza-
cion de los sujetos representados, usualmente mujeres [...], ademas de care-
cer de artisticidad alguna”;’ “propaganda para el coito”.¢

1. Definicion de Peter Wagner, citada por Lynn Hunt, “Introduction”, en Lynn Hunt
(ed.), The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Modernity, r500-1800, Nueva
York, Zone Books, 1993, p. 25.

2. Definicion del Oxford Dictionary, citada por Walter Kendrick, The Secret Museum: Por-
nography in Modern Culture, Nueva York, Viking, 1987, pp. 1-2.

3. Definicion de Michael Kimmel, citada por Lynne Segal, “Sweet sorrows, painful pleasu-
res. Pornography and the perils of heterosexual desire”, en Lynne Segal (ed.), Sex Exposed. Se-
xuality and the Pornography Debate, Londres, Virago Press, 1992, p. 66.

4. Robert Jensen, “Introduction”, en Gail Dines, Robert Jensen et al., eds., Pornography.
The Production and Consumption of Inequality, Nueva York, Routledge, 1998, p. 3.

5. Edward Craig, ed., Routledge Encyclopedia of Philosophy, vol. 3, Londres, Routledge, 1998,
p. 406.

6. Definicion de Angela Carter, citada por Rachel Weil, “Sometimes a scepter is only a
scepter: Pornography and politics in restoration England”, en Lynn Hunt, op. cit., p. 126.
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Podriamos agregar todavia mas definiciones a la creciente y variable lista
de opiniones creadas alrededor de este polémico asunto. Porque, al tratarse de
un fenémeno como “lo pornogréfico”, es casi imposible aportar una defini-
cion lo suficientemente s6lida como para lidiar con la gran diversidad repre-
sentativa y las fronteras constantemente cambiantes de este discurso, articu-
lado con tan disimiles propoésitos y desde posiciones tan diferentes, que con
dificultad alguien se atreveria a aventurarse en sus intrincados vaivenes.

Por lo tanto, no es mi objetivo afiadir alguna nueva definicion al respec-
to, y mucho menos pretender traspolarlo o incluirlo como parte del reperto-
rio de categorias que conformaba el sistema discursivo del campo cultural de
Japon en los siglos xvir al xix. Ahora bien, en lugar de esto me interesa de-
sentrafiar este término, hurgar en sus raices y significados cambiantes, ras-
trear en la historia y caracteristicas de esta produccién cultural, esclarecer sus
conexiones con otros vocablos empleados en ocasiones como analogos y en
otras como contrarios, pero sobre todo cuestionar tanto el rechazo, y a ratos
el panico, como la predileccion en el uso de este término para referirse y ca-
talogar al conjunto de representaciones visuales que se conoce como makura-
e & (0 mas cominmente como shunga il ).

Comencemos por explorar la etimologia de la propia palabra “pornografia”.
Tiene sus origenes en la raiz griega mopv, que implicaba ideas vinculadas con la
prostitucion y la lujuria. A partir de esta raiz encontramos los términos
Topvoypapog Y mopvoypopéro. (de la raiz porn + grafos, escritos), que se refieren
més directamente a los escritos sobre las prostitutas, aunque es interesante se-
falar que, si revisamos otros vocablos derivados de esta raiz, nos encontraremos
con que al parecer esta referencia no solo era hacia las mujeres o hacia las pros-
titutas, ya que, tanto en el Dictionnaire étymologique grec et latin como en el A
Greek-English Lexicon, la palabra mopvog denota “depravado” y “sodomita”.”

Un poco maés tarde, la tradicién latina, pero sobre todo la cristiana tem-
prana, le afiade un componente mas a partir de la voz nopveia, que Aline
Rousselle define como “toda manifestacion de deseo por el cuerpo de otro,
[...] una medida de la debilidad humana al servicio de Dios”.?

7. Véase Crisostomo Eseverri Hualde, Diccionario etimoldgico de helenismos espafioles, Bur-
gos, Aldecoa, 1994; Etienne Abel Juret, Dictionnaire étymologique grec et latin, Macon Protat
Fréres [s.c.], 1942, y Henry G. Liddell, A Greek-English Lexicon, Oxford, Oxford University
Press, 1972.

8. Aline Rousselle, Porneia: De la maitrise du corps a la privation sensorielle. 11¢- 1V ¢siécles de
I'ére chrétienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1983, p. 12.
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Entre estos significados tempranos hasta el comienzo de la desorbitante
carrera, a finales del siglo xix, por la categorizacion del fenémeno de merca-
do que conocemos hoy como pornografia, transcurre un dilatado periodo en
que el término es practicamente olvidado. Lynn Hunt® encuentra que la pa-
labra pornographe reaparece por primera vez en 1769 a partir del tratado de
Restif de la Bretonne Le pornographe, asi como pornographie comienza tam-
bién a utilizarse para referirse a aquellos escritos e imagenes “obscenas” de las
décadas de 1830 y 1840. Joan Hoff y Walter Kendrick™ se interesan también
en la evolucién de este término, sefialando que en las primeras ediciones del
Webster's Dictionary (1828-1860) esta palabra se encuentra totalmente ausente.
No es hasta la edicion de 1864 cuando recobra la antigua significacion griega
que denota “un tratado sobre el tema de las prostitutas o la prostitucion”, y
ademas afiade: “pinturas licenciosas empleadas para decorar las paredes de las
habitaciones sagradas para las bacanales orgiasticas” (de nuevo el referente
clasico).” Merece destacarse aqui el vinculo que se establece con las represen-
taciones visuales, ya que en la actualidad se consigna fundamentalmente a es-
te dominio. De la misma forma, el Oxford English Dictionary de 1909 toma
igual la acepcién original de nopv y afiade: “expresion o sugestion de temas
obscenos o impudicos en la literatura o el arte”.'2

Segin Lynn Hunt, el primer uso “moderno” del término aparece en el
trabajo Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres
condamnés au feu, supprimés ou censurés de Etienne-Gabriel Peignot, publica-
do en Paris en 1806, donde “se llaman ‘sotadique’ o pornogréaficos” aquellos
libros escritos en prosa o verso que “perturben el orden social y quebranten
la buena moral”, cuestiones claves en los discursos contemporaneos sobre “lo
pornogréfico” y sus relaciones con aquello que consideramos como “obsce-
no”. Durante todo el resto del siglo xix y aln a principios del xx van a per-
durar estas concepciones. No es sino hasta mediados del siglo xx, y sobre to-
do a partir de la estructuracion de la dicotomia de “lo erotico” vs. “lo

9. Lynn Hunt, op. cit., p. 13.

10. Joan Hoff, “Why is there no history of pornography?”, en Susan Gubar, et al., eds., For
Adult Users Only. The Dilemma of Violent Pornography, Bloomington, Indiana University
Press, 1989, pp. 17-46; Walter Kendrick, op. cit.

1. Joan Hoff, op. cit., p. 39.

2. Walter Kendrick, op. cit., pp. 1-2.

13. Lynn Hunt, op. cit., p. 14.
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pornogréafico” (sobre esto hablaremos un poco mas adelante) y de la explo-
sion de la cultura de masas, cuando se comienza un proceso de subdivision y
especializacion de esta categoria, con lo que van a aparecer un sinndimero de
términos derivados de la palabra que asustarian a los griegos de la antigue-
dad: porny, pornocracy, soft and hard-core porn, entre otros.

Ahora bien, si sondeamos en la evolucién histdrica de las imagenes, en-
contraremos numerosos ejemplos de representaciones con abierta intencion
sexual. Entonces, ;por qué este feroz resurgimiento del término y més aln
del estallido visual que tiene lugar en Occidente desde su entrada a la “era
moderna™ Pues no nos seria muy extrafia esta situacion si tomamos en cuen-
ta la peculiar psicosis por etiquetar todo cuanto sucede a nuestro alrededor.
Diseccionar y catalogar: procesos inherentes a la cuestionable racionalizacion
del mundo que el proyecto de la modernidad alzé6 como uno de sus mas legi-
timos pilares.’+ A esto podriamos sumar otras variables vinculadas con el cre-
cimiento urbano y demografico, las innovaciones tecnolGgicas que propicia-
ron el desarrollo editorial, el incremento en las habilidades para la lectura, y
la popularizacién y libre acceso a un conocimiento y produccion antes res-
tringidos a una elite, entre otros aspectos que condicionaron esta produccion
visual que posee unas caracteristicas muy propias segin el periodo histérico y
la geografia.

Sin embargo, a pesar del desenvolvimiento de este término, su proceso de
reaparicion y conformacion como categoria estuvo muy vinculado a su signi-
ficado primario, ya que son precisamente los escritos sobre las prostitutas e
ilustraciones adjuntas los que estimulan los esfuerzos llevados a cabo para su
regulacion, por parte de las autoridades y de otros actores preocupados por el
deterioro de los “valores morales”. Y es que, por un lado, tanto las voluntades
para controlar, reglamentar y censurar por parte de oficiales y religiosos, co-
mo las de crear y publicar por parte de escritores y grabadores, sumadas a los
animos de consumao de los lectores, son las que van conformando la “porno-
grafia” como categoria independiente y la van dotando del caracter polisémi-
co actual.™

Durante el Renacimiento europeo, sobre todo a partir de los Sonetti lussu-

14. Aunque esté ya en extremo manida la referencia a Foucault, realmente sus aproximacio-
nes a este fendmeno de la creacion de los discursos modernos es fundamental en nuestro ana-
lisis, ya que la pornografia forma parte importantisima en la conformacion de “la sexualidad”.

15. Lynn Hunt, op. cit.
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riosi de Pietro Aretino, comienza esta independencia de la “pornografia” de
los géneros literarios tradicionales. El surgimiento de la novela fue otro de los
sucesos que también estuvo muy enlazado con la aparicion de este género re-
presentativo y de cuyos primeros ejemplos podemos citar a L'école des filles.
En el caso de los Sonetti lussuriosi (1s24) es necesario destacar la creacion, por
Giulio Romano y Marcantonio Raimondi, de un catalogo visual de posturas
sexuales,™® peculiaridad que le proporcionaria a la obra un éxito tal que, aun-
que fue vetada por el Vaticano en 1527, numerosas ediciones y versiones pos-
teriores se conservan como evidencia. No obstante, a pesar de que la imagen
constituia un elemento presente en estos ejemplos tempranos, la esencia lite-
raria de estas obras prevalecera sobre lo visual.

Ademés de los factores ya enumerados que contribuyeron al surgimiento
de la “pornografia” como categoria, es necesario destacar que se trata un gé-
nero que va a responder a la realidad de la cultura humanista y libertina del
Renacimiento —en especifico de los circulos artisticos e intelectuales que la
producian y consumian— y que al recuperar el antiguo conocimiento clésico
se alza como referente indispensable en la canalizacidn de su vision del mun-
do y en sus actitudes hacia él. De aqui que se pueda afirmar que una gran
parte de la produccion de obras “pornogréficas” de esta época se encaminaba
al cuestionamiento y critica de las autoridades politicas y religiosas, y a la
burla de los “valores morales” de la sociedad, como es el caso de Poems on Af-
fairs of State, donde, enmarcandose en la Inglaterra de la Restauracion, una
oposicion sexualmente puritana critica a la corte libertina y, a la vez, resulta
causa de su satirizada hipocresia por medio de parodias sexuales.'” Sin em-
bargo, como ya habia comentado, un elemento basico en la configuracién de
esta categoria es su estructuracion a partir de su diferencia y similitud con
otros términos. Esta dualidad, tan recurrente en nuestra forma de pensar, en
la que siempre se define algo a partir de su distincién o analogia con un
“otro”, se refleja aqui a partir de la relacion de “lo pornogréafico” con “lo eré-
tico” y “lo obsceno”.

Revisemos estas dos expresiones por separado comenzando con el analogo
“obsceno”. Segun la referencia en el Diccionario de uso del espafiol, se trata de
aquello que presenta o sugiere maliciosa 0 groseramente cosas relacionadas

16. Paula Findlen, “Humanism, politics and pornography in Renaissance Italy”, en Lynn
Hunt, op. cit., pp. 49-108.
17. Rachel Weil, op. cit., pp. 124-153.
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con el sexo;® también encontramos “dicho, hecho o imagen que ofenden el
pudor”.® Es decir, se circunscribe, en la mayoria de los ejemplos, al argu-
mento de aquellos casos donde prevalezca una carga sexual considerada so-
cialmente fuera de contexto.

El término proviene de la voz latina obscenitas, que poseia un sentido de
“mal agliero”, al relacionarse con el verbo obscevare de ob + sceevus, zurdo, que
significaba “dar un mal presagio”, por lo que es posible creer que obscenus po-
seia esta acepcion.z° Segun el Diccionario general etimoldgico de la lengua espa-
fiola, “la forma directa de obsceno es ob-scena, delante de la escena, aludien-
do a los que no tenian empacho de presentarse ante el publico; es decir, a los
histriones, de donde viene la significacion radical de cosa vergonzosa y desho-
nesta, como se ve en las frases obscena partis, obscena corporis, y simplemente
obscenum, significando las partes pudicas”.?* Otra etimologia afiade que este
vocablo deriva de obs, por, a causa de, mas cenum, cieno, corrupcion.>

En estas definiciones yace una significaciéon clave para comprender su
uso contemporaneo: aquello que quebranta “las buenas costumbres” y los
“valores morales” de un grupo, refiriéndose sobre todo a la exposicién de
los genitales, que como vemos son considerados como algo “sucio” (caracte-
ristico de la tradicional relacion del cristianismo con el sexo). Esto nos lleva
a un punto de vital importancia en el andlisis de “lo obsceno”, y es la cues-
tion del contexto. Y es que, para el caso de la obscenidad, el contexto se alza
en préacticamente determinante para su calificacion como tal, ya que lo que
denota este término no constituye una cualidad del objeto, sino una catego-
ria estética que, como la belleza, en si misma porta una fuerte carga de sub-
jetividad. Por lo tanto “lo obsceno de lo que quiera que sea no esta en la cosa
en cuestion, sino en el sujeto actor, en el sujeto receptor o en ambos a la
vez, los cuales le confieren la categoria, el significado, la connotacion, la in-
tencionalidad”.?

18. Referencia al Diccionario de uso del espafiol de Maria Moliner, citada en Carlos Castilla
del Pino, “De lo obsceno y de la obscenidad”, en Carlos Castilla del Pino, La obscenidad, Ma-
drid, Alianza, 1993, pp. 23-39.

19. D. Roque Barcia, Diccionario general etimoldgico de la lengua espafiola, Barcelona,
F. Seix, [s.f.].

20. Ibidem.

21. Ibidem.

22. Lisandro Sandoval, Diccionario de raices griegas y latinas, Guatemala, [s.e.], 1931.

23. Cfr. Carlos Castilla del Pino, “De lo obsceno...”, op. cit., p. 33.
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En cuanto a “lo erdtico” como radical oposicion a la pornografia, idea
con la que topamos tan a menudo, es una convencion relativamente reciente
que carece de solidez, relacion que se desarticula si examinamos un poco su
evolucion etimolégica. Su origen griego £pmtixdc, que denota amoroso, pro-
viene de €pdw, “amar con pasion” o “amor sensual exagerado”.>+ Ahora, pese
a esta carga “amorosa”, siempre le acompafiaba una connotacion de “lujuria”.
Aln mas: segin Bruce Thornton, los vocablos derivados de esta raiz en mu-
chas ocasiones eran utilizados en contextos ajenos a lo abiertamente sexual,
con significados vinculados a deseos profundos, y a veces destructivos.?s
Foucault, por su parte, presenta a “la er6tica” como uno de los cuatro campos
que componen la estilizacién de la conducta sexual clasica*® encargada de la
regulacion de los placeres, y amplia su campo a las relaciones con los mucha-
chos, empero no limitandola a las uniones homosexuales, pero si apartandola
del matrimonio, que formaba parte de “la econdmica”. Es decir, que conno-
taba un sentimiento y un comportamiento mas “sexual”, mas “pasional”, que
se aleja de la forma en que se le relaciona actualmente con Cupido como pa-
tron del “amor romantico”, con una fantasia de caracter sexual que se queda
en los limites de lo imaginativo.

Si seguimos el estudio que, sobre la reaparicion del término en Occiden-
te, desarrollara Joan Hoff,>” reparariamos en que ninguna edicién decimono-
nica del Webster's contiene referencias a Eros. Durante la primera mitad del
siglo xx, tanto en el Webster’s como en el Oxford English Dictionary se van a
experimentar cambios en cuanto al uso de estas expresiones, haciendo alu-
sion a Eros como Cupido o dios del amor y a “lo er6tico” como vinculado a
Eros y a poemas o literatura amatoria. Ya en las ediciones de 1970 se introduce
la definicion freudiana de erético como placer sexual cuya energia se deriva de
la libido,?® y es precisamente por estas fechas cuando ocurre el gran cambio
con la definicion “libros que tratan al amor sexual de una manera sensual o
voluptuosa —comparar con pornografia”,? sumiendo asi a “lo pornogréafico”

24. Criséstomo Eseverri Hualde, op. cit.

25. Bruce S. Thornton, Eros. The Myth of Ancient Greek Sexuality, Boulder, Westview
Press, 1997, p. 13.

26. La dietética, la econdmica, la erotica y la filosofia, segin Michel Foucault, Historia
de la sexualidad, vol. 11, México, Siglo XXI, 1988, p. 36.

27. Joan Hoff, op. cit., pp. 39-40.

28. Ibidem, p. 0.

29. En la edicion de 1963 del Webster's, op. cit., p. 40.
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en los terrenos de los estimulos y actos negativos, y “rescatando” “lo erético”
como un valor sexual positivo y legitimo.

Ahora bien, ;como ha funcionado y de qué manera se ha estructurado esta
problematica en el caso de nuestro objeto de estudio, o sea el makura-e ££&&?
Para definir y delimitar nuestro objeto de estudio propongo el uso de makura-¢
£E&E 3° cuando me refiero a aquella produccion visual realizada durante el pe-
riodo Edo (1603-1867), donde se representan tanto genitales como actos sexual-
mente explicitos, con una deliberada intencidn por parte de los productores de
provocar una estimulacion sexual (cabria también aqui incorporar el término
de Screech representaciones libidinosas).3* Esta produccion se llevaba a cabo a
partir de la técnica xilografica y respondia al campo de la cultura popular que
operaba bajo los chonin BT A ,3* situacion que me permite separarla de otras
manifestaciones visuales con tematica similar, pero gque responden a técnicas y
condicionantes diferentes, aunque reconociendo los vinculos que pueden exis-
tir entre ellas. De igual forma, prefiero prescindir de la voz shunga #Fi#i, que,
si bien es la palabra més conocida tanto en Occidente como en Japon para este
fenémeno, no era la que comdnmente se empleaba en Japdn en esa época,’
donde se manejaban expresiones como makura-¢ ££k23+ 0 warai-e b RS

30. Es oportuno destacar que la preferencia por el término makura-e no es privativa de este
trabajo, ya que en el ensayo “Overcoming the modern history of Edo ‘Shunga’, Henry
Smith plantea la necesidad de un nuevo analisis sobre el uso del vocablo shunga % para
aplicarlo a esta produccion. Véase Henry Smith, “Overcoming the modern history of Edo
‘Shunga™, en Sumie Jones, Imaging/Reading Eros: Proceedings for the Conference, Sexuality and
Edo Culture, r750-1850, Bloomington, The East Asian Studies Center, Indiana University,
1996, PP. 26-34.

31. Timon Screech, Sex and the Floating World. Erotic Images in Japan, r7o0-1820, Honoluld,
University of Hawalii Press, 1999, p. 16.

32. Literalmente, habitantes de la ciudad.

33. La palabra shunga proviene del chino chun hua i, y segiin Craig Clunas era el térmi-
no estandar para este tipo de obras durante Ming, aunque también se utilizaba chun gong hua
FEM (pinturas de primavera de palacio), y estaban muy relacionadas con las representacio-
nes de los avatares sexuales de la corte. En el caso de Japdn, los primeros ejemplos de obras
con esta tematica también estan vinculados con la vida de la corte, por lo que seria necesario
rastrear este vocablo dentro de la evolucion cultural nipona. Véase Craig Clunas, Pictures and
Visuality in Early Modern China, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1997, p. 150.

34. Makura-e, estampas de cabecera, estampas de almohada.

35. Warai-e, estampas de risa.
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para los albumes de iméagenes y koshoku-bon - ¢ 43¢ para los libros sobre esta
tematica.

Pero, antes de comenzar a analizar las relaciones del makura-e £t&& con
“lo pornografico”, permitaseme formular algunos cuestionamientos acerca de
otro reiterado discurso dicotomico: esta vez la discordancia entre “pornogra-
fia” y “arte”, y el lugar que ocuparia el makura-¢ ££#& en esta polémica.

En primer lugar, es ampliamente conocida la ardua labor de aquellos que
intentan separar “lo pornografico” de “lo artistico”, como si pudiéramos tra-
zar limites precisos entre categorias que en si mismas tienen una carga de
ambigledad y confusién tales que alimentan los mas diversos significados y
usos. Es decir que no sélo se construyen fronteras entre “lo erético” y “lo
pornogréafico”, como vimos anteriormente, sino que se destierra lo que se lla-
ma “pornografia” del campo artistico, aun a sabiendas (0 quizés ignorando)
lo polémica que es la actual nocién de “arte”.3” Por lo tanto, se da por senta-
do que la exclusiva funcién del “arte” es la de la contemplacion estética,’® y
su deber solo es representar “los altos ideales y valores sociales”, y jamas una
labor propagandistica o un incentivo a la accién (en este caso a la accién fi-
sioldgica que se le adjudica a la pornografia). Entonces, si aplicaramos esto,
el arte occidental se quedaria sin su preciado barroco contrarreformista, 0 no
existirian las nuevas tendencias del siglo xx mas comprometidas en una re-
formulacion del papel del “arte”; y ¢por qué solo los “altos ideales de la socie-
dad™, ¢es que acaso la vida sexual del ser humano pertenece a los “bajos va-
lores™ Ademas, ;quién garantiza que La maja vestida de Goya o la Olimpia
de Manet no provocarian una respuesta masturbatoria similar a la que co-
munmente fabrica un nimero de Hustler? Creo que, independientemente de
la intencion con que sea realizada una obra, literaria o visual, la respuesta ha-
cia ella esta determinada por la propia actitud, mentalidad, deseos y frustra-
ciones del espectador-consumidor.

En el caso de nuestras estampas, la situacion se torna mas dificil adn, ya

36. Koshoku-bon, libros eréticos, libros de sexo.

37. A este respecto, véase Gerardo Mosquera, “Historia del arte y culturas”, en Revolucion y
cultura, La Habana, junio de 1994, pp. 27-29, donde plantea: “La Historia del Arte ha cons-
truido su objeto al aplicar retrospectivamente la nocion actual de arte a cosas que no lo fue-
ron o no lo son, interpretandolas e historiandolas desde aquella nocién”, p. 27.

38. Ejemplos: Kenneth Clark, Pornography: The Longford Report, Londres, Coronet, 1972;
Edward Craig, op. cit.
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gue ninguno de estos dos conceptos formaba parte del vocabulario de los ja-
poneses de los siglos xvir, xvir y la primera mitad del xix. En su trabajo
“Nihon bijutsu” tanjo (El nacimiento del “arte japonés”),? Sato Doshin ex-
plora la aparicion del concepto y término “arte” en el Japdn de finales del si-
glo xix. El vocablo que conocemos como “arte” en el Japon actual, bijutsu
4 , surge por primera vez en 1874 como un elemento mas del paquete
“modernizador” que importa Japon de Occidente a partir de la Renovacion
Meiji de 1868. Evidentemente es un concepto en extremo ligado a las Beaux
Arts, que para nada encajaba con la tradicional evolucion de las representa-
ciones visuales en el archipiélago;+ empero, una vez recontextualizado fun-
ciond (y funciona) como comodin de cuanta creacion visual emerge en Ja-
pon. En la época en que florece el makura-e no operaba un concepto
generalizador como actualmente podemos comprender el de “arte” o el de
“cultura”.#* A pesar de la interrelacion entre diferentes manifestaciones y cul-
turas en un mismo periodo, cada representacién circulaba dentro de su pro-
pio circuito, que a su vez generaba su terminologia especifica abundantisima
en consideraciones estéticas. Como ya mencionamos, en el caso del makura-g,
éste fue un fendmeno que se origina y responde a la cultura popular-urbana
de los chonin. Durante el periodo Edo,* e incluso posteriormente, tanto el
makura-e como cualquier otra tematica del ukiyo-e ¥#t#%& escapaban del
discurso axiol6gico con que son evaluados en la actualidad; por supuesto, va-
loracion bien centrada en los postulados occidentales que sobre materia “ar-
tistica” tratan, y que estuvo intimamente relacionada con el impacto que es-
tas estampas tuvieron sobre figuras importantes de la renovacion pléstica que
aconteciera en la Europa decimonénica. El ukiyo-¢, y por ende el makura-g,
era una produccion centrada en lo comercial, dedicada y dispuesta a satisfa-
cer la increible demanda de materiales impresos, tanto literarios como visua-
les, de una amplia masa popular que consumia estas obras de manera muy si-
milar a como hoy se consumen los libros de historietas erdticas, las revistas

39. Sato Doshin #=#&#fE, “Nihon Bijutsu” Tanjo. Kindai Nihon no “Kotoba” to Senryaku
(AAEN #E, ERAKRD TZ &iZ) LB, Tokio, Kodansha, 1996.

40. El término bijutsu %&# se traduce literalmente como técnicas bellas.

41. Este es otro concepto que aparece por primera vez en Japon en la década de 1920. Véase
Tessa Morris-Suzuki, “The invention and reinvention of ‘Japanese culture™, en Journal of
Asian Studies, vol. 54, nim. 3, agosto de 1995, pp. 759-780.

42. 1603-1867.
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de chismes o las postalitas de souvenir. Sin embargo, a pesar de estas caracte-
risticas debemos siempre tomar en cuenta las innegables cualidades estéticas
de estas piezas y la multiplicidad de recursos expresivos que manipulan, as-
pectos que las distinguen de cualquier otra creacion visual japonesa.

En cuanto al término “pornografia”, hasta el momento no he podido de-
terminar con certeza las circunstancias de su primera aparicion en Japon,
aungue me aventuro a plantear que es muy probable que sea una importa-
cion de los afios treinta a los cuarenta, o quizas de la posguerra. Segun los re-
gistros oficiales del Bakufu % ,4 en especial las proclamas y regulaciones
para el control de los materiales impresos,+ los calificativos que se emplea-
ban durante Edo para referirse a estas estampas con abierto contenido sexual
eran bien diferentes de los que en la actualidad se emplean respecto de la ca-
tegoria “pornografia”. Los términos que mas cominmente se manifiestan son
ikagawashiki-koto zZnfai#=% y midarigawashiki-koto &9 235 L &% . A pesar
de que actualmente el vocablo midara #& &, midari-ni ## (E 9 i2), se asocia
con algo “obsceno”, en los afios que comprenden nuestro objeto de estudio
estos términos estaban mas bien vinculados con “algo” que estuviera fuera de
contexto social, es decir “algo” que alterara el ritmo de vida cotidiano, que
rompiera las normas establecidas. Sin embargo, a diferencia de lo que pudié-
ramos pensar como occidentales, ese “algo” fuera de contexto social no es
precisamente la explicitacion de los genitales o del acto sexual como tal, sino
otros factores relacionados con el comercio de un conocimiento y situacion
que el gobierno consideraba fuera de limites y ajeno a las facultades de la
masa popular.4

Ya que dentro del propio &mbito occidental la calificacion de una imagen
como “pornografica” implica agudas contradicciones y encarnizadas polémi-
cas, olvidémonos por un momento de los términos y categorias, y revisemos
brevemente algunas de las caracteristicas del makura-e y de su contraparte te-

43. Nombre del gobierno shogunal que mantuvo el poder politico y militar de Japén du-
rante todo el periodo Edo.

44. Véase Genshoku ukiyo-e dai hyakka jiten B mitiakER S, Tokio, Daishukan, 1980,
vol. 2, pp. r21-125, 0 su traduccidn al espafiol hecha por quien esto escribe, en Amaury Gar-
cia, “Compendio de leyes sobre el control de materiales impresos. Japon, 1657-1842", en Estu-
dios de Asia y Africa, ndm. 116, El Colegio de México, 2001, pp. 495-523.

4s. Estos motivos y razones para el control del makura-e y su calificacion como “algo” que
rompe o altera lo cotidiano es el tema de un trabajo posterior mas amplio, por lo que sélo lo
menciono aqui sin mayor desarrollo.
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matica europea de los siglos xvir al x1x, para delimitar cuanto hay de comun
y cuanto de ajeno entre nuestras estampas japonesas y lo que Occidente cata-
logo por vez primera como “pornografia”.

Para este fugaz estudio comparativo soy deudor de dos excelentes mate-
riales: en primer lugar, la compilacion de Lynn Hunt de ensayos sobre el sur-
gimiento de la pornografia en el mundo moderno europeo Y, en segundo tér-
mino, el conjunto de trabajos publicados por la editorial Chuo Koron en el
afo 2000, enfocados al estudio del makura-e en Japon, texto que paradojica-
mente es uno de los pocos materiales serios que sobre esta tematica han sido
producidos en Japon.+¢

En primer lugar, ambos conjuntos visuales fueron concebidos con fines
de estimulacion sexual. Esta estimulacion podia realizarse en dos campos ba-
sicos que dependian de las necesidades y deseos del consumidor: en el plano
de la fantasia y en el del acto fisico (fuera éste autoerotismo o en combina-
cién con una pareja o grupo). De estos dos considero que el campo mas di-
namico, interesante y posiblemente mas desarrollado es el terreno de las re-
creaciones mentales. En él, como sefiala Elizabeth Cowie,+ la imagen, mas
que encarnar el objeto del deseo, construye un escenario de fantasias donde
son representados determinados deseos, sublimados en la mente del consu-
midor. Asi, creo que solo partiendo de esta remodelacion imaginaria y de los
niveles tonificadores de su operacion en el espectador, puede aparecer una
respuesta fisioldgica o simplemente quedarse en la manipulacién mental de
una fantasia. Ademas, otro aspecto interesante de estos conjuntos es el carac-
ter multifuncional que poseen; ya sea manuales sexuales, criticas a las autori-
dades, herramientas de autocomplacencia o amuletos, estas piezas condicio-
nan y crean un sinnimero de usos que configuran ese aire de leyenda que
todavia en la actualidad es tema de feroces controversias. Es necesario co-
mentar, sin embargo, que no debemos privilegiar algunos usos sobre otros. Si
bien es cierto que podemos afirmar que existieron usos mas generalizados
que otros, no contamos con toda la evidencia necesaria para ser tan categori-
cos ni tenemos control de los variados tipos de respuesta que obras como és-
tas pueden generar.4®

46. Lynn Hunt, op. cit.; Shirakura Yoshihiko A#&#Z , Tanaka Yuko E ¥, et al., Uki-
yo-e shunga wo yomu ¥ H#2#E % FELe , 2 vols., Tokio, Chuo Koron, 2000.

47. Elizabeth Cowie, “Pornography and fantasy. Psychoanalytic perspectives”, en Lynne Se-
gal (ed.), op. cit., pp. 132-152.

48. Me refiero aqui, especificamente, tanto al privilegio de la funcién masturbatoria mascu-
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Figura 1. Torii Kiyonobu, xilografia monocroma del libro ilustrado Onna Shutendoji Makura
Kotoba, 1740. (Tomado de Hayashi Yoshikazu, Teihon: ukiyo-e shunga meihin shusei, Tokio,
Kawade Shobo, 1996, p. 4.) Archivo Fotografico me-unam.

Otros aspectos que seria necesario sefialar, si de puntos comunes entre es-
tos dos conjuntos se trata, son el surgimiento y expansion de la cultura urba-
na, el desarrollo de la imprenta y la difusion de los niveles bésicos de educa-
cion,#® la divulgacion del conocimiento y el auge de la prostitucion. En el
caso de Japon este auge esta determinado por el surgimiento de los barrios de
placer, donde el “comercio de cuerpos” fue autorizado y regulado por el go-

lina que le adjudica Timon Screech al makura-g, como a la manipulacién que ejecuta Shira-
kura Yoshihiko para pretender demostrar el uso en pareja de esta temética, 0 su mismo ar-
gumento de tomar en cuenta la cantidad de estampas donde aparecen hombres solos mastur-
bandose como evidencia de su consumo por parte de una poblacion femenina. Si bien es un
punto a tomar en cuenta, este hecho no es lo suficientemente sélido como para pretender
que estas piezas eran consumidas exclusivamente por mujeres; menos adn si recordamos la vi-
talidad de la bisexualidad en este periodo de la historia cultural de Japdn (véase figura 1).
Creo que no podemos ni generalizar ni definir funciones a partir Gnicamente de la represen-
tacion. Hay un gran trecho entre lo que se muestra, la realidad y la manera en que es consu-
mido. Para mayor detalle véase Timon Screech, op. cit., y Shirakura Yoshihiko A&#E
“Shunga wo do yomu ka” #Eiz &£ 5 #Les*, en op. cit., vol. 1, pp. 5-86.

49. Sobre esto véase Natalie Zemon Davis, “Printing and the people”, en Chandra Mukerji
(ed.), Rethinking Popular Culture, Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 65-96, y
Ronald P. Dore, Education in Tokugawa Japan, Londres, The Athlone, 1984.
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bierno shogunal, y cuya primera area se inaugura en 1585 en el barrio Shinchi
de Osaka.s° Desde el punto de vista representativo, estos conjuntos van a ca-
racterizarse, en primer lugar, por la exposicion de manera explicita de la acti-
vidad sexual o los genitales. Sus tempranos vinculos con la literatura se man-
tienen en muchos casos, y el factor narrativo serd uno de los elementos que
contribuye a crear un climax erdtico. Si bien en Europa este factor narrativo
depende de la propia evolucion del texto, que en humerosas ocasiones es la
base para la ilustracion, en Japén el texto no seria mas que un complemento
del acto visual, convirtiéndose la secuencia de este acto en la verdadera narra-
cion, ya que generalmente estas imagenes se comercializaban en albumes de
12 estampas. Por Ultimo, la transgresion sera uno de los pilares basicos de esta
produccion, que debera ser contextualizada para elevar su efectividad. Aun-
que en el caso europeo ésta se localiza sobre todo en la irreverencia hacia las
autoridades politicas y religiosas del momento, en Japén se concentra funda-
mentalmente en las normas, conducta y costumbres cotidianas de la gente.
Como ejemplo de ello podriamos citar la falsa idea de que la mayoria de es-
tos grabados descubre las relaciones entre hombres y prostitutas, cuando, al
contrario, un porcentaje considerable de los personajes femeninos que apare-
cen son mujeres del comin, muchas de ellas engafiando a sus maridos.s*

El humor es otro elemento que, aunque no constantemente presente,
contribuye a otorgarle una naturaleza especial a esta produccion temprana, a
pesar de que muchas veces se piensa en él precisamente como disociador de
la concentracion “er6tica”. Si bien en los grabados europeos el papel del hu-
mor estaba directamente vinculado con la satira del poder,s> en Japon este te-
rreno era muchisimo mas amplio y, combinado con el juego, construia una
apologia del placer (en toda su dimensién) amplificando las fronteras de este
mundo ilusorio que al final actuaba como valvula de escape de la rigidez de
la vida cotidiana.’?

so. Henry Smith, op. cit., p. 27. Para un estudio mas profundo de los barrios de placer, véa-
se Cecilia Segawa Seigle, Yoshiwara. The Glittering World of the Japanese Courtesan, Honoluld,
University of Hawaii Press, 1993.

s1. Véase figura 2 y Saeki Junko #={RIEF, “Shunga to yujo” #H & i, en Shirakura Yos-
hihiko, op. cit., pp. 231-291.

s2. Fuera éste, como ya hemos comentado, politico o religioso.

53. Véase figura 3, en donde un joven se queja del mal olor que emana de los genitales de
una viuda que se afana en romper su luto.
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Figura 2. Torii Kiyonobu, xilografia monocroma de un libro ilustrado sin titulo, 1711.
(Tomado de Shirakura Yoshihiko, Ukiyo-e shunga wo yomu, vol. I, Tokio, Chuo Koron,
2000, P. 102.) Archivo Fotogréfico me-unam.

Independientemente del reiterado argumento de ausencia de criticas y sa-
tiras a la autoridad en el makura-e, existen otros factores que podemos sefia-
lar como diferencias con su contraparte europea. En primer lugar, se plantea
como caracteristica de la “pornografia” europea temprana evitar los términos
polisémicos en virtud de un lenguaje directo.s* Aunque este comentario esta
referido al lenguaje utilizado en la pornografia francesa del siglo xvir, una
vez examinada de manera general la produccion europea, considero que es
un factor que podemos percibir como constante, alin en la actualidad. Si so-
metemos al makura-¢ a un examen similar, nos llamara la atencion que suce-
de exactamente lo contrario. Aungue es cierto que el lenguaje que aparece en
los textos, que en ocasiones acomparian a las imagenes, es muy directo, es la
polisemia la condicién sine qua non de esta tematica. Este rompecabezas de
significantes que era necesario decodificar se apropiaba de los mas disimiles
recursos para brindar esta pluralidad de lecturas: insercion de historias para-
lelas, multiplicidad de angulos visuales, elementos decorativos y simbolicos,

s54. Lucienne Frappier-Mazur, “Truth and obscene word in eighteenth-century French por-
nography”, en Lynn Hunt (ed.), op. cit., pp. 203-224.

ss. Véase figura 4. En esta escena, una pareja copula mientras otra muchacha se masturba al
lado de ella. Si concentramos la atencién en este primer plano Unicamente, sin percatarnos
de los objetos que les rodean y sin conocer el significado de éstos para la poblacién urbana de
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Figura 3. Torii Kiyomasa, xilografia monocroma del libro ilustrado Banzei chiwa kono
tamakagami, 1766. (Tomado de Shirakura Yoshihiko, Ukiyo-e shunga wo yomu, vol. I, Tokio,
Chuo Koron, 2000, p. 39.) Archivo Fotografico nie-unam.

textos y comentarios complementarios, entre otros,’s se combinan ofrecién-
dole placer y diversion al consumidor de entonces, y apasionamiento y horas
de angustia al especialista de ahora.

Lo oculto y la fragmentacion son otros de los recursos ingeniosos que,
unidos a una interactividad premeditada, hacen que el publico tome un pa-
pel activo en la lectura recreando mentalmente lo que “falta” y favoreciendo
asi la imaginacion “erética”, aspectos que no encontramos tampoco en obras
occidentales con tematica similar. Por demés, los comentarios (kotoba-gaki
#&) y los didlogos de los personajes (kaki-ire #A#), mas que narrar la
historia funcionan de manera similar a la de los recursos visuales que hemos
referido, aportando informacion extra o esclareciendo aquello que queda im-
preciso en el relato.

Con estas ideas ya revisadas, creo que es hora de llegar al punto neuralgi-

los siglos xvir y xviir, no advertiriamos la otra parte “oculta” de la historia. Al fondo vemos
un par de piezas semejantes a baldes tapados y amarrados. Estos baldes (kaioke E##) se utili-
zaban para conservar bivalvos (kai) para el consumo; sin embargo, en el periodo Edo la pala-
bra comUn para referirse a las relaciones homosexuales entre mujeres es justo kaiawase E&¥
(o surtido de conchas), por lo que este detalle nos complementaria la historia de esta mucha-
cha que se masturba viendo a su amante copular con un hombre.
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Figura 4. Hishikawa Moronobu, xilografia monocroma del libro ilustrado Hana no goi, 1679.
(Tomado de Shirakura Yoshihiko, Ukiyo-e shunga wo yomu, vol. I, Tokio, Chuo Katarai,
2000, P. 96.) Archivo Fotogréafico ne-unam.

co de nuestra discusion, o sea de qué manera se ha implementado la polémi-
ca de “lo pornografico” y el makura-e (sobre todo en Japon), y cuél seria mi
postura al respecto.

Los estudios sobre esta temética son un fendmeno relativamente reciente.
En Occidente encontramos pocos textos serios sobre este tipo de grabados, y
los mas reveladores son resultado de la Gltima década. En Japdn, durante mu-
cho tiempo, la publicacién de este tipo de piezas estaba censurada, por lo que
tampoco encontramos muchos materiales. Es a partir de la década de los no-
venta, con el levantamiento de la prohibicion de publicar makura-e, cuando
ocurre el boom editorial que nos ha atiborrado felizmente de catalogos con ex-
celentes reproducciones. Sin embargo, la gran mayoria de estos trabajos son
de carécter informativo, y siguen siendo pocos los textos académicos con ana-
lisis y consideraciones que aporten nuevos puntos de vista sobre estas piezas.

En sentido general, encontramos dos tipos de posiciones: la favorable a
la utilizacién del término y la opuesta a ella. Lamentablemente, muchas de
estas opiniones no toman en consideracion aspectos importantes de la evolu-
cion del propio término “pornografia” o del mismo makura-e y de la menta-
lidad en el periodo Edo. Optan por plantear que lo desechan simplemente
porque no existia, lo niegan y se apartan de la polémica, se basan en pro-

56. Shirakura Yoshihiko, op. cit., vol. I, p. 8.
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puestas ya insostenibles (como la de “arte vs. pornografia”),’® y no se atreven
a utilizarlo, con el pretexto de que “jcomo se va a emplear un vocablo con
connotaciones tan negativas!”, o por la tradicional pretensién de que funcio-
naban Gnicamente como amuletos 0 manuales sexuales para las recién casa-
das. Por otro lado, estan los que consideran que no hay por qué temerle al
término y que el makura-e se ajusta en su intencion a tal calificativo,’” posi-
cion muy valiente, pero que necesita reflexiones mas incluyentes y a mi en-
tender una contextualizacion mas amplia y adecuada.

Y es que, si bien es cierto que seria demasiado ingenuo no tomar en cuen-
ta o vetar por completo el término “pornografia”, si creo imprescindible co-
locar cotos al uso especifico que hagamos de él. Por esto, en lo que se refiere
al presente trabajo, aungque en ocasiones pueda referirme a los fenémenos
“pornografia” o “erotismo” tomando siempre en consideracion toda la mani-
pulacién que sobre ellos se ha estructurado, los considero inoperantes al apli-
carlos al Japon de los siglos xvir, xvir y principios del xix. Por eso, para refe-
rirme a nuestro objeto de estudio he optado por el término original, o sea
makura-¢, incluyendo definiciones como “estampas para la estimulacion se-
xual” o “imagenes sexualmente explicitas”.

Por supuesto que esto es s6lo una aproximacion personal a un complejo
fendmeno que debera continuar generando polémicas y analisis que le pro-
porcionen nuevos puntos de vista, y que en el caso especifico del makura-e
necesita todavia mucho estudio por realizar, que finalmente abrird nuevos
horizontes en la investigacion de esta fascinante produccion cultural.%

57. Timon Screech, op. cit., p. 8; Tanaka Yuko H¥#&¥, “Shunga no kakusu — miseru”
FHE O3 - R¥ 5, en Shirakura Yoshihiko, op. cit., vol. I, p. 97; Saeki Junko, op. cit.,
p. 233, y Ueno Chizuko LETF#:+, Tanaka Yuko H"&E¥ et al., ““Zadankai’. Shunpon,
shunga kenkyu no rinkai” {Efesxd ¥k - FETTROER | en Bungaku 3%, vol. 10, nim. 3,

1999, p. 117.
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