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Adolfo Salazar en España
Primeras incursiones en la crítica musical:

la Revista Musical Hispano-Americana (1914-1918)

Si hubiera que elegir un espacio editorial que reflejara fielmente el
primer rostro de la modernidad musical española en el siglo xx, ningu-
no mejor que la Revista Musical Hispano-Americana (1914-1918), aquella

importante publicación que recogió los primeros trabajos críticos y musico-
lógicos de Adolfo Salazar (Madrid, 1890-ciudad de México, 1958).

Aunque su aparición en Madrid debe considerarse un verdadero aconte-
cimiento,1 su existencia no podría explicarse sin la de su antecesora: la Revis-
ta Musical de Bilbao que, en el lustro anterior (1909-1913), había realizado
una pionera y meritoria labor de divulgación. En 1946, ya Federico Sopeña
destacaba el inapreciable valor de la publicación bilbaína, puesto que con
ella podría trazarse un perfecto panorama de la música española antes de un
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1. En un contexto cultural más amplio, no debe dejar de asociarse este hecho a ese otro gran
suceso que fue la conferencia “Vieja y nueva política”, ofrecida por Ortega y Gasset el 28 de
marzo de 1914 y que supuso, entre otras cosas, la presentación pública de una nueva genera-
ción intelectual —la llamada generación del 14— en la que participaban personalidades como
el propio Ortega, Juan Ramón Jiménez, Gregorio Marañón, Ramón Gómez de la Serna, Ga-
briel Miró y Luis Araquistáin. Con la perspectiva del tiempo, aquel acontecimiento acabaría
por cobrar una extraordinaria significación pues, por un lado, parecía revelar “que la vida
cultural española vivía una etapa de verdadera plenitud”; y, por otro, “que los intelectuales
asumían (o querían asumir) de forma explícita y manifiesta un papel rector en la vida españo-
la”. Juan Pablo Fusi, “El discurso de la modernidad”, cap. II, en Un siglo de España. La cultu-
ra, Madrid, Marcial Pons, 1999, pp. 43-44.
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hecho esencial: el regreso de París, en 1914, de Manuel de Falla y de Joaquín
Turina.2

El que un proyecto de las características de la vieja Revista Musical surgie-
ra en particular en una ciudad como Bilbao responde a razones diversas que
tienen que ver no sólo con la efervescencia musical y la notable prosperidad
económica como la que entonces disfrutaba aquella ciudad.3 La puesta en
marcha de la publicación y su calidad —como señala María Nagore— sólo
pueden explicarse como fruto de un determinado ambiente musical y de las
personalidades que la impulsaron.4 En décadas anteriores habían cobrado au-
ge en Bilbao diversas instituciones y empresas musicales que, sumadas a las
vigorosas campañas de ópera vasca y a la aparición de figuras importantes de
la composición musical, impulsaban con su presencia una brillante actividad
artística sólo comparable en España a ciudades como Madrid o Barcelona.5
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2. Federico Sopeña, “La Revista Musical de Bilbao. (Para las bodas de oro de la Sociedad
Filarmónica)”, Madrid, Ministerio de Educación Musical, 1946. Otros trabajos pioneros dig-
nos de mencionarse son el de Antonio Gallego, “Revistas musicales españolas. La Revista
Musical de Bilbao” (Música y Arte, núm. 3, octubre de 1975) y el de J. Torres Mulas, “El valor
historiográfico de las publicaciones periódicas: Bilbao y la prensa musical” (Bidebarrieta, III,
1998, pp. 201-202).

Con la reciente edición facsimilar de la Revista Musical (Bilbao, 2003), dirigida por Ignacio
Olábarri Gortázar y complementada con los índices generales y una serie de estudios que la si-
túan en su contexto histórico y musical, ha vuelto a ponerse de manifiesto la relevancia de la
publicación. En el último tomo de esta edición facsimilar aparecen los trabajos de Juan An-
tonn Zubikarai, María Nagore, Ignacio Olábarri Gortázar y Emilio Casares Rodicio, así como
la reproducción del ya mencionado texto de Sopeña, que han servido para documentar estas
páginas introductorias.

3. Es importante recordar que no fue ésta la primera revista musical que aparecía en Bilbao:
en 1904 vieron la luz La Evolución Musical y Eco Musical. Por esos mismos años, cancelado el
importante proyecto de Pedrell: La Ilustración Musical Hispano-Americana de Barcelona, sólo
se encontraba activa la Revista Musical Catalana, cuya publicación en el idioma catalán res-
tringía la posibilidad de difusión en el resto de España, como hace ver E. Casares en su artícu-
lo “La Revista Musical de Bilbao”, Revista Musical (Bilbao, 2003), vol. 6, pp. 184-217.

4. M. Nagore, “Un lustro de música en Bilbao (1909-1913)”, Revista Musical (Bilbao, 2003),
vol. 6, p. 37.

5. Entre las más importantes, M. Nagore destaca la Sociedad Filarmónica, la Sociedad Coral
de Bilbao, la Academia Bilbaína de Música y algunas casas editoras como Dotesio. Y en cuan-
to a los compositores, despuntan ya el gran Jesús Guridi y Andrés Isasi. En el terreno de las
artes, esta misma época ve nacer la moderna pintura vasca con figuras como Losada, Guiard,
Guineo, Zuloaga, Arteta, los hermanos Zubiaurre. Ibid., pp. 39-41.
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La mayor parte de las iniciativas musicales habían sido promovidas por
un núcleo pequeño de músicos y aficionados que constituyeron el célebre
“Cuartito” —versión musical del Kurding Club que en la misma Bilbao ani-
maba otras iniciativas culturales— y cuya tendencia más destacable iba a ser
el fomento de una cultura musical “asomada a Europa” —para citar a Ortega
y Gasset— con miras a elevar sus niveles en un amplio sentido y tomando
por modelo los referentes europeos.6 Aunque se ha insistido con frecuencia
en que la Revista Musical fue una iniciativa de la Sociedad Filarmónica, crea-
da en 1896 por los integrantes de El Cuartito, autores como Ignacio Olábarri
Gortázar afirman, en cambio, que no fue sino resultado del empeño particu-
lar del gran aficionado y crítico musical Juan Carlos Gortázar (Ignacio de
Zubialde) quien la fundó, dirigió y tuvo a su cargo todo lo relacionado con
los procesos editoriales y la redacción de muchos de los artículos.7 Si bien es
cierto que sus esfuerzos en ambas empresas se retroalimentaban: Gortázar
también actuó como secretario de la Sociedad Filarmónica durante muchos
años. Por lo demás, este hecho, como apunta Olábarri, ayuda a entender
los vínculos de amistad que se forjaron entre el director de la revista y músi-
cos de la talla de Felipe Pedrell, Manuel de Falla, Eduardo López Chavarri,
Pablo Casals, etc., que habrían de situarse entre los pilares musicológicos de
la publicación.

En su declaración inicial, la revista no manifiesta tener grandes pretensiones,
y aunque es claro que no surge propiamente como un brazo de la Sociedad Fi-
larmónica de Bilbao, sí está dirigida a un público compuesto en su mayoría por
aficionados de distintas ciudades de España en las que funcionaban ya socieda-
des similares a la bilbaína.8 En resumen, sus propósitos no iban más allá de des-
pertar la inquietud y la curiosidad de aquellos primeros auditorios por las obras
y los autores a fin de que pudieran disfrutar mejor de lo que se les ofrecía.9 De
allí que se anticipase a los lectores el estilo “literario-musical” que iba a prevale-
cer en los textos de los primeros números y que nada tenían que ver con los es-
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6. Ibid., p. 41.
7. Ignacio Olábarri Gortázar, “Juan Carlos de Gortázar [1864-1926] y la música en Bilbao”,

Revista Musical (Bilbao, 2003), vol. 6, p. 151.
8. Entre 1896, año en que se creó la Sociedad Filarmónica de Bilbao, y 1908 hubo en España

una verdadera eclosión de sociedades filarmónicas: Madrid (1901), Vitoria (1903), La Coruña
(1904), Zaragoza (1905), Pamplona (1906), Oviedo, Salamanca y León (1907), Gijón y Santan-
der (1908). M. Nagore, op. cit., p. 45.

9. Ignacio Olábarri Gortázar, “Presentación”, Revista Musical (Bilbao, 2003), vol. I, p. XVI.
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tudios musicológicos de mayor envergadura.10 Pronto esas primeras intenciones
se verían rebasadas a medida que Gortázar contaba con más y mejores apoyos.
La aparición de análisis y debates más profundos y reflexivos, en los que
figuraban las firmas de historiadores, musicólogos y críticos de la talla de Rafael
Mitjana y Miguel Salvador, Luis Villalba y Cecilio de Roda, enriqueció la revis-
ta hasta convertirla en una auténtica receptora y transmisora de los grandes te-
mas musicales del momento: en primer lugar, la intensa actividad de las socieda-
des filarmónicas españolas y la crítica como actividad sustancial derivada de las
mismas, los intentos de creación de una ópera nacional, la urgencia de dotar al
músico de una verdadera preparación intelectual, el nacionalismo en todas sus
acepciones, el acervo musical histórico español y el un tanto desgastado pero
aún vigente tema del wagnerismo.

Por lo anterior, no deja de sorprender la repentina desaparición de Bilbao
de una revista tan influyente, cuanto más que no suponía carga económica
alguna para sus editores, según lo plantean en su última entrega.11 Juan Car-
los Gortázar, “hombre de muy poca salud”,12 aunque entregado con auténti-
ca pasión a la música, decidió, con escasos 50 años, apartarse de las labores
administrativas en el periodismo. Pero tuvo el cuidado de prever el futuro de
su revista. Su intención era traspasar la esfera de influencia de la publicación
y situarla en el centro de la prensa española, para que los profesionales de la
música dispusieran de un órgano de concurrencia situado estratégicamente
en el corazón de España. Madrid era el sitio ideal para tales propósitos. El
traslado de dominio y de sede de la que a partir de entonces iba a llamarse
Revista Musical Hispano-Americana pudo hacerse sin retrasar su aparición: el
último número bilbaíno vio la luz en diciembre de 1913: el primero en la ca-
pital española, un mes después.

La Revista Musical Hispano-Americana

El nuevo director, el compositor sevillano Augusto Barrado, crítico de La
Época y sucesor del prestigiado Cecilio de Roda como redactor de las notas
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10. Según refiere el propio Juan Carlos Gortázar en la presentación del número inaugural de
la revista (Revista Musical, febrero de 1909).

11. Juan Carlos Gortázar (Revista Musical, diciembre de 1913).
12. Ignacio Olábarri Gortázar, Revista Musical (Bilbao de 2003), vol. 6, p. 163.
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para los conciertos de la Orquesta Filarmónica de Madrid, contaba con una
amplia experiencia en labores editoriales. Aunque anticipa ciertas mejoras de
fondo y de forma en la revista y parece dispuesto a ensanchar las metas al-
canzadas, no será, en cambio, quien mejor explique los propósitos de rees-
tructuración: en un escueto párrafo, se limita a garantizar la continuidad del
proyecto y a agradecer a su antiguo director la confianza con que lo honra al
dejar la revista en sus manos.13 Con todo, a su lado cierran filas algunos anti-
guos redactores de la publicación,14 e integra a las nuevas voces de la música
y la musicología española, entre quienes destacará Adolfo Salazar como uno
de los más activos colaboradores y, más tarde, al lado de Rogelio Villar, como
codirector durante los dos últimos años de la revista. En esta nueva babel
editorial iban a convivir en aparente civilidad las más variadas tendencias de
la música española, representadas por distintas generaciones de músicos.15

Un eclecticismo que permitirá alternar, en distintos momentos, las posturas
estéticas más dispares. Y uno de los casos más señalados es el de los propios
Villar y Salazar, cuyas profundas convicciones, a las que me referiré después,
resultaban en verdad antagónicas.

Para comprender mejor este escenario musical en el que Salazar va a dar
sus primeros pasos,16 es preciso atender a los distintos criterios que prevale-
cían entre quienes se interesaban por la buena marcha de los asuntos musica-
les en España. En su trabajo “La música española hasta 1939 o la restauración
musical”,17 Emilio Casares Rodicio se refiere a ésta como una etapa en la que
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13. A. Barrado, [Presentación] Revista Musical Hispano-Americana, enero de 1914, p. 1.
14. El propio Gortázar mantiene una corresponsalía desde su región y retoma la lucha en

favor de una mejor cultura musical para todos.
15. Entre los principales colaboradores están Rafael Altamira, Vicente Arregui, Mateo H.

Barroso, Plácido Builla, Tomás Bretón, Conrado del Campo, Manuel Cendra, Eduardo López
Chavarri, Henri Collet, Edoardo Dagnino, Juan Domínguez Berrueta, Óscar Esplá, Felipe
Espino, Manuel de Falla, Antonio Fernández Bordas, Joaquín Fesser, Francisco Gascué,
Madame de Geus, Vicente María Gilbert, José González de la Oliva, Manuel Manrique de
Lara, Rafael Mitjana, Joaquín Nin, Nemesio Otaño, Felipe Pedrell, Adolfo Salazar, Miguel
Salvador, José Subirá, Joaquín Turina, Luis Villalba, Rogelio Villar, Francisco Valladar, Ama-
deo Vives, Antonio Zozaya e Ignacio Zubialde.

16. Ese mismo año aparecerán también sus primeros artículos en Arte Musical y La Lira, y, al
siguiente, en Harmonía, revistas todas surgidas a la luz de la Revista Musical-Hispano-America-
na (en lo sucesivo RMHA).

17. Emilio Casares Rodicio, “La música española hasta 1939 o la restauración musical”, en
España en la música de Occidente. Actas del Congreso Internacional celebrado en Salamanca 29 de
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la autorreflexión sobre el propio hacer musical es en España una actividad
cotidiana que se refleja tanto en la bibliografía de la época como en los ar-
tículos que recoge la prensa diaria, y en un ámbito geográfico más amplio, en
la que “las batallas en la música europea se desarrollan no sólo en el campo
de la partitura, sino también en el de la discusión estética”.18 Es por ello que
se presenta éste como un momento oportuno para toda clase de críticas y va-
loraciones y para poner de nueva cuenta sobre la mesa los temas aún pen-
dientes en la agenda musical española, pues, como refiere José Carlos Mai-
ner, gracias a la influencia de Ortega el tono de las polémicas intelectuales
iba a presentarse extraordinariamente vivo a partir de 1914.19

Los primeros años del siglo xx definen un nuevo contexto para la música
en España, imposible de contemplarse al margen de una situación análoga en
otros ámbitos de su vida social y cultural. La Restauración alfonsina que, en-
tre otras cosas, permitió el asentamiento de una burguesía que hasta enton-
ces no acababa de fijarse, dio paso a una amplia reestructuración en los dis-
tintos sectores del arte y la cultura, cuya manifestación más visible será la
llamada Generación del 98, una promoción que, aun partiendo de claras raí-
ces decimonónicas, iba a ser capaz de insertar el pensamiento español en los
presupuestos europeos del siglo xx. Sin embargo, la música no era propia-
mente el plato fuerte de aquella rancia intelectualidad. Se ha insistido ya lo
suficiente sobre la tristemente célebre sordera de aquella promoción y, salvo
honrosas excepciones, la música no era uno de los temas urgentes en su
agenda intelectual o artística.20 Por ésta y por otras razones que en buena
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octubre-5 de noviembre de 1985, Madrid, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y la Música,
1987, vol. 2, p. 261.

18. Ibid., p. 263.
19. Como apunta Mainer, “las banderías de aliadófilos y germanófilos, nacidas en la guerra

que ensangrentaba Europa, escindieron precarias coherencias y ventilaron un enfrentamiento
muy hondo entre quienes anhelaban un cambio en el sentido más europeo de la expresión
(inglés o mayoritariamente francés) y los que suspiraban por la disciplina y el orden prusiano”.
José Carlos Mainer, La edad de plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural,
Madrid, Cátedra, 1983, pp. 145-146. Aunque Mainer se refiere en particular a los ámbitos de
la discusión política, esta idea puede ponerse fácilmente en relación con los dos polos princi-
pales de atracción de la música europea —Francia y Alemania— que por entonces continua-
ban disputándose la supremacía estética en no pocos países.

20. “Un resumen apurado sobre la música en la generación del 98 —apunta tajante Sope-
ña— podría hacerse con una sola palabra: nada. Tanto es así que, de recoger exhaustivamente
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medida también condicionaron los limitados gustos de una sociedad fuer-
temente arraigada a los géneros líricos, la música iba a implicarse a ese refor-
mismo español de manera un tanto tardía respecto a otras manifestaciones
culturales, y a conseguir —también más tarde— “un peso específico como
fenómeno cultural y un respeto entre los intelectuales”.21

A pesar de todo, coincidiendo con la aparición de la revista en Madrid, se
percibe ya una sensible mejoría en determinados parámetros. Hay una ma-
yor y más variada actividad sinfónica y camerística, un afán de lucha, de es-
tudio y de producción de textos musicales, así como un interés por la crea-
ción de una música española “apoyada en modelos, formas y procedimientos
técnicos equivalentes a los que constituyen el progreso estético de las grandes
escuelas europeas” —como lo hacía ver la voz autorizada del catedrático del
Conservatorio de Madrid, Conrado del Campo.22 Ese mismo año, desde La
Nouvelle Revue, un crítico francés advertía ese incipiente resurgir de la músi-
ca española: “¿Se despierta ya la estéril patria de Victoria, la vieja tierra sono-
ra de 20 siglos de canciones, va a florecer como Rusia y a indemnizarnos del
silencio de su raza caída en el polvo?”23
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sus citas sobre la música, tendríamos sólo un breve capítulo de alusiones.” Si bien Menéndez
Pelayo y Manuel Bonilla manifestaron cierta sensibilidad ante el furor de la polémica wagne-
riana de los primeros años del nuevo siglo, sólo Jacinto Benavente, quien en 1911 da una con-
ferencia en la Sociedad Wagneriana, “se para un poco ante el caso, pero por razones específica-
mente teatrales. Ni Unamuno, ni Machado han dicho cosa interesante sobre Wagner; en
Azorín, alguna alusión sin importancia; en Valle Inclán, una cita con la Sonata de estío para
proclamar su incomprensión por ‘la música de ese teutón que se llama Wagner’”. F. Sopeña,
Historia de la música española contemporánea, Madrid, Rialp (Col. Biblioteca del pensamiento
actual), 1958, pp. 74-75.

21. E. Casares Rodicio, op. cit., p. 263. Por esta razón Casares señala éste como el periodo en el
que España realiza su primera vanguardia musical y se comunica por primera vez con Europa.

22. Aunque Conrado del Campo parecía centrarse demasiado en el problema de las relacio-
nes personales entre músicos. Habla de un momento “precario y como nunca angustioso”, y
de una “mezquindad” latente a la hora de juzgarse entre sí sus trabajos, dejando un poco de
lado otros problemas de fondo. C. del Campo, “Sobre la situación actual de la música españo-
la” (RMHA, año VI, núm. 1, II época, enero de 1916, pp. 2-4). Sobran los ejemplos para cono-
cer otros puntos de vista similares al de Nin, en el sentido de la urgencia de proporcionar a los
músicos una mejor preparación humanística; no obstante resulta interesante la lectura del ar-
tículo del padre Nemesio Otaño “Sobre la situación de la música española. A guisa de interlu-
dio” (RMHA, año VI, núm. 3, II época, marzo de 1914, p. 2).

23. Maurice Touchard, “La musique espagnole contemporaine”, La Nouvelle Revue (París,
marzo de 1914).
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Un primer balance de la situación al comenzar el año 14 refleja varias
preocupaciones sustantivas: la deficiente preparación humanística del músico
y el aislamiento de España respecto a otros países europeos. La causa, de
acuerdo al cosmopolita Joaquín Nin, era fácilmente atribuible a una alar-
mante falta de afición por la lectura: “Porque no leer hoy —sentencia Nin—
es aislarse; aislarse es ignorar; ignorar es retroceder.” Y así, “fuimos olvidados
por todos, y ocurrió que nosotros mismos dimos en dudar de nuestra propia
existencia”.24 Otros, en cambio, proponían reformas de fondo en los retrasa-
dos planes de estudio en los conservatorios y dar impulso a los estudios mu-
sicológicos, pero también revitalizar la actividad musical y emprender una
exhaustiva divulgación de repertorios novedosos. Del otro lado, quienes se
interesaban por favorecer la creación de una música esencialmente naciona-
lista o regionalista se mostraban dispuestos a defenderla de la dañina influen-
cia de las modernas escuelas extranjeras que amenazaban con desplazarla de
las preferencias de un público que, sin embargo, parecía seguir interesándo-
se más por los programas tradicionales, cuando no por la zarzuela de irregu-
lar calidad.

Pero ¿qué significado debe darse a este proyecto editorial cuya primera
innovación, más allá del cambio a un formato mayor, consistía en añadir a su
título el referente hispanoamericano? Conviene recordar que fue Pedrell
quien tendió los primeros puentes musicales hacia Hispanoamérica, a través
de su revista Ilustración Musical Hispano-Americana (1888-1896). La coin-
cidencia de intereses y carencias entre nuestros países alentaron su deseo de
establecer líneas más sólidas de comunicación, aunque sus campañas, a la
postre, no resultaran tan provechosas.25 Lo cierto es que esa atención por
la América española había crecido también en otros campos. Y a eso parece
referirse Joaquín Nin desde París cuando reflexiona sobre el título añadido a
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24. J. Nin, “La música en el extranjero. Desde París. A guisa de preludio” (RMHA, año VI,
núm. 2, II época, febrero de 1914, p. 13). No obstante, reconocía los meritorios esfuerzos de
“un puñado de entusiastas que no sólo leen sino que se preocupan por escribir pues presienten
las consecuencias de aquella indolencia”. Y, entre aquellos, habría que considerar al propio
Nin, no sólo por su gran labor como intérprete de la mejor música e investigador del folklore
musical español, sino por sus sustanciosos artículos críticos.

25. En este sentido resultan muy esclarecedoras las palabras de Pedrell en su “Llamamiento
fraternal”, texto en el que invita a los artistas americanos a “darse la mano y [a que] conozca-
mos algo más de lo que somos”. Véase Felipe Pedrell, Ilustración Musical Hispano-Americana
(Barcelona, año I, núm. 13, 30 de julio de 1888).
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la nueva revista y reconoce en ello una necesidad “determinada y determi-
nante de nuestra vida intelectual y aun de nuestra raza […] y si nos place
darnos cuenta de que allende los mares nacen con dorado reflejo los albores
de un arte hispano-americano”.26 Podría parecer un poco extraño que Nin
hable en 1914 de “los albores” de un arte hispanoamericano cuando ya Rubén
Darío estaba en su apogeo. Sin embargo, esta valoración se explica histórica-
mente, en cuanto refleja la resistencia con que el modernismo fue recibido y
oficialmente “reconocido” en España.27 Como quiera que fuese, lo cierto es
que una vez más la presencia hispanoamericana en la revista no pasaría de ser
un deseo fraternal sin mayor repercusión, pues, salvo unas cuantas reseñas de
la actividad musical en algunas ciudades sudamericanas, apenas se encuentra
algo que permita hablar de una verdadera comunicación musical con estos
países como para justificar el cambio de título.

En contraste, un rasgo esencial de la Revista Musical Hispano-Americana
será la inserción de artículos y declaraciones polémicas, trazo que recogía de
su antecesora y que se ceñía —como antes se dijo— a un específico clima so-
ciocultural propicio. Los viejos temas como el de la ópera nacional y la nefas-
ta administración del Teatro Real, auténtico monopolio del italianismo y su
consecuente desprecio por la música española,28 no parecen encontrar ya
suficiente eco durante la gestión de Salazar y Villar en la revista, aunque
continúa vigente en publicaciones de corte más conservador.29 Destaca, en
cambio, el enérgico debate sobre la creación de una cátedra de historia y es-
tética de la música en el Conservatorio, lanzado por el compositor Julio Gó-
mez desde las páginas de su propia revista Harmonía, y en la que tomaron
parte varios protagonistas. Es preciso hacer notar, por lo que corresponde a
Salazar, su escasa participación en ésta como en otras polémicas, al menos en
las páginas de la Revista Musical Hispano-Americana. Por el contrario, Salazar
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26. J. Nin, op.cit., p. 13.
27. A este respecto señala Octavio Paz: [A fines del siglo xix], “sin previo aviso irrumpe un

grupo de poetas; al principio pocos los escuchan y muchos se burlan de ellos. Unos años des-
pués, por obra de aquellos que la crítica seria había llamado descastados y ‘afrancesados’, el
idioma español se pone de pie. Estaba vivo. Menos opulento que en el siglo barroco pero
menos enfático. Más acerado y transparente”. Octavio Paz, “El caracol y la sirena”, Cuadrivio,
5a ed., México, Joaquín Mortiz (Serie del Volador), 1980, p. 12.

28. F. Sopeña, Historia de la música española, op. cit., p. 63.
29. En este sentido, se encuentra la serie de artículos de Manuel Fernández Núñez, apareci-

dos en Arte Musical.
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y Julio Gómez intercambiaron al respecto interesante correspondencia (sólo
se conservan las cartas que Salazar envió a Julio Gómez),30 en la que expusie-
ron con amplitud sus criterios sobre los contenidos de la asignatura y la ade-
cuada elección de un jurado calificador para la oposición a la cátedra.31

Pero a diferencia de su antecesora, desde el primer momento la nueva
publicación se contempla como un proyecto de profesionales para profe-
sionales. Y mientras que la Revista Musical inclinaba la balanza hacia lados
románticos y alemanes, y se encuadraba en un ámbito claramente favorecido
por las sociedades filarmónicas, la Revista Musical Hispano-Americana iba a
ser un órgano avant la lettre de la moderna Sociedad Nacional de Música,
cuyos innovadores conciertos serían puntualmente seguidos por los críticos
de la revista,32 y algunos de los sustanciosos textos analíticos preparados por
Salazar para aquellos conciertos, reproducidos en sus páginas.33 En resumen,
su tendencia iba a girar hacia una modernidad europea diferente: a través de
las vías del impresionismo francés, de la lección del Grupo de los Cinco ru-
sos y de Stravinski y, aunque en menor medida, hacia los revolucionarios
aportes de Arnold Schoenberg. Porque Salazar, además de ser un ferviente
admirador de la nueva escuela francesa comandada por Debussy y por Ravel,
los grandes de aquella vanguardia, se declaraba un constante observador del
movimiento ruso en todos sus aspectos: político, literario y artístico. Preci-
samente su debut como conferencista consistió en una disertación sobre el
nacionalismo musical ruso:34 “El triunfo positivo y decisivo de la música rusa
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30. Las cartas que Salazar hizo llegar a Julio Gómez, fechadas el 6 y 12 de abril de 1916, se
encuentran actualmente en el Archivo Familiar de Julio Gómez en Madrid, y han sido reco-
gidas en Consuelo Carredano, Adolfo Salazar. Epistolario (1912-1958), Madrid, Residencia de
Estudiantes-Fundación Scherzo-Cenidim (en prensa).

31. Beatriz Martínez del Fresno, en su libro Julio Gómez. Una época de la música española
(Madrid, iccmu, 1993), se refiere ampliamente a ello en el capítulo que dedica a la clase de
historia de la música en el Conservatorio, p. 174.

32. Además de Salazar, por Ramón Blanco, Rogelio Villar, José Subirá e incluso por Georges
Jean-Aubry.

33. De obras como la Sinfonía en mi menor de Manrique de Lara, el Cuarteto en re de Joa-
quín Turina, el Cuarteto en la menor de R. Villar, el Cuarteto en sol menor sobre temas populares
vascos de José María Usandizaga, así como sobre la música para piano de Óscar Esplá.

34. El propio Salazar escribe en 1943: “Mi debut como conferenciante ocurrió en la asociación
de Profesores de Orquesta, en la calle de la Abada, con una conferencia sobre el nacionalismo
musical ruso, desde Glinka, que escribió una Jota aragonesa, hasta Rimsky Korsakoff, que
compuso un Capricho español…” El Hijo Pródigo, año I, vol. II, núm. 8 (México, noviembre
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en nuestra patria, es para mí, que he hablado incesantemente de ella, una sa-
tisfacción cuyo desinterés podrá perdonar tal vez la vanidad de haberlo con-
signado”.35 No obstante, en todas estas premisas será innegable la influencia
de Manuel de Falla, de Miguel Salvador y de Joaquín Nin, cuyos brillantes
aportes, en mayor o menor medida, habrían de marcar, con Salazar, el futuro
camino de la revista.

Presencia de Salazar en la Revista

Si su biografía no diera suficientes señales de una sólida formación autodi-
dacta, atribuible a las más variadas lecturas y a su paso por el Ateneo, en cuya
biblioteca empeñó infatigables jornadas de estudio, resultaría difícil entender
que un joven de veintitantos años pudiera tener ya un criterio artístico tan
depurado y una brújula profesional orientada con tanta certeza. Salazar pudo
forjar un juicio musical propio a partir de varias fuentes. Además de sus estu-
dios musicales con Bartolomé Pérez Casas, su viaje a París y su trato con los
músicos franceses y españoles que frecuentaban el círculo de Manuel de Fa-
lla, su futuro maestro, ensancharon sus horizontes y le revelaron nuevas
formas de concebir la música. Pero es claro que, antes de su periplo francés,
Salazar conocía ya los movimientos de la vanguardia europea gracias a que
podía leer en varios idiomas y a que, cuando menos desde 1911, consultaba
en la biblioteca del Ateneo revistas inglesas como el Musical Times y el
Monthly Musical Record, o La Revue de Paris y la Revista Musicale Italiana.
No es de extrañar que una de las aportaciones de Salazar a la publicación
haya sido precisamente la reseña de revistas extranjeras, una sección que cier-
tamente no incluía la precursora Revista Musical de Bilbao. Aquellas lecturas
le permitieron localizar textos y asuntos de profundo interés y valor cosmopo-
lita que él mismo tradujo y ofreció al lector precedidos de largos y necesarios
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de 1943). Reproducido en Emilio Casares Rodicio, La música en la Generación del 27. Homena-
je a Lorca, Madrid, Ministerio de Cultura, 1987.

35. A. Salazar, “Los bailes rusos. Disertaciones y soliloquios” (RMHA, 30 de junio de 1916,
p. 10); “Algo más sobre los bailes rusos” (RMHA, 31 de agosto de 1916, pp. 10-12). Salazar
comenta las Memorias de Rimsky Korsakof (RMHA, año VII, núm. 13, II época, febrero de 1915,
pp. 8-10) y, a instancias suyas, Cipriano de Rivas Cherif aborda en su breve ensayo “Variacio-
nes fáciles sobre el Boris Goudunov”, la ópera de Mussorgski (RMHA, enero de 1916, pp. 7-8).
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comentarios suyos, si consideramos que aquellos temas eran entonces prácti-
camente ajenos para la mayoría.36 Salazar utilizaba tres firmas diferentes. Para
las notas breves y los comentarios, una S; para las reseñas cortas, Ad. S.; para
críticas más ambiciosas y de mayor penetración, Ad. Salazar. Sólo empezaría a
emplear su nombre completo cuando aparecen los trabajos de mayor aliento.

Desde sus primeras colaboraciones en la sección de reseñas bibliográficas
y hemerográficas, Salazar puso de manifiesto lo que iba a ser su dedicación
medular: la divulgación de la música nueva, un largo camino que, al menos
en estos primeros años de lucha, recorrería sólo en compañía de unos cuan-
tos: “Raros son los musicógrafos que nos siguen en nuestro afán continuo
por lo moderno, por la renovación de los medios de expresión de la música;
casi todos los escritores […] tienen vueltos los ojos hacia el pasado clásico y
[…] salvo alguna monografía, algún boceto crítico publicado en las revistas
técnicas, sirven para orientarnos.”37

Es así que, en 1915, cuando escribe su introducción a la serie de artículos
del crítico inglés Eaglefield Hull sobre las Cinco piezas orquestales, opus 16 de
Arnold Schoenberg, aunque tiene clara la existencia de dos potentes focos
de atracción en la música europea —Rusia y Francia—, no es ajeno a la
enorme revolución que suponen para la historia de la música europea los
aportes del mencionado compositor. Mientras que Bruckner, Mahler, Strauss
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36. Entre los primeros véanse, por ejemplo, “Mnemotecnia musical” (RMHA, II época,
núm. 5, mayo de 1914, p. 3), una entrevista al célebre pianista M. Ossip Gabrilowitch, aparecida
originalmente en la revista estadounidense The Etude, y “Psico-fisiología del ritmo musical”
(RMHA, año VI, núm. 7, II época, julio de 1914, pp. 2-6), profundo comentario al artículo de
René Dumesnil, aparecido originalmente en el Mercure de France (mayo de 1914). Aunque
después la situación iba a variar, pues a causa de la guerra disminuyó de manera significativa la
cosecha europea de publicaciones musicales. En una carta a Salazar, Barrado le advierte del
envío de “algunas” revistas extranjeras de las “veintitantas” que solían llegar a la redacción para
hacer las correspondientes reseñas. Todavía en enero de 1915, en un par de cartas de Barrado,
éste le da instrucciones precisas a Salazar sobre lo que deberá incluir en las secciones de biblio-
grafía, revista de revistas y edición musical. Carta de Augusto Barrado a Salazar (6 de enero de
1915), en Consuelo Carredano, Epistolario de Adolfo Salazar (1912-1958), op. cit.

37. Al escribir la reseña a un libro de Joaquín Nin, Salazar lo confirma: “Para los que ama-
mos el arte con sinceridad profunda y honrada, para los que nos dolemos de ver cómo se le
explota, cómo se hace de él feria de vanidades, la aparición de ideas y sentimientos paralelos a
los nuestros, nos regocija y nos conforta. Pocos libros como éste se escriben, y menos debidos
a la pluma de un artista militante.” A. Salazar, “Joaquín Nin: ideas y pensamientos” (RMHA,
II época, núm. 2, febrero de 1914).
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y Reger, siempre atentos al pasado, no concebían sin él al porvenir, las escuelas
rusa y francesa, “unidas por vínculos misteriosamente estrechos se desenvol-
vían más libremente en locas excursiones por el jardín vedado, maravillosa-
mente rico de floraciones nuevas”. Y en tanto esto ocurría —añade Salazar—,
“en la oscuridad del anónimo, trabajaba rebelde e independiente Arnold
Schoenberg”.38 Ante todo, el texto de Salazar revela un temprano cono-
cimiento del tema: la bibliografía contempla los primeros artículos que la
musicología europea ha dedicado a Schoenberg, un compositor que, hasta
entonces, sólo había sido —como señala Salazar— “una incógnita que había
hecho fruncir el ceño a más de un revolucionario en materia musical”. El
gran Lenormand, que en 1912 publicaba “un libro precioso iluminado por el
vivo impresionismo francés, apenas se atrevía a mencionarlo de pasada como
por compromiso y con aire de asustado”. Algo más tarde, los periódicos de
Alemania, Inglaterra e Italia fueron lentamente despejando la incógnita; la
ejecución en Londres de varias obras de Schoenberg produjo una conmoción
similar a la producida por Stravinski en París, “pero mientras que los france-
ses se conformaron con polémica y literatura, los ingleses, más serios y más
metódicos, procedieron a un estudio detallado del que son parte principalísi-
ma esta serie de estudios”,39 presentados por Salazar en la revista española.
Por lo demás, es necesario afirmar desde ahora que el suyo tiene el mérito de
ser el primer trabajo aparecido en idioma español sobre el compositor ale-
mán. Aun así, en ese entonces, el propio Salazar desconocía por completo la
obra de Schoenberg y sólo conocía su trabajo a partir de lo que se publicaba
sobre el compositor en periódicos extranjeros. Salazar, al igual que el público
madrileño, tuvo que esperar al final de la Gran Guerra europea para escuchar
por primera vez una de sus obras, el Cuarteto en re menor, opus 7. Y es claro
que el efecto que aquella primera audición le produjo no fue el mejor. Y eso
que se trataba sólo de una obra del periodo inicial, cuando el compositor
aún no abandonaba por completo ciertos valores que la técnica musical con-
sideraba como indispensables: consonancia, tonalidad y desarrollo temáti-
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38. “Músicos revolucionarios modernos” (RMHA, año VII, núm. 12, II época, enero de 1915,
pp. 7-8), introducción de Salazar a la serie de cuatro textos que con ese título publicó el musi-
cólogo inglés Eaglefield Hull en el Monthly Musical Record, en los que analiza las Cinco piezas
orquestales, opus 16 (1909).

39. Ibid.
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co.40 En todo caso, ese supuesto interés de Salazar por Schoenberg poco te-
nía que ver con la esencia musical; era más bien cuestión de principios y pro-
ducto de una inquieta curiosidad intelectual. No se trataba, pues, como en el
caso de los músicos franceses, de la defensa apasionada de una estética afín a
su propia sensibilidad. Por el contrario, era el juicio razonado lo que inducía
a Salazar a poner toda su voluntad al servicio de un ideal estético que no era
el suyo y a librar una batalla más contra la intransigencia y la intolerancia:
“defenderemos el derecho común al defender el de Schoenberg de escribir se-
gún sus ideas y su inspiración, solamente que la categoría estética y el valor
ideológico de ellas es radicalmente opuesto al nuestro” —escribía en 1920.41

La impresión que Salazar tenía de Schoenberg es, en sus propias palabras,
la de los analizadores de su música que, sin admirar la obra, la estudian: “un
caso curioso para el estudiante y una personalidad digna de respeto”. Su esté-
tica, advierte tajante Salazar, “nos repugna; su música, como especie, nos
parece abominable”.42 No hay equívoco. Para Salazar Schoenberg es una per-
sonalidad notable con una obra de indudable valor técnico y experimental
que, en pleno ejercicio de su voluntad, se ha propuesto reafirmar “que no tiene
nada que decir en música y que lo demuestra de la manera más antimusical
posible”.

En cuanto a sus documentados textos a las muertes de Scriabin y de Max
Reger,43 debieron contarse también entre las primeras referencias a los com-
positores, aparecidas en España y en español. Igualmente dignos de mención
entre sus trabajos de fondo inaugurales son los textos en torno a las actuacio-
nes en España de los Ballets Russes, cuyo estudio aborda desde el punto de
vista de su representación, como también del de la escenografía, los decora-
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40. En la mencionada crítica al concierto, Salazar habla de un juicio “precipitado del públi-
co que se funda en la longitud de la obra y en su constante vaguedad tonal. Cincuenta y cinco
minutos sin un punto de apoyo: es, ciertamente, demasiado cuando el valor de las ideas es nu-
lo y su desarrollo perfectamente indiferente. Más que falta de coherencia se trata de falta de
incitación a que se preste interés; consecuencia directa de la pedantería romántica que se creía
con derecho a todo: hasta a forzar al auditor a penetrar esotéricos arcanos… para descubrir
una avellana vacía. Aquí y allá algún destello de color instrumental o un periodo armónico
interesante. O agrupaciones disonantes de arriesgada experiencia, o curiosas disposiciones de
combinaciones de tonalidades…”

41. A. Salazar, “Schoenberg en la Sociedad Filarmónica” (El Sol, 23 de marzo de 1920).
42. Ibid.
43. A. Salazar, “Un gran músico que muere: Alejandro Scriabin” (RMHA, año VII, núms.

17, 18, 19, julio-septiembre de 1915); “Max Reger” (RMHA, junio de 1916).
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dos, el vestuario y la coreografía.44 En julio de 1915, aparece el primer artícu-
lo en el que Salazar muestra ya sus grandes dotes de crítico, cuando sustituye
en su habitual sección “La música en España” al prestigiado Miguel Salvador,
una de las figuras robustas de la música y a la sazón presidente de dos socie-
dades musicales madrileñas: la Nacional de Música y la Orquesta Filarmóni-
ca. “Un honor inmerecido —dirá Salazar— que con gran desenvoltura y un
estilo que en absoluto podría parecer timorato, luce sus capacidades de crí-
tico como no lo había hecho hasta entonces.”45 Y la ocasión no era para
menos: entre los abundantes estrenos y reposiciones de óperas y conciertos,
destacaba el esperado estreno en España de El amor brujo de Falla, una obra
de difícil recepción por parte del público y que dio mucho de qué hablar
a quienes creyeron ver en ella una espagnolade con arte de falsificación, o
simplemente la obra de un músico francés: “Decir que El amor brujo es fran-
cés, es sencillamente grotesco” —se quejaba Salazar antes de proceder a argu-
mentar su defensa.

La apuesta de Salazar por la modernidad musical durante estos primeros
años de actividad profesional se refleja además en una búsqueda de nuevas
metodologías de enseñanza que ayuden a situar al discípulo en una atmósfera
musical más contemporánea. La selección de los suplementos mensuales que
se ofrecen gratis a los suscriptores responde a esa política de formación musi-
cal que impulsa Salazar. En este sentido, la aparición de la Armonía moderna
de Eaglefield Hull, traducida por el propio Salazar en colaboración con
Augusto Barrado,46 será de capital importancia para la mejor comprensión
de la música nueva y para resarcir el vacío existente entre los libros de teoría
musical tradicional y la práctica “moderna” de la música. El Cancionero
popular español de Pedrell aparece oportunamente en un momento en que la
cuestión del nacionalismo vuelve a preocupar a músicos y a escritores musica-
les. Por ésta y otras razones habría que reconocer el acierto de su publicación;
el ejemplo trazado por Pedrell serviría de estímulo a no pocos investigadores
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44. A. Salazar, “Algo más sobre los bailes rusos” (RMHA, agosto de 1916).
45. A. Salazar, “La música en España” (RMHA, año VII, núms. 17, 18, 19, julio-septiembre

de 1915).
46. Arthur Eaglefield Hull, Modern Harmony. It’s Explanation and Aplications, Londres,

1914. Después, durante su exilio, propondría en México una nueva edición de la obra incor-
porando algunas notas a pie de página. El libro apareció como Teoría y práctica de la armonía
moderna (México, Centauro, [1947]).
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e historiadores de la música que recogerán después su legado técnico y siste-
mático tal y como lo presenta en su indispensable obra.47 Y a pesar de que
se advierte al lector de la inminente publicación por entregas del libro de
Georges Jean-Aubry, La musique française contemporaine, también en versión
española de Salazar, no llega a concretarse debido a los problemas en el sumi-
nistro del papel a causa de la guerra. De tal suerte que los lectores debieron
conformarse sólo con el iluminador prólogo que Falla preparó para la edi-
ción española.48

La gestión de Salazar y de Villar

No podrían determinarse con certeza las razones que llevaron a Augusto
Barrado a dejar la dirección de la revista en diciembre de 1915, cuando se
cumplían dos años de su publicación en Madrid. Al parecer, otros trabajos
en el periodismo requerían su tiempo completo y el esfuerzo que suponía
sacar adelante una revista musical en tiempos tan poco propicios como los de
la turbulencia europea debió acabar por desanimarlo. En el número de agos-
to de 1914, a poco de estallar el conflicto, Barrado no oculta a los lectores su
consternación ante aquellos momentos apocalípticos “cuando los dos focos
de actividad musical en el mundo —Alemania y Francia— palidecieron ante el
rojo fulgor de la guerra y han de tardar mucho tiempo en brillar de nuevo”.

En algún momento la revista estuvo a punto de desaparecer, sobre todo
porque mucho de lo que se nutría llegaba del extranjero. Pero un sólido sen-
tido del deber y un compromiso económico con los suscriptores llevaron a
los editores a hacer frente a las mil dificultades que les planteaba la guerra,
a pesar de la neutralidad española.49 Aun así, la irregularidad de las comuni-
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47. En ciertos países de Hispanoamérica, y particularmente en México, no fueron pocos los
investigadores que acudieron a la autoridad académica de Felipe Pedrell para inaugurar de una
manera científica los estudios folklóricos. Véase C. Carredano, “Luces y sombras de la música
española en México”, Música española entre dos guerras (1914-1945), Granada, Archivo Manuel
de Falla (Col. Estudios, Serie Música, 4), Ivan Nommick, director de la colección, Javier Suá-
rez Pajares, editor, 2002, pp. 165-183.

48. Manuel de Falla, “Prólogo” (RMHA, 31 de agosto de 1916, pp. 2-4). También recogido
en Manuel de Falla, Escritos sobre música y músicos, introducción y notas de Federico Sopeña,
Madrid, Espasa Calpe, 1950, así como en las subsecuentes ediciones aumentadas.

49. “La música en el extranjero. Advertencia a nuestros lectores” (RMHA, año VI, núm. 8,
II época, agosto de 1914, p. 9).
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caciones, la escasez de papel y de materiales y la paralización casi absoluta de
la vida musical en las grandes capitales donde ésta era más activa obligaron a
Barrado y a su equipo a publicar números bimestrales y hasta trimestrales.50

Así las cosas, en el último número de 1915, el director comunicaba a los lec-
tores que la revista pasaría a ser editada por la Unión Musical Española
(antes Casa Dotesio) y que dejaría la dirección de la revista en manos del
“ilustre maestro Rogelio Villar” y del “erudito musicógrafo Adolfo Salazar”:
dos de los más celosos y entusiastas colaboradores que —en palabras de Ba-
rrado— habían puesto al servicio de la revista su autoridad, su saber, su labo-
riosidad y su entera devoción artística.51 No dejan de asombrar esos adjetivos
de tanto peso acompañando al nombre de nuestro musicólogo si observamos
que Salazar es un joven de escasos 25 años mientras que Villar, un veterano
en la crítica y la docencia, pasa ya los 46.

Rogelio Villar, considerado con justicia una de las figuras centrales en esta
etapa del renacimiento musical español fue, al igual que Salazar, compositor
y, también como él, iba a ser más conocido como crítico y musicógrafo que
por sus trabajos de composición. Sin embargo, como hace ver Enrique Fran-
co, era un hombre de ideas liberales más en lo humano que en lo artístico, y
por ello, quizás, se situaba un poco a medio camino entre conservadores y re-
novadores, entre reaccionarios y revolucionarios,52 aunque, a diferencia de nues-
tro autor, nunca se interesó por encabezar movimiento o tendencia alguna.

La relación entre ambos sufrió altibajos aun durante el tiempo en que
compartieron la dirección de la revista, aunque entonces cuidaron mejor de
guardar las distancias y, hasta donde les fue posible, evadieron las cuestiones
polémicas. En aquel tiempo, Villar dedicó a su joven colega su Cuarteto en la
mayor, estrenado en uno de los primeros conciertos de la Sociedad Nacional
de Música por el Cuarteto Renacimiento.53 Salazar, por su parte, siempre
atento a los estrenos de las obras de Villar, solía escribir las notas para los
conciertos, así como las críticas posteriores. Aun así, no se abstuvieron de
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50. Septiembre-octubre, noviembre-diciembre de 1914. Mayo-junio, julio-septiembre, octu-
bre-diciembre de 1915.

51. [Augusto Barrado], “Advertencia importante” (RMHA, año VII, segunda época, núms.
20-22, octubre-diciembre de 1915 p. 1).

52. Enrique Franco, “Rogelio del Villar”, Diccionario de la música española e hispanoamericana,
Madrid, Sociedad General de Autores y Editores/Ministerio de Cultura, vol. 10, pp. 934-938.

53. Adolfo Salazar, “Cuarteto en la mayor” (RMHA, 30 de septiembre de 1916, pp. 6-7).
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hacerse ciertos señalamientos. En uno de tantos escritos que Villar profiere a
los imitadores de la música moderna, alude a la excesiva devoción de Salazar
por estas corrientes como “simples arrebatos de su ardiente fantasía juvenil”.
Mientras que éste, en una reseña que rebasa los límites de lo acostumbrado
en la revista, encuentra serias contradicciones en el libro de Villar Cuestiones
de técnica y estética musical,54 cuando el autor intenta abordar temas tan sub-
jetivos como el verdadero valor estético de la música actual.55 Para Sala-
zar, Villar confunde el exceso de técnica con la técnica deficiente y le parecen
exageradamente aleccionadores los consejos que éste prodiga a los jóvenes
compositores españoles cuando los impele a no escuchar “el canto de la sire-
na de la música moderna”. Porque la función de la crítica Salazar la entiende
de manera muy distinta, esto es, abordando el estudio de las obras con toda
imparcialidad; por ello se pregunta: “¿No sería más saludable labor [la del
crítico] la de procurar agudizar la sensibilidad del público y estimularse a
situarle en el plano sentimental del compositor que abrumar a éstos con pre-
cauciones y colocarles el colgajo de díscolos y modernistas?”56
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54. Rogelio Villar, Cuestiones de técnica y estética musical, Madrid, 1915.
55. Aunque hubo otros puntos de discordia como el tema del nacionalismo y la inamovible

definición que daba Villar a un concepto de por sí escurridizo, mutable e imposible de definir
de manera unívoca y unitaria —como el tiempo se ha encargado de demostrarlo— y como es
fácilmente observable en aquella etapa específica de la historia musical española en la que con-
vivían las tendencias regionalistas, casticistas, andalucistas, etc., etc. La postura estrecha de Vi-
llar dejaba a Salazar —para decirlo en sus propias palabras— “sumido en la mayor de las per-
plejidades” (RMHA, octubre-diciembre de 1915, p. 16).

56. A primera vista, esta postura de Salazar ante la crítica podría resultar contradictoria. Sin
embargo, en este caso específico, piensa más como musicólogo que como crítico, y, en ese
sentido, no le falta razón cuando habla de imparcialidad. Es preciso recordar que tanto Salazar
como Villar tenían a su cargo la redacción de las notas a los programas de numerosos concier-
tos en los que se programaban obras de reciente factura. Y en ese caso, como quizás en otros
también, la tarea del crítico no consiste en sí en escoger antes que el público, sino en mostrarle,
informarle acerca de lo que va a escuchar. En todo caso, cuando se realizan determinadas ta-
reas de orden musicológico, no deja de ser válido también eludir cualquier juicio personal de
valor estético e inclinarse por una crítica formalista, como llama Salazar a la que estima prefe-
rentemente las “cualidades” de la obra por encima de la “calidad” de la misma. Una postura
distinta, en cambio, es la de Jean-Aubry, cuando en el último párrafo de la página 26, al re-
ferirse a Manuel de Falla expresa su satisfacción de crítico “al ver que el tiempo justificó sus
predicciones y realiza las esperanzas que tenía puestas en un artista mucho antes que el públi-
co tuviese una idea, ni aún ligera, del valor de la obra de aquél”. Éste es el típico caso del críti-
co que apuesta por una determinada obra o autor y se impone la misión de guiar a sus lectores 
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Más tarde, aseguran algunos comentaristas, la amistad llegaría a enturbiar-
se a causa de nuevas polémicas apasionadas en las que, pese a la nobleza de las
discusiones, exponían ideas que parecían irreconciliables. En un artículo dedi-
cado a Salazar, Villar lamentaría después que su colega hubiese defendido en
sus primeros años orientaciones estético-musicales “sin consistencia” y que
practicase un arte más de “reflejo que de emoción”.57 Sobre todo le reprocha-
ba —si se quiere, un tanto injustamente— que hubiese acaparado durante
tantos años las columnas de los principales periódicos, ocasionando con ello
que Augusto Barrado, Manrique de Lara, José Subirá y Julio Gómez no pu-
dieran ejercer la crítica musical en los mejores espacios editoriales de Madrid
“porque el inteligentísimo crítico Adolfo Salazar con su ‘parti pri’ por un
sector determinado de la música, su parcialidad y evidente apasionamiento,
contribuye a desorientar a sus lectores, haciendo una labor negativa”.58

Cabría preguntarse entonces por qué dejar la dirección en manos de dos
músicos cuyas posturas estéticas resultaban por completo divergentes. Un asi-
duo colaborador de la revista, Joaquín Fesser, parecía tener la respuesta: “Es-
tos dos espíritus antitéticos se han unido […] para la dirección y redacción
de la Revista Musical, en garantía de imparcialidad y eclecticismo para una
publicación que, si ha de reflejar como debe el movimiento artístico, no pue-
de ser sometida a normas fijas ni a dogmas obligatorios”.59 Las ideas estéti-
cas de Villar, de un marcado conservadurismo —él mismo cultivaba, como
señala Enrique Franco, un repertorio suavemente romántico que alternaba
con otra parte de su producción apoyada directamente en el folklore—,60

resultaban del todo contrarias a Salazar, cuyas propuestas, para algunos, lin-
daban con lo subversivo.
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hacia su mejor comprensión y disfrute. La reflexión en torno al quehacer de la crítica fue uno
de los temas recurrentes en Salazar y merece un estudio mayor y pormenorizado. Conviene re-
comendar aquí la lectura de uno de tantos artículos que sintetiza algunas de sus iluminadoras
ideas: A. Salazar, “Crítica formalista y crítica significativa”, México, Revista Musical, núm. 1,
noviembre de 1928.

57. Rogelio del Villar, “Adolfo Salazar”, en Músicos españoles, vol. II, Madrid, [1930],
pp. 147-157.

58. Rogelio del Villar, Soliloquios de un músico español, Madrid, Unión Musical Española,
s.f., p. 178. También citado por Enrique Franco, op. cit., p. 937.

59. Joaquín Fesser, “Sobre la orientación o desorientación del arte musical contemporáneo”
(RMHA, 30 de octubre de 1916, p. 2).

60. Enrique Franco, op. cit.
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No obstante, los flamantes directores asumieron el reto que suponía con-
ciliar sus posturas dispares y ofrecieron un campo abierto a todas las tenden-
cias y, junto a una “veneración ilimitada, un amor filial a los viejos músicos
de antaño”, aseguraban un afecto lleno de fraternidad para los “valientes lu-
chadores del momento”.61 ¿Cómo no detectar en ambos presupuestos las dis-
tintas inclinaciones de Villar y de Salazar?62 Es claro, sin embargo, que la ju-
venil energía de Salazar acabaría por imponerse. Algunas mejoras en la
revista, como la formación gratuita de una biblioteca musical técnica con
obras de Riemann, Prout y otros teóricos —aunque no alcanzara el tiempo y
el dinero para cumplirlas—, lo mismo que la información “detallada y lo
más extensa posible” de todo el movimiento editorial extranjero: partituras,
revistas y libros de música, fueron sin duda producto del criterio de Salazar y
no del de Villar, más preocupado éste por el acontecer musical puertas aden-
tro que por las novedades del exterior. El propio Villar así lo confirma: “Él es
quien ha traído las gallinas de los libros ingleses didácticos de técnica musical
y de la música francesa y rusa ultramoderna, […] [aunque] tiene el defecto
de todo el que sabe idiomas: que conoce más lo de fuera que lo de casa (co-
mo si aquí no hubiera habido nunca nada).”63

Manuel de Falla y el debate central

Aunque la revista pasó a editarse en Madrid antes de que Manuel de Falla re-
gresara de París, es evidente que su figura, coronada ahora internacionalmen-
te, iba a dar un especial significado a la revista, y en general a la vida musical
madrileña y española. No sorprende que en el número inaugural se le diese a
Falla un peso específico y un espacio importante. Y es que su repatriación
—como se sabe— ocurrió cuando todavía se escuchaban los ecos del exitoso
estreno en París de La vida breve, un triunfo que alentaba la esperanza de ese
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61. [Presentación al número] RMHA, enero de 1916, p. 1.
62. Respecto a la estética cultivada por Rogelio Villar, E. Franco señala: “Villar se agarra, co-

mo clavo ardiendo, a las palabras de Ignacio Zuloaga: ‘No hay novedades en el arte. Todo está
en el pasado. Lo viejo, sólo lo viejo es verdad. Lo otro, mixtificación parisiense.” Véase Enri-
que Franco, “Rogelio del Villar íntimo y lejano (Notas en su centenario)”, Cuadernos de Músi-
ca y Teatro 2, Madrid, Sociedad General de Autores y Editores, 1987, pp. 23-48.

63. [Presentación al número] RMHA, enero de 1916, p. 1.
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resurgir de la música española, al tiempo que reavivaba la vieja polémica de
la ópera nacional.64 Así pues, en el número de enero, aparecen las fotografías
de los autores de La vida breve, de los decorados del estreno en París, de los
intérpretes principales, un autógrafo de Falla, la partitura de un fragmento
de la Canción de Salud (Max Eschig, 1913), así como un extenso artículo de
Vicente Arregui sobre la obra.65

Tal derroche de materiales respondía a un doble propósito: poner en evi-
dencia la insensibilidad de quienes antes de marchar Falla a París podían ha-
ber hecho representar la obra en los escenarios madrileños y no lo hicieron;66

y llamar fuertemente la atención sobre un acontecimiento de repercusión
internacional que habría de contemplarse como un punto de partida para la
nueva música española.

Pero en la revista no todo iba a ser aplausos para Falla como tampoco pa-
ra nuestro crítico. Apenas aparecieron en los números iniciales los primeros
textos de Salazar en favor de la música moderna, particularmente hacia Stra-
vinski, saltaron las voces inconformes entre las facciones más conservadoras
de la revista. Rogelio Villar el primero. Escandalizado, además, por una re-
ciente audición de Petrouchka, propone analizar “sin dilettantismos literarios y
con alguna seriedad” el siguiente cuestionamiento: “¿pasa la música por un
periodo de decadencia, de enfermedad pasajera, o se trata de una etapa de
transición?”67 El primero en responder fue el mencionado Joaquín Fesser,
uno de tantos críticos hoy olvidados, quien, no obstante adoptar una postura
menos intolerante hacia Stravinski que la de Villar, arremete contra Salazar
después de haber discutido con él acaloradamente durante un concierto de
la Sociedad Nacional. Fesser refiere molesto cómo aquella tarde el crítico “le
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64. El triunfo de Falla en París y el estreno en España de óperas de Usandizaga y de Amadeo
Vives (Maruxa ) alientan a algunos a seguir escribiendo sobre el tema. Véase, por ejemplo, el
artículo de Juan Borrás de Palau, “Sobre la ópera nacional” (RMHA, año VI, núm. 1, II época,
enero de 1914, pp. 4-6).

65. Vicente Arregui, “La vida breve. Drama lírico de Manuel de Falla” (RMHA, año VI,
núm. 1, II época, enero de 1914, pp. 4-6).

66. Como se recordará, Falla viajó a la capital francesa llevando consigo la obra premiada en
1905 en el concurso convocado por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, pese a
lo cual no había logrado su representación en los escenarios madrileños.

67. Véase José María de Orúe, “Más sobre la orientación del arte musical contemporáneo”
(RMHA, 31 de diciembre de 1916, p. 7).
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arrojó a la faz el deprimente epíteto de clasicista”.68 Al parecer, Falla, que pre-
senciaba la discusión, intentó moderar las intransigencias de Salazar y propu-
so a Fesser una nueva interpelación para procurar “su reconversión”. Aunque
Fesser aceptó encantado, como diría después, esperó en vano, pues no hubo
tal respuesta de Falla; en todo caso, sólo más tarde y de forma indirecta en su
“Introducción al estudio de la música nueva”.69 En dicho texto, Falla refle-
xiona en torno al concepto de modernidad musical y niega practicar un pro-
selitismo a ultranza. Para Falla, el principal distintivo de la música nueva no
consiste en la profusa producción de disonancias armónicas, como pensaban
quienes pretendían definirla de manera unitaria. La armonización de las me-
lodías tradicionales, empleando disonancias para dar a lo que escriben una
fisonomía sonora de música revolucionaria, le parece un error gravísimo, lo
mismo que ese eclecticismo “altamente perjudicial para toda idea grande”.
“Porque el que acepta y aplaude las ideas y opiniones más opuestas, o no tie-
ne ninguna […] o, de tenerla, no es otra cosa que un tímido o un perezoso
con apariencias de amable urbanidad condescendiente.”70 Si a la crítica con-
servadora los conceptos de Falla le resultaban aceptables en tanto venían de
un compositor, esa misma postura era del todo reprochable en un crítico
como Salazar, de quien se esperaría un parecer “amplio e inteligente y con-
trario a todo exclusivismo; es decir, capaz de percibir la belleza en todas sus
manifestaciones, escuelas y estéticas y propagarla para enriquecimiento del
Arte colectivo”.71

Hubo más descalificaciones a Falla como crítico. Félix Arámburu, una
voz de cierto peso, sobre todo en el ámbito de la música religiosa, habla
incluso de “increíbles traspiés en el difícil arte de la crítica en uno de los
compositores de primer orden”. Tanto a Falla como a Salazar les reprocha su
apresurada e impaciente simpatía por los compositores modernos sin que
éstos hubiesen acreditado suficientemente su arte. Ambos van —apunta el
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68. Joaquín Fesser, “Sobre la orientación o desorientación del arte musical contemporáneo”
(RMHA, octubre de 1916, pp. 2-4).

69. De algún modo, Falla también participa, aunque en realidad aprovecha el texto de una
conferencia leída el año anterior en el Ateneo. Manuel de Falla, “Introducción al estudio de la
música nueva” (RMHA, 31 de diciembre de 1916, p. 2). Después reproducido en sus ya citados
Escritos musicales editados por Sopeña.

70. Ibid.
71. Joaquín Fesser, “Más sobre la música nueva” (RMHA, febrero de 1917, p. 12).
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crítico— “a la cabeza del movimiento musical español en su lenta y perezosa
orientación hacia el porvenir; porvenir que muchos correligionarios suyos
quieren estimar como presente, olvidados de que ni en España ni fuera de
España han logrado la popularidad necesaria”.72

La polémica en torno a Stravinski produjo en la revista grietas irreversi-
bles. Lo que en un principio parecían civilizadas divergencias acabó por con-
vertirse en un auténtico campo de batalla en el que Salazar, Falla, Salvador y
ciertos críticos como José María Orúe, e intérpretes solidarios con las mis-
mas causas, como el pianista Joaquín Nin o el prestigiado hispanista francés
y colaborador del Musical Times de Londres Georges Jean-Aubry, responden
a los continuos y no siempre francos ataques de Rogelio Villar y de sus se-
guidores. Así pues, en abril de 1917, Salazar ofrece un número en desagravio
a Falla.73 En uno de los artículos incluidos, Jean-Aubry se refiere al maestro
en términos muy elogiosos haciendo ver que en el extranjero el interés por la
música española contemporánea se da a través de su figura mayor: Manuel
de Falla. “No hay mayor satisfacción para un crítico […] que la de ver cómo
el tiempo justifica sus predicciones y realiza las esperanzas que tenía puestas
en un artista mucho antes que el público tuviese una idea, ni aún ligera, del
valor de la obra de aquél.”74 Por su parte, Joaquín Nin publica un generoso
texto de su autoría sobre el corregidor y la molinera (El sombrero de tres
picos), al que pertinentemente titula “Música moderna” y al que añade el
sugerente epígrafe de D’Anunzio: “renovarse o morir” y la oportuna dedica-
toria: “A Manuel de Falla en testimonio de profunda adhesión artística”. Se
trata de una sustanciosa apología de lo moderno en música y sus eternos de-
tractores: “Música moderna es una frase que posee el mágico sortilegio de la
antítesis absoluta. Para muchos de nosotros, músicos, es […] como una ban-
dera, una divisa, un símbolo; es la eterna sátira, el eterno apóstrofe que dedi-
camos al filisteo, eterno también. Y el filisteo se sirve de ese símbolo para
combatirnos.”75
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72. Ibid.
73. Véanse los artículos de Miguel Salvador “Cecilio de Roda” (RMHA, 30 de noviembre de

1916, pp. 1-2) y de José María de Orúe, “Más sobre la orientación del arte musical contempo-
ráneo” (RMHA, 30 de diciembre de 1916, p. 7).

74. Geoges Jean-Aubry, “Manuel de Falla” (RMHA, 30 de abril de 1917, p. 1).
75. Joaquín Nin, “Música moderna” (RMHA, 30 de abril de 1917, pp. 5-8).
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La última etapa

Debido al enrarecido ambiente en la revista —que no era sino un reflejo de
cuanto ocurría en los corrillos musicales— Salazar intentó dar un cierto res-
piro a los debates. En la página editorial del número de mayo (1917), lamenta
una vez más que en España se tenga que vivir peleando y “negando contun-
dentemente o afirmando sobre toda ponderación (reacción evidente contra
aquella injusticia) el valor de nuestras obras”. Falta cordialidad. Cordialidad
y afirmación —se queja—. “Pero nadie nos oye… en nuestra propia casa.
Sigan los otros su política de negación, nosotros continuaremos, mientras
vivamos, la conducta más leal y más sana.”76 De manera alterna Salazar y
Villar aprovechan las páginas editoriales para hacer defensa de sus personales
intereses. Cada vez los puntos de coincidencia entre ambos parecen estar más
distantes. Por ello, una figura de suma importancia en esta última etapa será la
de Miguel Salvador por cuanto reflexiona con solvencia sobre el quehacer de
la crítica y asume una postura que media entre los polarizados músicos. No
quiere significarse con esto que en los años anteriores no tuviera también
una presencia destacada en la publicación. Todo lo contrario. Como se ha
señalado, Miguel Salvador era uno de los peces gordos de la crítica y su
influencia en el medio musical no requiere de mayor razonamiento. Pero en
tanto Salvador apuesta por los matices de una crítica reflexiva y argumenta-
da, se convierte, al menos en el ámbito de la revista, en una especie de balanza
entre las dos fuerzas, en un momento en que el tono de los debates sobre la
música española se producen de manera alternativa entre las visiones opti-
mistas y las pesimistas: tan exageradas unas como las otras.

Las diferencias entre los directores seguirán haciéndose patentes hasta el
último momento. Mientras que Villar propone la organización de un con-
greso local de música, Salazar sugiere crear instituciones musicales de mayor
alcance y repercusión: una sociedad española de musicología, basada en el
modelo francés.77 Por primera vez ha expuesto Salazar su preocupación por
una disciplina a la que más tarde iba a entregarse con la misma pasión del
crítico. En el penúltimo número (noviembre de 1917), recomienda a los mu-
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76. A. Salazar [Presentación] RMHA, 30 de junio de 1917.
77. A. Salazar, “Sociedad Francesa de Musicología” (RMHA, mayo de 1917, pp. 5-6). Más tarde,

Salazar será nombrado representante de España ante la Sociedad Francesa de Musicología.
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sicólogos, historiadores, estéticos, eruditos y a “cuantos trabajan en el infruc-
tuoso y desagradecido terreno de la musicología”, que intenten llevar a la
práctica en España una agrupación semejante a la que en Francia se acababa
de constituir como Société Française de Musicologie. El objetivo princi-
pal de dicha agrupación —hace notar— sería resolver los dos principales
problemas de la musicología: el de la ayuda y cooperación mutua y el de
conseguir editar un volumen (trimestral, semestral o anual) que reuniese los
trabajos de esta índole escritos durante ese espacio de tiempo: “Todos sabe-
mos qué graves dificultades encontramos cuando necesitamos tener noticias
de tales documentos en tal archivo o colección y después a qué grado de im-
posibilidad llega el poder editar los costosos estudios verificados”.78

A pesar de todo, tanto Villar como Salazar, dieron cada uno a su manera,
lo mejor de sí a este proyecto editorial por el que trabajaron sin recibir jamás
remuneración alguna. Pero la vida seguía su curso. Salazar, con demasiadas
tareas que cumplir dentro y fuera de la revista,79 forma parte de la directiva
de la sección musical del Ateneo de Madrid, comienza a ser requerido con
frecuencia como conferencista, asiste en numerosas tareas a los directivos de
la joven Sociedad Nacional de Música y toma a su cargo la redacción de to-
das las notas a los programas de mano de los conciertos de la Nacional en el
Ritz y para algunos de la Orquesta Filarmónica de Madrid.

El 31 de diciembre de 1917, en la página editorial, Unión Musical Españo-
la anuncia la cesión de los derechos de propiedad de la revista a sus actuales
directores Rogelio Villar y Adolfo Salazar, ya que la independencia de criterio
en una publicación de esta índole llegaba a hacerse “incompatible con las
necesidades y obligaciones de los asuntos comerciales”, sobre todo “cuando
éstos no son de la misma índole que las publicaciones periódicas, y lejos de
acceder a un mayor grado de prosperidad, son, por el contrario, un gravoso
impedimento”. Hasta qué punto las posturas incompatibles de Villar y de
Salazar condicionaron la desaparición de la revista es una hipótesis que no
debiera desecharse del todo. Lo cierto es que el mismo mes de diciembre en
que se daba por cancelado el proyecto de la Revista Musical Hispano-America-
na, veía la luz El Sol, el más influyente diario que circuló en España en los
años anteriores a la Guerra Civil, y del que Salazar sería el crítico musical por
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78. Ibid.
79. Eso explica que, en los últimos números, la sección “Revista de revistas”, habitualmente

a cargo de Salazar, fuese cubierta por otros críticos como el propio Villar o Ramón Blanco.
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excelencia. Por una carta que éste envía a Falla en abril del año siguiente,80 se
deduce que fue el gran compositor quien le facilitó la entrada al periódico y
quien con su aval lo introdujo en las altas esferas del periodismo cultural.81

Así del brazo de Manuel de Falla, Salazar daba por terminada esta primera
batalla para entregarse en cuerpo y alma a la titánica tarea de formar mejores
conciencias musicales y conquistar públicos para la buena música española,
moderna y de todos los tiempos. Pero ésa sería ya otra historia.�
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80. Carta de Adolfo Salazar a Manuel de Falla fechada el 18 de abril de 1918. Archivo
Manuel de Falla, Granada, España.

81. Aunque hay referencias anteriores de visitas de Salazar a El Sol. Véase también la carta de
Salazar a Falla del 28 de septiembre de 1917, Archivo Manuel de Falla. En cuanto a su inicio
de labores en el diario, el primer artículo apareció del 26 de abril de 1918.
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