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Fernando Gamboa
y su particular versión de México

L a noche en que se presentó un libro conmemorativo de los cin-
cuenta años como museógrafo de Fernando Gamboa, el homenajeado
fue calificado por los organizadores como “el creador de nuestra mu-

seografía”.1 Cuando se intenta hacer un estudio sobre el trabajo de Fernando
Gamboa, uno se topa con la mitología del “Jefe”, merecidas loas de quienes
trabajaron con él y, acaso, con explicaciones de su método como una cuali-
dad propia y misteriosa. Es sabido que su discurso curatorial se volvió canó-
nico en México a partir de 1950, pero nada más. En resumen, no hay nada
útil para el análisis de una práctica en la que se intersecan narrativa histórica,
práctica museográfica, gramática del espacio y preocupaciones tanto estéticas
como políticas. Si la naturaleza en sí de las exposiciones es efímera, el modo
Gamboa de representar lo mexicano a través de su arte siguió siendo influ-
yente mucho tiempo después de la muerte del museógrafo. Todavía en los
años 2000 y 2002, dos exposiciones llevadas a cabo en Europa acusan la im-
pronta de Gamboa.2

1. La frase es de Vicente Rojo y fue recogida en Fernando Gamboa. A sus 50 años como museó-
grafo y difusor de la cultura, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, Secre-
taría General de Desarrollo Social, 1985, p. 17.

2. En la exposición internacional de Hannover 2000, México Eterno: Arte y Permanencia,
las estrategias utilizadas en el pabellón mexicano y durante la muestra Aztecs (Londres, 2002)
acusan la impronta de Gamboa en lo espacial y en el articulado histórico de los conjuntos.
Eduardo Matos Moctezuma y Felipe Solís, “Los aztecas en Londres”, Museos de México y el
Mundo, núm. I, vol. I, primavera de 2004, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
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Fernando Gamboa implementaba un entramado que en el fondo plantea-
ba un continuum histórico del arte, un espíritu nacional en México, a través
de varios siglos. En la forma, ponía énfasis en el conjunto, no obstante ar-
ticular la muestra a partir de piezas específicas, obras maestras que servían
como prueba de un argumento más amplio.3 Estas notas —parte de una tesis
de doctorado en curso— intentan descubrir qué clase de historia contaban
las exposiciones de arte mexicano hechas a mediados del siglo xx y de qué
modo eran llevadas a cabo en cada sitio donde se presentaron.

Intentaré, en lo sucesivo, comparar el trabajo de “museógrafo”, palabra
que Gamboa empleaba para describir su quehacer, con el de Miguel Cova-
rrubias, quien también se desarrolló en ese campo. Encuentro en Gamboa, al
menos, un tropo tal que lo suyo es curatorial incluso antes de haberse desarro-
llado la distinción entre ambos oficios —el de museógrafo y el de curador—
como ocurre en nuestros días. Fernando Gamboa estructuraba la exhibición
de piezas en etapas tales que no estaban a discusión, constituyendo una pers-
pectiva “del desarrollo artístico y un panorama de nuestra historia tan com-
pleto como sea posible”.4 Así describe Gamboa el objetivo de su muestra en
la introducción al folleto que acompañaba la exposición que viajó por Euro-
pa entre 1951 y 1953 (Arte Mexicano, Antiguo y Moderno). En 1950, nombra-
do comisario para la Bienal de Venecia, Gamboa ya había hecho un ensayo
para definir lo mexicano y sus momentos en el tiempo. Cuatro etapas histó-
ricas superpuestas a una sola idea artística: lo mexicano representado en la
época prehispánica, durante la colonia, en el México moderno y en la época
contemporánea a Gamboa mismo. El añadido de artes populares y folclor no
hacía sino acentuar el supuesto nacionalista desde el apunte sociológico. Ya
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Artes/Instituto Nacional de Antropología e Historia/Instituto Nacional de Bellas Artes,
pp. 60-69, y en La Jornada, 15 de enero de 2000, www.jornada.unam.mx/2000/ene00/
000115/cul3.html, “Treinta siglos de arte mexicano en París”, nota de Mónica Mateos, URL ac-
cesado el 1 de septiembre de 2004, 17:45, gmt.

3. Mariana Frenk-Westheim comentó el día del homenaje que Gamboa establecía perfecta
consonancia entre el conjunto y aquellas piezas que aislaba estéticamente y eran superiores
a las otras. Fernando Gamboa, embajador del arte mexicano, México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1991, y Homenaje a Fernando Gamboa. Pintura mexicana, 1950-1980, Méxi-
co, Instituto Nacional de Bellas Artes/ddf/ibm, 1995.

4. Fernando Gamboa, “Introducción”, en Mexican Art from 1500 b.C. to the Present Day:
Illustrated Supplement to the Catalogue of an Exhibition at the Tate Gallery, London, 4 March to
26 April 1953, Londres, Arts Council of Great Britain, 1953, p. 64.
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Teresa del Conde ha llamado la atención sobre el hecho de que semejante
compendio de lo mexicano y su arte tiene como antecedente directo el traba-
jo museográfico y curatorial llevado a cabo por Miguel Chamaco Covarru-
bias en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1940.5 Veinte Siglos de
Arte Mexicano tenía cuatro secciones: lo prehispánico, lo colonial, lo folcló-
rico y la modernidad.6 Gamboa explicaría después, en una conferencia que
escribió para la Bienal de Venecia en mayo de 1950, que “tras tres siglos de
dominación colonial española, y en mitad del siglo diecinueve, México
comenzó a recobrar su propia expresión plástica”.7 Ambas exposiciones pro-
ponen cuatro etapas; lo que México “recobra” hacia 1950 es aquello que fue
“dominado” en la colonia y que constituye lo esencial del arte mexicano.

Otro rasgo en común de ambas exhibiciones, la de Covarrubias en 1940 y
la de Gamboa entre 1950 y 1953, es que una y otra cumplían funciones diplo-
máticas. No sólo fueron presupuestadas y promovidas por el Estado mexica-
no, que veía con buenos ojos la mexicanidad representada, la nación sobre la
que su gobierno se legitima, sino que eran un imperativo en el ámbito pana-
mericano. Fue la Secretaría de Relaciones Exteriores la que canalizó recursos
hacia las muestras, sirviendo además como nexo institucional entre los invo-
lucrados y las entidades extranjeras pertinentes. La cancillería mexicana debía
aprobar previamente todo cuanto Gamboa propusiera. El catálogo de la ex-
posición que primero viajó a Estocolmo, luego a París y finalmente a Lon-
dres habla del “orgullo consciente de un pueblo, esfuerzo por revelar un ori-
gen antiguo y exponer nuestra vida espiritual”.8 El arte era considerado
entonces como un “valor espiritual” y suponía una circunstancia común a
toda la humanidad, que podía ser ilustrada por sus logros en la plástica y su
patrimonio cultural. Es decir, una vez que los objetos mostrados por una na-
ción a las otras son aceptados y aclamados como de naturaleza artística, son
ungidos en el museo y reconocidos universalmente dada esa misma virtud
intrínseca que parecen tener. Los países han logrado así elevarse al mismo
status y entablar un diálogo civilizado.9
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5. Teresa del Conde, “Recordando a Gamboa”, en La Jornada, núm. 5680, vol. XVI, 4 de ju-
lio de 2000, “Opinión”, www.jornada.unam.mx/2000/jul00/000704/conde.html.

6. Miguel Covarrubias, en Twenty Centuries of Mexican Art, Nueva York, Museo de Arte
Moderno de Nueva York, 1940-1941, p. 10.

7. Documento foliado 48tt, Archivo Fernando Gamboa, ocho páginas mecanografiadas.
8. Mexican Art from 1500 b.C., op. cit., p. 64.
9. Carol Duncan, “Art Museums and the Ritual of Citizenship”, Exhibiting Cultures. The
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Durante el siglo xix, la construcción de la identidad nacional se había he-
cho a partir de la consolidación de instituciones, del reclamo de hegemonía
frente a intereses extranjeros y mediante la escritura de una historia patria. Es
en esta última modalidad como la conservación del patrimonio artístico sirve
de ilustración al relato nacional propuesto y resulta el vehículo idóneo para
su transmisión al pueblo mexicano. Poco después de la Independencia, el
primer Congreso decreta la formación de un museo nacional.10 Los objetos
que conformarían dicha colección habrían de ser de dos clases fundamental-
mente: vestigios arqueológicos del supuesto y glorioso pasado nacional y un
conjunto de artes plásticas equiparable a la de los países considerados más ci-
vilizados por entonces. La estrategia siguió siendo la misma a lo largo de
todo el siglo xx. Sin embargo, cada uno de estos objetos presentaba, enton-
ces y ahora, una serie de polémicos argumentos sobre el México actual y su
representación. La identidad que se inventaba, la que todos los mexicanos,
elites gobernantes, artistas e intelectuales elucidaban poco a poco, era puesta
en escena y explicada cada vez que un museo nacional se montaba u ordena-
ba su existencia conforme a ciertos presupuestos.11 Si miramos la curaduría
de tales exposiciones, o su proyecto al menos, estamos observando una sinta-
xis de los eventos que supuestamente formaron la nación mexicana, que los
ciudadanos, o su gobierno, decidieron mostrar como patrimonio artístico.
Tal identidad se forma a partir de la inclusión de México como entidad na-
cional en la historia universal. Para los mexicanos mismos, la articulación de
tal historia supone etapas sucesivas y necesarias: un pasado prehispánico, si
bien nativo y remoto, aún vigente en la población indígena del país; la con-
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Poetics and Politics of Museum Display, Washington-Londres, Levine-Smithsonian Institution
Press, 1991, pp. 88-93.

10. Isidro Rafael Gondra y Carlos María de Bustamante se cuentan entre los firmantes del
Acta de Independencia. Ellos eran también miembros de la junta encargada de llevar a cabo
el proyecto de un museo nacional el 15 de junio de 1826; citado por Luisa F. Rico Mansard,
“Los museos de México y su función educativa (1790-1910)”, tesis doctoral de historia, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras, 1996. “Intro-
ducción” y “Anexo documental I”.

11. Para examinar la noción de “tradición inventada”, véase Hobsbawm y Ranger (eds.),
Inventing Tradition, Cambridge University Press, 1983, passim; para conocer un análisis del
mismo proceso en los sistemas de educación básica, véase Yasemin Soysal, “World Ex-
pansion of Mass Education, 1870-1980”, en Sociology of Education, vol. 65, abril de 1992,
pp. 128-149.
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quista u otros momentos de amenaza por parte de algún enemigo extranjero;
su posterior derrota y el fortalecimiento consecuente del supuesto nacional;
finalmente, tendría que haber una evaluación de la realidad del México pre-
sente a través del arte. Ésos son los eventos constituyentes de la narrativa de
la mexicanidad oficial. A menudo esta sucesión de épocas se vio como natu-
ral, el relato subsiste sin ser impugnado por su coherencia y potencial como
modelo cohesionante para la población. Semejante articulación es entonces
promovida y aceptada; son las fases simbólicas de nacimiento, resistencia y
consolidación de la patria. El mismo esquema ha sido llamado por Mauricio
Tenorio Trillo como fases de “independencia, libertad y paz”.12 Cada Estado
emergente no hegemónico durante los siglos xix y xx celebra y consagra tales
momentos para legitimar, escribir y enseñar su historia.13 Mitos fundacionales
y piedras de toque para la identidad, que hallan siempre en el arte la ilustra-
ción precisa y suficiente usada como evidencia para un proceso de autoin-
vención y legitimación histórica.

Las dos exposiciones hasta ahora consideradas, la de Nueva York en 1940
y la que recorrió Europa entre 1950 y 1953, son similares en contenido. Difie-
ren, no obstante, en cuanto a su forma museográfica. Si bien comparten la
estructura narrativa oficial de la historia mexicana y la tácita aceptación ideo-
lógica de un gran arte universal, son distintas si se miran las estrategias de sus

fernando gamboa y  su versión de méxico 121

12. El texto original del Acta de Independencia de México habla de un “salir” de la nación.
“Acta de Independencia del Imperio Mexicano, pronunciada por su junta soberana, congrega-
da en la Capital de el, en 28 de setiembre de 1821. La Nación Mexicana, que por trescientos
años, ni ha tenido voluntad propia, ni libre uso de la voz, sale hoy de la opresión en que ha vi-
vido […] esta solemne declaración, hecha en la capital del imperio a veintiocho de setiembre
del año mil ochocientos veintiuno, primero de la independencia mexicana.” Documento
52.166.19 Museo y Colección Fondo Dick S. Ramsay, Brooklyn Museum of Art, Nueva York,
eua (impreso, tinta sobre papel). En mi tesis doctoral desarrollo las implicaciones de ese
esquema para narrar la historia de México en el museo. He llamado sus etapas sucesivas y
necesarias: nacimiento, resistencia y consolidación. De tal manera que aquello que “resiste”
durante la conquista, el asalto al castillo de Chapultepec o la intervención francesa había
“nacido” en épocas prehispánicas y promete “consolidarse” en el futuro cercano de quien em-
plea el esquema, en este caso Gondra, Bustamante o Gamboa. Compárese con el esquema
empleado por Mauricio Tenorio Trillo, Mexico at the World’s Fairs. Crafting a Modern Nation,
Berkeley-Londres, University of California Press, 1996, passim.

13. Theda Skocpol, States and Social Revolution; a Comparative Study of France, Russia and
China, Cambridge University Press, 1979, p. XXIII. Perry Anderson, Lineages of the Absolutist
State, Verso Books, 1994.
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curadores para montarlas; mientras que la de Covarrubias aparece como
etnográfica y contextual, Gamboa emplea estrategias que aíslan a los objetos,
estetizándolos. Un primer apunte para apreciar esta diferencia puede verse en
las fotografías de los primeros montajes documentables de ambos autores: la
colaboración de Miguel Covarrubias para el Pabellón Mexicano en Sevilla,
en 1929, y la exposición de grabados de José Guadalupe Posada presentada
por Fernando Gamboa en el Instituto de Arte de Chicago en 1944 (del 13 de
abril al 14 de mayo de 1944). La caracterización de estilos museográficos y los
rasgos curatoriales de cada montaje —enfoque “etnográfico” y regionalista
el de Covarrubias, aproximación “estetizante” y universal la de Gamboa—
tienen también resonancia en la biografía de ambos personajes. Mientras
Covarrubias era un entusiasta de la antropología que con el tiempo se profe-
sionalizó, Gamboa, funcionario cultural de alto rango, fue formado como
grabador y arquitecto. Los dos curadores parecen considerar cuatro ámbitos
distintos a partir de los cuales la imagen de México sería aprehendida. Ello
implica también una jerarquía para su percepción. El arte es el primero de
esos ámbitos, compuesto por objetos que caen en la descripción amplia
de pintura, escultura, artes menores y artesanía. En segundo lugar quedaba la
arqueología, de donde algunos especímenes fueron elevados a la categoría de
artísticos, de modo tal que muchos otros objetos arqueológicos aparecían co-
mo genuina utilería decorativa de puestas en escena para una mexicanidad
remota y gloriosa (solían ser copias, moldes, escultura menor y monumentos
varios). El tercer orden o ámbito es instrumental para todas y cada una de las
exposiciones, pero es también de naturaleza efímera y su sola función es la de
ofrecer un techo al arte y la arqueología; se trata de las soluciones arquitectó-
nicas elegidas para cada pabellón o las adaptaciones hechas al espacio del
museo donde la exposición se alojaba. Finalmente, estas exposiciones, con-
forme a una práctica rara vez considerada en sí misma, eran acompañadas
por fotografías que usualmente servían para ilustrar el contexto original de
los objetos exhibidos o describir los usos y costumbres de México. Si bien
hay un claro uso de la fotografía como recurso para el comentario sociológi-
co, no hay evidencia de que alguna fotografía se expusiera sin más, como
“arte”. También la fotografía se usó por su capacidad meramente informati-
va, para ilustrar folletería y propaganda de las exposiciones o las inauguracio-
nes o los públicos asistentes (fig. 1).

Debió de ser en 1928, al volver a México de su exitosa aventura haciendo
caricaturas para Vanity Fair, cuando Miguel Covarrubias conoció a Fernan-
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do Gamboa.14 También entonces debieron entrar ambos en contacto con
René d’Harnoncourt, quien para entonces buscaba proveer a Fred Davis de
artesanías y artes populares para su tienda y galería. Ellos le aconsejaron qué
y dónde comprar. D’Harnoncourt trabajaba en su primera muestra para la

14. Covarrubias vivía con Rufino Tamayo y ambos gozaron de la hospitalidad de José Juan
Tablada en el 8921 Ursula Place de Forest Hills, Nueva York. Véase Guillermo Sheridan, “Car-
ta iracunda” del 27 de septiembre de 1927, de J.J. Tablada para Genaro Estrada en Vuelta,
núm. 157, diciembre de 1989, pp. 44-46. Gamboa recién terminaba su participación en las

1a. A la izquierda, el curador Fernando Gamboa montando la exposición de París, 1952,
Archivo Fernando Gamboa.

1b. A la derecha, André Breton inspecciona obras de arte popular mexicano en la exposición
de Gamboa, Archivo Fernando Gamboa.

1c. París, 1952, Archivo Fernando Gamboa.
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American Federation of Arts, que se inauguraría en Nueva York en diciembre
de 1930. Se suponía que sería una combinación de piezas modernas y “primi-
tivas”.15 Las colecciones que integraron esa exposición fueron las del propio
D’Harnoncourt, William Spratling, Anita Brenner, Jorge Enciso y el ex em-
bajador Dwight D. Morrow. Covarrubias prestó once piezas de su colección
personal y D’Harnoncourt usó cinco de las pinturas de Miguel para la sec-
ción de pintura moderna. Covarrubias y D’Harnoncourt volvieron a Nueva
York, mientras que Gamboa se quedó en México pintando murales para los
Talleres Gráficos de la Nación junto a Pablo O’Higgins, Leopoldo Méndez y
Alfredo Zalce.16 Muy involucrado en la vida política y artística del momento,
Gamboa presidió durante un periodo la Liga de Escritores y Artistas Revolu-
cionarios (lear). Para mayo de 1937, Covarrubias participaría en la Novena
Bienal del Museo de Brooklyn, exposición de más de 200 obras, algunas
de ellas piezas prehispánicas dibujadas y escogidas por él mismo. Formó,
además, parte del jurado que seleccionaría a Emilio Amero, Jean Charlot,
Carlos Mérida, Carlos Orozco Romero, José Clemente Orozco, Diego Rive-
ra, David Alfaro Siqueiros, Rufino Tamayo y otros pintores menos conoci-
dos. Es entonces cuando Nueva York mira a una pléyade de mexicanos que
supuestamente representan el largo continuum de la mexicanidad, en medio
de un revival indigenista en toda América. Miguel Covarrubias acepta una
invitación del G. Macy Club de ediciones limitadas en 1940 para ilustrar la
traducción de la obra de Bernal Díaz del Castillo.17 Alfred Barr lo insta a
unirse a D’Harnoncourt y curar la exposición que se inauguraría en el Mu-
seo de Arte Moderno de Nueva York en mayo siguiente. Nelson Rockefeller,
entonces director de ese establecimiento, anunció que la muestra “cubriría el
registro entero del arte mexicano, desde tiempos arcaicos, a través del perio-
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misiones culturales, un ejercicio plenamente documentado por él mismo en su Archivo de la
calle de Tolstoi 14, México, D.F. Los documentos se hallan en fólder rotulado “Secretaría de
Educación Pública”, folios fg-sep1 al fg-sep63, y todos los reportes datan de 1930 y 1932, con
excepción del que concierne a sí mismo. Gamboa conservaba además —firmado por el autor
para sí— el libro editado por Salvador Novo, Las misiones culturales en 1927 (Las escuelas nor-
males rurales), México, Secretaría de Educación Pública, 1928, documento fg1248.

15. Adriana Williams, Covarrubias, Austin, Texas University Press, 1994, pp. 13-16.
16. Raquel Tibol, Gráficas y geográficas, México, Casa Juan Pablos/Secretaría de Cultura del

Gobierno del Distrito Federal (1ª ed. 1987), 2002, p. 303.
17. Bernal Díaz del Castillo, The True History of the Conquest of Mexico (ilustrado por Mi-

guel Covarrubias), G. Macy Editions, 1941.
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do de grandes culturas indias, la colonización española, e incluyendo mate-
rial de la actualidad”.18 Es en el marco de esta exhibición donde se insistiría
en la política de colaboración panamericana que el arte y su promoción su-
ponen.19 El comité organizador en funciones en Nueva York en 1940 estaba
compuesto de académicos y artistas por igual: Pablo Martínez del Río, Ga-
briel Fernández Ledesma, Justino Fernández, Miguel Covarrubias, Alfonso
Caso y Roberto Montenegro. Daniel Rubín de la Borbolla, un académico
mexicano de la antropología, consideró la elección de colaboradores hecha
por Barr como brillante y atinada.20 Tres años más tarde, Fernando Gamboa,
Daniel Rubín de la Borbolla y Miguel Covarrubias crearían la carrera de mu-
seografía en la Escuela de Antropología de la ciudad de México.21

El 15 de agosto de 1938, Gonzalo Vázquez Vela, secretario de Educación
Pública durante la presidencia de Lázaro Cárdenas, aprobó un documento
elaborado por Celestino Gorostiza —entonces jefe del Departamento de Be-
llas Artes— titulado Reglamento Interno para los Museos Oficiales de Artes
Plásticas”.22 En él se consideraban a las galerías de pintura y escultura del
Palacio de Bellas Artes, la Escuela de Artes Plásticas y el Museo de Artes Po-
pulares.23 El documento pone especial énfasis en que el “objeto” de dichos
museos es “constituir el patrimonio artístico del pueblo mexicano” y que por
ello deben estar abiertos al público. Incluye también una descripción de la
jerarquía institucional y sus funciones. Indica además que sólo podrán ser
directores de museo “individuos entrenados como técnicos en artes plásticas
y conocedores de los problemas de la museografía”. Al margen, alguna secre-
taria anotó con lápiz, sobre la copia al carbón: “Sr. Gamboa”; el documento
le había sido remitido para informarlo y ponerlo al tanto de la normatividad;
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18. Cuaderno de notas número 45, nota 11, Archivos Rockefeller; como se cita en Adriana
Williams, op. cit.

19. Nelson Rockefeller, jr., s.d., documento fg1, Archivo Fernando Gamboa.
20. Daniel Rubín de la Borbolla, México. Monumentos históricos y arqueológicos, México,

edición del autor, 1953, introducción, passim.
21. Hay un proyecto para el certificado técnico en museografía en el Archivo Fernando

Gamboa, documento fg44, p. 14. Información confirmada mediante una entrevista con
Alfonso Soto Soria, alumno de aquella carrera el 12 de agosto de 2003 (archivo sonoro eass-
030812.wav).

22. Documentos con el folio fg7 al fg10, Archivo Fernando Gamboa.
23. Ibidem; el artículo 24 promete una definición de lo que constituye el arte popular y de

los objetos que responderían a ella.
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ordenaba que el director participara en todo comité institucional, decidiera
sobre el presupuesto y evaluara las muestras y su despliegue espacial, obser-
vando siempre la disciplina del personal. Gerente, creador, personalidad
indiscutible e indiscutida, rasgos todos que se dice Gamboa no perdió nunca.
Escrito mucho antes de ser funcionario, resulta el primer ordenamiento insti-
tucional que organiza la vida de un museo como Gamboa los conoce. Tal es
el lugar que ocupaba en su archivo personal; ello indica su propia cronología.

Ése sería el puesto que se asignaría a Gamboa a su regreso de España, en
1939. Responsable de la exposición Un Siglo de Grabado Político Mexicano,
Fernando Gamboa está entre quienes forman parte del contingente mexica-
no que asiste al Segundo Congreso de Escritores por la Defensa de la Cultura
(también referido en la época como Congreso Internacional de Escritores
Anti-Fascistas) en París. La invitación, firmada por Pablo Neruda, llega al
local de la lear fechada el 9 de abril de 1937. Pero, a diferencia de sus com-
pañeros,24 el 8 de junio de 1937, acreditado como corresponsal del periódico
El Nacional, órgano del Estado mexicano, Gamboa viaja ya con reconoci-
miento y en misión oficial del gobierno de su país (fig. 2). Gamboa probaría
ser de mucha ayuda en los años sucesivos para la política exterior del presi-
dente Cárdenas y la de regímenes sucesivos, en la función diplomática que
entonces cumplía el arte. Al frente de la delegación mexicana que viajó a
Nueva York en 1940 estaba el secretario de Relaciones Exteriores, Eduardo
Hay. Gamboa colaboró a su llegada a Madrid con Hay, luego de que 807
personas fueron protegidas en la embajada mexicana después del 29 de marzo
de 1937.25 En el archivo de Fernando Gamboa se conservan listas completas de
los pasajeros que venían a bordo del Sinaia y otros barcos en 1939, además
del periódico elaborado a bordo, que incluía crónicas de los eventos cultura-
les ahí representados, fotografías que después difundió la prensa mundial y
un diario novelado por Gamboa mismo (sospecho que escrito a posteriori );
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24. Viajaron Octavio Paz, Silvestre Revueltas, Juan de la Cabada, José Mancisidor, Carlos
Pellicer y José Chávez Morado, entre otros; a su llegada se encontrarían con David A. Siquie-
ros, Tina Modotti y Angélica Arenal, quienes servían a las órdenes de Carlos Contreras —Vit-
torio Vidali— en el 5o Regimiento.

25. “Asilados españoles en la embajada de México en Madrid”, Memoria de la Secretaría de
Relaciones Exteriores, periodos 1934-1935, 1936-1937 y 1937-1938, presentada al H. Congreso de la
Unión por E. Hay, secretario del ramo, Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad,
pp. 35-36; como se cita en José A. Matesanz Ibáñez (comp.), México y la República española.
Antología de documentos, 1931-1977, México, Centro Republicano Español de México, 1978.
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sigue un guión de eventos, sobre el que “tacha” lo que ya lleva escrito, algu-
nas páginas a mano, otras ya mecanografiadas).26 Eduardo Hay era además
viejo conocido de José Juan Tablada, Roberto Montenegro y Gabriel Fernán-
dez Ledesma —colaboradores y amigos de Gamboa— desde hacía muchos
años.27 No hay modo de documentar gráficamente la exposición de grabado
que la lear juntó y Gamboa montó en Valencia, Barcelona y Madrid, pero
lo mismo ésta que la de Posada en 1944 sirven al propósito claro de unir el
presente de México en el siglo xx con tradiciones no académicas y la imagi-
nería popular de épocas anteriores, al tiempo que hacen un manifiesto explí-
cito de la situación política mundial que forma su contexto.

Otra de las personalidades intelectuales que Gamboa conoció en España
en aquel 1937 fue Gisèle Freund, quien a su vez lo presentó con el fotógrafo y
reportero norteamericano Robert Capa. La teórica de la sociología y fotógra-
fa profesional había salido de Alemania en 1933 y, tras presentar una tesis de
doctorado en la Sorbona, viajó a Madrid.28 Al término de la segunda guerra

26. Diario fglear 239-279; 37 hojas mecanografiadas, cuatro manuscritas. Escrito en prime-
ra persona. Especialmente el relato de la invitación enviada por Neruda y la composición del
representativo mexicano difieren radicalmente de la misma historia platicada por Octavio Paz;
veáse Octavio Paz, Obras completas, tomo 9: Ideas y costumbres I. La letra y el cetro, Barcelona-
México, Círculo de Lectores, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 15 y ss.

27. Así lo prueba la fotografía hallada en www.tablada.unam.mx/archivo/fotograf/notas/
i114a-30.html, item114, b/n, 10 × 8", url accesado el 14 de julio de 2004, 17:35, gmt.

28. Esta investigación fue conocida mundialmente sólo hasta 1976; la traducción al inglés es
de 1980. Pero las ideas respecto a la sociología y la fotografía se habían desarrollado 45 o 50

2. Archivo Fernando Gamboa.
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mundial, Gisèle Freund decidió mudarse a México, por invitación de Diego
Rivera y Fernando Gamboa. Colaboró en al menos dos publicaciones extran-
jeras mientras estuvo en la ciudad de México, en 1949. La fotografía de por-
tada del número 2 de la revista Camera así lo acredita; en la página siguiente
hay una fotografía que muestra a Frida Kahlo de pie tirando migajas de pan
a los patos en el estanque de su casa en Coyoacán, cuya autora es Freund
(fig. 3).29 La revista fue hallada en el archivo de Fernando Gamboa con una
nota autógrafa de “F’’ (¿Fernando, Frida o Freund?). A pesar de su fascina-
ción por México, Gisèle Freund prefiere regresar en 1951 a Europa y vuelve a
París, donde Robert Capa le pide trabajar para la recién fundada Agencia

años atrás. Gisèle Freund, La fotografía como documento social (Photographie und Gesellschaft,
Berlín, 1969), Barcelona, Gustavo Gili, 1976.

29. Camera, núm. 2, febrero de 1954, C.J. Bucher Ltd., Lucerna, Suiza, s.d., Archivo fg,
pp. 50-54. La fotografía se publica como parte de un artículo titulado “Artiste… Artisan…?”,
donde es reconocida como “Attaché of the Mission at the Musée de l’Homme and at the
Mexican Artistic Mission in Europe, reporter for Magnum”.

3. Camera, núm. 2, febrero de 1954, 
C. J. Bucher Ltd., Lucerna, Suiza, 
Archivo Fernando Gamboa.
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Magnum.30 Cuando la exposición de Arte Mexicano, Antiguo y Moderno
va de Estocolmo a París, Fernando Gamboa contrata a la Agencia Magnum y
a Gisèle Freund para hacer todas las fotografías que necesita. Tanto las que
documentan el montaje como las que hacen crónica del evento inaugural o
retratan al público asistente tienen estampada al reverso la siguiente leyenda:
“Crédit Gisèle Freund Magnum photos 125 Saint Honoré Paris 8ème arron-
dissement” (figs. 2 y 4).

Además de sustentar el artilugio nacionalista, Fernando Gamboa tiene
otra preocupación observable en su quehacer museográfico: no la inclusión
en términos cuantitativos, sino el status o calidad mismos que concederá a la

30. El siguiente sitio mantiene una página de internet con transcripciones de notas en ho-
menaje a Gisèle Freund, aparecidas en los periódicos London Times y New York Times el 1º
de abril de 2000, tras la muerte de la fotógrafa el día anterior (www.temple.edu/photo/
photographers/gisele/gisele.html, url accesado el 2 de octubre de 2004, 15:12, gmt).

4. Sin catalogar, París, 1952, Archivo Fernando Gamboa. Arriba a la izquierda se ve el crédito
de Gisèle Freund.
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fotografía en sus montajes. Durante la Bienal de Venecia se consolida el mito
de los “tres grandes” y el “cuarto disidente”: Rivera, Siqueiros, Orozco y Ta-
mayo son la bandera del arte mexicano contemporáneo en el mundo. Ellos
representan la construcción que emparentó a mexicanos de uno y varios
siglos, lo connacional se reconoce en los rasgos o el orgullo indígenas, se in-
forma así al mundo de “nuestras” glorias. La característica fundamental de
aquellas pinturas era que, siendo formalmente diversas, son similares en su
búsqueda; intentan escapar de la interpretación usual desde la bidimensiona-
lidad agregando materialidad al óleo con polvo de mármol o experimentan-
do con la piroxilina. En el fondo, dado su contenido, se les identifica en la
figuración del tema indio o en la representación idiosincrática de lo mexica-
no. Fernando Gamboa había sido nombrado jefe de Artes Plásticas, y luego
director del recientemente fundado Museo Nacional de Artes Plásticas.31

Atrapado entre la diferenciación estética y la toma de decisiones políticas,
Gamboa parece preocupado por el impacto social de lo que él y sus exposi-
ciones proponen en el extranjero como representativo de la realidad mexica-
na. La preocupación sociologizante sobre la imagen y su referente se agudiza
con la cercanía de Gisèle Freund. Considero que es la alemana quien sugiere
el uso extensivo de la fotografía para documentar la vida diaria de aquel uni-
verso que las obras de arte refieren. Coincide también 1952 y la estancia de
Gamboa en París con un cambio radical en la cantidad y calidad de las foto-
grafías empleadas. El argumento expuesto por Freund es simple: desde su in-
vención en el siglo xix, y tras su popularización en el siglo xx, la fotografía
estaba tan directamente relacionada con la vida diaria y era tan aceptada,
más allá de cualquier barrera socioeconómica, que no hay modo ya de sepa-
rar la práctica de su representación. Es decir, la visión de quienes fotografían
y el potencial político de la lectura de aquellas imágenes, en su contexto y
después como documentos históricos, son incontestables.32 En 1946 Gamboa
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31. “Inauguró el presidente el Museo de Artes Plásticas”, en Excélsior, núm. 10995, tomo V,
año XXXI, 19 de septiembre de 1947, pp. 1 y 9. “Alemán inauguró ayer el Museo de Artes
Plásticas”, en El Nacional, núm. 6644, tomo XXIV, año XVIII, viernes 19 de septiembre de
1947, 2ª Sección, p. 1.

32. Justo es aquella la época en México en que el Departamento Autónomo de Prensa y Pu-
blicidad regula, interna y externamente, todo cuanto del país se dice. Fundado en 1937 y en
operación hasta diciembre de 1939, el dapp es un tema poco estudiado, aunque uno se lo en-
cuentra siempre al intentar desentrañar el origen, la percepción y el destino de las imágenes
hechas por o para el gobierno en México entre 1930 y 1950. Véase Fernando Mejía Barquera,
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monta la Exposición Etnográfica donde todo había sido documentado desde
la fotografía. Miguel Covarrubias actuó entonces como uno de sus asesores.
La fotografía sólo acompañaba a las muestras de arte entre 1950 y 1953, pero
en la Exposición Universal de Bruselas en 1958 la fotografía es ya un género
aparte y su lugar en el pabellón mexicano resulta indiscutible (fig. 5).33

En un texto escrito como homenaje póstumo a Miguel Covarrubias a
treinta años de su muerte, en 1987, Fernando Gamboa lo califica así: “esce-
nógrafo y museógrafo imaginativo, que intervino con su refinado gusto y
sentido de las formas en la realización de importantes exposiciones”.34 El
comentario de Gamboa señala que no había método o teoría alguna detrás
de la labor de Covarrubias al exponer objetos de arte, sino, más bien, una ca-
pacidad intuitiva excelente para mostrarlos. Todo parece indicar que el estilo

El Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad (1937-1939), en http://www.mexicanade
comunicacion.com.mx/Tables/FMB/foromex/departamento.html url, accesado el 1 de enero
de 2005, 18:31, gmt.

33. Ramón Vargas Salguero, Pabellones y museos de Pedro Ramírez Vázquez, México, Noriega-
Limusa, 1995, y Ana Garduño, “Candil de la calle, oscuridad de su casa. Un museo itinerante para
el exterior”, en Revista Universidad de México, núm. 610, abril de 2002, pp. 68-73.

34. Lucía García Noriega y Nieto (coord.), Miguel Covarrubias. Homenaje, México, Centro
Cultural Arte Contemporáneo (Fundación Cultural Televisa), Imprenta Madero, 1987, pp. 16-17.

5. Sin catalogar, Bruselas, 1958,
Archivo Fernando Gamboa.
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de Miguel Covarrubias para exhibir colecciones o presentar eventos artísticos
a un público tuvo cierta influencia en la práctica curatorial de Fernando
Gamboa. Ambos tenían desarrollados proyectos de un currículum para mu-
seógrafos. Si bien una primera mirada al trabajo de Miguel Covarrubias su-
giere que su enfoque al exhibir objetos tiene una intención contextualizante,
derivada de sus preocupaciones antropológicas, es necesario también mirar
su labor como escenógrafo y promotor de la danza para explorar otras vetas
plásticas en su museografía.

Entre 1923 y 1936, el Chamaco Covarrubias vivió en Nueva York, sor-
prendiendo como caricaturista y cronista, haciendo “parodia ingeniosa”35 del
mundo del arte y la farándula desde Vanity Fair o The New Yorker. Fue allá
donde Carl Van Vechten lo presentó con Frank Crowningshield, editor y co-
fundador del Museo de Arte Moderno de Nueva York, quien debió también
ejercer alguna influencia en el sentido estético que Covarrubias adquirió y
empleó después en su práctica museográfica. Covarrubias está rodeado aquí
del frenesí exotista;36 ahí es donde Marlene Dietrich se despoja del disfraz de
gorila y seduce con su fatal rubio platinado; ahí es donde King Kong trepó al
rascacielos en busca del amor de Fay Wray o la muerte.37 Aquél es el Nueva
York donde se revalora a Harlem y los twenties enloquecen con el jazz, algu-
nas de cuyas escenografías para la Revue Negre fueron realizadas por Covarru-
bias las cuales también se vieron en París. Estuvo entre 1931 y 1933 en Bali
con la beca Guggenheim y visitó después, en 1939, Tehuantepec, el mismo
lugar al que el secretario de Educación Vasconcelos recomendó ir a Diego
Rivera en 1922; la “mera mata” del exotismo mexicanista. Covarrubias vuelve
a México en 1942 y alterna, a partir de entonces, el trabajo para los teatros,
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35. Bernard F. Reilly, jr., Caricaturas de Miguel Covarrubias, Nueva York, National Portrait
Gallery, 1984; trad. en Mercedes Benet, “Homenaje en Nueva York, olvido en México. Miguel
Covarrubias”, Sábado, núm. 382, primera plana y p. 2, suplemento de Unomásuno, núm. 2607,
año VIII, 9 de febrero de 1985.

36. Carlos Monsiváis lo llama “mexicano doblemente exótico”, en “Miguel Covarrubias: la
caricatura de celebridades, el retrato de los pueblos”, en Proceso. Semanario de Información y
Análisis, núm. 425, 24 de diciembre de 1984, pp. 50-51. La nota está calcada de una entrevista
hecha por Elena Poniatowska a Justino Fernández en México en la Cultura, núm. 426, 2ª épo-
ca, p. 6, suplemento de Novedades, núm. 5870, año XXII, 19 de mayo de 1957.

37. King Kong (1933). M. Cooper, guión y dirección; blanco y negro, 100 min. rca y rko,

eua. Marlene Dietrich actúa el musical “Hot Vodoo”, en la película Blonde Venus (1932),
J. von Sternberg, blanco y negro, 102 min., Paramount, eua.
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su amateurismo —muy pronto profesionalizado— en la antropología y la
promoción de la danza desde un puesto oficial.38 De hecho, para el ballet
realiza sus trabajos más logrados como escenógrafo, con la simplicidad como
rasgo característico. Grandes cortinas de fondo y unos cuantos trastos en pri-
mer plano; la acción que se desarrollaba o el objeto que se contemplaba que-
daban aislados: “marcos poéticos a la manera de retablos populares”, donde
la perspectiva y la profundidad no existen.39 La estética de Covarrubias cons-
tituye así cierta unidad de acción, tiempo y lugar. No obstante su actitud
antiacadémica, está claro que espera contextualizar dicha unidad sin dar una
lección precisa de historia.

Teresa del Conde ha sugerido que los catálogos que documentan cada
una de las exposiciones hechas por Gamboa estaban lejos de las convencio-
nes requeridas y aceptadas para tales libros hoy en día. Es decir, que los cáno-
nes editoriales en el arte y la práctica curatorial en México evolucionaron en
paralelo. No obstante los frecuentes cambios intempestivos que sufría el cor-
pus de cada exposición, la diversidad de obras que viajaban al extranjero o
eran reproducidas para tal efecto y la negociación constante con los coleccio-
nistas o instituciones responsables de ellas, no hay contradicción que debilite
el argumento de Gamboa sobre la coherencia plástica y espiritual del arte en
México a lo largo de su historia. Acaso las fotografías y planos de los monta-
jes o los libros que recogen aquellas exposiciones no ofrecen un camino sis-
tematizado y fácil para acercarse a él. Padre fundador de la museografía en
México y técnico de rasgos tan característicos que lo suyo es trabajo de cura-
dor ya en los cincuenta, Gamboa resuelve sus muestras de manera casuística:
para cada problema, una solución inmediata y específica. Salvo las grandes
obras de arte alrededor de las que cada exposición se articulaba (la Coatlicue
en París, en 1952; una cabeza olmeca en Bruselas, en 1958, y un atlante en
Nueva York, en 1964),40 cada obra menor es considerada en tanto que llena
un espacio necesario en la mirada nacionalista e indigenista de la construc-
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38. Miguel Covarrubias era director de Danza en el Instituto Nacional de Bellas Artes.
39. “Raoul Fournier, Carlos Solórzano y Justino Fernández hablan de Miguel Covarrubias”,

entrevista por Elena Poniatowska en México en la Cultura, núm. 426, p. 6, suplemento de
Novedades, núm. 5870, año XXII, 19 de mayo de 1957.

40. Veáse Ana Garduño, “Entre la modernidad y la tradición. Imágenes de un museo de
arte mexicano para la exportación”, en Discurso Visual, revista electrónica del Cenidiap-inba,
núm. 6, primera época, enero-marzo de 2003, http:\\discursovisual.cenart.gob.mx.
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ción espiritual implícita en el argumento repetido por Gamboa en sus expo-
siciones. La regla general de la mexicanidad en el arte se ilustra así mediante
innumerables ejemplos específicos. Esta solución, atada a la disponibilidad
inmediata de obras y a la circunstancia concreta de la política cultural en
México, habla del poder como funcionario y de la celeridad con que dichos
proyectos eran encargados al Jefe Gamboa. Nunca nadie había dispuesto, y
ninguno volvería a hacerlo, de tan generosos presupuestos para promover el
arte mexicano en el extranjero. La ineludible prisa o manera instantánea de
la acción museográfica advierte cierta ausencia de trabajo teórico y ello indu-
ce otra vez a especular sobre sus cualidades más reconocidas y mencionadas:
el “buen” gusto, una amplia cultura, la condición de connoisseur y su “ojo”
para el arte.

Afirmo que el trabajo de Gamboa carece de estructura teórica, aunque no
de un programa. Sostengo que no parece haber un sistema de pasos claros y
sucesivos, seguido de un trabajo académico y una reflexión para ser enseña-
do; resulta clara solamente la consecución del argumento sobre el espíritu
nacionalista transhistórico. Quiero rastrear, no obstante, las lecciones o in-
fluencias que Gamboa recibió alguna vez, para revelar con ellas el particular
sentido del espacio, el “ojo” excepcional del museógrafo y demás maravillas
incluidas en la mitología del Jefe. El diseño de instalaciones y la sintaxis de
las piezas que Gamboa ordenaba para explicar el arte en México son una
mezcla de narrativa histórica y preocupaciones estéticas. Si bien la naturaleza
de la exposición como un medio es efímera, el bagaje heredado por Gamboa
para hacer museografía se ha mantenido en México durante décadas. Algu-
nas pistas que explicarían su trabajo y “escuela” curatorial están en su biogra-
fía intelectual: fue alumno de la Academia de San Carlos (él recuerda haber
colgado los cuadros de la exposición anual de 1916)41 y misionero cultural en
la década de los veinte; expuso la obra de las Escuelas al Aire Libre de Pin-
tura y los reportes anuales de actividades de las escuelas rurales; más tarde se
relacionó con la lear y también ahí montó conjuntos de cuadros (según reza
el folleto de la época, él daría las clases de historia del arte fundado en el
marxismo); asimismo, como se dijo al principio de estas notas, fue el respon-
sable de una exhibición de grabado en España en 1937. Sin embargo, me
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41. Eso dice en una entrevista concedida al periódico El Occidental (suplemento El Occiden-
tal en la Cultura, núm. 317, p. 2, núm. 13813, año XXXVIII, Guadalajara, Jal., 2 de noviembre
de 1980, “40 años de museógrafo de Fernando Gamboa”, por Leonor Cortina.
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atrevo a defender la relevancia de un discurso adaptado a la circunstancia
mexicana y que Gamboa conservó entre sus papeles hasta su muerte en un
fólder rotulado por él mismo: “Museografía y teoría”. Se hallaba persuadido
de que, más allá de la necesaria interacción espacial entre los objetos exhibi-
dos y la arquitectura que los contenía, había una relación entre el público
asistente y lo que cada grupo de objetos pretendía significar. El método del
curador y museógrafo entonces no es solamente formal, pues cuenta también
con un elemento metafísico. Gamboa propone a los mexicanos en particular
reconocer su esencia una vez que enfrentan el arte de su nación; para los ex-
tranjeros y la humanidad en general la revelación es del gran arte universal
en su modalidad mexicana. Aquel espíritu está ahí desde tiempos precolom-
binos y continúa hasta nuestros días.

Gamboa estaba seguramente al tanto del influyente trabajo de Alfred H.
Barr en la muestra inaugural del Museo de Arte Moderno de Nueva York en
1929. Aquélla fue la primera vez que se vio un novedoso y modernista modo
de exhibir obras de arte. Se trata de una manera de exponer objetos, mediante
el aislamiento de éstos para que sean blanco de una contemplación estética;
se los separa de su contexto original y se induce así cierta lectura unívoca.
Barr intentó ubicar los objetos en soportes autónomos dentro de espacios
neutrales que permitían una sola mirada y que convierten a aquéllos en obras
de arte sin admitir adjetivos. Para relacionar conceptualmente hacían falta las
cédulas y el argumento académico generalizador de la exposición en su con-
junto.42 Cuando Gamboa montaba la exhibición The Art of José Guadalupe
Posada en el Instituto de Arte de Chicago, en abril de 1944, leyó con interés
un artículo de Frederick J. Kiesler, que puso en sus manos Daniel Catton
Rich, director de ese instituto, quien también le pasó el boletín de la Ameri-
can Association of Museums y un artículo sobre construcción de museos en
Estados Unidos.43 Dicho artículo de 1942, titulado “Notes on Designing
the Gallery”, explica las conjeturas y convicciones de Kiesler sobre cómo el
hombre primitivo no distinguía entre visión y realidad fáctica.44 En resumen,
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42. Mary Anne Staniszewski, The Power of Display. A History of Exhibition Installations at the
Museum of Modern Art, Cambridge-Londres, The mit Press, 1998, pp. 61-66.

43. Lawrence Vail, “Recent Museum Building Experience in the usa”, The Museum Journal,
vol. 47, marzo de 1948 (fg-97), pp. 221-227.

44. El documento fg6 señala: “Today the framed painting on the wall has become a decora-
tive cipher without life and meaning, or else, to the more susceptible observer, an object of 
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refiere que cuando este sujeto ancestral pintaba en las cavernas o tallaba es-
culturas no había marco o soporte alguno para dicha ilustración del mundo
que lo rodeaba. No había distancia entre la escena y su representación. La
realidad y su copia no aparecían para el hombre primitivo como entidades o
fenómenos separados y distintos. “Notes on Designing the Gallery” es un
documento de una página jamás publicado y que se preservó en los archivos
del legado Kiesler.45 Pero Gamboa tuvo siempre consigo el documento en su
oficina.46 Kiesler defendía su idea de la “unidad primordial”, teorizando que
la obra de arte que reconocemos actualmente en aquellas cuevas y tallas te-
nían una función activa, es decir, se trataba de factores orgánicos de la vida
humana, no de una liminalidad estética o de mercancías. En otras palabras,
el arte era a la vez sagrado y social, el arte era evento para la veneración y eje
de la vida en comunidad. Carecía de un lugar más allá de estas funciones
concretas en la cotidianidad de las tribus primigenias. Esa elaboración es si-
milar al concepto de arte que estetas e historiadores contemporáneos de
Gamboa hacían sobre el pasado mexicano. Entre otros, Justino Fernández a
propósito de la Coatlicue y Miguel Covarrubias con sus esquemas iconográ-
ficos para ubicar a la cultura olmeca.47 También la actitud política de Kiesler
hace eco de la de Gamboa, pues su corpus ideológico en términos de la activi-
dad profesional es idéntico: donde Kiesler habla de un “técnico arquitectu-
ral”, Gamboa y sus compañeros de la lear prefieren describirse como “traba-
jadores”. Ambos rechazarán las definiciones de “intelectual” o “artista”
justamente como un manifiesto político abierto.
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interest existing in a world distinct from his. Its frame is at once symbol and agent of an arti-
ficial duality of ‘vision’ and ‘reality’ or ‘image’ and ‘environment’, a plastic barrier across
which man looks from the world he inhabits to the alien world in which the work of art has
its being. That barrier must be dissolved: the frame, today reduced to an arbitrary rigidity,
must regain its architectural spatial significance”, Frederick Kiesler, 1942. Una transcripción se
encuentra también en www.arch.mcgill.ca/prof/mellin/arch671/winter2001/dkouba/drm/
kiesler.htm, url accesado el 2 de febrero de 2004, 19:19, gmt.

45. Kiesler, “Notes on Designing the Gallery”, manuscrito inédito citado por Melvin Lader,
“Peggy Guggenheim’s Art of this Century: The Surrealist Milieu and the American Avant-
Garde, 1942-1947”, tesis de doctorado, Delaware, University of Delaware, 1981, p. 114.

46. fg6, una página mecanografiada.
47. Justino Fernández, Estética del arte mexicano: Coatlicue, el retablo de los Reyes, el hombre,

México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1972, y Miguel Covarrubias, Origen y
desarrollo del estilo artístico olmeca, México, Sociedad Mexicana de Antropología, 1942 (reunio-
nes de la mesa redonda, Mayas y olmecas), pp. 46-49.
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En otro artículo, del que Gamboa se preocupó por obtener y conservar
una copia, un autor no identificado reseña el trabajo de Kiesler para Art of
this Century.48 Aquélla fue la exposición que presentó la colección de obras
de arte propiedad de Peggy Guggenheim, inaugurada el 20 de octubre de
1942 en la East 57th de Nueva York.49 Kiesler había estado trabajando como
director del Laboratorio de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de
Columbia entre 1937 y 1942. Fue ahí cuando desarrolló su teoría de “la corre-
lación y el diseño”, donde las exposiciones o escaparates —ya fueran para el
museo o el comercio, empezando con Art of this Century— se ajustarían al
método conocido entonces como “exhibición espacial”, que proponía seguir
cuatro principios fundamentales. Para empezar, Kiesler quería que toda ins-
talación fuera “móvil y desmontable”, es decir temporal, aunque de ninguna
manera provisional o carente de cualidades estéticas. El siguiente asunto que
ocupaba a Kiesler era el económico; los displays y su construcción obedece-
rían la “ley de prioridades”: un mínimo de gastos, como si la mano de obra
escaseara, y una gerencia de la galería lo menos problemática posible. En ter-
cer lugar, la iluminación y el soporte: aquélla habría de ser indirecta y en éste
todo marco debía eliminarse. Las luces debían relacionarse, por su intensidad
y color, con la pintura de los muros dentro del museo o galería. Finalmente,
el problema de la fatiga, la comodidad y el tránsito de los visitantes debía
también tomarse en cuenta.50 Al final del artículo antes citado, el autor co-
menta: “estas galerías son el resultado de una espléndida cooperación entre
los trabajadores, el dueño y el diseñador”.51

Kiesler dejó Alemania antes de que sus contemporáneos tuvieran que
huir de Hitler. Fue amigo de toda la vida de Theo van Doesburg y su rival en
el ajedrez durante el aislamiento que prefería Marcel Duchamp. La suya había
sido una carrera muy productiva y variada. Participó en De Stijl, haciendo
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48. Documentos foliados fg4 y 5, s.d., Archivo Fernando Gamboa.
49. Peggy Guggenheim, Confesiones de una adicta al arte (Confessions of an Art Addict, 1960),

trad. de D. Aguirre, pról. de Gore Vidal, intr. de Alfred H. Barr, Barcelona, Lumen, 2002

(Palabra en el Tiempo, 319), pp. 87-89.
50. Frederick Kiesler, Contemporary Art Applied to the Store and Its Display, Nueva York,

Brentano’s Publishers, 1930; “Murals Without Walls”, Art Front, 18 de diciembre de 1936,
“New Display Techniques for Art of This Century”, Architectural Forum, LXXVIII, febrero de
1943, “Trends in Exhibitions”, Partisan Review, invierno de 1946, “The Art of Architecture for
Art”, Art News 56, núm. 6, octubre de 1957.

51. Documento foliado fg222, s.d., Archivo Fernando Gamboa [la traducción es mía].
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diseños para teatros y galerías de arte. Kiesler también conoció a los surrealis-
tas y trabajó con ellos en Nueva York en 1940. A pesar de estar comprometi-
do con la política de izquierda, Kiesler teorizaba que era necesario explorar y
explotar el aparador comercial como un medio nuevo. Las ideas de Kiesler
respecto al diseño y la arquitectura se conocieron primero a principios de los
treinta, cuando publicó Contemporary Art Applied to the Store and its Dis-
play 52 y antes de 1950 con sus largos manifiestos “correlacionistas” contestata-
rios de la influencia de Mies van der Rohe y Le Corbusier, titulados Pseudo-
funcionalismo en la arquitectura moderna. El concepto fundamental para
acercarse a Kiesler es justamente el de la “correlación”: una compleja interac-
ción entre los objetos, las personas que los aprehenden, el espacio donde esta
relación se lleva a cabo y la ideología que la informa. Definición tan ambigua
y amplia podría ser también la de “cultura”. Pero Kiesler propone un apunte
adicional para entender lo que “correlación” significa. Más allá de la kinésica
(el estudio de las relaciones espaciales entre objetos) y la proxémica (la se-
mántica cultural implícita en la cercanía y las relaciones espaciales de las per-
sonas con los objetos), la correlación presupone una fuerza interior o espíritu
propio de las cosas que se comparte al ser sensibles los espectadores al gran
“arte” allí contenido.53 El término “correlación” fue explicado por Kiesler en
1939 como una exploración de los modos en que el hombre, la naturaleza y
la tecnología se imbrican.54 Aunque en apariencia oscuro y expresado me-
diante una jerga más bien esotérica, el objetivo último de Kiesler es claro: el
arte debía buscar el cambio social real, sin alejarse del museo y explotando la
nueva veta plástica ofrecida por el escaparate comercial.55

138 carlos molina

52. Melvin Lader, op. cit. Christoph Greunenberg, “Espaces spectaculaires: l’art de l’installa-
tion selon Frederick Kiesler”, en Béret, Frederick Kiesler, pp. 103-113.

53. Andrew Otwell, “Frederick Kiesler as a Commercial Designer”, 1997 (url accesado el
6 de junio de 2004, 11:01, gmt), www.heyotwell.com/work/arthistory/KielserDesign.html, tesis
de maestría para el Departmento de Historia del Arte en la Universidad de Texas en Austin.

54. Kiesler, “On Correalism and Biotechnique: A Definition and Test of a New Approach to
Building Design”, Architectural Record 86, núm. 9, septiembre de 1939, pp. 61 y ss.

55. Entre los libros conservados en la biblioteca personal de Fernando Gamboa están varios
reportes anuales de premios a escaparates y estrategias publicitarias editadas por organismos de
mercadotecnia en Estados Unidos e Inglaterra. fg2204 y fg2205, F. A. Mercer y W. Gaunt
(eds.), Modern Publicity 1939-1940, Londres y Nueva York, 1941; Annual of Art and Industry,
Studio, Inglaterra, 1941.
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Desde que dejó Europa, Kiesler había estado especulando a partir de la
noción del Gesamtkunstwerk.56 Su intención fundamental era hallar un espa-
cio unificado para la hechura del arte, su expresión y su estudio. Las ideas de
Kiesler al respecto en aquella época fueron a menudo adjetivadas por él mis-
mo como “interminables o sin fin”. Ello significaba no sólo que un objeto
debía cubrir varias funciones (como recomendaba la Bauhaus), sino también
constituirse en la obra de arte última, en una creación total. Pero lo “sin fin o
interminable” implicaba también una toma de posición política muy clara:
es la enunciación de un programa, sin importar las desviaciones metafísicas a
que podría llevar el peculiar vocabulario de Kiesler. Se trata de construir una
visión social y estética según la cual el arte y la educación llegarían a ser
herramientas útiles para el cambio en su sociedad dejando de lado los prejui-
cios contra el capital. En el caso de Gamboa, la noción resulta relevante
cuando en su discurso curatorial la narrativa histórica es multirreferencial
en cuanto al espíritu mexicano sin obstar las coordenadas espaciotemporales.
Si la reunión de obras de arte de Gamboa o Covarrubias es la dramatización
o puesta en escena de algo más (la mexicanidad, la nación, el espíritu) que
sirve al Estado, ello los obliga entonces a una elocuencia tal que pasado y
presente se vean atrapados o contenidos en una elipse. De este modo, lo
“interminable o sin fin” se evidencia otra vez. El supuesto teórico debió ser
agradable para Gamboa y su particular ethos, puesto que encajaba perfecta-
mente con el postulado mexicanista a través del tiempo. Los mexicanos con
formación universitaria de la época, como Gamboa, entusiastas del vasconce-
lismo, creían que el trabajo creativo e intelectual tenía en sí mismo un valor
redentor para las masas.

El tema específico que Gamboa escoge para probar su elipse histórico-ar-
tística es el de la pretendida relación sardónico-cotidiana que los mexicanos
han tenido siempre con la muerte y su representación. Así están pensadas las
exposiciones; ésa y la de la indianidad son las figuras repetidas; el énfasis que
se pone en ellas resulta claro en todas las exposiciones. La generalización no
es mía, es de la época, es de México en 1950. Ésa es la versión oficial que
explica el arte mexicano. Así, cuando Gamboa se refería al arte universal,
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56. La escuela de la Bauhaus —de la que Kiesler fue alumno en 1931— buscaba la “obra de
arte total”; sus teóricos eran W. Kandinsky y W. Gropius. Para conocer una explicación fácil
sobre el término, véase www.bauhaus.de/english/bauhaus1919/ url accesado el 2 de febrero de
2004, 19:33, gmt.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2194

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2194
http://www.bauhaus.de/english/bauhaus1919/


implicaba también que “el innegable triunfo de la pintura mexicana en la
Bienal de Venecia” demostraba que aquí se practicaba la más vieja y más
actual forma del arte: aquella cuya función esencial es social.57 Gamboa
llama a esta utilidad y origen sociales del arte un modo de ser “realista”. Du-
rante la entrevista que condujera Margarita T. de Ponce y que Gamboa, “el
joven y dinámico subdirector del Instituto Nacional de Bellas Artes”, tenía
preparada con antelación, el curador cita a Jean Pierre, del Séminaire des
Lettres Françaises, y a Rodolfo Paluchini, organizador de la XXV Bienal de
Venecia.58 Son los europeos, y Gamboa lo demuestra con recortes de periódi-
co que tenía consigo para la ocasión, quienes hallan la coherencia “subversiva
y perturbadora” en el arte de los aztecas, Rivera, Orozco, Siqueiros y Tama-
yo. Pero el autor de aquella versión de mexicanidad que se revela a los acadé-
micos de Francia e Italia es Fernando Gamboa. Entre quienes prestaron obra
para esta exposición, además del Museo de Bellas Artes, figuraron Miguel
Covarrubias, Vicente Lombardo Toledano e Ignacio Bernal.59

Esta versión oficial promovida por la delegación mexicana fue adoptada
sin crítica por historiadores del arte extranjeros, periodistas y público asisten-
te.60 En todas estas opiniones el tema elucidado con la muestra de arte mexi-
cano era la peculiar relación que desde siempre habían tenido los mexicanos
con la muerte.61 Jean Cassou señala, por ejemplo, esculturas aztecas, gráfica
decimonónica y obras posteriores a la Revolución que demuestran “sarcásti-
cas meditaciones sobre la muerte”.62 La exposición de Arte Mexicano, An-
tiguo y Moderno en París dio a conocer, durante la primavera de 1952, más
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57. Excélsior, 16 de julio de 1950, p. 9, recorte del periódico conservado como documento
con el folio fg446tt, Archivo Fernando Gamboa.

58. 13 de julio de 1950, “Cuatro pintores mexicanos triunfan ante 832 artistas de 22 países”,
cuatro páginas mecanografiadas fg451tt a fg455tt.

59. Documentos foliados fg246-248 zz, Archivo Fernando Gamboa.
60. Manuel Tello, vicecanciller; Carlos Chávez, director del Instituto Nacional de Bellas Ar-

tes. fg864tt 2 p. (New York Herald Tribune, Pedro Carney, s.d., june 2nd, 1952, “Mexican Art
Through the Ages”; Robert Sevard, “35 siècles d’art au Mexique”, Combat, june 2nd, 1952; Jo-
seph Pichard, “L’ Art Mexicain á Paris”, La Croix, june 9th, 1952).

61. Interesantes críticas a esta generalización se encuentran en la obra de Claudio Lomnitz
Adler, Deep Mexico, Silent Mexico, University of Minnesotta, 2003, y en el libro San Pascualito
Rey y el culto a la muerte en Chiapas, de Carlos Navarrete, México, Universidad Nacional
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1982.

62. Jean Cassou, “20 siglos de arte mexicano”, El Universal, México, 2 de junio de 1952, pp. 1-5,
recorte del periódico conservado como documento sin folio, Archivo Fernando Gamboa.
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de cincuenta boletines, escritos por académicos y especialistas, que explica-
ban diversas secciones y temas de la muestra. Dichos documentos estaban
impresos en papel membretado del Museo Nacional de Artes Plásticas, el
Instituto Nacional de Bellas Artes y la Secretaría de Educación Pública. En
cada margen superior dos figuras adornaban la página: un Mictlantecuhtli, o
“señor de la muerte” entre los antiguos mexicanos, y un cadáver o figura ya-
cente, tomado de la obra de José Clemente Orozco (fig. 6). El diseño gráfico
hizo de la papelería oficial una insistencia más sobre la idiosincrasia mexica-
na en tiempos remotos y actuales. El boletín número 1, firmado por Paul
Westheim, se titulaba Orígenes y particularidades del arte precolombino mexi-
cano y el México moderno.63 La función principal del arte, su raison d´être, di-
ce Westheim, es la interpretación del mito. La vida toda de la comunidad, la
existencia misma de todos y cada uno de sus individuos se explicaba en es-
trictos términos de la deidad y su creencia. Ahí no había diferencia alguna
entre el hecho y su representación, como decía Kiesler. La creación artística
dependía de la exaltación religiosa. Citando a George Vaillant, Westheim
añade que la noción de “bellas artes” no existía entre los aztecas; usará tam-
bién el esquema empleado por Worringer sobre el estilo gótico como la ex-
presión de un carácter metafísico para analizar la escultura prehispánica.64

63. Documento fg75-76ww 2 p., original en francés [la traducción es mía].
64. Justo en esa época, Mariana Frenk, esposa de Westheim, traducía al español la obra

de Wilhelm Worringer, Form in Gothic ; un poco después apareció otro libro de Worringer,
Abstracción y naturaleza, México, Fondo de Cultura Económica, 1953.

6. Archivo Fernando Gamboa.
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Jean Cassou era el conservador del Museo de Arte Moderno de París. En
un artículo escrito por él y traducido al español para su publicación en Méxi-
co y Francia al mismo tiempo,65 refiere un “México universal […] un país
que ha preservado su identidad [donde] todo el arte es naïf y primitivo”.
Añade incluso que los frescos de Orozco, Rivera y Siqueiros no son trabajos
ordenados por “la corte” (el gobierno mexicano), que no son oficiales puesto
que la impronta popular que revelan ha sido la misma ahí desde hace veinte
siglos. En el mismo tenor, Paul Rivet —director del Museo del Hombre—
diría en una nota redactada para la revista L’Observateur que los mexicanos
están acostumbrados a lo “mórbido”, “cruel” y “macabro”. Estos adjetivos,
advertía, fueron recogidos durante la exposición, son reacciones de los visi-
tantes frente a las obras de arte.66 Debo advertir que exploro aquí la consecu-
ción del argumento, no los sofismas a los que recurre.

Sin detenernos demasiado en vericuetos lógico-discursivos, es observable
cierta coherencia en el modo en que lo curatorial se lleva a cabo. Podría de-
fenderse que aquella versión de mexicanidad e ironía ante la muerte era una
construcción realizada por extranjeros y solamente adaptada a la convenien-
cia de los mexicanos. La película de Sergei Eisenstein ¡Que viva México!,
de 1931, se basa justamente en el tropo de la muerte y la risa para contar su
historia en episodios; el libro Ídolos detrás de los altares de Anita Brenner, pu-
blicado en 1929, argumenta que la religiosidad de los mexicanos y la repre-
sentación escapan a su ubicación en etapas históricas claras; fue Jean Charlot
quien amonestó a los artistas mexicanos sobre la relevancia de Posada, y Paul
Westheim quien explica su relación con Holbein y la danza de la muerte.67

Lo innegable es que aun si esta versión de mexicanidad y su representación
eran construidas y revisadas por académicos nacionales (el Instituto de Inves-
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65. Jean Cassou colaboró también con Jean Avalon, director de Aesculape. The Illustrated
Magazine of Arts and Literature in their Contribution to Science and Medicin (fg-266ll, 15 pp.),
núms. 7-8 (número especial), año 33, nueva época, París, julio-agosto de 1952, pp. 145-168, 24

fotografías de Gisèle Freund.
66. Paul Rivet, “Signification du succés de l’art Mexicain”, L’Observateur, núm. 112, 2 de ju-

lio de 1952, p. 19.
67. Eisenstein, ¡Que viva México! (1931), blanco y negro, eua-México, 90 min, U. Sinclair

prod.; Anita Brenner, Idols Behind Altars, Nueva York, Payson & Clarke, 1929; Paul
Westheim, La calavera, Librería Robredo, 1953, trad. M. Frenk y Jean Charlot, “Mexico of the
Poor”, Mexican Life, marzo de 1926 (1922, trad. de Diego Rivera).
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tigaciones Estéticas se funda en 1939, la carrera de museografía se organiza en
la Escuela Nacional de Antropología en 1942-1943 y Justino Fernández publi-
ca su Estética del arte mexicano: Coatlicue, el retablo de los Reyes, el hombre en
1954), dicho sistema de creencias sobre lo mexicano y el arte es repetido por
todos, pero solamente Gamboa —y Covarrubias, hasta su prematura muerte
en 1957— tornan esa narrativa en arreglos y soluciones curatoriales. �
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