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Silencios y aniquilaciones de La ciudad (1949)

M itos de surgimiento y destrucción han dominado las narrativas
de ciudades, y la ciudad de México no es la excepción. El arte del si-
glo xx fue terreno fértil para cuantiosas representaciones míticas del

renacimiento y aniquilación de la capital mexicana; en la medianía del siglo, es-
tas invenciones apuntaron a la creciente ansiedad sobre una presunta destruc-
ción apocalíptica. Hoy pueden también ser integradas en la historia del uso y
manipulación de imágenes por parte de diversas facciones político-culturales,
con el fin de justificar el proyecto nacionalista oficial de modernidad.

En este contexto se ubican los óleos y litografías sobre imaginería urbana
del pintor José Chávez Morado (1909-2002), los cuales sintetizan una elabo-
rada crítica acerca de la desintegración política a partir de los mitos del origen
de la ciudad de México; se muestran, además, como ejemplo de las complejas
negociaciones entre la tradición y la modernidad a mediados del siglo xx.

En 1949, el periódico capitalino Excélsior patrocinó el concurso “La ciu-
dad de México interpretada por sus pintores”.1 Chávez Morado realizó dos
lienzos para ese concurso: Río revuelto (fig. 1) y La ciudad (fig. 2). Ambos
cuadros representan la interrelación entre los poderes económico, político y
religioso, al lado del derrumbamiento de mitos históricos nacionales, en un

1. Para información del evento, véase Excélsior, 27 de noviembre y 10, 11, 18 y 24 de diciem-
bre de 1949.
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territorio de crecimiento urbano sin control. Río revuelto, una sátira política
e idiomática que alude a la violencia, la corrupción y la estratificación social,
ganó el tercer premio en el concurso. Sin embargo, La ciudad no tuvo la mis-
ma acogida por parte de la crítica. La pintura de una mujer desnuda con tres
pares de pechos que representaba a la ciudad de México fracasó en atraer la
atención de la crítica. De hecho, ni siquiera fue mencionada o reproducida
en las reseñas periodísticas del concurso de 1949.

Dos años después del concurso, Julio Prieto incluyó la reproducción, en
blanco y negro, de La ciudad en su libro Pintores de México, publicado por
Ediciones Mexicanas en 1951.2 A partir de entonces no hubo sino silencio en
torno al cuadro.3 Este silencio continuó en las últimas dos décadas del siglo,
cuando La ciudad fue reproducida —nuevamente en blanco y negro— en
una extensa monografía del artista escrita en 1980 por la crítica de arte
Raquel Tibol;4 esta vez la imagen tenía una nota al pie de su fotografía: “des-
truido por su autor”. El historiador del arte Fausto Ramírez repitió la de-
claración de la supuesta pérdida de La ciudad en una conferencia de 1994,
durante el coloquio anual del Instituto de Investigaciones Estéticas.5

Sin embargo, La ciudad nunca fue destruida. La materialidad de la pintura
resistió el olvido inicial y sobrevivió su destrucción retórica posterior. Hasta
antes de la muerte del pintor acaecida en 2002, el óleo perteneció a su colec-
ción personal. Chávez Morado nunca tuvo la intención de destruir su obra e
ignoraba cómo tal error pudo divulgarse.6
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2. Julio Prieto, José Chávez Morado, México, Ediciones Mexicanas, 1951.
3. La monografía escrita por José de Santiago consuma el silencio alrededor de esta obra.

José de Santiago Silva, Chávez Morado: vida, obra, circunstancias, México, Gobierno del Esta-
do de Guanajuato, 1984.

4. Raquel Tibol, José Chávez Morado. Imágenes de identidad mexicana, México, Universidad
Nacional Autónoma de México-Coordinación de Humanidades, 1980, p. 121.

5. Fausto Ramírez, “ ‘A río revuelto…’: una alegoría de la violencia social durante el alema-
nismo”, XVIII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte y violencia, Arturo Pascual Soto
(comp.), México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Es-
téticas, 1995, p. 223. A pesar de la reproducción en blanco y negro con la misma leyenda al cal-
ce, este ensayo fue crucial para mi investigación; documentado y sintético, es el más completo
análisis sobre el contexto histórico y político de la obra Río revuelto.

6. Fue al preparar la exposición homenaje José Chávez Morado: Modernidad de Ayer, Tra-
dición de Hoy, muestra que tuve ocasión de curar para el Museo de la Secretaría de Hacienda
y Crédito Público/Antiguo Palacio del Arzobispado, en 1996, cuando, para mi sorpresa, me
topé con este cuadro, que se creía destruido, en la propia bodega de obra de Chávez Morado,
en su casa de Pastita, Guanajuato.
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1. José Chávez Morado, Río revuelto, 1949, óleo-tela, 106 × 135 cm,
Col. Acervo Patrimonial, Museo de la Secretaría de Hacienda y Crédito
Público, Antiguo Palacio del Arzobispado. Foto: Ernesto Peñaloza, 1994.
Archivo Fotográfico iie-unam. Cortesía: Fam. Jaramillo Montes.

2. José Chávez Morado, La ciudad, 1949, óleo-tela, 77 × 161 cm. Foto: Pedro
Cuevas, 1996. Archivo Fotográfico iie-unam. Cortesía: Fam. Jaramillo Montes.
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La historia del arte está llena de este tipo de omisiones. Error inicial o acto
premeditado, ¿acaso el estatus ambiguo y contestatario de esta obra de Chávez
Morado contribuyó a la mitificación de su destrucción? En este ensayo anali-
zaré dos momentos: el naciente, es decir, cómo la recepción de La ciudad, en
1949, y los aspectos de género ahí manifiestos fueron determinantes en el si-
lencio inicial en torno a la obra, según los siguientes cuatro factores:

Primero, ocurrió un acto retórico para desvanecerla en su primera apari-
ción pública en la exhibición del concurso en 1949; esto facilitó su ausencia
en monografías sobre Chávez Morado. Para identificar esto, hablaré sobre las
condiciones del concurso, de su patrocinio público y privado y de la crítica.

Segundo, la iconografía de La ciudad como un paisaje de mujer en deca-
dencia implicará situar a la pintura dentro de la prevaleciente imaginación apo-
calíptica sobre la ciudad entre los artistas que trabajaban en México a mediados
del siglo xx y abordar las implicaciones arquetípicas y de género en desnudos
femeninos, así como las influencias surrealistas en la pintura del autor.

Tercero, las condiciones de una economía socialmente jerarquizada, pro-
capitalista,7 en la ciudad de México en las décadas que siguieron a la segunda
guerra mundial se confrontarán con la postura comunista del artista al criticar
a instituciones del poder religioso, a la educación y la política. Especial aten-
ción merecerán las aparentes contradicciones del progreso y la modernidad
implícitas en su producción, en contraste con obras antifascistas que denun-
cian la violencia y la opresión.

Finalmente, para explicar el conflictivo aunque fundamental papel en el
olvido de dicha obra, me enfocaré en los aspectos del simbolismo político y
religioso frente a la modernidad en el trabajo de Chávez Morado. La última
parte de mi estudio se centrará en la obra La ciudad, imagen de una “mujer”
recostada a manera de un paisaje de la sociedad mexicana en 1949. A partir
de ella analizaré los esquemas de poder y conocimiento que le ha tejido la
propia historia del arte mexicano, con el fin de aproximar las múltiples di-
mensiones8 que en ella convergen, al igual que en la narrativa del pintor.
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7. La ausencia de inversión extranjera y el proteccionismo a la industria nacional marcaron
el periodo presidencial de Miguel Alemán (1946-1952). Alemán Valdés, Miguel, Enciclopedia
de México, 1970, 12 vols.

8. Nkiru Nzegu encuentra en el concepto de multidimensionalidad los muchos aspectos de
la creación que dan forma a una obra de arte, incluyendo la espiritualidad. Contemporary Tex-
tures: Multidimensionality in Nigerian Art, Nueva York, issa, 1999.
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Sin el afán de forzar continuidades, el segundo momento que analizaré es
la anulación narrativa de La ciudad. Exploraré las implicaciones del pie de
foto en Raquel Tibol (1980) y la mención de Fausto Ramírez (1994) como
una elisión narrativa sobre la destrucción de la pintura y dimensionaré sus
repercusiones en la historia del arte.

Los discursos hegemónicos del arte en los años cuarenta y cincuenta con-
tribuyeron a formar una visión unificadora de la producción artística de los
veinte a los cincuenta, como paradigma de arte político.9 En este ensayo
arguyo que el sitio de La ciudad en los discursos hegemónicos no pudo ser
construido, en gran medida, por el tono idealista y nacionalista del criticis-
mo del arte mexicano de su tiempo, que no permitía tal crítica de institucio-
nes políticas y religiosas, ciega a las contradicciones de orden subjetivo.

De esta manera busco contribuir a la comprensión de las imágenes urba-
nas en el México de mediados del siglo xx y hacer visible la elisión, por parte
de la historia del arte, del óleo de Chávez Morado que alguna vez se creyera
destruido.

Artista multifacético

José Chávez Morado ejemplifica las contradicciones historiográficas que
intentan simplificar una personalidad multidimensional por medio de dis-
cursos nacionalistas en la historia del arte, cuando se le etiqueta como
“muralista”. Nacido en 1909 en Silao, Guanajuato, personificó al artista poli-
tizado y versátil, así como al trabajador social activo en áreas de educación,
crítica de arte e inclusive en prácticas museísticas.10 Abundantes escritos, tan-
to de su pensamiento y producción como sobre sus contemporáneos, son
una de las fuentes principales para estudiar sus opiniones políticas y artísti-
cas. Chávez Morado mantuvo una postura altamente crítica y un balance
entre sus creencias y su concepción de sí mismo como artista y educador al
mismo tiempo. Desarrolló su carrera como pintor, grabador, escultor, maes-
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9. Me refiero principalmente al proyecto del Instituto de Investigaciones Estéticas en los años
cuarenta, para construir una historia del arte mexicano en tres volúmenes: Arte precolombino
de México y de la América Central, a cargo de Salvador Toscano (1944); Arte colonial en Méxi-
co, de Manuel Toussaint (1948), y Arte moderno y contemporáneo de México, de Justino Fernán-
dez (1952).

10. Después de vivir en la ciudad de México por casi 40 años, regresó a Guanajuato en 1967,
para convertirse en director y museógrafo del nuevo Museo de la Alhóndiga de Granaditas.
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tro, funcionario, promotor cultural, escenógrafo, escritor y crítico, museó-
grafo y muralista-arquitecto.

Trabajador en las plantaciones de naranja en California (1925), así como
pescador y jornalero en la industria del salmón en Canadá y Alaska, José
Chávez Morado conoció el trabajo duro en sus tiempos de bracero.11 Él creía
en el trabajo como un acto de redención social. Entre 1930 y 1933 fue uno de
los 311 716 migrantes repatriados a México a causa de la gran depresión.12

Las historias del arte lo identifican generalmente como muralista de la se-
gunda —a veces tercera— generación. Compartía con Siqueiros el ideal de la
“integración plástica”, movimiento a favor de la convergencia social de pin-
tura mural, escultura y arquitectura. Su carrera se fortaleció, al igual que la
de otros tantos artistas, en su labor como empleado del Estado, creando lí-
neas de acción cultural muy fructíferas. El guanajuatense contribuyó así a la
dirección de los discursos artísticos y educativos para mantener los ideales
posrevolucionarios de una nación mestiza unificada.

Chávez Morado negoció espacios con las instituciones gubernamentales
y la nueva burguesía adinerada, que también le comisionó obra mural. Su
papel en la educación era para él tan importante que la definió como su se-
gunda vocación. Laboró como profesor, primero sólo para “sobrevivir”,13 y
luego fundó y rediseñó programas y talleres para escuelas de arte y artesanía,
criticando las expresiones ingenuas y espontáneas promovidas por la educa-
ción artística oficial y las Escuelas de Pintura al Aire Libre (iniciadas en 1913
y muy populares hacia finales de los años veinte y en los treinta). Estas escue-
las mandaban a los estudiantes a pintar sin ningún entrenamiento. Él calificó
ese método como un “falso criterio del llamado ‘arte infantil’”.14

Para 1935-1936, el profesor de dibujo se había convertido en inspector de
la Sección de Artes Plásticas, una dependencia de la Secretaría de Educación. 
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11. El programa Bracero fue un acuerdo binacional establecido oficialmente, en un primer
momento, para llevar jornaleros mexicanos a los Estados Unidos a las plantaciones de caña, y
durante la segunda guerra mundial, para sustituir a los hombres que se encontraban en los
campos de batalla. Enciclopedia de México, s. v. bracerismo, 1970, 12 vols.

12. Ibidem, p. 423.
13. José Chávez Morado, “Señales en los muros”, discurso de ingreso a la Academia de Artes,

1985, en José Chávez Morado: su tiempo, su país, obra plástica, Guanajuato-Gobierno del Estado de
Guanajuato/Instituto Nacional de Bellas Artes-Museo del Palacio de Bellas Artes, 1988, p. 168.

14. José Chávez Morado, “Arte y docencia, definición”, conferencia, 1987, en ibidem, p. 170.
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Entonces promovió la factura de juguetes con materiales de desecho casero
en escuelas primarias, argumentando en favor de la separación de artesanías,
artes gráficas y escultura, por sus aplicaciones y usos prácticos. Fomentó tam-
bién la autocrítica como herramienta didáctica y pedagógica. En su sección
se enfocó al aprendizaje por medio de la práctica, como también se hacía en el
Taller de Integración Plástica (tip)15 que fundó, junto con otros artistas, en
1949, bajo los auspicios del Instituto Nacional de Bellas Artes, que entonces
dirigía Fernando Gamboa.

Fue precisamente Gamboa quien, ese mismo año, participó como miem-
bro del jurado para el concurso de Excélsior; por lo tanto, conocía a Chávez
Morado y evidentemente apoyaba su trabajo y entusiasmo por la educación
artística.

El concurso

La ciudad fue una de las dos obras que José Chávez Morado ingresó al con-
curso organizado por Margarita Torres de Ponce del periódico Excélsior, y
por Inés Amor, directora de la reconocida Galería de Arte Mexicano. El con-
curso fue respaldado financieramente por el Departamento del Distrito Fe-
deral (ddf) y por el Banco de México. La exposición respectiva se celebró en
un pabellón del Museo de Flora y Fauna de la ciudad de México en el bos-
que de Chapultepec y fue inaugurada el 10 de diciembre por el secretario de
Gobernación, Adolfo Ruiz Cortines, en ausencia del presidente Miguel Ale-
mán. La exposición reunió 257 cuadros de artistas profesionales y amateurs,
nacionales y extranjeros. También incluyó una sección histórica constituida
por mapas y vistas de la ciudad, además de trabajos fuera de competencia
como los de Diego Rivera y del entonces recién fallecido José Clemente
Orozco. Entre el 10 y el 23 de diciembre, más de 30 000 personas visitaron la
exposición, un gran número para los trece días que estuvo abierta.
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15. Con apoyo del Instituto Nacional de Bellas Artes y del Departamento de Conservación
de Edificios de la Secretaría de Educación Pública, tip se creó para apoyar a los egresados de
las escuelas de arte interesados en realizar murales con piroxilina, vinelita, poliestireno, estuco
de cemento coloreado, mosaico de vidrio y cerámica. La experiencia abrillantó la paleta de
Chávez Morado e introdujo tehuanas en su obra, “representadas en sensuales escorzos simila-
res a las deidades de la fertilidad de las culturas arcaicas”. Raquel Tibol, op. cit., p. 28.
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El primer lugar lo obtuvo la obra Paisaje de la ciudad de México (Museo
de Arte Moderno) de Juan O’Gorman (fig. 3), imagen que se ha convertido
en un icono de la ciudad capital, de su arquitectura modernista y del orden
urbano. Sus frecuentes reproducciones en libros de historia del arte y catálo-
gos de exposiciones han contribuido a elevar su estatus icónico.

Guillermo Meza recibió el segundo premio por La tolvanera (fig. 4) y
Gustavo Montoya el cuarto por La merced. Era notable el interés de Monto-
ya por cuestiones urbanas, que lo había llevado a presentar una exposición de
17 óleos sobre las calles de México cuatro años antes.16 Por su parte, el óleo
de Chávez Morado Río revuelto, ahora en la colección Acervo Patrimonial de
la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, se hizo merecedor del tercer
premio.

72 ana isabel pérez gavilán

16. Montoya escribió sobre su exposición de 1945 en la Galería de Arte Mexicano: “Llevando
siempre a cuestas la neurosis, se manifestó en mí, hace ya tiempo, un síntoma llamado manía
ambulatoria que me obligaba a desplazarme continuamente […] y así nació la exposición de
pintura llamada Las Calles de México y más tarde, la de los Muros; ambas muestras son espe-
cíficas de ese estado de ánimo que me impulsaba a recorrer, diariamente, las calles de antiguos
barrios”, www.arts-history.mx/montoya/gusmon2.html.

3. Juan O’Gorman, Paisaje de la ciudad de México, 1949, tempera-fibracel, 
66 × 122 cm, Museo de Arte Moderno, inba. Foto: Pedro Cuevas, 1992. Archi-
vo Fotográfico iie-unam. Reproducción autorizada por Landucci SA de CV.
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El jurado del concurso de pintura de Excélsior estuvo formado por respe-
tados funcionarios en el ámbito artístico: el pintor Jorge Enciso, también
subdirector del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah); el mu-
seógrafo y curador Fernando Gamboa, director del Departamento y Museo
de Artes Plásticas del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba), y los histo-
riadores del arte Manuel Toussaint, director de Monumentos Coloniales del
inah, y Justino Fernández, miembro, junto con Toussaint, del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la unam.17 Ellos publicaron sus resoluciones en
la prensa del domingo 18 de diciembre con el título de “Exposición de moti-
vos”, donde describían sus razones para la elección de los premios. En el caso
de Río revuelto de Chávez Morado, consideraron que el artista:
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17. En la convocatoria se menciona también a Alfonso Reyes como miembro del jurado; sin
embargo, éste nunca apareció en la etapa final ni se explicó su ausencia en la “Exposición de
motivos” [del jurado], Excélsior, 18 de diciembre de 1949, p. 9.

4. Guillermo Meza, La tolvanera, 1949, óleo sobre tela. Foto: cortesía de la doctora Carolina
Meza.
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Se propuso y logró con extraordinario buen éxito una alegoría de la ciudad de
México compuesta de multitud de aspectos que, en su conjunto y en el orden
que se encuentran organizados, constituyen una interpretación llena de interés;
no sólo en sus detalles, sino en total, la graduación del color es unificadora, así
como la estructura que le sirve de base es ordenadora, de modo que puede
admirarse en conjunto o en detalle, conservando el interés de una obra de fina
ironía, armoniosa y sugestiva que intencionalmente tiene el atractivo de la pin-
tura popular.18

Los criterios estético y de factura —la calidad, el color y la composición—,
así como los valores de la tradición y el nacionalismo, conformaron las bases
del veredicto del jurado. Esto se detecta, por ejemplo, en su admiración por
el cuadro ganador de O’Gorman, Paisaje de la ciudad, que mostraba a un
trabajador como constructor de la ciudad. La calidad artística de la pintura,
la amplitud de la vista que abarcaba buena parte de la ciudad, los elementos
simbólicos que “complementan la idea del ayer, del hoy y del siempre, y la
poética figura de un trabajador anónimo pero efectivo constructor material
de la ciudad” les merecieron sus elogios. Estas ideas —continúan en su de-
claración— dieron al cuadro una “positiva significación” y lo insertaron, co-
mo una expresión contemporánea, en la “serie de grandes vistas de la ciudad
de México que los tiempos pasados nos han legado y en la corriente expresi-
va del neoclasicismo mexicano”.19

Los ya consagrados paisajes decimonónicos de José María Velasco del va-
lle del Anáhuac dejaron sus ecos en varias de las vistas del concurso, sin olvi-
dar, por supuesto, la propia Ciudad de Chávez Morado. Pero el paisaje rural,
las vistas y la pintura de género que habían predominado en las represen-
taciones de ciudades mexicanas en el siglo xix fueron reemplazados poco a
poco por paisajes urbanos en vías de industrialización, frecuentemente con
matices sociopolíticos y, después, escatológicos. La transformación de la geo-
grafía y del perfil de la ciudad a través de la industria y la urbanización fue
un importante motivo plástico. Antenas, edificios de concreto, nuevas calles
y alumbrado, la construcción de nuevos vecindarios, las fábricas, la moderni-
zación de espacios públicos y su referencia a manifestaciones políticas, todos
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18. “Exposición de motivos”, Excélsior, 18 de diciembre, 1949, 3ª sección, p. 10.
19. Ibidem, p. 9.
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fueron temas desarrollados por una gran cantidad de pintores entre los años
veinte y cuarenta.

Además de las cuatro piezas ganadoras en el concurso, 20 pinturas reci-
bieron menciones de honor. La lista indica la variedad de participantes, de
todas edades y procedencias, consagrados y desconocidos; incluye extranje-
ros, pues el concurso no estaba restringido a mexicanos. El listado, según
apareció en el periódico, es el siguiente: Carlos Orozco Romero, Amador Lu-
go, Raúl Anguiano, Luis Nishizawa, Alfredo Zalce, Roberto Montenegro,
Feliciano Peña, Fernando Castro Pacheco, José García Narezo, Roberto Ber-
decio, Otto Batterlin, Angelina Beloff, Nicolás Moreno, Jorge Rodríguez
Moreno, Mariano Paredes, Arturo Estrada Hernández, Alfonso Alarcón,
Marta Adams, Néfero y Francisco Dosamantes. De estos 20, sólo dos eran
mujeres, ambas de origen extranjero: Angelina Beloff, rusa, y Marta Adams,
estadounidense.

Muchos artistas habían producido anteriormente obras relacionadas con
las transformaciones urbanas de la ciudad en expansión: miembros de las Es-
cuelas de Pintura al Aire Libre como Fermín Revueltas, Fernando Leal y Ga-
briel Fernández Ledesma lo hicieron en los años veinte y treinta; miembros
del Taller de Gráfica Popular (tgp) como Leopoldo Méndez, Ángel Bracho y
Alfredo Zalce, y otros artistas, como Frida Kahlo y Pablo O’Higgins, crearon
imágenes que representaban la modernización del perfil de la ciudad y los
barrios industriales, las condiciones laborales de los trabajadores y su margi-
nación social y económica.20 Chávez Morado fue amigo y colega de muchos
de estos artistas. También participó en asociaciones político-artísticas como
la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (lear) y el Taller de Gráfica
Popular, las cuales utilizaron el grabado como un vehículo para la protesta
social y el entrenamiento artístico. Estos grupos denunciaron el imperialismo
internacional, el fascismo y la corrupción de líderes de fuerzas revoluciona-
rias populares. Los artistas involucrados en el concurso de 1949 continuaban
una vasta tradición de imaginería sobre la ciudad y sus transformaciones,
particularmente aquella que imaginaba su devastación y futura destrucción.
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20. Para un análisis de imágenes sobre el crecimiento de la ciudad de México, véase el catá-
logo de la exposición Modernidad y modernización en el arte mexicano: 1920-1960, de Olivier
Debroise et al., México, Instituto Nacional de Bellas Artes-Museo Nacional de Arte, 1991.
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La exposición y la prensa

Junto con la exposición de Diego Rivera en Bellas Artes, la exposición-con-
curso de Excélsior fue uno de los dos eventos artísticos más importantes de
aquel año, según el crítico de arte Jorge Palomino.21

Las más renombradas personalidades del medio artístico, como los pinto-
res Carlos Orozco Romero, María Izquierdo, Roberto Montenegro, Raúl
Anguiano y Angelina Beloff, el escultor Ignacio Asúnsolo, la poetisa Guada-
lupe Amor y el arquitecto Carlos Obregón Santacilia, además de los ganado-
res Juan O’Gorman y José Chávez Morado, estuvieron entre las 500 personas
que asistieron a la ceremonia de inauguración. También acudieron miembros
del jurado, como Fernando Gamboa y Jorge Enciso.22

El Departamento del Distrito Federal (ddf) otorgó 5 000 pesos al primer
premio y el Banco de México 3 000 al segundo. El licenciado Antonio Ar-
mendáriz, presidente de Crédito Hipotecario, y don Santiago Galas, donaron
cada uno 1 000 pesos para los premios tercero y cuarto.23 No es claro por qué
hubo cuatro premios en vez de tres —lo cual resulta más común en este tipo
de concursos—, los últimos dos divididos en sumas iguales, pero así estaba
estipulado desde la convocatoria.24

El periódico se jactaba de anunciar las perfectas condiciones de igualdad
en que la exposición se llevó a cabo, reuniendo 150 artistas “de todas las ten-
dencias (en cuanto a ideología y técnica), de todas las edades y de todas las
capacidades”.25 En galerías especialmente adaptadas para la ocasión, las obras
de artistas noveles que habían tenido dificultad para encontrar un espacio
para exhibir fueron instaladas junto a las de los consagrados (aunque algunas
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21. Jorge Palomino,“La exposición-concurso. Un gran acontecimiento”, Excélsior, 18 de di-
ciembre de 1949, 3ª sección, p. 9.

22. “Exaltación de la metrópoli a través de sus pintores”, Excélsior, 11 de diciembre de 1949.
23. Palomino, op. cit.
24. La convocatoria establece los cuatro premios y menciona un comité de selección inte-

grado por Roberto Montenegro, un representante del ddf, Inés Amor, Eduardo Méndez y
Margarita T. de Ponce. La fecha para entregar las obras era del 15 de octubre hasta el 25 de no-
viembre. El doctor Lara Pardo declara en una entrevista que el concurso fue un éxito dada
la gran cantidad de obras que recibió, “a pesar del breve tiempo desde la convocatoria hasta la
inauguración de la exposición”. Fergus, “Entrevista dominical: Dr. Luis Lara Pardo”, Excélsior,
24 de diciembre de 1949.

25. “Hoy a las 12, inaugurárase la gran exposición pictórica de Excélsior”, Excélsior, 10 de
diciembre de 1949, portada.
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de las piezas ya habían sido exhibidas en otros sitios), para revelar “una sínte-
sis real de la sensibilidad pictórica nacional”.26

“El periódico de la vida nacional”, según su eslogan, concluyó la invi-
tación pública a la inauguración afirmando que la exposición retrataba el
México inmortal: su pasado, su presente y un esbozo del futuro.27

Un miembro de la embajada estadounidense, el señor La Roy Nigra, opi-
nó que no sólo era “una magnífica demostración del gran arte mexicano y de
sus grandes artistas, pero también a Estados Unidos, para mostrar una gran
demostración (sic) del poder del periodismo en el impulso definitivo de los
asuntos culturales y artísticos”.28 La Roy, Fernando Gamboa y el secretario
de Gobernación, don Adolfo Ruiz Cortines, remarcaron la importancia del
papel de la prensa en este “noble esfuerzo de Excélsior, que estimula la crea-
ción de los artistas”.29 En el recorrido inaugural, Ruiz Cortines declaró: “un
gran compromiso se ha echado a cuestas Excélsior, pues una exhibición que
organiza con tan buenos auspicios entraña una enorme responsabilidad”.

Sin embargo, lo que fue motivo de orgullo para los organizadores resultó
ser el blanco de la crítica, que vio en la heterogeneidad de la muestra un con-
trastante “amateurismo” y mala calidad —pinturas terminadas aprisa para ser
sometidas a tiempo al concurso— frente a valores pictóricos emergentes.
Aun así, ningún crítico replicó a la decisión del jurado. Los argumentos prin-
cipales para otorgar los premios se basaron en elementos formales como la
calidad, composición, unidad, balance y colorido; también consideraron
la sensibilidad poética, la innovación, las temáticas tradicionales, la “autenti-
cidad” y la expresión. Al final, el jurado concluyó: “domina en casi todas un
sentido de lo concreto, de lo real y vital interpretado con sinceridad, ya sea
más intelectualmente, o más espontáneamente, o bien, en finos equilibrios lo
uno y lo otro, siempre en plan poético”.30

Múltiples aspectos de la ciudad se hicieron visibles en las obras reunidas.
Según el crítico Jorge Juan Crespo de la Serna, la exposición no guardaba
muchos secretos para aquellas personas interesadas en los problemas urbanos.
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26. Idem.
27. Esta frase es absolutamente coherente con la expresión del jurado sobre la pieza ganado-

ra de O’Gorman: “elementos simbólicos que complementan la idea del ayer, del hoy y del
siempre”, “Exposición de motivos”, op. cit.

28. “Exaltación…”, op. cit., p. 8.
29. Palabras de Fernando Gamboa, idem.
30. “Exposición de motivos”, op. cit., p. 8.
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Más bien los encontrarían “expresados con máxima claridad y hasta crude-
za”, porque los autores “han presentado la ciudad nuestra tal como es, llena
de contrastes, de realizaciones, de miserias y de lujos: una ciudad vieja que
gradualmente se va haciendo una gran urbe moderna”.31

Para dar realce a la muestra —y quizá para justificarla en un contexto his-
tórico—, los organizadores la complementaron con vistas de la ciudad desde
el siglo xvi, aumentando el número de obras expuestas a 257.32 El Museo Na-
cional de Historia prestó mapas antiguos, impresos y pinturas, entre ellos
una página del Códice Mendocino relativa a la fundación de México-Tenoch-
titlan y vistas urbanas de Pedro Gualdi y José María Velasco, así como pintu-
ra anónima de género y obras de Agustín Arrieta y Manuel Serrano. Diego
Rivera y David Alfaro Siqueiros accedieron a participar fuera de la compe-
tencia, en tanto que la presencia del finado José Clemente Orozco se realizó
a través del préstamo de dos acuarelas de la colección del doctor Alvar Carri-
llo, quien también prestó una obra del Dr. Atl.

Existía el deseo, al menos por parte de la crítica, de aprovechar la ocasión
para iniciar el acervo de un anhelado museo de la ciudad, que no llegó a con-
cretarse. Fue sintomático del pulso político y cultural que el tema de la com-
petencia haya sido la ciudad capital. Tres años antes, en 1946, el ddf había
convocado a un concurso de ensayo literario sobre la ciudad de México. El cro-
nista Salvador Novo ganó ese concurso con su ensayo “Nueva grandeza mexi-
cana”, en el cual describía una ciudad polarizada por la riqueza y la miseria ex-
tremas. Es posible que muchos de los artistas que participaron en el concurso
de pintura de 1949 hayan sido influenciados por la visión optimista y al mismo
tiempo denunciante de los contrastes sociales que caracteriza al libro de Novo.

Aunque no existe documentación, el propio Chávez Morado me informó
en comunicación escrita que fue invitado a participar por Cementos Mexi-
canos, una de las industrias privadas más importantes de México.33 En qué
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31. Jorge Juan Crespo de la Serna, “La exposición ciudadana”, Excélsior, 18 de diciembre de
1949, 3ª sección, p. 14.

32. Doscientas treinta pinturas, más 23 en la retrospectiva histórica, y dos de Siqueiros, dos
de Orozco, una de Rivera y otra del Dr. Atl suman 259, en vez de las 257 o 258 que menciona
la prensa. La lista, con excepción de la obra de Rivera y la del Dr. Atl, se puede consultar en
Justino Fernández, Catálogos de las exposiciones de arte en 1949, suplemento de Anales del Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas, núm. 18, México, 1950, pp. 35-41.

33. Una ironía más: sus dos pinturas tratan de destrucción e involucran, por un lado, técni-
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medida la cementera estuvo involucrada en el proceso del concurso no lo sa-
bemos, pero el simple interés de incluir artistas por parte de dicha compañía
reforzaría la importancia del patrocinio en el veredicto del jurado y las lectu-
ras de la prensa.

Por otro lado, no todos los miembros del jurado representaban la misma pla-
taforma política, aun cuando esos cuatro varones eran directivos de institucio-
nes gubernamentales o académicas, con la suficiente autoridad para dictar líneas
de políticas culturales. Los cuatro eran personalidades sumamente respetadas en
el medio cultural. Sin embargo, sería un error ver a un jurado homogéneo a raíz
de la elección de los premios. Es evidente cuán variada fue la selección, sin dis-
tinguir tampoco entre mexicanos y extranjeros. La pregunta es, entonces, ¿por
qué escogieron, entre las premiadas, obras con visiones tan contradictorias co-
mo la de O’Gorman y la de Chávez Morado? Es imposible tener una respuesta
definitiva al respecto, pues uno se encontraría en el terreno de la especulación.
De facto, su criterio principal fue la calidad artística, así que es posible deducir
que para ellos Paisaje de la ciudad y Río revuelto implicaron una maestría en su
factura. Ambas tocan la tradición y son innovadoras en su composición y con-
cepto. Quizá la pregunta sea no por qué el jurado escogió estas vistas, sino cómo
fue posible que interpretaciones tan opuestas terminaran como finalistas.

La transformación urbana

En 1949, la capital de México sufría una transformación urbana importante;
los conjuntos residenciales de tipo neocolonial habían distinguido la ex-
pansión de la ciudad hacia los suburbios en los años treinta y cuarenta; sin
embargo, la zona céntrica permaneció como un sitio distintivo de la identi-
dad fundacional de la nación. Para aquel año, la arquitectura funcionalista se
emparentaba con la modernidad y la democratización de las comunicaciones
y de ciertos espacios públicos.

En diez años la población creció 76%, es decir de 1 757 530 habitantes en
1940 a 3 050 442 en 1950.34 La construcción de carreteras, vías ferroviarias y
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cas constructivas antiguas con ladrillos o piedra, o modernas estructuras con vigas de acero,
pero no cemento.

34. Información del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, Censo
Nacional de Población de 1940 y 1950.
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residencias para las familias de clase media y alta fue parte de las estrategias
populistas y de optimismo del sexenio de Miguel Alemán (1946-1952) para re-
cuperar la paz después de la segunda guerra. Pero, de acuerdo con el cronista
de la ciudad Salvador Novo, el optimismo decreció debido a “la inclemencia
del periodo de posguerra”,35 que trajo inflación, la devaluación del peso en
178% —de 4.85 a 8.65 pesos por dólar— y la pérdida de mercados extranjeros.
El proyecto de construcción urbana de Alemán cargó el sello de la moderni-
dad y la preocupación por integrar social e históricamente el legado colonial e
indígena. Sin embargo, el espíritu deprimido de la gente frente a este entusias-
mo gubernamental produjo un alto contraste en el contexto de un concurso
sobre la ciudad de México que enfatizaba los beneficios de la urbanización en
el paisaje de la capital, ciudad concebida como epítome de la modernización.

El régimen alemanista inauguró las llamadas décadas doradas (1940-
1970). Comenta Jonathan Kandell: “la capital mexicana gozaba de renombre
mundial como una metrópolis viva y moderna que había conseguido preser-
var ricos remanentes de su herencia colonial e indígena. Las fábricas, el co-
mercio y los servicios atrajeron hordas de migrantes rurales que inflaron la
población de la ciudad de México de 1.5 millones de habitantes en 1940 a 8.5
millones en 1970”.36 Las consecuencias de esta política fueron pronto eviden-
tes: aguda polarización económica y social, enriquecimiento ilícito y precipi-
tado de los banqueros y empresarios que rodeaban al presidente. Estos asun-
tos fueron la mira de muchas caricaturas políticas. Chávez Morado, junto
con artistas como Méndez y O’Gorman, se opusieron a los programas de la
presidencia de Alemán que buscaban la apertura económica al capital extran-
jero. La inversión privada se convirtió en el medio para una dramática indus-
trialización y la mejora de las comunicaciones, dos de las tareas más notables
del periodo, ambas centradas en la ciudad de México.37 Para Chávez Mora-
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35. Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemán, México,
Empresas Editoriales, 1967.

36. “The Mexican capital enjoyed world renown as a pulsating, modern metropolis that ma-
naged to preserve rich remnants of its colonial and Indian heritage. Factories, commerce, and
service jobs sucked inhordes of rural migrants who swelled Mexico City’s population from 1.5
million inhabitants in 1940 to 8.5 million in 1970.” Jonathan Kandell, La capital. The Bio-
graphy of Mexico City, Nueva York, Random House, 1988, p. 485 (traducción de la autora).

37. Jorge Basurto, La clase obrera en la historia de México. Del avilacamachismo al alemanismo
(1940-1952), México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones
Sociales, 1984, p. 97.
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do, sin embargo, estos empresarios y banqueros aplicaban “todo su talento y
maña para echar por tierra avances constitucionales agrarios y todo lo que es-
torbaba para dar impulso a la capitalización desenfrenada y selectiva”;38 se
puede ver cómo los ridiculiza en Río revuelto, a través de la figura inflada de
capitalista como un judas39 de cartón que explota derramando su dinero.

En ese óleo, Chávez Morado crea una “alegoría de la violencia social”,40

según analiza de manera amplia e incisiva Fausto Ramírez, al cual sigo de cer-
ca dada su gran aportación al análisis no sólo de esta obra, sino del momento
que representa. Si se observa con detenimiento, la obra revela una gran com-
plejidad respecto a la concepción de la historia y la política. Por medio de una
estratificación horizontal, el artista combina singularmente una crítica socio-
política con una alusión al derrumbamiento de mitos históricos y nacionales.
Una estructura opresora, con base en las jerarquías de clase y género, postula
la superioridad de la figura masculina sobre la utilización mercantilista de
imágenes femeninas (vender cigarros, por ejemplo); con ello hace evidente la
consecuente marginación, tanto de la tradición como de las clases populares.

La pieza ganadora de Juan O’Gorman es el epítome de esta exaltación, a
la cual se añaden contundentes aspectos de género: representa el progreso co-
mo una afortunada construcción masculina, engendrada por la “poética figu-
ra de un trabajador anónimo pero efectivo constructor material de la ciu-
dad”,41 y por la inclusión de las propias manos del artista que detienen el
mapa de Tenochtitlan atribuido a Alonso de Santa Cruz (1540): presente y
futuro se unen en manos del obrero y del artista de hoy. O’Gorman contras-
ta los valores masculinos de la industria, el progreso urbano, la tradición y la
cultura, con dos figuras femeninas suspendidas en el cielo, las cuales sostie-
nen una cartela con la leyenda “Viva México”. El papel decorativo de estas
féminas semidesnudas se distingue como un adorno patriotero.

Al contrario del lienzo de O’Gorman, para José Chávez Morado la pre-
sencia femenina es muy importante en la vida cotidiana de la ciudad. El
artista alza una estructura de vigas desde las ruinas prehispánicas y los desper-
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38. Chávez Morado: su tiempo…, op. cit., p. 164.
39. Los judas son figuras de papel y cartón con un armazón de alambre que se queman el

sábado de Gloria en Semana Santa. Representan la quema del mal. Para la identificación de
esta figura como un capitalista cercano al presidente Miguel Alemán, véase Fausto Ramírez,
“ ‘A río revuelto…’ ”, op. cit., p. 228.

40. Ibidem, p. 218.
41. “Exposición de motivos”, op. cit., p. 9.
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dicios en el subsuelo, seguidos hacia arriba por las costumbres de hombres y
mujeres de clase baja de tomar pulque o de esperar en la fila para comprar
carne. Es bastante peculiar que el artista haya pintado una “carnicería” en vez
de una tortillería, la cual representaría mejor los hábitos de consumo de las
clases bajas, pero quizá lo hizo por la misma ironía que maneja en todo el
cuadro. Las familias de clase media tendrían acceso a comer carne una vez a
la semana, mas no a diario.

También hay un casamiento católico, automóviles, manifestaciones políticas
y referencias al cine. En el siguiente registro, la escena de un crimen pasional,
una mujer anunciando cigarrillos, otra publicidad de medias, una mano seña-
lando hacia abajo y una dentadura a manera de “mordida” que se refiere a la
corrupción de un policía recibiendo dinero de una mujer. Encima de esto, dos
figuras tradicionales de cartón o judas de un líder “charro” del sindicato y de un
banquero con petardos encendidos flotan en el aire. Las vigas sostienen a varios
obreros que observan o participan en la escena. Al fondo, las chimeneas de fá-
bricas y los edificios modernos se concentran a la izquierda, mientras la cúpula
de una iglesia y las torres de la catedral metropolitana forman la perspectiva de
una calle colonial a la derecha. La expresión “A río revuelto… ganancia de pes-
cadores”, que es parte del título, alude a sacar ventaja cuando prevalece el
caos. A través de la ironía en referencias idiomáticas y alegóricas, estas escenas
representan una contradictoria, pero mítica, negociación entre la tradición, los
géneros, las clases y la política. Sin duda se trata de una composición compleja y
bien lograda, como lo percibió el jurado.

Es posible que la pintura de O’Gorman fuera entendida, en un concurso
apoyado por la prensa, por instituciones financieras y corporaciones privadas
como el reflejo más adecuado de una cosmovisión de clase sobre una ciudad
capital idealizada y masculinizada mediante las construcciones y la urbani-
zación. O’Gorman retrata el progreso mediante una representación “realista”,
con edificios, calles y un paisaje urbano perfectamente identificable. Es
una ciudad en aparente prosperidad donde el mapa de la antigua Tenoch-
titlan contrasta con la arquitectura moderna del sitio. La yuxtaposición de
representaciones del México antiguo y moderno sugiere una continuidad
narrativa entre tradición y progreso.

Para Fausto Ramírez, la ciudad fue representada en el concurso como una
metrópolis moderna y, al mismo tiempo, como lugar de viejas epifanías. En
las piezas ganadoras del primer y tercer premio, “la capital mexicana parece
recobrar su identidad sumergida en los polvos y lodos de los siglos y resurgir
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como una nueva Tenochtitlan”.42 De esta manera, yuxtaponer tradición y
modernidad se creía necesario para la culminación del proyecto contemporá-
neo de identidad nacional.

Aun cuando Chávez Morado usó también metáforas de género en la ciu-
dad como construcción, lo que crearon ambos pintores fue diametralmente
distinto. Quizá estas razones expliquen por qué Río revuelto fue menos favo-
recido, al asignársele el tercer premio y no el primero. A pesar de las diferen-
tes posturas ideológicas del cuadro de O’Gorman y de Chávez Morado, los
miembros del jurado no encontraron contradicción alguna en la selección
del primer y tercer premio. Más allá, en ambas piezas se reconoció la tradi-
ción de México, sea como continuación de una herencia artística (O’Gor-
man) o como comentario irónico en la vena de la cultura popular (Chávez
Morado). A pesar de la confluencia de tradición y “originalidad” que alegó
el jurado, del hecho de haber visto un “significado positivo” en la herencia
clásica de la pieza ganadora y de que la decisión del jurado favoreció esta
postura optimista sobre la satírica de Chávez Morado, el dictamen revela los
intereses políticos sobre la prosperidad capitalista y el desarrollo urbano en
juego en el momento histórico del concurso.

Apocalipsis sobre la ciudad

En 1935, el periodista Teodoro Torres escribió: “Todavía tenemos más de Te-
nochtitlán que de ‘Mexico City’. Nos suenan todavía mejor el ‘muy noble y
leal’ que la ‘urbe cosmopolita’”.43 La ciudad estaba creciendo de manera irre-
gular, polarizándose socialmente y extendiendo sus fronteras igual hacia las
Lomas —Chapultepec Heights— que a asentamientos desiguales y sin ser-
vicios. Para 1949, el crecimiento rampante de los suburbios hacía imposible
conocer la ciudad en detalle. El periódico Excélsior así lo declaraba, iden-
tificando la urgente necesidad de un mapa de bolsillo.44 Mientras tanto, el
crecimiento capitalista llevaba a la marginación a mayores sectores de la
sociedad, con el peligro potencial de violencia urbana.
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42. Fausto Ramírez, “La ciudad de México vista por Juan O’Gorman en 1949”, Memoria,
México, Museo Nacional de Arte, 1995, vol. 6, p. 70.

43. Teodoro Torres, “La nueva skyline de la ciudad”, Excélsior, 5 de mayo de 1935.
44. “Urge un plano de bolsillo”, Excélsior, 18 de diciembre de 1949, p. 12.
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No solamente había un predominio de las representaciones urbanas, pues
también la violencia fue visualmente adoptada y desarrollada a modo de una
imaginería apocalíptica a mediados del siglo. Un ejemplo es La ciudad de
México allá por 1970 (fig. 5), imaginada en 1947 por Carlos Tejeda como un
entorno en total desolación. En este trabajo, una grieta se abría en el pavi-
mento de la avenida Reforma hacia el monumento a Carlos IV, conocido co-
mo El Caballito, el cual se encontraba entonces en el cruce de Reforma y
Juárez, concluyendo al noroeste en el monumento a la Revolución; ese mis-
mo eje urbano fue pintado por O’Gorman dos años más tarde, como el
ejemplo que hemos visto del orden y la modernidad.

De acuerdo con los títulos, un alto porcentaje de obras en el concurso
representaba pobreza, conflictos de clase y decadencia urbana. El segundo
premio, por ejemplo, era una escena de niños jugando dentro de un albañal,
al borde de un precipicio que marcaba los linderos de la ciudad urbanizada.
Acompañado de un segundo cilindro de concreto, Guillermo Meza ubicó la
escena sobre un terregal; un maguey escuálido y solitario hacía las veces de
signo distintivo de la mexicanidad.

El periodista y crítico Jorge Palomino, en su reseña de la exposición, con-
denó los temas de miseria escogidos por los artistas y preguntó: “¿Creen los
artistas que la definición de la mexicanidad se halla concentrada en los basu-
reros?”45 Orozco —añadió Palomino— comprendía el arte desde el punto de
vista del drama íntimo del hombre, pero nunca vio la miseria afuera del hom-
bre, significando que sólo era permisible representarla si estaba acompañada
de “arte genial”.

La imaginería urbana de otros contemporáneos a Chávez Morado manifes-
taba la idea de una sociedad decadente, inclusive cercana al fin: una respuesta
al aislamiento y la angustia provocados por la segunda guerra mundial. Nue-
vas mitologías apocalípticas aparecieron: Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1939)
de Roberto Montenegro se convirtieron en Hitler, Mussolini, Stalin y Roose-
velt. Lo que puede venir (1945) de Leopoldo Méndez (fig. 6) no sólo testifi-
caba una amenaza, sino el desamparo ante una posible redención nacional,
representada en el águila crucificada sobre una suástica; mientras, al fondo,
la ciudad de México está a punto de ser invadida por una procesión religiosa
de clérigos y soldados alemanes.
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45. Palomino, op. cit.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198


En un tono similar, Monumento fúnebre al capitalismo industrial (1943) de
Juan O’Gorman despliega un sitio urbano mítico para declararse, con vio-
lencia e ironía, en contra de los ideales yanquis, al visualizar su futuro impe-
rial en ruinas. La crítica de O’Gorman está dirigida en contra de la ceguera
de la religión, la milicia opresora, los políticos corruptos y la hegemonía es-
tadounidense simbolizada como la estatua de la Libertad. Este ataque tan
directo hacia los Estados Unidos y su imperialismo son parte de una furiosa
denuncia en contra de todo tipo de abuso y opresión prevaleciente por dé-
cadas en los círculos de artistas socialistas (y comunistas) en México. El futu-
ro de la sociedad capitalista, de cara a la promesa socialista, era su imaginada
autofagia del presente.

Un personaje más cercano a la trayectoria de Chávez Morado fue Alfredo
Zalce, también de provincia, en este caso de Michoacán. Fausto Ramírez y
Renato González sugieren que su grabado Pasaron por la calle principal , de
1941 (fig. 7), pudo ser una fuente para Río revuelto. Chávez Morado conoció
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5. Carlos Tejeda, La ciudad de México allá por 1970, 1947, óleo-tela. Col. Sra. Mercedes Tejeda.
Foto: Pedro Cuevas, 1992. Archivo Fotográfico iie-unam.
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seguramente esa obra, dado que ambos trabajaron juntos en el tgp.46 Pero su
litografía México se transforma en una gran ciudad, de 1943 (fig. 8), retrata
mejor el crecimiento inconmensurable de la capital y sus consecuencias.
Ninguno de estos grabados fue sometido al concurso de Excélsior, pues sólo
se admitían pinturas. Zalce participó con una pieza que obtuvo mención ho-
norífica: Fierros viejos.

México se transforma en una gran ciudad es una imagen sintética de lo
que muchos concebían como el comentario más sarcástico a la modernidad:
acumulación de capital, desarrollo de proyectos arquitectónicos de interés
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6. Leopoldo Méndez, Lo que puede venir,
1945, xilografía sobre papel, 37.8 × 27.4 cm.

46. Véase la nota 27 de Fausto Ramírez, “ ‘A río revuelto…’ ”, op. cit., p. 231, en la cual co-
menta que Renato González le hizo notar esta similitud en la composición, “incluso en la
vista al sesgo del edificio catedralicio incluido en ambas”.
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social con favoritismos y corrupción, urbanización de ciertas áreas de la ciu-
dad que sólo enfatizaban más la pobreza y la distribución desigual de los re-
cursos. En dicha litografía, Zalce muestra a un niño famélico de monumen-
tal tamaño con su cuerpo desnudo, mientras hombres gigantescos caminan
por las calles y azoteas de edificios diminutos recogiendo la basura en sacos.
Un hombre recostado —de quien sólo se ven sus enormes piernas— descansa
cruzando sus pies descalzos en primer plano. Son notables los cambios de es-
cala de personajes y edificios, así como la visión pesimista del crecimiento ur-
bano, aspectos que coinciden con la plástica de Chávez Morado. Es por ello
evidente la cercanía de ambos artistas en sus ideales artísticos y políticos en
ese momento.

Los temas urbanos fueron también populares en otro tipo de medios:
71% de las películas de entonces se desarrollaban en cabarets y en los barrios
bajos (Nosotros los pobres [1948], Ustedes los ricos [1949], Perdida [1949]).47

Según Carlos Monsiváis, en el “Renacimiento mexicano” de los años veinte
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7. Alfredo Zalce, Pasaron por la calle principal,
1941, litografía sobre papel, 37 × 25 cm.

Cortesía: Beatriz Zalce.

47. Alfonso Morales Carrillo et al., Asamblea de ciudades, México, Conaculta/Instituto Na-
cional de Bellas Artes-Museo del Palacio de Bellas Artes, 1992, p. 154.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198


“el pensamiento apocalíptico no podía ser concebido”, gracias a la efectiva
movilidad social que disipaba toda duda y miedo; pero para mediados del si-
glo, el crecimiento masivo y las escandalosas desigualdades económicas entre
la población permitieron el regreso (de finales del siglo xix) de los miedos
y las visiones milenaristas.48

Los temas apocalípticos se remontan a algunas décadas atrás en la pro-
ducción del guanajuatense. Durante los años treinta y cuarenta produjo sus
más ácidas críticas en caricaturas políticas, litografías y obra de caballete, con
un marcado lenguaje surrealista. La década de los cuarenta fue su periodo
más apocalíptico, aunque no siempre se refiriera a una megalópolis. El artista
empleó la ciudad en varias ocasiones para problematizar los mitos del pasa-
do, como en México negro (1942), El aquelarre (1944) y Síntomas de decaden-
cia (1945): extrañas combinaciones de escenarios provincianos con monstruos
fantásticos en ambientes de desolación.

En México negro (1942), criaturas voladoras con alas de periódico acechan
a un inmenso esqueleto de buey, el cual es cargado por una extraña proce-
sión religioso-funeraria en medio de un ambiente provinciano. Así describió
el pintor la manipulación ancestral de las creencias de la gente, aunque colo-
có también a un folclórico chinelo ataviado de colores vivos fuera de la horda
apretada de gente sin rostro. Imágenes de la memoria del Bajío provinciano
y de su natal Silao, Guanajuato, se tornaron en perfecto escenario de estas
peregrinaciones fantásticas o ceremonias religiosas que se constituían en un
espacio ritual conflictivo. Algunos personajes alejados del gentío —el chine-
lo, en este caso— sugieren tensión, pero también la posibilidad de rebelarse
ante tal manipulación u opresión. Sobre este tipo de tensiones y el manejo
de contenidos religiosos en la obra del artista trataré en un apartado poste-
rior del texto que ocupa estas páginas.

Otra obra relacionada con el sentimiento apocalíptico es Síntomas de
decadencia, donde San Miguel de Allende es motivo de una destrucción a
cargo de criaturas aladas de aspecto demoniaco y prehistórico, entre las que
destaca una calavera sexuada con senos de mujer, con cuernos a manera de
diablo, montada sobre una especie de escoba. El primer plano está ocupado
por un busto escultórico, aparentemente de un cementerio, sobre un pedes-
tal clásico; desde ahí se divisan las cúpulas y torres de las iglesias sobresalien-

88 ana isabel pérez gavilán

48. Carlos Monsiváis, “Sobre tu capital, cada hora vuela”, en José Chávez Morado: para todos
internacional, México, Banco Internacional/Editorial Patria, 1989, p. 13.
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tes del perfil de la ciudad colonial. La escultura ha sido deteriorada por el
tiempo y carcomida por el excremento de pájaros; la boca semiabierta y los
ojos como profundos orificios negros reflejan dolor y desesperanza; el gesto
se ve subrayado en el ojo derecho, que parece haber sido vaciado; de él cho-
rrea una sustancia pardusca, provocándole una apariencia aterradora. El dra-
ma que acentúa el verde crepuscular resaltado por ciertos detalles en rojo
huele a ruina y cementerio. Así es como Chávez Morado asoció ciudad y de-
cadencia en 1945. El tema le siguió interesando hasta la década de los sesenta,
pero con un tratamiento más plástico y cada vez más depurado de conteni-
dos ideológicos.

Si colocamos la denuncia del crítico Palomino frente a la selección de la
obra de O’Gorman como primer lugar, se observa en el concurso la necesi-
dad institucional de trascender un mero reclamo en torno a la pobreza, dada
la radical transformación urbana de la capital: esta selección representa el
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8. Alfredo Zalce, México se transforma en una gran ciudad, 1943, litografía sobre papel, 31 × 39 cm.
Cortesía: Beatriz Zalce.
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deseo del jurado y de los patrocinadores de regular y estructurar y, de ser
posible, evadir el caos urbano, o por lo menos de erradicar visualmente la
miseria y la corrupción en la premiación. Inclusive en el premio de Chávez
Morado, cierto aspecto “aséptico”, ordenado y cuidadosamente dispuesto,
predomina —por lo menos a primera vista— sobre la inmundicia y el caos.

La Madre Tierra

Tras revisar las condiciones del concurso de Excélsior y la crítica que generó,
la tendencia apocalíptica en la plástica urbana de los años cuarenta en Méxi-
co y las manifestaciones escatológicas en la plástica del propio José Chávez
Morado, regreso ahora al cuadro motivo de este ensayo. Representación de
un sitio femenino en ruinas en lugar de una belleza ideal, La ciudad fue fá-
cilmente ignorada tanto por la prensa como por las autoridades del concur-
so. Una crítica marxista a la corrupción capitalista no era exactamente lo que
el jurado, las instituciones gubernamentales y los banqueros que patrocina-
ron el concurso promovían.

Un día después de la inauguración, una caricatura de Ric y Rac que
ilustraba a una mujer desnuda sentada sobre un pedestal cubierto de tela
apareció en el periódico Excélsior (fig. 9). La modelo era meticulosamente
examinada por cuatro “pintores”, paleta y pincel en mano, quienes medían
las proporciones corporales de la modelo “a ojo”, para iniciar la aplicación
del color en dos lienzos blancos sobre sendos caballetes. Estos cuatro hom-
bres, de mirada intrusa, eran presumiblemente los cuatro miembros del jura-
do: Fernández, Enciso, Gamboa y Toussaint. Hasta un gato y un perro fisga-
ban desde el ventanal que se abría en el techo. Intimidada, la mujer cubría su
cuerpo con sus brazos y retiraba sus ojos de las sonrisas conspicuas y la mira-
da ofensiva que la volvía objeto. Ella era la ciudad colonizada por las miradas
masculinas que la escrutaban.

La metáfora de la ciudad de México como una mujer fue mencionada
abiertamente en las críticas a la exhibición. Palomino reconocía que la ciu-
dad tenía su propia iconografía y “al igual que una hembra hermosa, ha sido
retratada por los artistas de todas las técnicas y de todas las épocas desde su
primera edad”.49

90 ana isabel pérez gavilán

49. Palomino, op. cit.
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En una comunicación que tuve con Chávez Morado50 le pregunté lo que
significaba la mujer como paisaje en su obra. Él respondió: “algo que amar y
respetar”. Probablemente había olvidado lo que él le hizo a La ciudad cuando
la pintó en 1949. Quizá para el artista, esta mujer-ciudad fenómeno era un
signo de advertencia; ella, como la modelo desnuda de la caricatura, aleja su
mirada de los efectos devastadores que la industrialización, la corrupción y el
abuso de poder le han causado. ¿Indiferencia o rechazo? A este gesto volveré
más tarde.

El monstruo animalesco y decadente que Chávez Morado representó
como una mujer con seis senos no podía ser menos que negado ante la im-
posibilidad de los espectadores de colocarlo dentro de la tradición de la belle-
za occidental de desnudos femeninos, o aun dentro de la antigua referencia
de la fertilidad como la Madre Tierra.
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50. Comunicación escrita, agosto de 2000.

9. Ric y Rac, “La ciudad de México interpretada por sus pintores”, Excélsior, 11 de diciembre
de 1949, 2ª sección, p. 1.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198


El lienzo de La ciudad fue silenciado tanto por los críticos como por el
jurado: una monumental mujer desnuda, reclinada y animada a medias con
desechos de tecnología, es acechada por fantasmas de mitos nacionales y ha-
bitada por la explotación. Depredación y ruina confluyen en el signo de esta
mujer. Las pencas afiladas de magueyes alzan sus puntas amenazadoras desde
la tierra; en medio de ellos, un minúsculo tlachiquero,51 vestido en traje
de algodón, se convierte de pronto en un gigante entre los enormes ma-
gueyes; el hombre carga en el mecapal contra su frente la piel curtida de un
cerdo para colectar el aguamiel y hacer el pulque. En el extremo opuesto, el
águila sobre un nopal alude al mito mexica o azteca de fundación de la ciu-
dad de Tenochtitlan.

Dos aviones sobrevuelan el cuerpo femenino a medio “construir”. Al fon-
do, la topografía distintiva del valle de México: los cerros de la Estrella y del
Peñón cercanos al aeropuerto y el lago de Texcoco.52 La perspectiva aérea y
distante sobre la mujer y el valle, junto con la dramática variación de escala
de los objetos en primer plano, ofrece un panorama de decadencia de un
capitalismo monumental. La vasta perspectiva y la inclusión del emblema
nacional (el águila sobre el nopal) aluden a los paisajes del “gran” José María
Velasco, a quien Chávez Morado admiraba como “pintor cumbre del paisa-
jismo, maestro cuya influencia aún perdura”.53

Sin duda, la traza regular de la ciudad es un eco nostálgico de las prime-
ras cartografías de la recién conquistada Tenochtitlan —recordemos que
O’Gorman reprodujo el mapa de Alonso de Santa Cruz en el cuadro gana-
dor— sus cuadrantes regulares y planos, parcelados geométricamente, po-
seen un perfil indiferenciado sin seña del cambio que los nuevos edificios
trajeron a su relieve. Señal indiscutible de la identidad del valle, los volcanes
podrían sugerir el punto geográfico desde donde fue pintada la obra, la zona
industrial al noroeste de la ciudad que aquí toma el lugar de la mujer semime-
cánica. Irónicamente, el artista decidió cambiar su ubicación real al colocar el
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51. Persona que extrae el aguamiel del corazón del maguey por medio de succión a través de
un acocote.

52. Los cerros con sus características cimas planas (la arqueóloga Bridget Zavala sugirió que
son semejantes a pirámides enterradas), junto al lago de Texcoco, se han convertido en la mar-
ca geográfica referencial del aeropuerto de la capital y de las zonas de acelerado crecimiento
urbano al occidente de la ciudad de México.

53. Chávez Morado, “Señales en los muros”, op. cit., p. 162.
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volcán Iztaccíhuatl a la derecha y el Popocatépetl en la lejanía izquierda; esta
ubicación falsa hace hincapié en su discurso admonitorio y añade una nota
de ironía, congruente con la narrativa frecuentemente sarcástica del autor.

Extendida sobre la tierra, la mujer desnuda rememora otras representa-
ciones femeninas asociadas a la Madre Tierra. En la tradición académica des-
taca La cazadora o La amazona de los Andes (1874-1875) de Felipe Santiago
Gutiérrez,54 desnudo de una mujer blanca tendida sobre el paisaje americano.
Una imagen posterior prefiere cubrir el cuerpo femenino con el paisaje; es El
sueño de la Malinche (1939) de Antonio Ruiz, el Corcito. Ahí la montaña se
transforma en una sábana que cubre el cuerpo femenino, el cual duerme
sobre una cama. El recorrido sinuoso de las calles sobre sus caderas lleva a la
iglesia en el ápice, mientras en la parte inferior destaca una plaza de toros. La ca-
beza de esta mujer descansa sobre el lado derecho y sólo expone su desnudez
en el brazo y la cara. Tanto en ésta como en La ciudad de Chávez Morado
hay tintes y elementos surrealistas que sugieren una conexión clara con esta
importante corriente artística en México en los años cuarenta.

Una fuente formal más cercana a la ideología del artista son los dos des-
nudos monumentales femeninos que Diego Rivera realizó en la capilla de
Chapingo. De hecho, es muy probable que hayan tenido una influencia en la
composición de La ciudad. Su autor declaró que cuando pintó sus primeros
murales en Jalapa en 1936, “Yo sólo había pintado acuarelitas, y claro, me
puse a saquear a Diego, ¿verdad?”55 El concepto de aquel mural era la lucha
por la expropiación petrolera representada en “una mujer desnuda cuyo
cabello es el petróleo que va a los barcos”.56 En La ciudad, el cabello se con-
vierte en las montañas y el paisaje del fondo. La fusión de mujer y paisaje
que ya había sido trabajada por él toma entonces una nueva dimensión.

La fertilidad ha sido un atributo femenino por excelencia, frecuentemen-
te asociado con la naturaleza y las cosechas desde el paleolítico. Los pechos
multiplicados formaron parte del simbolismo de diosas de Asia Menor, como
la Artemisa de Éfeso, diosa nutridora de plantas, animales y hombres. Esta
deidad arcaica presentaba en su pecho numerosas mamas colgantes, mientras
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54. Pintado en Colombia, este óleo pertenece ahora al Museo Nacional de Arte de la ciudad
de México.

55. Entrevista de Carlos Monsiváis, en José Chávez Morado: para todos internacional, México,
Banco Internacional/Editorial Patria, 1989, p. 20.

56. Idem.
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que Ishtar, diosa babilonia de la fertilidad, se representaba con un par de se-
nos extra, de forma semiesférica, a la altura de los hombros.

Chávez Morado continuó una larga tradición iconográfica que identifica-
ba a la mujer no sólo con la Madre Tierra, sino también con la ciudad. En la
Edad Media, las ciudades eran personificadas como mujeres. Imágenes de
la nación y la patria eran frecuentemente femeninas. Babilonia y la nueva
Jerusalén en la Biblia eran territorios femeninos. Dentro del arte europeo de
las vanguardias, había una conexión entre la mujer y la máquina en la poesía
surrealista automática, como lo sugiere Katharine Conley.57 El aspecto mons-
truoso, aunque reconocible, de la mujer maquinizada de Chávez Morado se
relaciona con estas fantasías surrealistas y también recibe el gran impacto que
pintores como Goya y Bosch le causaron tras su visita a España en 1937.58

El surrealismo fue adoptado y adaptado en México a raíz de la inmigra-
ción de artistas refugiados de la guerra española. El fundador de esta van-
guardia, André Breton, fue invitado a inaugurar la exposición de arte surrea-
lista en la Galería de Arte Mexicano de Inés Amor que tuvo lugar el 17 de
enero de 1940. A partir de entonces, reconocidos artistas mexicanos desarro-
llaron una versión idiosincrásica, a veces política, del surrealismo. El estilo
ecléctico de Chávez Morado integró algunos elementos de fantasía e incon-
gruencia característicos de esta corriente. Aunque en estos años desarrolló
una importante producción surrealista, su obra ha sido preferiblemente defi-
nida, junto con la de otros mexicanos, como “realismo mágico”.59

En su producción temprana, la figura femenina aparece en un contexto
político-poético, como en el Homenaje a Federico García Lorca (fig. 10), don-
de el artista denunció la violencia de la guerra civil española de 1936. En esta
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57. Desde la perspectiva psicoanalítica, Katharine Conley afirma que “one can see, in this
terrifying woman-machine (if not petrifying), materialization of the fear of castration so
much reassessed in psychoanalysis and, also, fear of technology that irreversibly transforms
society”. K. Conley, “La nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans le
surréalisme”, en La femme s’entête. La part du féminin dans le surréalisme, París, Lachenal & Rit-
ter, 1998, pp. 82-83 (Collection Pleine Marge). Véase también Automatic Woman. The Repre-
sentation of Woman in Surrealism, Lincoln-Londres, University of Nebraska Press, 1996.

58. Fue parte de la delegación que la lear comisionó para el congreso de la Alianza Interna-
cional de Intelectuales Antifascistas en 1938 en Valencia, para instalar la exposición Cien años
de arte mexicano revolucionario. Uno de sus compañeros de viaje fue el museógrafo Fernando
Gamboa. De Santiago Silva, op. cit., p. 10.

59. Tibol, op. cit., p. 23. Prestada de la literatura latinoamericana, esta categoría resulta pro-
blemática en la plástica a pesar de ser internacionalmente aceptada.
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litografía, un estanque toma la forma de mujer en un juego de formas positivas
y negativas. Sus pechos son dos hojas de lirios acuáticos; su cabeza, cortada,
una guitarra; su mano en puño se yergue entre tanques, cañones y calaveras
como símbolos antifascistas de la vida, la muerte y el amor. En la esquina su-
perior derecha un caballo con el nombre del poeta, Federico, corre con una
flecha clavada en el corazón, dejando su crin al aire para que se convierta en
las nubes que dan textura al cielo nocturno.

En el mismo estilo expresionista, casi cinematográfico, la serie de seis lito-
grafías Vida nocturna en la ciudad (fig. 11) se aproxima al uso de los espacios
urbanos, a la lucha del poder y la represión, por medio de bloques negros y
blancos: policías dispersan un mitin; niños callejeros hacen malabares con
pelotas; carros y tranvías pasan frente a edificios y fábricas. Todo se desarrolla
en un espacio plano, no diferenciado ni jerarquizado. En las escenas donde
aparecen damas, éstas refuerzan el arquetipo de símbolo sexual, entretenien-
do a los hombres en el cabaret o como prostitutas.

Lo que en realidad percibimos como una mujer en La ciudad responde a
la forma de un robot, parte en ruinas, parte en construcción, cuyos fragmen-
tos sirven ahora a fines para los que no fueron creados. Aunque su cuerpo
esté hecho de materiales rígidos: ladrillos, ductos de asbesto, sillares de pie-
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10. José Chávez Morado, Homenaje a Federico
García Lorca, 1936, litografía sobre papel.

Cortesía: Fam. Jaramillo Montes.
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dra, o blandos: tierra, barro y quizá músculos, parece un cuerpo articulado,
móvil, mecanizado, pero inútil. La única parte humana de esta mujer robot
es la cara. Mitad en sombras, no es indígena sino mestiza, según revelan sus
facciones toscas: grandes ojos asiáticos, gruesas cejas, nariz aplanada con na-
rinas amplias, boca olanuda y ancha como arquetipo escultural mexicanista;
un collar con un elemento triangular decora su cuello y una arracada adorna
su mejilla; al parecer son de oro, pero semejan adaptaciones modernas de
joyería prehispánica. Su brazo derecho evoca las antiguas pirámides aztecas o
toltecas, como otra figura que Chávez Morado pintó en su mural Expresión
cultural de Mesoamérica (1964) en la sala introductoria a la arqueología del
Museo Nacional de Antropología: el cuerpo indígena de una mujer fue con-
vertido ahí en formas arquitectónicas prehispánicas con frescos, relieves y es-
calones piramidales. También podría ser un edificio moderno.

Una columna estriada y rota en varios tramos forma el brazo izquierdo de
la construcción robótica de La ciudad (fig. 12), refiriéndose a ruinas de la an-
tigüedad clásica. Humo blanco y negro sale de dos de las coyunturas rotas de
su brazo estriado; columnas de humo se repiten al fondo para indicar un en-
torno fabril, lo que confirma el emplazamiento desde un barrio industrial de
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11. José Chávez Morado, Por esas calles, en
Vida nocturna en la ciudad, 1936, litografía-
papel. Foto: Pedro Cuevas, 1996. Archivo Fo-
tográfico iie-unam. Cortesía: Fam. Jaramillo
Montes.
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la ciudad. El matrimonio entre las tradiciones clásica y precolombina a través
de los brazos de la mujer ruina, así como los rasgos faciales señalados, sugie-
ren el origen autóctono del artista —ojos asiáticos, nariz chata y tez morena
fueron sus facciones en el Autorretrato con nana (1948). Estos aspectos, junto
con la presencia de elementos de la industria y la tecnología, aseguran que se
trata de una alegoría de la ciudad de México como mestiza.

Las extremidades inferiores de la mujer-ciudad también se distinguen
como ruinas: el muslo izquierdo es semejante al cuerpo caído de un dirigible,
aunque su estructura está hecha de ladrillos, lo que torna imposible y frágil
una estructura supuestamente ligera y fuerte. La otra pierna es un tubo enor-
me de desagüe, elemento que ya hemos visto en Río revuelto y que sugiere la
suciedad que produce la sociedad moderna. Dado que el drenaje es un elemento
subterráneo, implica la conexión con las raíces antiguas y/o con áreas urba-
nas marginales. De hecho, los albañales fueron un motivo plástico bastante
frecuente en la pintura de mediados del siglo xx (Meza, Zalce), e inclusive se
usaron en la publicidad para la construcción. Este motivo fue retrabajado
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12. José Chávez Morado, La ciudad, detalle, 1949, óleo-tela. Foto: Pedro Cuevas, 1996. Archivo
Fotográfico iie-unam. Cortesía: Fam. Jaramillo Montes.
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más tarde por el propio Chávez Morado (1960) en un óleo titulado Pesadilla
nocturna,60 donde un hombre camina dentro de este tipo de cilindros, que
forman una fantasía orfista de círculos descentrados.

Cuerpos brotan y se apilan como materia inerte entre las piernas de este
extraño ser. Los hombres, mujeres y niños expulsados de su sexo ocultan sus
cabezas en la oscuridad de aquellos genitales; diferenciados sólo por faldas o
pantalones, podrían ser el resultado trágico de la violación de la Madre Tie-
rra, víctima de la modernidad.

La gran ramera

La asimilación de un territorio urbano a una mujer lleva de manera implícita
la imaginería bíblica del Apocalipsis.61 El signo ancestral de Babilonia, una
prostituta y a la vez un territorio urbano en decadencia, describe acertada-
mente las “plagas, muerte, dolor y hambre” que sufre La ciudad de Chávez
Morado: “¡Cayó, cayó la gran Babilonia! Se ha convertido en morada de demo-
nios, en guarida de toda clase de espíritus inmundos, en guarida de toda cla-
se de aves inmundas y detestables”. Derrumbada, infestada de corrupción y
pobreza, indigentes y viciosos encuentran en ella su morada. Su fertilidad se
volvió horripilante, no porque multiplicó sus caracteres femeninos —quizá
en alusión a un animal con capacidad de amamantar, como la madre loba de
Rómulo y Remo, símbolo del inicio de la civilización romana—,62 sino por-
que su propia capacidad de nutrir fue intervenida y alterada.

Como cúpulas de iglesia, sus pechos multiplicados, fuente y receptáculo
a la vez, se elevan desde su torso y abdomen como signos de un exagerado
potencial materno cuya esencia está podrida. Un patrón lineal divide su
territorio superior en surcos cuadrados: la dominación sobre esta mujer se
ejerce de la misma manera como la propiedad privada fracciona y delimita la
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60. Reproducido en Tibol, op. cit., p. 72.
61. En el libro del Apocalipsis, cuando Juan se aterra ante la figura de la “Ramera de Babilo-

nia”, el ángel le dice: “Y la mujer que has visto es la Gran Ciudad, la que tiene la soberanía so-
bre los reyes de la tierra”, Ap. 17, 18.

62. Comentario de José Luis Barrios a esta pintura en el catálogo de la exposición Visiones
apocalípticas: cambio y regeneración, siglos XVI al XX, México, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia-Museo Nacional del Virreinato, 2000.
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tierra. Con ello se asienta la postura marxista, con la que comulgaba el autor,
en contra de la posesión imperialista de la tierra.

Una figura parece caer, desfallecida o muerta, desde uno de los pechos
que es simultáneamente una bóveda de banco (detalle que, si los directores
del Banco de México y de Crédito Hipotecario, patrocinadores del concurso,
vieron, lo pudieron haber encontrado altamente ofensivo e insultante); arriba
a la derecha, su pecho más voluminoso muestra una apertura con un trabaja-
dor dentro. Emitido desde el pezón, un líquido viscoso exuda hacia la tierra:
es petróleo.

Forzoso es el referirme a la situación del petróleo en esos años y su impli-
cación en esta obra. La nacionalización o expropiación de compañías extran-
jeras que dominaron la extracción de la producción mexicana fue realizada
por el presidente Lázaro Cárdenas en 1938. Este gesto, tanto político como
económico, fue un momento clave que forjó una identidad proletaria nacio-
nalista. Chávez Morado profesó admiración hacia el general Cárdenas, en la
época en que él y los artistas de su generación salieron a la luz: los años trein-
ta. De él ponderó “su política nacionalista de hechos, no palabras, democrá-
tica y revolucionaria, que movilizó al pueblo de todo el país en episodios na-
cionales que cambiaron las relaciones estructurales tanto en el interior como
en lo internacional”.63 Sin embargo, los debates acerca del energético preva-
lecieron dentro de las políticas sindicales del Estado mexicano. A pesar del
apoyo de la gente para indemnizar a las compañías extranjeras (donando sus
joyas para pagar la deuda, por ejemplo), la falta de gasolina se hizo patente.
La expropiación petrolera no resolvió los conflictos internos entre los traba-
jadores y sus líderes y el gobierno siguió siendo ineficiente en la resolución
de estos conflictos a lo largo de las décadas subsecuentes.

De acuerdo con Jorge Basurto, la posición firme del sindicato que había
tenido éxito en la expropiación de las empresas extranjeras ya no era viable:
“Lo que los petroleros no tomaban en cuenta era que, en 1946, y con mayor
razón en el sexenio siguiente, la correlación de fuerzas era diferente, pues no
contaban con el apoyo gubernamental ni sustentaban un proyecto trascen-
dente como era el de Lázaro Cárdenas, sino sólo sus reivindicaciones econó-
micas inmediatas”.64

chávez morado,  destructor de mitos 99

63. Chávez Morado, “Señales en los muros”, op. cit., p. 165.
64. Basurto, op. cit., p. 175.
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El Partido Comunista, al que Chávez Morado perteneció desde 1937, es-
tuvo involucrado en las constantes rupturas del diálogo entre miembros de
los sindicatos, sus líderes y el gobierno. Basurto afirma que, en diciembre
de 1949, el conflicto alcanzó su clímax, y el gobierno arguyó que tenía docu-
mentación de actividades comunistas de líderes petroleros encarcelados, de-
nunciándolos como responsables de alterar la paz pública. Desde el sindicato
se aislaría a los elementos comunistas que estuvieran en contradicción con el
orden.65 Así que una faceta de la política gubernamental en relación con los
sindicatos involucró la censura del liderazgo comunista en varios sectores in-
dustriales y laborales, triunfando su asimilación al régimen.

El hecho de que Chávez Morado fuera miembro del Partido Comunista
no parece haber afectado la decisión del jurado. O’Gorman también lo era y
recibió el primer premio. Ambos pintores eran respetados en el ámbito artís-
tico-cultural y sus contribuciones y logros reconocidos por la cultura oficial.
Chávez Morado peleó siempre contra la explotación y fue congruente con
sus creencias político-ideológicas; específicamente en el ámbito artístico, de-
fendió la integración plástica como una fuerza liberadora para el pueblo.

Dada la posición pedagógica y social del artista, así como su activismo en
asociaciones artístico-políticas contra el fascismo, el capitalismo y el clero
—la lear y el tgp, entre otras—, la mujer-ciudad pudo convertirse en un
signo de advertencia y amonestación, por medio del cual la acumulación de
capital, la explotación de los recursos naturales y de los trabajadores, así como
la manipulación ideológica, no tendrían un futuro promisorio para la nación.

En La ciudad, Chávez Morado no sólo denunció la explotación capitalista
mediante la representación de la inequidad, la mecanización y la corrupción,
sino que también aludió a las maquinaciones del clero y la religión. Esto es
claro en la víbora que sale de la cúpula-pecho rematada por una cruz, signo de
la Iglesia que devora y sacude el cuerpo de un hombre que cuelga de su boca.

Es notable, en el terreno de la historia del arte, una aparente contradic-
ción en el uso y apropiación de las obras del artista —que contienen icono-
grafía crítica al gobierno, la burguesía y la Iglesia— por los discursos “nacio-
nalistas” de sus patrocinadores privados y públicos, así como por las historias
del arte mexicano del siglo xx. Para estudiar adecuadamente este fenómeno,
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65. Fue el momento en que el término “charrismo” fue acuñado para indicar de forma peyo-
rativa la corrupción de los líderes comprados por el gobierno. Ibidem, p. 200.
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es necesario revisar la manera en que Chávez Morado abordó la formación
de los mitos de la historia de México en el contexto de su pensamiento y de
su acción artístico-política, que muchas veces reiteró tal ambigüedad.

Religión, historia y mitos

La construcción de una ciudad-mujer que incorporaba símbolos tradiciona-
les y populares, y que fuera a la vez una crítica a poderes institucionales, con-
frontó al artista con varios problemas de representación. El más notable fue
la dificultad de expresar lo popular y lo mítico como parte de su propia iden-
tidad y de la identidad de la nación mexicana. Chávez Morado admitió en
una ocasión que no podía dejar de lado la cultura que lo vio nacer y que le
dio vuelo a su imaginación. Aunque abrazó la ideología comunista, sus orí-
genes provincianos se hacían evidentes aún en sus piezas más radicales de los
años cuarenta. En sus propias palabras describió cómo, en vez de librarse de
muchas “frivolidades”, en su mente subconsciente permanecían sedimentos
de la cultura de la Revolución y las leyendas populares de su infancia. Esa
“carga heredada” fue reactivada al final de los treinta en San Miguel de Allen-
de, una vez que regresó de los Estados Unidos. Reminiscente, en 1984, de la
importancia que tuvo ese sitio en su desarrollo posterior, lo describió así:

pueblecito dejado al margen del desarrollo que el centro de México empezaba
a experimentar; esa región guanajuatense no se parecía al Bajío, perduraban en él
arcaicas costumbres de religiosidad casi feudal, frecuentemente crueles y de belle-
za popular intocada.

Las procesiones, las pastorelas, las danzas y también el drama social, no eran
atracciones para turistas, sino parte viva de la vida del pueblo; de ahí surgieron
bocetos que más tarde llevé a pintura o litografías, como Las vírgenes locas, Dan-
zantes de machetes, Concheros, México negro, etcétera.66

En esta cita, el pintor habla de belleza popular “intocada”, lo que lleva a una
aparente contradicción respecto a su postura en contra de la narrativa oficial
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66. Chávez Morado, “Mis fantasmas”, Contacto, núm. 11, México, 7 de enero de 1984. Cita-
do en “Antología crítica”, José Chávez Morado: su tiempo…, op. cit., p. 158.
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sobre la educación en las Escuelas al Aire Libre, que él había criticado severa-
mente. Entonces había descalificado el apoyo oficial indiscriminado a las
expresiones infantiles. Ahora, de manera esencialista, se refiere a una noción
amplia de la vida como arte, donde la autenticidad se opone a la folcloriza-
ción de aspectos que están totalmente integrados en la vida del pueblo. Al
comparar el drama religioso y social con el turismo, cuestiona la mercadotec-
nia de lo popular como una forma invasora de apropiación del otro. “Reli-
giosidad casi feudal”, crueldad e inocencia pueden fácilmente convertir al
otro en objeto; sin embargo, Chávez Morado parece oponerse a la erotiza-
ción de la mirada, más aún a una mirada turística objetivadora. De ahí que
tratara de eliminar esa intervención externa, privilegiando una “autenticidad”
preformativa manifestada en lo popular, regional o indígena. Aun así, su de-
seo de liberarse de esta narrativa objetificadora del otro está atrapado en sus
propias raíces provincianas.

Puede verse aquí un cambio en el discurso del propio artista a lo largo del
tiempo, de diletante anticapitalista y anticlerical en los años cuarenta a una
conciencia retrospectiva (1984) que reinterpreta los elementos religiosos y po-
pulares en su obra. Esta controversia es representativa de las múltiples direc-
ciones que puede tomar el análisis interpretativo de su producción, que debe
dar cabida a los matices necesarios y, sobre todo, ser puesto en perspectiva en
relación con el propio desarrollo del pintor.

El uso constante de motivos religiosos en Chávez Morado, aunque sobre-
saliente, ha sido poco estudiado por críticos e historiadores del arte. En la
mayoría de los casos han sido señalados como parte de su interés por el fol-
clor y la cultura popular, tan sonados en los textos de la época.

Veamos por ejemplo la inclusión de una corona de hierros en vez de una
de espinas, los caballos asociados al Apocalipsis en la escalera principal de la
Alhóndiga de Granaditas en Guanajuato (considerado su mural más impor-
tante [1955]) y el dibujo Tormenta sobre el Zócalo (sin fecha), tres obras que
tenían la doble intención de recuperar la cultura popular y atacar un poder
mitificado. Referencias iconográficas religiosas y sus alusiones en títulos pro-
ducen un intercambio de significados que debe ser contextualizado en el
cuerpo de su trabajo y el desarrollo de su carrera, dados los múltiples valores
cambiantes en ellas implicados. En los años cincuenta, por ejemplo, Chávez
Morado no alcanzó a revelar estas “contradicciones” en sus obras.

La subyugación ante la religión versus la liberación que implica la cultura
popular constituye un complejo de valores binarios en la producción del
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autor. Sin embargo, la crítica ha reducido su utilización de símbolos religio-
sos a una posición anticlerical, ignorando las dimensiones que se revelan por
medio de tensiones en una personalidad multifacética; incluso los comenta-
rios acerca de sus críticas pictóricas más ácidas suelen ser suavizados en los
discursos de la historia del arte. Es decir, el uso de símbolos religiosos y po-
pulares no debe ser considerado un acto inocente o folclórico, aun pintores-
co; tampoco puede ser reducido a una crítica contra la Iglesia católica y el
clero, como lo señaló Justino Fernández:

Las costumbres populares, interiores y fiestas le han dado material para su trabajo
porque ha descubierto en ellas su gracia, su belleza, su fantasía y sus valores decora-
tivos. En ocasiones aparece la crítica a través de sutil ironía, en sus cuadros, mas en
todo caso éstos guardan un calor humano y una emoción poco comunes.67

La lectura de Fernández sobre lo folclórico y decorativo en Chávez Morado
tiene su referente en las categorías que el arte moderno y el contemporáneo
han privilegiado en las historias del arte mexicano, así como en la elevación
de lo popular a alta cultura. En realidad, esas pinturas de Chávez Morado es-
tán lejos de una “sutil ironía”, como Fernández las califica. Referirse a ellas de
esta manera denota un deseo de suavizar su poder para que encajen en cierto
humanismo intelectual que ve en “su gracia, su belleza, su fantasía y sus valo-
res decorativos” lo rescatable de las masas para incorporarlo al arte culto.

Dado que la “reconstrucción de la historia y las culturas locales era cen-
tral al Estado mexicano para la creación de una ‘cultura revolucionaria’”,68

ambos, el artista y el historiador, en sus diversas prácticas y pese a sus dife-
rencias, han abrazado un discurso oficial nacionalista definiendo lo popular
como la quintaesencia de lo nacional.

Es necesario acudir a autoridades en la crítica y la historia del arte como
Raquel Tibol para entender las implicaciones de la clasificación anticlerical
del trabajo de Chávez Morado. Es ella quien mejor interpreta las contradic-
ciones de su sentir ancestral frente a sus convicciones políticas. La última nota
de Tibol en la más completa monografía del artista lo cita de esta manera:
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67. Fernández, op. cit., p. 113.
68. Ibidem, p. 283.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2198


En conferencia sustentada en febrero de 1979 en la Escuela de Arquitectura de la
unam Chávez Morado expresó: “La cultura que hemos recibido en el hogar, en la
iglesia, en las obras de arte occidental, que incluye las muestras coloniales y po-
pulares republicanas, y en la vida popular, nos han permeado, son parte de la tra-
ma donde tejemos nuestras creaciones y aunque muchos hayamos dejado de ser
de mentalidad y prácticas religiosas, tenemos una cultura básica judeocristiana a
la cual no debemos ni podemos renunciar.”69

Tibol trae a colación esta nota en referencia al Cristo-Coatlicue (fig. 13) realiza-
do en un mural escolar de 1945, una pintura al óleo, una litografía y una tinta
y gouache —La muerte— de 1949, que integra la mitad del cuerpo de Cristo
y la mitad de la diosa azteca tallada en piedra. Para Tibol, que un niño indíge-
na duerma contra la pierna de Cristo es “una alusión [que] da peso a la parte
cristiana”. Luego añade: “Todo está dicho de manera directa, sin sutiles fanta-
sías ni reinterpretaciones históricas. La repetición de modelos visuales, temáti-
cos y aun alegóricos, tan sólo alterados por la sensualidad personal, denotaba
un conformismo poco congruente con su confesión política marxista”.70

Debe reconocerse la aportación de Raquel Tibol, quien, a pesar de no dar ex-
plicaciones, es la única que señala la contradicción ideológica de un artista a
favor de un arte político, defensor de los principios comunistas que atacaban la
religión como el opio del pueblo. Sin embargo, describir al niño de Cristo-Coa-
tlicue como una alusión que revelaba la confianza en la parte cristiana, y después
decir que todo en la obra es “directo”, sin fantasías sutiles, termina por no resol-
ver el asunto. A mi parecer, las ligeras variantes iconográficas de esta obra son
significativas. Analicemos el mural en el Centro Escolar Estado de Hidalgo. Su
título es Fray Antonio Margil de Jesús. La conquista espiritual. Del lado izquierdo
dos frailes con cruces en las manos avanzan para predicar; del lado derecho está
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69. Tibol, op. cit., p. 25. Un ejemplo de la complejidad de dichas negociaciones entre indí-
genas del Perú en 1990 ilumina el caso. Cuando fueron a ver al papa Juan Pablo II, durante su
visita a ese país, le dijeron: “Juan Pablo II, nosotros, los indios andinos y americanos, hemos
decidido aprovechar tu visita para regresarte tu Biblia, pues en cinco siglos no nos ha dado
amor, paz ni justicia. Por favor llévatela y regrésasela a nuestros opresores, porque ellos necesi-
tan más sus enseñanzas morales que nosotros”. Pablo Richard, “1492: The Violence of God
and the Future of Christianity”, en Boff y Elizondo, 1492-1992: The Voice of the Victims, Lon-
dres, scm Press, 1990, p. 64, citado en Michael Prior, The Bible and Colonialism. A Moral Cri-
tique, Sheffield, Sheffield Academic Press, 1997, p. 68.

70. Tibol, op. cit.
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el Cristo-Coatlicue, donde la mujer de piedra cortada por la mitad da paso a
una nueva etapa: la dominada por la figura de Cristo. En esta visión lineal y cro-
nológica, el niño representa la continuidad de ese legado; sin embargo, sus pies
se extienden hacia la escena de un interrogatorio inquisitorial en un segundo
mural sobre La Independencia y Morelos. El niño fue, pues, adormecido por las
fuerzas religiosas represoras y manipuladoras, y por tanto resulta totalmente
congruente con la postura político-ideológica del autor.

La litografía, por su parte, integra más exitosamente, y por contraste de
texturas, las mitades de ambas deidades, mientras que en el óleo desaparece el
niño. Tibol no se ocupa de estas variantes. Menciona la búsqueda de originali-
dad, pero concluye precipitadamente su argumento destacando la incongruen-
cia en cuanto a las creencias políticas del autor. Desde tal perspectiva, no hay
manera de discutir la dimensión de los elementos religiosos en el trabajo de
Chávez Morado.
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13. José Chávez Morado, Coatlicue (La muerte), 1949, tinta y gouache-
papel. Col. Museo de Arte Olga Costa y José Chávez Morado. Foto: Pedro
Cuevas, 1996. Archivo Fotográfico iie-unam. Cortesía: Fam. Jaramillo
Montes.
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En realidad, la situación se complica todavía más al entretejer una serie
de categorías. En Río revuelto, la superposición de símbolos y mitos alude a
una jerarquización de clases sociales en la construcción de la historia de Mé-
xico. Este complejo recurso es utilizado al menos en otros dos trabajos del
artista realizados el mismo año de 1949. Chávez Morado ubicó en La ciudad
una estratificación horizontal de la historia y la identidad mexicanas: sobre
los campos de magueyes y las raíces del pasado impuso el “aparato” frag-
mentado de una moderna “superestructura”. La misma composición estrati-
ficada se muestra en la litografía Corona de hierros (fig. 14), una de sus pie-
zas más impresionantes y abiertamente políticas, donde un débil andamiaje
apenas sostiene la construcción monumental de una cabeza a punto de caer.
Su cara está hecha de fragmentos de una mandíbula prehispánica (prove-
niente de un tzompantli ); el ojo izquierdo, la nariz y la mejilla de un ángel
virreinal; el ojo derecho y las cejas de una escultura neoclásica, y la corona
de hierros que sale de su frente evoca la cabeza de la estatua de la Libertad.
El montículo que la sostiene muestra sus entrañas ennegrecidas con abertu-
ras de cuevas, refugio quizá de indigentes y desterrados; surcos cultivados
bajo esta ruina condensan la visión marxista del autor sobre la explotación.
Corona de hierros representa un presente en decadencia; usurpación y depre-
dación son la suma de la historia nacional, o al menos de los símbolos que
la han engendrado.

El énfasis en el derrumbamiento de los mitos nacionales constituye la
conciencia histórica que Chávez Morado revela en La ciudad, Río revuelto y
Corona de hierros, todas de 1949. Su visión no sólo refleja las ideas marxistas,
sino también su acercamiento y respuesta a asuntos específicos de relevancia
histórica y mitológica que se imbrican, no sin un dejo de ironía. Esta pers-
pectiva sobre la conjunción histórico-mitológica de la vida y la opresión es,
en mi opinión, absolutamente original.

Sorprende la conciencia del artista sobre los metadiscursos oficiales, don-
de la tambaleante estructura, a punto de venirse abajo, lucha por una unidad
ficticia, unidad construida con base en la historia y la identidad de México.
Las tres obras resumen la postura del artista respecto al uso de motivos de la
religión y de la historia: el desmoronamiento de un mito de identidad cons-
truido por la narrativa oficial para la unidad nacional, que niega y mutila el
pasado, pero que usa sus fragmentos como símbolos mudos, resignificados,
para construir la “gloria” de una identidad común. Las tres piezas se cuentan
también entre sus obras políticas más visionarias y trascendentes.
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Por todo lo anterior, el uso de imágenes religiosas en el contexto de una
lucha artística a favor de la liberación religiosa, política y social de las con-
ciencias sólo es entendible en el tiempo. La perspectiva del artista maduro
sobre su misma obra acepta la carga ancestral de la cultura judeocristiana que
lo marcó, aunque no se rindió a ella.

En muchas pinturas el guanajuatense integró una visión que no concebía
ya la religión como una fuerza polar, sino como una fuerza en sí misma,
como se ve en estos ejemplos: Los reyes magos (1933), Las vírgenes locas (1944),
México negro (1945), Réquiem (1950), La muerte del danzante (1952), el mural
La abolición de la esclavitud en la Alhóndiga de Granaditas (1955), Cristo de
los pobres (1960) y El señor de la columna (sin fecha).

Los múltiples ejemplos, enigmáticos y contradictorios, sugieren que el uso
de símbolos religiosos rebasa la simple oposición al orden establecido, pues tam-
bién enfatizan el estado continuo de subordinación y, por lo tanto, la construc-
ción de una identidad posrevolucionaria que fragmenta y mutila el pasado.
Más aún, este tipo de obras fueron paradójicamente integradas en el discurso
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14. José Chávez Morado,
Corona de hierros, 1949,

litografía sobre papel, 
45 × 40 cm. Cortesía: Fam.

Jaramillo Montes.
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nacionalista hegemónico que se presentaba como secular. Como menciona Flo-
rence Mallow, respondió a una forma de hegemonía intelectual donde coerción
y consentimiento se entretejían en el proceso de legitimación, característico
de la formación de la identidad nacional en el México posrevolucionario.71

El artista que, en sus diversas prácticas, negoció con el discurso naciona-
lista oficial —apropiándoselo, construyéndolo o reconstruyéndolo, oponién-
dose a él—, encontraba en las expresiones populares la “quintaesencia nacio-
nal”. Y es que la “reconstrucción de historias y culturas locales fue central
en el México posrevolucionario para la creación de una ‘cultura revolucio-
naria’”, concluye Mallow. La aparente contradicción en el uso del discurso
nacionalista hegemónico mediante una postura política contrahegemónica y
el uso de iconografía religiosa, en el caso de Chávez Morado, indica fases de
la apropiación y el ejercicio del poder.72

Esta resignificación ayuda a comprender el papel de Río revuelto en la
competencia de 1949, donde el jurado retomó sus símbolos para favorecer una
identidad —urbana, histórica, nacional— común. Así, el lienzo pudo recibir
el tercer premio, aun cuando provenía de un discurso contrahegemónico.

Sin embargo, si llevamos al extremo este tipo de conciliaciones políticas,
el óleo La ciudad ni siquiera fue suavizado por la historia del arte o por el ju-
rado: simplemente fue ignorado y eludido. A él regresaré ahora.

¿Destruido por el autor?

La ciudad de Chávez Morado despliega el cuerpo de una mujer como un orga-
nismo enfermo, territorio de miseria y corrupción derrocado por intereses capi-
talistas. Si bien la originalidad le podría haber ameritado un premio en el con-
curso, justo es decir que plásticamente el lienzo no está del todo logrado. La
monumentalidad de la mujer, su extrañeza y los detalles anecdóticos, dramáti-
cos o irónicos en cada rincón de su cuerpo, se ven contrastados con la pobreza
del paisaje a sus espaldas. La manera en que los volcanes y los cerros de la Estre-
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71. Florence E. Mallow, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru,
Berkeley-Los Ángeles-Londres, University of California Press, 1992, p. 12.

72. Ibidem. Dentro de las tensiones y contradicciones del discurso democrático nacionalis-
ta, Partha Chatterjee distingue tres fases: inicio, maniobra y llegada. En esta última, una vez
usados, los movimientos subalternos son políticamente excluidos (de manera parcial) de la
coalición en el poder.
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lla y del Peñón quedan semiborrosos en la lejanía sugiere el descuido de una pa-
leta apresurada. Indiferenciado, el paisaje urbano pierde fuerza por no contar
con referencias visibles a espacios o edificios de la capital, como en el cuadro de
O’Gorman, quedando más como un relleno y quitándole contundencia a la fi-
gura principal. Una nota más sobre la carencia de timbres cromáticos: la paleta
rosácea, complementada con un verde azuloso de matiz grisáceo, en lugar de re-
forzar, suaviza el discurso dramático de tal propuesta. Sobra decir que segura-
mente el jurado percibió esta irregularidad en la propuesta plástica, y que fue
también origen del juicio estético de la historia del arte sobre esta pintura.

La “mujer” está ausente de su cuerpo territorializado, fragmentado, dise-
cado, penetrado, expuesto y devastado; ella fija su vista en su palma derecha
como la única dignidad que le queda —un gesto que parece significativo en
desnudos femeninos e invenciones de mujer paisaje. Ella emula a la mode-
lo desnuda de la caricatura de Ric y Rac al volver su mirada lejos de la invasión
y explotación de su cuerpo. Al no poder mover sus partes desmembradas,
ella mueve sus ojos, no para confrontar a su agresor, sino para negarlo. En-
vuelta en sí misma, es la tierra mestiza, híbrida, que no puede levantar su
puño; la patria violada que teme confrontar a su victimario, pero que aún
tiene el espíritu para resistir a su opresor con indiferencia.

La figura de esta mujer, sitio de la colonización masculina, encierra una
extraña combinación de pasividad y poder, destrucción y seducción. Expuesta
a la mirada masculina, se cubre la vista ante el horror que su cuerpo repre-
senta. Ensimismada, es como la tierra que guarda sus secretos. Su rechazo
—o su huida— al ver esa devastación de la que ha sido objeto la lleva a fijar
sus ojos en su palma derecha como el único signo de dignidad que le queda.73

Ella es la tierra violada por la potestad masculina. Muchos de los asuntos
referidos en su cuerpo se relacionan con los poderes de gobierno, la econo-
mía o la religión, pero también con el origen mítico de México. De ahí que
esta ciudad con cuerpo de mujer-animal se convierta en una metáfora de
la nación, entendiendo que el Estado mexicano se construyó con base en la
identificación del desarrollo y la modernización de la ciudad de México más
que del resto del país.

Significativamente, la única parte humana de su cuerpo femenino es la cabe-
za, el asiento de la razón y humanidad en la tradición occidental. La mujer sabe
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73. Al parecer, éste es un gesto relevante en desnudos femeninos y pinturas de mujeres-paisaje,
como el gesto de la modelo en la caricatura publicada en Excélsior sobre el concurso a que aludimos.
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lo que le fue hecho a su cuerpo; entonces elige desprenderse de tal realidad colo-
nizada al voltearse hacia su mano. Un gesto de indiferencia, negación o fuga, se
convierte en resistencia contra la invasión hegemónica y de clase (banqueros,
sacerdotes, dueños de industrias, hasta burócratas). Su lucha viene de la forma-
ción mestiza de su alma, de la unión a la tierra que le permite tener la esperanza
de un futuro diferente. José Chávez Morado se ve a sí mismo como mestizo,
nacido de lo híbrido, su lucha es en pro de la liberación de la gente de la tierra,
de las fábricas, de las escuelas. La mujer es, a su vez, una visión pesimista y una
declaración de la resistencia de tal lucha social.

A nivel iconográfico, la construcción masiva, fragmentada, horizontal de
su cuerpo y el ejercicio unilateral de un poder masculino sobre ella son deba-
tidos entre las dos capas horizontales de la composición: mitos tradicionales
en primer plano (magueyes, el águila) y la modernización en la parte supe-
rior (aeroplanos, humo de las fábricas, edificios). Su gesto de apartarse es el
resultado de la opresión que lo ha hecho inútil, que lo ha deshabilitado, y
que en él ha dejado corrupción, segregación, marginalidad y muerte.

Podemos imaginar a esta mujer escuchando los sonidos de la ciudad, los
trabajadores en las fábricas, aviones que irrumpen en el aire, gritos y lamen-
tos, el crepitar de una fogata en las cuevas de su espinilla izquierda, el dinero
contado en la bóveda de un banco y los sacerdotes sermoneando; ella podría
percibir el olor a humo de las fábricas, a muerte y a podredumbre de su sexo;
sin embargo, se ausenta de todo ello con un giro de su cabeza. En la mirada
de su rostro ensombrecido suspende, enigmática, su intención.

El significado iconográfico de este gesto no se limita a la resistencia de la mu-
jer; es posible extenderlo a los ideales políticos del artista, donde la mujer podría
encarnar la nación de México en 1949. Como tal, ella representaría la posición
política de Chávez Morado contra el impulso alemanista a favor de una econo-
mía capitalista que se coloca por encima de las necesidades del pueblo y que
prostituye la nación en manos de inversionistas privados y extranjeros. Así, el ar-
tista se convierte en el profeta que revela la destrucción del país.

Obra compleja por la cantidad de asuntos en ella implicados, La ciudad
rebasa la denuncia de los problemas de una megalópolis con sus cinturones
de miseria, segregación social y apropiación injusta de los recursos y la tierra,
evidentes durante la presidencia de Miguel Alemán. Chávez Morado eleva su
crítica a un rango de género, donde los símbolos nacionalistas y el imagina-
rio fantástico son conjurados en una contradictoria pero mítica negociación
entre la tradición y la modernidad.
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En la unión histórica del concurso del Excélsior en 1949, el jurado, los crí-
ticos, inclusive los patrocinadores, no quisieron encarar las implicaciones
de una representación de la ciudad de México como una mujer en ruinas
morales y físicas. Bajo ese mandato, los tiempos políticos proclamaban la
prosperidad y la glorificación del pasado y presente de México. ¿Acaso los
organizadores estaban resistiendo la inclusión de lo mestizo en la sociedad?
Recordemos que, en el concurso, un trabajador mestizo era parte del primer
premio, Paisaje de la ciudad, de Juan O’Gorman. Sin embargo, él podía ser
admitido mientras formara parte de la construcción de una ciudad moderna
y capitalista; una mujer arruinada, mestiza e infértil no tenía lugar en su esté-
tica occidental, en cuya manifestación ni el género ni la raza eran traducibles
a un discurso nacionalista masculino.

Del análisis del material de prensa, me parece pertinente concluir que el
concurso no jugó un papel significativo en la proyección de la modernidad
artística dominante, es decir, aquella que promovía la novedad y la expresión
individual(ista) sobre la tradición. Más bien, promovió una muy popular no-
ción de la modernidad social y urbana en que lo nuevo implicaba valores de-
mocráticos y plurales que, en vez de romper con el pasado, reforzaban la
identidad nacional y la persistencia de la tradición. De esta manera, se justi-
ficaba el mantenimiento del poder en manos de inversionistas aliados con el
gobierno en un proyecto político-socio-cultural. En otras palabras: los patro-
cinadores del concurso sobre la ciudad.

En 1949 el jurado y los críticos del concurso de Excélsior iniciaron un si-
lencio sobre La ciudad. Treinta años después, el silencio se rompió con un
acto de violencia narrativa: la leyenda “Destruido por su autor” se adjuntó en
las reproducciones de 1980 y 1994. La pintura recibió un veredicto de la his-
toria del arte antes de poder siquiera ser nombrada. Esta leyenda describe un
acto que recrea La ciudad como memoria, como ficción: un destino dramáti-
co. Ofensivamente, el acto virtual culpa al artista por su representación y su
destrucción; pone un instrumento letal en manos del propio creador.

Fausto Ramírez señala sobre La ciudad: “un extraño e inquietante cuadro
igualmente alegórico, al parecer destruido por el propio autor”.74 Un acto termi-
nal, sea por parte de Chávez Morado, jugándole una broma al destino, o por par-
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74. Ramírez refiere esta información al libro de Raquel Tibol, en “ ‘A río revuelto…’ ”,
op. cit., pp. 219-220.
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te de la crítica de arte.75 Es mi interés reflexionar ahora sobre el carácter virtual de
este acto narrativo, al tiempo de dimensionar y poner en perspectiva sus repercu-
siones en el panorama historiográfico y crítico de la trayectoria del propio artista.

La supuesta violencia de José Chávez Morado contra la obra de su creación
sería un acto nihilista o rebelde. Recrear textualmente ese acto era dotarlo de po-
der mediante esa ausencia. La frase aniquiladora “destruido por su autor” pudo
ser el resultado de una mala transcripción o de un error inicial. No lo sabemos.
En las historias del arte mexicano, su “destrucción”, fuera o no intencional, tu-
vo un efecto que llevaba al error. La frase “destruido por el autor” fomentó el si-
lencio sobre La ciudad en la década de los ochenta y la mitad de los noventa. Un
acto de origen incierto que nunca tuvo lugar y que, sin embargo, consiguió
transformar, temporalmente, la pintura en memoria; promovió también elisio-
nes y ausencias en el criticismo de esta obra: fue dos años después de que Ramí-
rez repitió la sentencia de destrucción de la pintura76 cuando ésta reapareció en
una exposición homenaje a José Chávez Morado en el Museo de la shcp en
1996. Para efectos de la historia del arte, esa destrucción es un paralelo signifi-
cante que iguala la violencia física con una violencia narrativa, coincidente con
el tema de la pintura misma: la caída de la gran ciudad.

En 1949, los críticos y el jurado de las instituciones oficiales de cultura
enfrentaron visiones utópicas de una ciudad dispuesta metódica y ordenada-
mente, como también una mayoría de lienzos sobre miseria y contraste de las
realidades sociales y urbanas. Entre ellos, La ciudad presentaba a un cuerpo
de mujer-paisaje subalterno, infestado, estéril y arruinado, que nunca recibió
un premio —contrariamente a Río revuelto— y ni siquiera fue mencionado
por los críticos de dicho evento. Pareciera que la respuesta del jurado replica-
ba al gesto de la mujer-ciudad: voltear la mirada lejos de las dimensiones
complejas de la negociación entre la modernidad y la tradición, la imaginería
religiosa y el arte político, las luchas de clase y de género, la cultura popular y
la economía capitalista. �
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75. En conversación personal con Raquel Tibol (1996), durante la inauguración de la exposi-
ción de José Chávez Morado en el Museo de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, le
pregunté respecto al pie de foto sobre la destrucción de la obra mientras estábamos paradas
frente a la pintura misma. Ella contestó que fue “malinformada”. Por otro lado, el artista me
respondió que ignoraba el origen de tal sentencia.

76. John Tagg sugirió un paralelismo entre el argumento de Linda Nochlin en su artículo
“Courbet’s L’origin du monde: The Origin without and Original”, October, núm. 37, 1986, pp. 76-
86, y la repetición del pie de foto “destruida por el autor” en las reproducciones de La ciudad.
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