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Entre los griegos, la palabra poesia se enten-
dié de dos modos distintos. En términos for-
males era una technéy, por ende, el poeta era
un fabricante, un hacedor o un artesano.
Respecto al contenido, en cambio, se trataba
del fruto de la inspiracién. Por lo tanto, la
poesfa era producto de ideas individuales
que no respondfan a la rutina, la imitacién o
la destreza artesanal, sino a la creatividad y la
inspiracién. En el marco de este doble senti-
do del término, la reciente obra de Michel
Conan, Essais de poétique des jardins, muestra
un enorme interés tanto en la factura mate-
rial de los jardines como en su poder evoca-
dor, asi como en el papel de la imaginacién.
Lejos de acercarse a los jardines histéri-
cos como objetos auténomos con estilos de-
finidos, el autor se interesa en estudiar su
apertura esencial, es decir su poética. Dicha
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poética es descubierta a partir del estudio de
las relaciones que la obra de arte establece
con sus creadores y receptores. Para Conan,
la apertura se aniquila cuando, al estudiar o
conservar los jardines, éstos se conciben co-
mo una obra de arte inmutable ubicada en
un tiempo y lugar especificos, que es posible
describir exclusivamente a partir de sus for-
mas materiales. Respecto al quehacer en los
jardines, el autor muestra que, si bien no
hay jardines que sean del todo mundos cerra-
dos —exentos de la influencia del exterior—,
no se trata de un arte de la imitacién sino de
la emulacion. En ellos, las formas no se repro-
ducen sino que se transforman permanente-
mente. Asi, se acerca a los jardines como a
ecosistemas frdgiles que dependen de los cui-
dados del jardinero, cuyas aportaciones con-
ducen a la naturaleza en el sentido de un
ideal cultural. Es decir, lejos de tratarse de
una forma estdtica, el jardin es concebido en
esta obra como una fuente infinita de met4-
foras que evocan los mds grandes refina-
mientos de la cultura. En la construccién de
estas metdforas, no sélo se encuentra la obra
o el creador sino el sujeto que recorre el es-
pacio. Ademds de desplazarse en el tiempo
real, este individuo se mueve en el jardin
también a partir de sus experiencias de vida.
Por lo tanto, hay jardines que, siguiendo un
dispositivo andlogo al insertarse en contextos
diferentes, producen resultados divergentes.
El jardin de la Villa d’Este fue concebido de
tal modo que el movimiento invitaba a aten-
der la narracién alegérica de la vida vir-
tuosa del duefio del jardin, Hipélito II. El
extinto laberinto de Versalles, en cambio,
llevaba a interrogarse sobre uno mismo al
verse en la necesidad de reflexionar sobre las
decisiones tomadas en el interior del espacio.
Sin embargo, su apertura poética no negaba
que simultdneamente el laberinto represen-
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tara un concepto original que se expresaba
haciendo uso de las técnicas del arte de la
memoria y de los juegos de ingenio practica-
dos en los salones de la sociedad culta de
mediados del siglo xvir francés. De este mo-
do, Conan concibe ambos casos como metd-
foras paisajistas de corte moral. Para el autor,
la metdfora paisajista se logra cuando el mo-
vimiento en el jardin, o en el paisaje, sugiere
una interpretacién —o sentido— nuevo pa-
ra el visitante, pues la metdfora es siempre
un elemento constructivo.

La seleccién de textos —algunos de ellos
inéditos— que conforman la reciente obra
de Michel Conan muestra algunas de las
preocupaciones tedricas que este soci6logo
francés ha llevado al campo de la historia de
los jardines y de los paisajes a lo largo de los
tltimos treinta afios. No sélo es posible
apreciar su interés en la elaboracién de estu-
dios histdricos sobre el cambio cultural a
partir del arte de los jardines y del arte paisa-
jistico, sino que también es posible apreciar
en ellos un eco de su experiencia como so-
cidlogo en el estudio del desarrollo urbano y
de la crisis social en las viviendas publicas
francesas. Asimismo, se evidencia su estrecho
contacto con el arte del paisaje contempori-
neo a través, por ejemplo, del andlisis que
hace de la obra del paisajista Bernard Lassus.

La obra nos introduce a distintos tipos
de jardines europeos, sobre todo franceses, y
a sus contextos culturales; sin embargo, hay
un constante cuestionamiento sobre el papel
del artista creador, del publico y de las prdc-
ticas rituales que tienen lugar en los jardines,
asf como sobre los limites de los estudios
formalistas o iconograficos. Mds alld de la ri-
ca informacién sobre una gran variedad de
jardines, tratados o jardineros europeos, el
ordenamiento de los diecisiete ensayos del
volumen tiene el objetivo de acentuar las

criticas tedricas dirigidas a la historia de los
jardines y paisajes y de confrontar con ello
los tiempos actuales. Por lo tanto, se interesa
en la acufiacién de un nuevo término (textu-
ra poética) para entender las distancias que
nos separan de los jardines del pasado e in-
cluso del presente. Esta preocupacién no se
desliga del asombro que al autor siempre le
ha producido la falta de correspondencia en-
tre la importancia que la gente confiere a los
jardines en la vida diaria y la poca atencién
que los responsables de la creacién del espa-
cio urbano dedican al tema. De este modo,
dichos ensayos —que es posible leer de ma-
nera independiente— han quedado agrupa-
dos en cuatro apartados que reflejan algunas
de las preocupaciones del actual director de
los estudios de jardines y paisajes en Dum-
barton Oaks: La textura poética de los jardi-
nes, La creacién de los jardines (el mds
extenso), La vida en los jardines y Los jardi-
nes como crisoles de la cultura. Lo cierto es
que dichas inquietudes no sélo interesan al
estudioso de los jardines sino que trascien-
den la disciplina, al grado de ayudar al cues-
tionamiento de los métodos y objetivos de la
historia del arte en general.

Con el concepto de textura poética, Mi-
chel Conan cuestiona la capacidad que los
representantes de una determinada cultura
estética tienen de apreciar otra, aun cuando
ambas convivan en un mismo espacio tem-
poral. Convencido de que cada cultura tiene
un punto de vista propio sobre el cual des-
cansa su percepcién y creacién de jardines,
reconoce la dificultad de ver en el objeto del
pasado un puente de acceso directo. Es de-
cir, alerta sobre la ceguera, o inocencia, con
que los historiadores actuales pueden apre-
ciar los jardines creados en siglos anteriores.
Al cuestionar la confianza que se ha puesto
en la teorfa de la forma (Gestalt), el autor ad-
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vierte sobre los peligros que surgen cuando
el historiador de jardines, o el visitante de un
jardin antiguo, se ffan de aquello que ven o
experimentan de manera inmediata. Por el
contrario, propone reconocer la ambigiiedad
con que la percepcién se abre al mundo en
términos de sus contenidos mentales. Por lo
tanto, lejos de acogerse a una lectura icono-
grifica en que los objetos que percibimos
significan, el autor se apega a la idea poética
de que en realidad éstos sugieren. En tal sen-
tido, el autor evidencia que en el interior de
un retrato inglés del siglo xvii, un 4rbol
puede sugerir (no significar) el drbol genea-
légico de una vieja familia aristocrdtica. Esto
lo conduce a desinteresarse de la capacidad
humana de percibir un color o la oscuridad
de la misma manera en dos épocas distintas
para mejor intentar entender la manera en
que la experiencia de un jardin especifico
orienta la percepcién del mundo. Demuestra
que un elemento tan familiar para el hombre,
como el agua en sus diferentes presentacio-
nes (salvajes, domesticadas, vagabundas o re-
lucientes), puede ser visto e interpretado de
manera muy distinta por personas que per-
tenezcan a texturas poéticas diferentes.

El autor deduce que, debajo de la per-
cepcién que los creadores tienen de los jardi-
nes, hay horizontes de interpretaciéon que di-
rigen la atencién hacia ciertos aspectos de la
creacién en detrimento de otros. Le parece
que estos horizontes orientan la imaginacién
creativa de las formas del jardin y, por ello,
propone la idea de que la percepcién y la
creacién de los jardines descansan sobre
aquel peculiar punto de vista que cada cul-
tura tiene. Es decir, la recepcién obedece a
las relaciones sensibles especificas entre las
culturas y el mundo que las rodea. El con-
cepto de textura poética de los jardines impli-
ca que éstos no revelan significados precisos,
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sino que proporcionan una inclinacién hacia
la que se resbala la imaginacién, evocando o
predisponiendo en una direccién. En un
sentido similar, el mismo término jardin lle-
va a diferentes 6rdenes de realidades sociales;
es decir, a diferentes érdenes de textura poéti-
ca, pues no es igual la experiencia del mun-
do alrededor de un jardin publico que de
uno botdnico o aquel que se ubica en el ho-
gar. Algo similar sucede con el concepto de
paisaje, como es posible apreciar en la com-
paracién que el autor establece entre los bien
conocidos jardines paisajistas ingleses diecio-
chescos y la ignorada importancia asignada
al paisaje en los jardines franceses del siglo
xvir. Por lo tanto, nos obliga a poner en du-
da nuestras percepciones del mundo y la
confianza que hemos dispensado al lenguaje
mismo. A pesar de que nos gusta pensar que
las palabras designan hoy lo mismo que
siempre, Conan evidencia que ciertamente
no es asi.

De especial interés resulta la interpreta-
cién que Michel Conan proporciona a los
anacronismos formales, presentes en multi-
ples jardines histéricos, al ponerlos en rela-
cién con la novedad propia de las prdcticas
escenificadas en dichos espacios. El autor
muestra cémo la innovacién de dichas prdc-
ticas en los jardines manifiesta transforma-
ciones profundas aun antes de que las for-
mas de una obra de arte, como el jardin,
cambien. Por lo tanto, advierte sobre las
complejas relaciones que se establecen entre
forma y contenido y rescata el papel que en
estas relaciones desempefia el sujeto receptor.
En un sentido similar, se niega a explicar el
desarrollo del arte a partir de las intenciones
voluntarias de un creador o patrocinador.
Asimismo, rechaza una ciega creencia en los
mitos que acompafan el surgimiento de un
nuevo tipo de jardin, como el francés. De
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especial interés son los resultados obtenidos
de sus estudios del Hortus Palatinus de Salo-
mon de Caus, del Jardin de Plaisir de André
Mollet o del laberinto de Versalles, tradicio-
nalmente atribuido a Le Notre.

Como es posible apreciar, la obra que la
editorial Leo S. Olschki ha puesto en nues-
tras manos es una profunda y madura refle-
xién retrospectiva que cuestiona sistemdtica-
mente esas miradas hacia el arte a las que
estamos tan acostumbrados. Lejos de permi-
tirnos permanecer cémodamente ahi, se en-
carga de inquietarnos enfrentdndonos con
los aspectos mds elementales de nuestras in-
terpretaciones a partir de estudios muy pun-
tuales. En la obra de Michel Conan resulta
evidente que el arte del jardin nunca estuvo
relegado a un espacio subsidiario, sino que
tuvo una gran capacidad de eslabonarse con
los cambios culturales. Para ello ha evitado
limitarse al estudio de los motivos como evi-
dencias de cambios culturales para pasar al
estudio de las précticas como elementos de
transformacién de los contenidos de las for-
mas. Asi, la creacién deja de ser un fenéme-
no unidireccional con una intencién origi-
nal que es posible rastrear, y la cultura no se
presenta como la fuente de influencia que
se recibe pasivamente en los jardines. No
queda sino celebrar la aparicién de este libro
que el autor describe como una confesién de
las selecciones personales y los cuestiona-
mientos hacia los que sus escritos siempre
han conducido. Es una obra en que el arte
no se presenta como un recepticulo de la
cultura, sino como un actor, o elemento ac-
tivo, que establece relaciones complejas con
clla. Asi, los jardines, como el arte del paisa-
je en sus diferentes manifestaciones, son pre-
sentados claramente como formas culturales
paralelas al lenguaje, la religién, la pintura o
la poesta.
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