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Tamayo y los Contemporáneos
El discurso de lo clásico y lo universal

Introducción

En este estudio analizaré por qué el uso, ahora cotidiano, de los térmi-
nos “clásico” y “universal” en la crítica a Rufino Tamayo son producto 
de circunstancias históricas concretas. Sugiero que esos conceptos son 

el fundamento de un discurso que exhibió el vínculo estético surgido en las 
décadas de 1920 y 1930 entre Tamayo y los Contemporáneos. Por considerar 
que los discursos expresan propósitos prácticos, en este trabajo propongo que 
el discurso de lo clásico y lo universal, formulado por Tamayo y los Contem-
poráneos, tuvo la finalidad de consolidar el proyecto estético de esa generación.
	 En este análisis destacaré cuatro aspectos que permiten dilucidar un periodo 
cultural plural y polémico: 1) la proclama de Tamayo y los Contemporáneos 
con que en 1928, anunciaron su vínculo estético, que se resume en la denuncia 
de “un mexicanismo aún no resuelto”; 2) el papel polémico que asumió esta 
coalición (Tamayo-Contemporáneos), la cual requirió un discurso que legiti-
mara al grupo en el medio cultural; 3) su afiliación a la plástica purista como 
fundamento estético de su proyecto moderno-universalista y, finalmente, 4) las 
nociones de “clásico” y “universal” en los razonamientos que fundamentaron 
dicho discurso, en relación con el cual Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia y Rufi-
no Tamayo figuraron como el teórico, el crítico y el artista, respectivamente. 
Así, en el análisis de la configuración de este discurso se identifican los actos, 
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razonamientos y coincidencias estéticas que definieron la relación de camara-
dería entre Tamayo y los Contemporáneos y su afiliación estética.�

Configuración generacional

En las primeras décadas del siglo xx, México era un mosaico de posibilidades 
estéticas; por ello, los distintos actores culturales buscaron alianzas. En este 
sentido, las convicciones estéticas tempranas de Tamayo y de los Contempo-
ráneos compartieron un objetivo: vincular sus proyectos para consolidarse.� Al 
respecto, Villaurrutia señala:

No por simple azar sino por afinidades de elección y por correspondencia de ambi-
ciones, Rufino Tamayo se encontró ligado al grupo de poetas mexicanos que, por 
conciencia y decisión propias, formaron una generación. Me refiero al grupo y 
a la generación de Contemporáneos, que por ese tiempo luchó intensamente por 
encauzar la poesía lírica mexicana, situándola dentro de sus verdaderos límites, 
negando y apartando abiertamente, rotundamente, la anécdota, la elocuencia, el 
prosaísmo; en una palabra, restituyendo a la poesía sus valores esenciales. No eran 
diversas la ambición y la intención de Rufino Tamayo desde el punto de vista de 
artista pintor.�

	 Tamayo, al recordar la camaradería del grupo, explica así la relación entre 
artista y grupo literario:

�.  Para conocer un análisis historiográfico y formal de la obra de Rufino Tamayo, véase Ana 
María Torres Arroyo, “Identidades pictóricas y culturales de Rufino Tamayo de 1920 a 1960”, 
tesis de doctorado en historia del arte, México, Universidad Nacional Autónoma de México-
Facultad de Filosofía y Letras, 2003. La autora presenta un análisis histórico e iconográfico del 
artista donde expone el significado cultural y estético que adquieren los elementos iconográficos 
en la obra del pintor. 

�.  En la década de 1920, la relación entre Tamayo y los Contemporáneos ya mostraba cierta 
solidez. Ingrid Suckaer arguye que cuando Tamayo conoce a Carlos Chávez en el cine Olimpia en 
1920, éste se encontraba en compañía de algunos escritores a los que posteriormente se conocería 
como los Contemporáneos. Cfr. Ingrid Suckaer, Rufino Tamayo. Aproximaciones, México, Praxis, 
2000, pp. 89-90.

�.  Xavier Villaurrutia, “Autobiografía en tercera persona”, en Miguel Capistrán, Los Contempo-
ráneos por sí mismos, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Lecturas Mexicanas), 
1994, p. 203. 
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A Xavier Villaurrutia, que era el crítico del grupo, sí le interesó nuestra pintura. Los 
artistas que más ligados estuvieron a los “Contemporáneos” fueron Agustín Lazo, 
Julio Castellanos y Manuel Rodríguez Lozano. […] Nosotros, nuestro grupo, nos 
reuníamos todos los sábados por la tarde para ir al Sanborn’s de Madero o a jugar 
billar y luego al teatro lírico donde veíamos a Celia Montalbán y a Lupe Vélez. El 
teatro de revista llegó a interesarnos tanto que hasta escribimos una obra musical 
que se llamó Café negro. Salvador Novo y Pepe Gorostiza, Villaurrutia y Jaime 
Torres Bodet, escribieron los sketches; Lazo y yo hicimos la escenografía.�

	 La obra de arte, tanto para Tamayo como para los Contemporáneos, no 
fue narrativa ni representativa de la ideología revolucionaria o de los orígenes 
indígenas de la nación, pues debía ser un producto enigmático de la creatividad 
experimental. Tamayo pretendía que la composición plástica no re-presentara la 
realidad inmediata, sino que fuera un realismo poético. Villaurrutia concebía en 
un arte imaginativo que expresara pasiones e ideas indefinibles, y lo planteaba 
como la manifestación de la diversidad de luces del alma:

Como el hombre tiene, en su mundo interior, zonas conocidas y zonas inexplicadas, 
aéreas terrazas, oscuros subterráneos, donde surgen, circulan y luchan por expresarse 
o por reprimirse nuestras intenciones y deseos recónditos, nuestros sentimientos, 
nuestras larvas de ideas, nuestras ideas; entonces la obra de arte tendrá que ser la 
expresión exterior de este mundo viviente y diverso de fusiones invisibles de los 
innumerables y complejos seres que pueblan nuestro cuerpo interior. La obra de 
arte plástica se servirá de la materia —telas, colores, óleos, papeles— como de un 
simple medio para hacerlas visibles.�

	 Tales correspondencias estéticas se evidencian en declaraciones y en reseñas 
críticas que el grupo literario elaboró acerca de las primeras exposiciones de 
Tamayo; estas reseñas cubren la primera exposición individual de 1926 y la 
Exposición de Pintura Actual que organizó la revista Contemporáneos en 1928. 
Además de editar el catálogo de la primera, que incluye un texto de Xavier 
Villaurrutia, asistieron a su inauguración Carlos Mérida, Agustín Lazo, Salva-

�. R ufino Tamayo, “Mi lenguaje: la pintura”, en Raquel Tibol, Textos de Rufino Tamayo, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Dirección de Literatura-Coordinación de Difusión 
Cultural (Textos de Humanidades), 1987, pp. 128-129.

�.  Xavier Villaurrutia, “Pintura sin mancha”, en Xavier Villaurrutia, Obras. Poesía, teatro, prosas 
varias, crítica, México, Fondo de Cultura Económica (Lecturas Mexicanas), 2004, pp. 744-745.
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dor Novo, Jaime Torres Bodet, Gabriel Fernández Ledesma, Gilberto Owen, 
el Dr. Atl, Rafael Heliodoro Valle, Ernesto García Cabral, Xavier Villaurrutia, 
Anita Brenner, Carlos Chávez, José Gorostiza y Artemio del Valle Arizpe, entre 
otros.� Por su parte, Bernardo Ortiz de Montellano, Xavier Villaurrutia y Celes-
tino Gorostiza elaboraron reseñas críticas que, junto al texto de Salvador Novo 
de 1924, forman parte de los primeros textos de crítica de arte sobre el pintor.�
	 Asimismo, Villaurrutia anunció a Rufino Tamayo y a Agustín Lazo como 
“los nuevos pintores: rebeldes y libres”.� Con estos adjetivos les concedía la 
categoría de “pintor actual”, aspecto fundamental en su concepción de artis
ta moderno. Posteriormente, en el catálogo de la exposición de 1926, Villaurru-
tia advirtió por vez primera la correspondencia entre el temperamento artístico 
de Tamayo y la poesía de Carlos Pellicer, al señalar que “todo lo que toque [el 
pintor] se llenará de sol”, “grito y color”, “grito silencioso“, “sensualidad sin 
refinamiento”, “sensualidad de indio y de primitivo”. Todo esto, de acuer-
do con él, hará de Tamayo “un mexicano excesivo, mexicano del trópico”, y 
subrayaba el cáracter moderno y autóctono en la obra de Tamayo, procurando, 
a partir de estas ideas, su reconocimiento. Ortiz de Montellano apuntó que 
Tamayo “logra acordes precisos de belleza”, “en colores que sienten sus ojos 
agudos como las notas de las canciones populares”, y de esto deduce que “su 
sensibilidad de indígena lo guía seguramente”. Gorostiza afirmó que lo distinti-
vo de Tamayo radicaba en su “técnica moderna contemporánea”, y denunciaba 
que este aspecto se hubiera usado en su contra: “[de ello] se ha pretendido hacer 
un arma para atacarlo por su europeísmo”. Con todas estas aseveraciones, los 
Contemporáneos, además de incorporar en su estética la obra de Tamayo, se 
proponían legitimar ésta al enriquecer su significado e impulsar la fama del 
pintor. En este sentido señalaron dos características primordialmente: su sen-
sibilidad indígena y su técnica contemporánea.

�.  Anónimo, “Abrió su exposición pictórica el artista Sr. D. Rufino Tamayo. Distinguidas personas 
contemplaron y elogiaron la obra”, Excélsior, México, 11 de abril de 1926, p. 10 (2a. sección).

�.  Xavier Villaurrutia, Catálogo de la Exposición Tamayo, México, 10 de junio de 1926. Otro 
artículo que Villaurrutia escribió tempranamente fue “Los nuevos pintores”, El Universal Ilustrado, 
México, 24 de septiembre de 1925, pp. 30 y 71; Celestino Gorostiza, “Rufino Tamayo abre una 
exposición con sus obras en la Galería de Arte Moderno”, Excélsior, México, 20 de octubre de 
1929; Salvador Novo, “La última exposición pictórica juvenil”, El Universal Ilustrado, México, 19 
de junio de 1924, pp. 28, 29 y 41; Bernardo Ortiz de Montellano, “La obra expresiva de Rufino 
Tamayo”, Revista de Revistas, México, 4 de abril de 1926.

�.  Villaurrutia, “Los nuevos pintores”, op. cit.
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	 Años después, Villaurrutia, considerado el crítico de la generación, fue ele-
gido para escribir el catálogo de la primera gran exposición retrospectiva de 
Tamayo, que abarcaría 20 años de su labor pictórica y que se montó en Bellas 
Artes en 1948. Villaurrutia aprovechó esta oportunidad para afianzar la noción 
de “universal” que en la polémica de 1932 el grupo había defendido;� además 
confirió el título de “pintor universal” a Tamayo, para respaldar la dualidad 
“mexicano-universal” con que se autodefinía el pintor. Al respecto, Villaurrutia 
señaló: “la fidelidad a lo más recóndito de su raza y de su espíritu es lo que llamó 
y llama la atención en la pintura de Rufino Tamayo, y lo hace de él, al mismo 
tiempo, un pintor universal que puede alternar con los pintores europeos más 
avanzados”.10 El momento era crucial, pues la exposición que se montó home-
najeaba al artista y con ella se le reconocía oficialmente. Muchas reseñas críticas 
suscitó esta muestra —en favor y en contra—;11 Villaurrutia sabía que las ideas 
de su texto debían imponerse, ser contundentes y perentorias; y así fue porque, a 
partir de entonces, su escrito definió los términos en que se debatiría el prestigio 
de Tamayo.12 Así, pintura y poesía se muestran no como campos separados, sino 
como mancuerna, fortaleciéndose una a la otra. Como refiere Villaurrutia,

�.  En los apartados “Juventud contra molinos de viento” y “Cuesta y Tamayo: el moderno 
tradicionalista y el mexicano universal”, abordo la polémica de 1932; en “Lo clásico y lo universal”, 
analizo el significado que adquirieron las nociones de “clásico”, “universal” y “tradición” para 
Tamayo y los Contemporáneos. Vid. infra.

10.  Xavier Villaurrutia, Tamayo. Veinte años de su labor pictórica, México, Museo Nacional de 
Artes Plásticas, 23 de junio de 1948 (catálogo de la exposición del Instituto Nacional de Bellas Artes.

11.  Antonio Rodríguez escribió inmediatamente dos artículos en los que puso en tela de juicio 
la calidad estilística de la obra de Tamayo y señaló también que “si hay que buscar la mexicanidad 
en alguien —pese a la opinión de los críticos norteamericanos— no es seguramente en Rufino 
Tamayo”. Cfr. Antonio Rodríguez, “20 años de labor artística se traducen en 80 bellos cuadros”, El 
Nacional, México, 24 de junio de 1948, pp. 1 y 4 (2a. sección); y “Rufino Tamayo”, El Nacional, 
México, 30 de junio de 1948, p. 5. Otros escritores que publicaron textos en favor de Tamayo 
fueron Jorge J. Crespo de la Serna, “En la magnífica exposición pictórica de Tamayo”, Excélsior, 
México, 11 de julio de 1948, pp. 1 y 11 (2a. sección); Berta Taracena, “Tamayo, pintor con viejos 
antecedentes”, El Universal, México, 15 de julio de 1948, pp. 4 y 14 (1a. sección); Regina Pardo, 
“Estudio sobre la pintura de Tamayo”, El Universal, México, 21 de julio de 1948; Carlos Mérida, 
“Hondo contenido mexicano expresado en lenguaje mo-”(sic), El Universal, México, 26 de julio 
de 1948, p. 4; Carlos Fuentes, “Tamayo y yo”, Novedades, México, 8 de agosto de 1948, p. 4, y 
Carlos Mérida, “Tamayo y el color”, El Universal, México, 27 de julio de 1948, p. 4.

12.  El primer texto que relacionó la obra de Tamayo con la noción de “universal” fue el catá-
logo de la exposición de Tamayo del 20 de octubre de 1929, escrito por Carlos Mérida y Carlos 
Orozco Romero; no obstante, como veremos más adelante, fueron los Contemporáneos quienes 
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Sabemos que hay relaciones visibles a los ojos de todos y de un orden que podría-
mos llamar razonable, entre el mundo de las formas poéticas y el mundo de las 
formas plásticas. Hablo de ciertas afinidades estéticas que hacen posible reunir por 
un momento, en un mismo plano, por la fina retórica del dibujo, por el paladeo 
de ciertas delicadezas de un lenguaje de formas precisas, un poema y un cuadro 
excelentes.13

	 Villaurrutia se entregó a la tarea de convertir sus poemas en “objetos plásti-
cos” e interpretó poéticamente las pinceladas de los nuevos pintores que, aleja-
dos de la exaltación de lo nacional, realizaban “pintura lírica”. Tamayo no sólo 
fue uno de estos nuevos pintores que coincidieron con las ideas estéticas de los 
Contemporáneos, pues también fue el artista que se convirtió en punto de 
referencia para el grupo; de hecho, estos escritores desarrollaron sus propias 
ideas estéticas a través de la crítica a la obra de Tamayo, evidenciando el fuerte 
vínculo entre intelectual y artista.

dotaron de significado el concepto “universal”, debido a que el grupo atribuyó gran relevancia 
a dicho término al relacionarlo con la idea de lo clásico; por ello señalo, en el último capítulo 
de este trabajo, que fue Villaurrutia el primero que “estratégicamente” llamó “pintor universal” 
a Tamayo. Por otro lado, cabe agregar que Octavio G. Barreda también utilizó el término para 
referirse a la obra de Tamayo, pero él nunca fue considerado un crítico en su época. Barreda, 
incluso, en un artículo de 1940, planteó perspicazmente que, a partir de la exposición que Tamayo 
había montado entonces en Nueva York, la crítica estadounidense “comienza a señalarle como un 
pintor universal”. Aunque su nota no refleja de modo particularmente objetivo el contenido de las 
críticas que Tamayo recibió en Nueva York, sí cumplía con seguridad el propósito de utilizarlas en 
el debate interno. En los artículos que Barreda menciona se exaltan las cualidades plásticas de la 
obra de Tamayo, pero no se hace referencia concreta la idea de universal; los artículos citados son 
anónimo, “Rufino Tamayo. The Wellknown Contemporary Mexican Artist…”, Nueva York, 10 
de marzo de 1940 (cdrt); Anónimo, “At the Valentine Gallery, Rufino Tamayo’s Paintings…”, 
Journal and American, 10 de marzo de 1940; Henry Mc Bride, “Viva México. Exhibition in the 
Modern Museum Full of Excitement, Novelty and Charm”, The New York Sun, 18 de mayo de 
1940. El texto de Barreda se publicó en Letras de México. Gaceta Literaria y Artística Mensual, 
vol. II, núm. 18, 15 de junio de 1940, p. 7. Para conocer mayor información al respecto, véase 
“Tamayo ante la crítica: lo clásico y lo universal”, y “Xavier Villaurrutia, el crítico de la generación”, 
en Érika Madrigal Hernández, “Tamayo y los Contemporáneos: el discurso de lo clásico y lo 
universal”, tesis de licenciatura, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad 
de Filosofía y Letras, 2006.

13.  Villaurrutia, “Pintura sin mancha”, op. cit., p. 740.
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“Un mexicanismo aún no resuelto”

La Exposición de Pintura Actual de 1928 exhibió la correspondencia estética 
entre Tamayo y los Contemporáneos. De ella se derivó la reflexión acerca de lo 
que el pintor oaxaqueño llamó “un mexicanismo aún no resuelto”, para luego 
proponer un acercamiento a “los valores reales de la plástica mexicana”. Por su 
parte, los Contemporáneos anunciaron como “pintura actual” la obra de los 
artistas cercanos al grupo. Recordemos que con el concepto “actual” se referían 
al carácter moderno, atemporal y vigente de la obra. En la Exposición de Pintura 
Actual que organizó la revista Contemporáneos, se presentaron obras de Tamayo, 
Carlos Mérida, Julio Castellanos, José Clemente Orozco, Manuel Rodríguez 
Lozano y Abraham Ángel. Incluso la prensa vinculó a los artistas con la revista 
al anunciarlos como “los artistas que conforman el grupo Contemporáneos”.14 
Sin negar la cercanía, Tamayo señaló con claridad, más tarde, quien había 
financiado y alentado la exhibición: “fue Antonieta Rivas Mercado quien apo
yó con buena parte de los gastos y con la organización de la muestra […] 
Contemporáneos imprimió el catálogo y la invitación y nos facilitó otras cosas, 
pero no dieron todo el dinero para hacer la exposición, como se ha dicho”.15

	 Lo cierto es que el grupo literario fue el autor intelectual de esta exposición, 
como lo prueban las entrevistas realizadas por El Universal a los artistas que 
participaron en ella, pues los expositores agradecieron a los Contemporáneos 
por invitarlos y coordinar la muestra.16 Finalmente, ésta fue anunciada como 
la “Exposición de pintura organizada por la revista Contemporáneos”. Pero, más 
allá del mutuo respaldo entre artista y grupo literario, ¿cuáles eran los objetivos 
que se buscaban con esta coalición?, ¿qué postulaba su discurso?, ¿qué estaba 
en juego en ese momento?
	 El día que se inauguró la Exposición de Pintura Actual, se le preguntó a 
Tamayo qué lo había motivado a “agruparse circunstancialmente” para efectos 
de exhibir su obra. Su respuesta dejó claro que el evento formulaba una versión 
del arte nacional distinta de la representación del México antiguo e indígena:

14.  Anónimo, “Fue inaugurada la Exposición de Pintura organizada por la revista Contempo-
ráneos. Todos los lienzos son de una fuerte potencialidad técnica. Tamayo, destacado como fuerte 
colorista”, El Universal, México, 8 de diciembre de 1928, p. 1 (2a. sección).

15.  Suckaer, op. cit., p. 113.
16.  Cfr. anónimo, “Carlos Mérida, en la exposición organizada por Contemporáneos”, El Uni-

versal, México, 13 de diciembre de 1928; anónimo, “Julio Castellanos, en la exposición organizada 
por Contemporáneos”, El Universal, México, 11 de diciembre de 1928.
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Deseo acción en este medio en el que se habla mucho y no se trabaja y espero que 
este primer esfuerzo colectivo sugerirá un serio estudio que vendrá a determinar 
los valores reales de la plástica mexicana. El problema de nuestra pintura radica en su 
mexicanismo aún no resuelto. Hasta hoy se han hecho solamente interpretaciones 
folklóricas o arqueológicas, resultando de ello un mexicanismo de asunto en vez del 
verdadero mexicanismo en la esencia.17

	 Con esta declaración, Tamayo buscaba distinguirse del “mexicanismo no 
resuelto” de artistas como Diego Rivera; además, hacía ver que entendía su 
intervención en el ámbito artístico como parte de una controversia, ya que “los 
valores reales de la plástica mexicana” estaban en cuestionamiento perpetuo. 
De ahí la pretensión de que la muestra sugiriera un estudio de los valores reales 
del arte local, con lo que implícitamente se descalificaban los otros esfuerzos 
por carecer de profundidad y propender a la falsificación.
	 Así como Tamayo declaró en la entrevista que deseaba “determinar los 
valores reales de la plástica mexicana”, cabe reflexionar que, con el título “Expo-
sición de Pintura Actual” con que Contemporáneos anunció la muestra, el grupo 
proclamaba su actualidad y por lo tanto su vigencia; cualquier otro artista que 
no estuviera inscrito en esta exposición de “pintura actual” quedaba fuera del 
movimiento moderno, corría el riesgo de inscribirse en la historia como un 
trasnochado de su época y no podría aspirar a ser considerado un clásico. Por 
ello la idea de “actual” se relaciona íntimamente con la de clásico, pues la pri-
mera categoría abriría camino a la segunda. Claudia A. Herrera reflexiona sobre 
la importancia que adquirió la noción de “actualidad” y señala que “Villaurrutia 
enarbolaba el concepto de ‘hombre actual’ para sí mismo y para su grupo cuan-
do presentía ataques a su trabajo. El arte actual era una manera de proponer la 
creación de un arte propio”.18 Según este crítico, el valor de las artes plásticas 
radicaba en su vigencia, en su actualidad, y de ninguna manera en su exalta-
ción de algún nacionalismo; es decir que, si el arte trasciende, ello ocurre por 
los valores propios de la obra y no porque se le inscriba en una circunstancia 
nacional; sólo así ésta aspirará a ser siempre actual, y, por lo tanto, un clásico.

17.  Anónimo, “Rufino Tamayo, pintor mexicano, nos habla de su arte”, El Universal, México, 
7 de diciembre de 1928 (las cursivas son mías).

18.  Claudia A. Herrera Martínez, “Aproximaciones al horror en Xavier Villaurrutia a partir 
de José Clemente Orozco”, tesis de licenciatura, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México-Facultad de Filosofía y Letras, 2002, p. 9.
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	 Tanto en la propuesta de Tamayo —analizar el problema de un mexicanis
mo aún no resuelto, para determinar los valores reales de la plástica mexica-
na— como en la de los Contemporáneos —definir su propio proyecto como 
“moderno y actual”—, ambos aspectos sugeridos en la exposición de 1928, se 
encuentra explícita la idea que tempranamente resultó estratégica en sus razo-
namientos: proponer una plástica actual y con ello aspirar a ser un clásico; esta 
noción de atemporalidad nos remite a las ideas de clásico y moderno que Jorge 
Cuesta articuló en sus textos de 1932, como veremos más adelante.

Enlace de intereses

En la década de 1930, la relación entre Tamayo y los Contemporáneos era 
sólida, resultado tanto de sus afinidades estéticas como de una necesidad de 
autodefensa frente al nacionalismo oficial. Al respecto, Villaurrutia declaraba:

[tanto] los nuevos poetas mexicanos, [como] los nuevos pintores, viviendo en un 
medio hostil por indiferente, sin un público definido a quién dirigirse, realizan, no 
obstante, una obra que tiende a la unidad espiritual con el resto del mundo y que si 
aparece aislada estética y moralmente es porque se opone a la de los artistas que los 
precedieron, no en el mérito, sino en el tiempo.19

	 No obstante las analogías estéticas entre Tamayo y los Contemporáneos, 
cabe mencionar que el ámbito cultural resultaba más complejo de lo que apa-
rentaba. No se puede hablar de grupos fielmente delineados, pues se aprecia 
una interacción entre los practicantes culturales. Así, artistas que habían sido 
cruciales en la nueva definición de lo nacional, como Carlos Mérida y José 
Clemente Orozco, fueron un referente para los teóricos y escritores cosmo-
politas. Mérida definía lo nacional en términos de un viraje, en una frase por 
demás simple: “estoy pasando de ese nacionalismo tradicional al nacionalismo 
sustancial”.20 Orozco, por su parte, se aventuró en su obra por una “estética del 
horror” que Villaurrutia definió como “una rara especie de belleza, [que] tiene 
la virtud de producir una embriaguez, un delirio que, en su caso particular, 

19.  Villaurrutia, “Pintura sin mancha”, op. cit., p. 740.
20.  Anónimo, “Carlos Mérida…”, op. cit.
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toma la forma de horror”.21 Esta expresión fue concebida por Villaurrutia como 
“libre y actual”; asimismo, Agustín Lazo se sintió atraído por la obra tardía de 
Orozco, porque observaba que en sus murales “comenzaba a olvidar la anécdota 
y la literatura”.22

	 En el ámbito de la literatura también es factible ver este traslape, tal es el 
caso de Julio Jiménez Rueda y Ermilo Abreu Gómez, quienes, pese a que en 
determinado momento hicieron fuertes declaraciones contra los Contemporá-
neos, posteriormente colaborarían con ese grupo.23 Por su parte, Tamayo y los 
Contemporáneos mostraron continuidad en su relación, debido a que a través 
de la obra pictórica o literaria hicieron efectiva su estética mexicano-universa-
lista; Tamayo significó para el grupo la respuesta ideal frente a las pretensiones 
de los nacionalistas porque su pintura representaba una mexicanidad de esencia 
incuestionable. Si bien Tamayo adoptó, al igual que ellos, las innovaciones y 
libertades de la plástica internacional, su supuesto origen indígena24 lo convirtió 
en el candidato lógico para demostrar la inviabilidad de una estética meramente 
local. Por ello Villaurrutia y el grupo insistieron en que Tamayo poseía una 
“mentalidad netamente indígena con que observa, estudia y trata de representar 
el objeto, el mundo de la experiencia que lo rodea”.25

21.  Xavier Villaurrutia, “José Clemente Orozco”, en Obras…, op. cit., p. 761.
22.  Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, México, Fondo de Cultura Económica, 

2003, p. 278.
23.  Esos cambios sorprenden si consideramos la crítica tajante de los escritores mencionados 

en las décadas de 1920 y 1930. Sólo cabe recordar que en 1924 Julio Jiménez Rueda cuestionó la 
falta de “virilidad” en la literatura; por otro lado, en 1932, Ermilo Abreu atacaba los postulados 
del grupo literario y se refería a la obra de éste como la creación de una vanguardia en crisis. 
No obstante, tanto Jiménez Rueda como Abreu llegaron a colaborar con los Contemporáneos 
en el Teatro de Ulises, la revista Contemporáneos y El Hijo Pródigo. Vid. infra, “Juventud contra 
molinos de viento”.

24. R especto al supuesto origen indígena que mencionó Tamayo, Ana María Torres señala que 
esta idea, repetida tanto por el propio pintor oaxaqueño como por muchos críticos, construyó un 
mito que identificó a aquél como “el indio Tamayo”. Al defenderse tal idea se perseguían ciertos 
intereses, como el de utilizar lo indio para marcar en su pintura un “sello único”. Cfr. Torres, 
“Identidades pictóricas y culturales de Rufino Tamayo de 1920 a 1960”, op. cit.

25.  Octavio G. Barreda, “Tamayo”, Letras de México. Gaceta Literaria y Artística Mensual, 
México, vol. II, núm. 18, 15 de junio de 1940, p. 7, en Rufino Tamayo: antología crítica, México, 
crea-Terra Nova, 1987, p. 15.
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Juventud contra molinos de viento

La revisión de valores en el ámbito artístico y literario desató entre intelectuales 
y artistas varias polémicas, que se iniciaron en 192826 y se prolongaron hasta 
1932.27 En este análisis del discurso de lo clásico y lo universal en la obra de 
Rufino Tamayo, resulta importante el estudio retrospectivo de tales polémicas, 
fundamentalmente por el peso de los debates en el ámbito cultural y, sobre 
todo, porque revelan dos aspectos que me interesa destacar: primero, la nece-
sidad de agruparse a partir de amistades, afinidades e intereses estéticos, como 
sucedió con Tamayo y los Contemporáneos; en segundo lugar, porque en el 
clímax de estas pugnas, en 1932, Cuesta articuló en sus textos el discurso de lo 
clásico y lo universal, con el objeto de justificar el devenir literario del grupo y 
lograr una hegemonía cultural.
	 En 1928 se registraron dos polémicas originadas por el controversial ensayo 
de Julio Jiménez Rueda titulado “El afeminamiento en la literatura mexicana”28 
y por la tesis del filósofo español José Ortega y Gasset desarrollada en La deshu-
manización del arte.29

	 En el texto de Jiménez Rueda, el autor cuestionó “la falta de virilidad en 
la literatura”, atacando con ello la personalidad de algunos de los Contempo-
ráneos. El punto medular era oponer las ideas “viril” y “afeminado”; distin-
guiendo como “literatura viril” la que tenía afinidad con las ideas procedentes 
de la revolución, y destacándola “por su espontaneidad, fuerza y por la armo-
nía arquitectural de sus composiciones”. En contrapartida se señalaba como 
principal característica de la “literatura afeminada” la falta de originalidad y 
su alejamiento de lo nacional. Jiménez Rueda, aludiendo al trabajo de tra-

26.  Al indagar el inicio de las pugnas surgidas entre críticos a principios del siglo xx, descubrí 
una de 1920 librada entre Carlos Mérida y Alfonso Toro. Cfr. Madrigal Hernández, op. cit.

27.  Cabe reflexionar que el choque de estilos artísticos todavía era evidente en 1947, año en 
que se inicia una polémica, particularmente entre Tamayo y Siqueiros, publicada por El Nacional 
y encauzada por las entrevistas del reportero Antonio Rodríguez en “La pintura mexicana está en 
decadencia, dice Tamayo”, 22 de septiembre de 1947; “¿Cómo quiere que responda a Tamayo, 
en broma o en serio?”, 24 de septiembre de 1947; “Orozco no cambia, no investiga, siempre se 
repite”, 26 de septiembre de 1947; “Tamayo es de una ampulosa suficiencia, dice Siqueiros”, 27 
de septiembre de 1947; “Tamayo contesta desde Nueva York a David Alfaro Siqueiros”, 21 de 
octubre de 1947. Tal polémica se mantuvo latente por varios años.

28.  Julio Jiménez Rueda, “El afeminamiento de la literatura mexicana”, El Universal, México, 
21 de diciembre de 1924.

29.  La primera edición de este texto se publicó en 1925 en la Revista de Occidente.
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ducción que realizaron los Contemporáneos, señala que esta “literatura afe-
minada” es representada por quienes en “el tiempo de su mayor actividad y 
celebridad” se han dedicado a hacer traducciones “o acomodos al castellano, 
declarándolos cosa propia”. Éstos, añade el autor, “se depilan por coquetería 
las cejas y se untan la faz de polvos de arroz”. Por su parte, José Gorostiza no 
tardó en responder a estos ataques en su artículo “Juventud contra molinos de 
viento”, que publicó en la revista La Antorcha,30 donde, además de condenar 
las consideraciones simplistas de “afeminamiento” o “reblandecimiento” con 
que él y su grupo habían sido atacados, confrontó la idea de “vieja” y “nueva” 
generación, estipulando que su grupo representaba a esta última. Asimismo, 
José Gorostiza señaló a sus contrincantes como intelectuales que, abanderando 
un revolucionarismo, se identificaban torpemente con la idea de virilidad; para 
él, esta absurda postura no representaba verdaderos adversarios, sino simples 
“molinos de viento”. La diferencia entre vieja y nueva generación, radicaba en 
que la primera defendía los imaginarios construidos a partir de las ideas de lo 
“nacional” y lo “revolucionario”, y la segunda proponía la creación de un len-
guaje viable a partir de la apropiación de una tradición internacional, la cual 
Gorostiza denominó “cultura vital”.

en el caso de la creación artística, la cultura es un antecedente histórico de donde 
se aprenden las normas de belleza, no más que para darles un sentido nuevo. La 
juventud persigue, a sabiendas, adquirir esa cultura vital, trascendente, que si 
no se traduce en citas de memorización irreprochable fecunda, sí, las facultades 
creadoras.31

	 Esta confrontación de lo nuevo y lo viejo refleja la configuración de la idea de 
lo moderno; para los Contemporáneos, ser moderno exigía expandir sus conoci-
mientos, sin necesidad de que éstos provinieran del seno nacional; incluso debían 
suprimirse las fronteras en el saber. Asimismo, la idea de “tradición universal” que 
propuso Cuesta en 1932, con la que postuló a sus compañeros de grupo como 
los modernos tradicionalistas, nos remite a la noción de “cultura vital” utilizada 
por Gorostiza para defender al grupo en su artículo de 1925; con ello se observa 
una continuidad en el fundamento de la propuesta creativa del colectivo la cual 

30.  José Gorostiza, “Juventud contra molinos de viento”, La Antorcha, México, 24 de enero 
de 1925.

31.  Idem.
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se definía sólo a partir de un imprescindible e innegable antecedente histórico 
occidental, enriquecido con el legado ancestral de la cultura mexicana.
	 Por otra parte, la tesis de La deshumanización del arte causó polémica por 
poner al descubierto las controversias estéticas existentes en México, pues fue 
utilizada perniciosamente contra quienes se identificaban con la literatura y el 
arte puros, como Tamayo y los Contemporáneos.32 De tal forma, ellos sintieron 
la necesidad de diferenciar su propuesta estética de lo que Ortega y Gasset deno-
minó “la joven operación estética purista” —que según él tendría a deshumani-
zar el arte—, para evitar ser catalogados como artistas propensas a deshumanizar 
el arte, por su desapego de la plástica realista descriptiva y anecdótica.
	 Posteriormente, la publicación de la Antología de poesía mexicana fraguada 
por el grupo y firmada por Cuesta en 1928 agudizó la postura contra los Con-
temporáneos debido a que éstos destacaron la obra del grupo y rompieron así los 
esquemas tradicionales cual “Juventud contra molinos de viento”. Al respecto, 
Renato González Mello señala que los Contemporáneos enarbolaban el concep-
to de “calidad” como argumento central de sus elecciones; además, señala que

la calidad siempre se referiría al objeto, a la obra, al texto. Así justificó Jorge Cuesta su 
antología: “Nuestro único propósito ha sido el de separar, hasta donde fue posible, 
cada poeta de su escuela, cada poema del resto de la obra: arrancar cada objeto de 
su sombra y no dejarle sino la vida individual que posee”.33

	 Esta controversia se prolongó hasta 1932, cuando apareció la publicación 
titulada —a manera de interrogante tendenciosa— “¿Está en crisis nuestra 
literatura de vanguardia?”, porque se refería a la obra de los Contemporáneos 
y ello provocó una polémica entre Cuesta y Abreu Gómez.34

	 En los escritos vinculados con ese debate, Cuesta, en actitud defensiva, 
se apropió de la idea de lo clásico y lo universal, y la exaltó, pues encontraba 
en este argumento el conducto ideal para fundamentar y legitimar su perma-
nencia grupal y generacional; además, considerando la reciente desaparición 

32.  Vid. infra., parte titulada “Forma y poema”, donde se aborda más profundamente la po-
lémica surgida en torno a la obra La deshumanización del arte.

33. R enato González Mello, “Estudio preliminar”, en La nube y el reloj. Pintura mexicana 
contemporánea, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2003, p. 27.

34.  Miguel Capistrán, Los Contemporáneos por sí mismos, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 1994, p. 13.
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de la revista Contemporáneos, y “con Torres Bodet, Owen, González Rojo y 
Pellicer lejos del país, el grupo de amigos careció de contemporizadores que 
amortiguaran la disputa”. De esta forma, la defensa emprendida por Cuesta 
en sus textos resultó crucial porque se publicó en un momento en que el grupo 
perdió cohesión y sus enemigos aprovecharon la crisis para exhibirlo y anunciar 
su inminente desaparición.35

Lo clásico y lo univeral

En los siglos xvii y xviii, los valores estéticos grecolatinos, considerados “clá-
sicos” desde el xvi, fueron elevados a canon universal de las artes en el mundo 
occidental. No obstante, como es sabido, la modernidad se planteó como una 
reacción frente a esos principios:

la modernidad estética bajo la apariencia de “romanticismo” definió por primera vez 
su legitimidad histórica como reacción contra los supuestos básicos del clasicismo, el 
concepto de una belleza universalmente inteligible e intemporal ha experimentado 
un proceso de erosión permanente.36

	 No obstante la depreciación de “lo clásico” en el debate artístico de la 
época, Tamayo y los Contemporáneos recurrieron a este concepto para refe-
rir la jerarquía y durabilidad de su obra. Fue así como Cuesta propuso a los 
miembros de su grupo como los modernos tradicionalistas que, sin romper 
tajantemente con la tradición, la mostraban revitalizada y se reconocían here-
deros de una tradición universal. “Clásico”, decía Cuesta, es sinónimo de 
lenguaje y significación universal.37 Así, para alcanzar la perdurabilidad de un 

35.  El mismo Guillermo Sheridan (en México en 1932: la polémica nacionalista, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1999) destaca la belicosidad de Cuesta en esta polémica en contraposi-
ción al silencio de la mayoría de sus compañeros los Contemporáneos. Cfr. “Los participantes: 
vanguardistas, nacionalistas, conservadores.”

36.  Matie Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch, 
posmodernidad, Madrid, Alianza, 2003, p. 19.

37.  Cfr. Jorge Cuesta, “Clasicismo mexicano”, con El libro y el pueblo, México, agosto de 1934, 
en Jorge Cuesta, Poemas y ensayos. II, Luis Mario Schneider (pról.), Miguel Capistrán y Luis 
Mario Schneider (recopilación y notas), México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1964, pp. 367-378.
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clásico, primero el individuo debe reconocerse en una tradición universal, no 
en un populismo. No en balde los Contemporáneos respaldaron la empresa 
de José Vasconcelos de publicar y difundir las lecturas Clásicos para niños. 
Además, Novo, Villaurrutia, Ortiz de Montellano, Torres Bodet y José Goros-
tiza formaron parte del grupo que elaboró esas antologías. Sobre esto, Go
rostiza mostró claramente su apego a una tradición universal y lanzó un edicto 
contra los opositores al proyecto:

Entendamos, primero, que lo clásico no es inaccesible a la mentalidad normal. Es 
lo perfecto, tipo el mejor de una clase; pero sencillo en tal manera que todo escritor 
ambiciona su sencillez. No me explico por qué error de educación, por qué grave 
inconsciente, se infundió a la gente el miedo de lo clásico; mas quien ya lo tiene 
querrá mantenerse en él con apego de bestia. Es necesario, por eso mismo, recomen-
zar el conocimiento de las realizaciones humanas desde la generación niña, antes de 
que el prejuicio aniquile su receptividad. 38

	 Por su parte, Cuesta pensaba que su grupo merecía la perduración propia de 
un clásico, debido a que procuraba renovar y no negar la tradición occidental. 
Se trataba de una innovación a partir de la cultura, de la tradición. Con esta 
idea, Cuesta intentaba denotar la retención y la reconfiguración de los valores 
estéticos perennes; por ello afirmaba que “la doctrina de estos tradicionalistas 
es sólo un vanguardismo que pretende adelantarse hacia atrás”. Invirtiendo las 
presunciones sobre la vanguardia, el escritor transformaría la fidelidad en inno-
vación: lo que consiguen nuestros tradicionalistas —dirá Cuesta— es apenas 
revivir la tradición, su obediencia es una rebeldía; su tradición, un futurismo. 
Así, la trascendencia de una propuesta no se fundamenta en la negación o 
defensa de la tradición, sino precisamente en la continuidad e innovación de 
esta última:

Puede decirse que el artista clásico empieza por ser vanguardista, por diferir. Luego 
difiere del vanguardismo también. ¿Qué se hizo de Baudelaire, por ejemplo, el 
romántico? ¿Qué de André Gide, el simbolista? Su diferencia acabó por hacerse 
banalidad. Al revés de los que pretenden que su vanguardismo difiera o que los 
distinga su gregarismo tradicional o antitradicional. Al revés de los que pretenden 

38.  José Gorostiza, “Clásicos para niños”, Excélsior, México, 22 de marzo de 1925.
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que los distinga su hora o su lugar de nacimiento, lo que comparten con cualquiera. 
Al revés de los que pretenden que los distinga América o México.39

	 Villaurrutia, por su parte, refirió la idea de clásico con relación a la de 
hombre actual. Para él, aprehender esta actualidad era adquirir libertad y con 
ello acrecentar su mundo sensible; el hombre actual se dotaba de agudeza para 
enfrentar las nuevas experiencias que le proponía el mundo moderno y que 
repercutían en una nueva configuración de su goce estético, pues “El hombre 
actual, más ambicioso y más sediento, espera del arte, sobre todo, una embria-
guez, un delirio”.40 El hombre actual y libre aspiraría a trascender el tiempo y, 
con ello a alcanzar la permanencia de un clásico: “es preciso no despreciar esta 
palabra: actualidad. Pensemos que un autor clásico es el que tiene la dicha de 
ser actual siempre”.41

	 Por su parte, la idea de actual en Tamayo se relacionaría con una investiga-
ción de lo ancestral y lo moderno; siempre le interesó analizar la cultura popular 
y prehispánica, pero vinculada con un lenguaje donde convergieran las influen-
cias que había recibido de las vanguardias, donde el significado de lo mexicano 
adquiriera una dimensión actual y universal. Tamayo señalaría: “Mi objetivo 
es tomar elementos del gran pasado plástico de mi país, recurrir a las formas y 
colores mexicanos, y fundirlos en una unidad moderna e internacional”.42 Para 
el artista oaxaqueño:

La obligación del pintor es ser actual, estar muy consciente de lo que está sucediendo 
a su alrededor en el momento que está viviendo, y eso reflejarlo en su obra. El arte 
es la quintaesencia de la vida, es decir, tiene que reflejarla; por ello el pintor tiene 
que ser actual. Si un pintor se dedica a hacer cosas que recuerden a los pintores 
anteriores, porque eran muy buenos, está fuera de su época; simplemente copia. 
Cada momento necesita una manera de expresión distinta.43

	 Con esto Tamayo buscaba expresar su tiempo y ser un artista no sólo repre-
sentativo de su época, sino esencial; un clásico. De igual forma, la pintura de 
Tamayo nos remite a tres características del clasicismo por excelencia: com-

39.  Cuesta, “Clasicismo y romanticismo”, en op. cit., p. 107.
40.  Villaurrutia, “José Clemente Orozco y el horror”, en Obras…, op. cit., p. 761.
41.  Nota tomada de Sheridan, op. cit., p. 285.
42. R ufino Tamayo, “Afirmaciones”, en Tibol, op. cit., p. 67.
43.  Ibidem, p. 96.
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posiciones equilibradas, mesura y depuración en las formas y en los colores, y 
búsqueda de la armonía. Una obra actual interesaría no sólo al espectador local, 
pues motivaría un interés general, universal. Éste es uno de los postulados que 
Tamayo procuró señalar respecto a su obra:

¿Qué me diferencia de otros pintores mexicanos? Que entiendo hacer pintura univer-
sal en vez de pintura puramente localista. Es universal por el dinamismo característico 
de nuestra época, por la búsqueda de algo que es hoy, consciente o inconscientemen-
te, la preocupación de la humanidad: el tiempo, el movimiento.44

	 Para Tamayo, las nociones de actual, clásico y universal se relacionan ín
timamente; para alcanzar a ser clásico, un artista debe ser primero actual y 
universal.
	 No obstante las diversas reflexiones de los integrantes de este grupo acerca 
del tema que aquí se revisa, será Cuesta quien muestre especial claridad sobre el 
asunto y lo convierta en una de las más importantes premisas del grupo. Cuesta 
fue concebido, dentro y fuera del grupo, como el analista de los Contempo-
ráneos; él será “el enemigo brillante” que, armado de una gran inteligencia, 
fragüe textos sustanciosos.45 Como tal, Cuesta lanzó a la luz sus escritos en res-
puesta a quienes sólo atacaban de manera automática y sin argumentos sólidos. 
Gilberto Owen recuerda que Cuesta siempre prefirió las normas universales 
por encima de las particulares. También hace notar que, desde sus primeros 
escritos en Ulises,46 “fue ésta una de las afirmaciones que con mayor ahínco 
sostuvo Cuesta en sus ensayos y en sus polémicas […] Hablaba de ello con 
apasionada inteligencia, como de todos los temas que incitaban su interés, y su 

44.  Ibidem, p. 36.
45.  De hecho, la reputación de crítico y analista excelente no sólo fue reconocida en el grupo; 

Luis Cardoza y Aragón describió en sus memorias la personalidad de Cuesta: más que en un 
“raro”, habría que pensar en él como un heterodoxo armado de una inteligencia batalladora y 
poco dada a las habituales concesiones; indicará que el mayor infierno de Cuesta se encuentra 
precisamente en su virtud: “Vivió la agonía de entender y no aceptar; de no aceptar sin entender; 
su cultura fue el infierno de comprender y de crear o no esa cultura elaborada con tesón y tedio”. 
No en balde, Sheridan, en su obra Los Contemporáneos ayer, dedicó todo un epílogo para exaltar la 
lucidez y perspicacia que descubrió en la personalidad de Cuesta por encima de sus compañeros. 
Cfr. Sheridan, op. cit., pp. 386-388, y Luis Cardoza y Aragón, El río. Novelas de caballería, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 391.

46.  La revista Ulises imprimió su primer número en mayo de 1927.
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conversación…”47 Owen, además, indica que, en la conformación del grupo 
Contemporáneos, “Cuesta se situó desde luego como su crítico más escrupuloso 
y exigente”. Villaurrutia también recordará “la disciplina mental y la capacidad” 
de su amigo el alquimista.
	 Finalmente, fue en la polémica propiciada por la pregunta “¿Existe una 
crisis en la literatura mexicana de vanguardia?” donde Cuesta configuró estra-
tégicamente las ideas de lo clásico y lo universal que brindaron un argumento 
al grupo. Por el contrario, para Cuesta sus contrincantes habían contestado de 
prisa y, con objeto de atacarlos, argüían y censuraban rasgos de la personalidad 
del grupo, como la ausencia de “virilidad” o el “afeminamiento”. Estos textos 
nacían como flores silvestres: afloraban muchos críticos que respondían con 
ligereza, pero faltaba quien escribiera las críticas que consolidaran la obra. Este 
problema se evidenció en el polémico ambiente de la época, que temprana-
mente apreció Francisco Monterde: “Falta quien [sic] elabore las frases que 
consagran, las que el público —la masa— se encarga de repetir, creando así la 
popularidad, ya que no está capacitado para formarse, por sí mismo, opinión 
definitiva sobre las obras nuevas”.48

	 Los objetivos de los contendientes en la polémica de 1932 eran claros: debili-
tar o afianzarse, es decir, determinar quiénes prevalecerían. Sagazmente, Cuesta 
advirtió este aspecto y presentó el discurso de lo clásico y lo universal para con-
sagrar a su grupo, exponiendo al público y a sus contrincantes los razonamientos 
con que respondió por qué merecían permanecer y consolidarse las obras de este 
colectivo. Cuesta presentó tal discurso para justificarlos como los innovadores 
que preservaban la tradición. Estas ideas se articularon en los textos: “¿Existe 
una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, “La literatura y el nacionalismo” 
y “Clasicismo y romanticismo”. Ahí se reúne un esbozo teórico de su pensa-
miento estético; con sus reflexiones, procuró dar una base formal al proyecto 
estético del grupo; tanto los Contemporáneos como Tamayo se sirvieron de 
estas ideas para definir su estética y proponerla como obra magistral.

47.  Gilberto Owen, “Encuentros con Jorge Cuesta”, en Obras, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1996, p. 245.

48.  Francisco Monterde García Icazbalceta, “Existe una literatura mexicana viril”, El Universal, 
México, diciembre de 1924, p. 3.
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Cuesta y Tamayo: el moderno tradicionalista y el mexicano universal

De la afinidad estética entre Tamayo y los Contemporáneos me interesa reflexio-
nar sobre dos aspectos: la defensa de una sola tradición, la universal,49 y su 
adhesión a la plástica purista. Ambos, además de ser una constante en las ideas 
estéticas de Tamayo, delinearon su estilo poético y polémico. Sobre estos con-
ceptos los Contemporáneos y Tamayo definieron su estética como un moderno 
tradicionalismo y un mexicanismo universal, respectivamente.
	 En las primeras décadas del siglo xx, el “grupo sin grupo” fue prudente con 
las innovaciones. Lo novedoso de su obra no significó una ruptura total, como 
sí lo fue para los grupos de vanguardia en México; sin embargo, su actitud 
crítica representó una fractura con el pensamiento nacionalista. Al acercarse a 
la cultura europea, en particular a la francesa, Tamayo y el grupo demandaron 
continuidad y renuevo de la tradición occidental. Octavio Paz señalaría que su 
programa fue un intento de reunir la cultura local con Europa: “Todos ellos 
tenían una conciencia muy viva de pertenecer a Occidente y toda su empresa 
cultural puede definirse como una tentativa de recuperación y reactualización 
de los valores europeos. […] su nacionalismo era un universalismo y […] ser 
mexicano, para ellos, significa reinsertarse en la tradición europea”.50

	 Este último aspecto le acarreó al grupo innumerables críticas. Era un 
momento en que se exhortaba al artista a exaltar lo nacional y lo revolucionario, 
y la mayoría lo hacía. El gobierno de Plutarco Elías Calles apoyaba el nacionalis-

49.  Acerca de la idea de universalismo que se muestra como una constante en las reflexiones 
de Cuesta, cabe considerar la relación de amistad que mantuvo con Samuel Ramos; la inquietud 
acerca de la noción de universal la mostraron en sus colaboraciones en la revista Contemporáneos. 
Samuel Ramos, a diferencia de Cuesta, unificó sus reflexiones acerca de lo universal en su libro El 
perfil del hombre y la cultura en México. Respecto a los matices que se encuentran en sus respectivas 
reflexiones, Octavio Paz señala que “Mientras Samuel Ramos descubre el sentido de algunos de 
nuestros gestos más característicos —exploración que habría que completar con un psicoanálisis 
de nuestros mitos y creencias y un examen de nuestra vida erótica—, Jorge Cuesta se preocupa 
por indagar el sentido de nuestra tradición.” (El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1994, p. 173). Los textos de Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en 
México, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1934 y Hacia un nuevo humanismo, 
programa de una antropología filosófica, México, La Casa de España en México, 1940. Leopoldo 
Zea, En torno a una filosofía americana, México, El Colegio de México, 1945, forman parte de 
algunas de las principales disertaciones filosóficas de la época que tuvieron conexión con la idea 
de universalismo.

50.  Octavio Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003, p. 75.
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mo artístico para legitimar su proyecto autodenominado revolucionario. En este 
contexto, el pensamiento de los Contemporáneos representaba una resistencia 
a la subordinación política del arte y del intelecto. Tal necesidad de autonomía, 
unida al rechazo de las “falsas novedades” de las vanguardias, condujo al grupo 
a concebirse como heredero de la tradición universal.
	 En general, el término “tradición” se refiere a la transmisión generacional 
de los hechos históricos, doctrinas, leyes y costumbres, y por “universal” se 
entiende todo lo que ocupa a todo el mundo y relativo a todos los hombres. Los 
Contemporáneos denominaron “tradición universal” a la preservación y fusión 
de la herencia europea y nacional, sin restringir su perspectiva a lo meramente 
local. No obstante, el término universal resulta ambicioso, debido a que la 
herencia que recibieron fue la tradición occidental, y en gran medida francesa. 
Ese legado, que no se limitó a lo nacional y que los miembros del grupo deno-
minaron “tradición universal”, se reflejó en la influencia de artistas y escritores 
extranjeros a los que dedicaron artículos, reseñas y traducciones publicadas en 
la revista Contemporáneos.51 El grupo mostró gran interés por conocer a muchos 
de los autores que resultaban trascendentes en la cultura europea y por reco-
nocerse en ellas.52 En sus memorias, Torres Bodet propuso una definición de 
universal: “Ser universal no es, sin duda, saberlo todo. Es, más bien, adiestrarse a 

51.  En esta revista encontramos reseñas acerca de autores franceses como Jean Cocteau, André 
Gide, Marcel Proust, Paul Valéry, George Braque, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Henri 
Beyle, Michel Eyquem de Montaigne, Honoré de Balzac y Gustave Flaubert. Fuera de la tradición 
francesa encontramos a David Herbert, John Gould Fletcher, Thomas Stearns Eliot, William 
Blake y Juan Marinello. Respecto a las influencias literarias del grupo, Guillermo Sheridan señala 
que “Después de la francesa, es la española la que más conformó el estilo y los objetivos de la 
incipiente narrativa mexicana de ese momento. Villaurrutia seguía, por ejemplo, a un narrador 
que le parecía deslumbrante: Juan Chabás; Torres Bodet se alineó a la derecha de Benjamín Jar-
nés, el más publicado y comentado por los Contemporáneos, […] Gorostiza —certero crítico de 
narrativa— fue seguidor perspicaz de la obra de Antonio Espina”. Cfr. Sheridan, op. cit., p. 251. 
No debe dejarse de mencionar también la temprana influencia del autor español Juan Ramón 
Jiménez. Otros más fueron Liev Nikoláievich, Fiódor Mijáilovich Dostoyevski, Charles Dickens 
y James Joyce.

52. R especto al asunto de conocer y reconocerse en la cultura europea, Jaime Torres Bodet 
señala en sus memorias que fue Xavier Villaurrutia quien se encargó de abrir al grupo un amplio 
panorama de lo que acontecía en la literatura en el mundo occidental, debido a que fue un lector 
fervoroso de la Revista de Occidente. También de su trabajo de traducción emana cierta necesidad 
de descubrirse y reconocerse en los propios escritos de los autores, reflejada, por ejemplo, en la se-
lección de las obras de André Gide que tradujeron Villaurrutia y Torres Bodet. Cfr. Jaime Torres 
Bodet, Tiempo de arena, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 184.
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fin de percibir en cada circunstancia el mayor número posible de puntos de vista 
y hallar así, en cada acontecimiento, la esencia que lo vincula con el conjunto 
del universo”.53 Esta idea refleja la premisa del grupo, fundamentada en su 
curiosidad y deseo de expandir su conocimiento sobre la cultura europea y sus 
innovaciones estéticas; al mismo tiempo, esto posibilitaba su inserción en ella. 
Asimismo, la postura del grupo, de continuidad y renovación de la tradición 
universal, articulada en la obra de Cuesta, planteó la necesidad de despertar una 
actitud crítica: casi todos, si no puede decirse que son críticos, han adoptado 
una actitud crítica. Su virtud común ha sido la desconfianza, la incredulidad. 
Lo primero que se negaron fue la fácil solución de un programa, de un ídolo, 
de una falsa tradición. Nacieron en crisis y han encontrado su destino en esta 
crisis: una crisis crítica.54

	 Tal actitud es lo que permitió a los Contemporáneos rechazar o aceptar la 
influencia tanto de la realidad mexicana como de la herencia occidental, sin 
perder de vista su propuesta generacional: la continuidad y renovación de la 
“tradición universal” en contraste con la prolongación de una “tradición nacio-
nal”. La actitud crítica, dirá Cuesta,

Es la única que hace valer la actitud y la obra de los otros; […] Hace valer lo mismo 
la literatura y el arte franceses, que los de cualquier otro país. Admite cualquier 
influencia. Admite la cultura y el conocimiento de las lenguas. Admite viajar y 
conocer gentes. Admite encontrarse frente a cualquier realidad, aun la mexicana. 
Es una actitud esencialmente social, universal. Revolucionarismo, mexicanismo, 
exotismo, nacionalismo, son en cambio puras formas de misantropía.55

	 Tamayo y los Contemporáneos optaron por defender una tradición uni-
versal que acrecentó su panorama intelectual. “La originalidad de la poesía 
mexicana, no puede venirle sino de su radicalismo, de su universalidad”, dirá 
Cuesta. Su lirismo se plasmó en la plástica purista, la cual, a pesar de ser influida 
por el pensamiento innovador de las vanguardias, no representó un choque con 
la tradición como sí lo fue para los movimientos estrictamente vanguardistas; 
no en balde Villaurrutia ironiza al señalar que el estridentismo de “Manuel 
Maples Arce supo inyectarse, no sin valor, el desequilibrado producto euro-

53.  Ibidem, p. 277.
54.  Jorge Cuesta, “¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?”, El Universal Ilustrado, 

México, 14 de abril de 1932 y en Poemas y ensayos, op. cit., pp. 91-92.
55.  Ibidem, p. 94.
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peo de los ismos”.56 Incluso Cuesta rechazó la etiqueta “vanguardia” al definir 
claramente la postura de su grupo en pro de la continuidad de la tradición y 
mantener así una distancia con la ruptura de las vanguardias. El razonamiento 
de Cuesta fusionó la tradición y lo moderno, y presentó a su grupo como “esos 
otros modernos: los tradicionalistas. Su ortodoxia es tan protestante, su tradi-
cionalismo tan moderno, su clasicismo tan romántico, como el sentimiento de 
los primeros. […] La doctrina de los tradicionalistas es sólo un vanguardismo 
que pretende adelantarse hacia atrás”.57

	 Ese tradicionalismo será la contraparte que los Contemporáneos plantearon 
frente al nacionalismo. La defensa de una tradición mexicana les parecía dema-
gógica, pues les resultaba imposible negar la continuidad del tronco occidental 
en la cultura mexicana. En consecuencia, para los Contemporáneos los nacio-
nalistas son incapaces de una verdadera renovación, pues su arte sólo confirma 
erróneamente una tradición local. “Europa llaman a esta tradición que rehúyen 
[…] de allí es donde parte su nacionalidad, su originalidad: su estrechez de 
miras. No les interesa el hombre, sino el mexicano; ni la naturaleza, sino Méxi-
co; ni la historia, sino su anécdota local”, dirá Cuesta.
	 Ante esta ofuscación, el grupo ofreció una búsqueda del legado ancestral 
de la cultura, sin negar la inevitable aculturación que enriquece su herencia. 
Gilberto Owen expresaba lo gratificante que era aceptarse en la tradición y 
adoptar todo lo que enriqueciera la legitimidad de su obra: “la raíz enterrada en 
la tradición, toda la poesía anterior contenida en el tallo, no para continuarse en 
orden sucesivo, sino para renovarse, para remozarse toda en el fruto nuevo de 
sabor inconfundible”.58 Para los Contemporáneos la poesía no expresaba una 
entidad limitada y sus producciones no pretenden obtener la etiqueta de “poe-
sía mexicana”; en cambio, desean entrar en el orden universal, restaurando el 
mexicanismo original de quienes, como Ramón López Velarde, habían sido 
utilizados como banderas ideológicas para crear un mexicanismo impostado. 
Como afirmó Torres Bodet, “[su] mexicanismo que, profundo y admirable 
en él, ha quedado como simple fórmula, es decir, como falsa epidermis en las 
poesías de sus imitadores, convirtiéndose así, de paisaje que era, en escenario, 
y de vestido en disfraz”.59

56.  Villaurrutia, “La poesía de los jóvenes de México”, en Obras…, op. cit., p. 827.
57.  Cuesta, “Clasicismo y romanticismo”, en Poemas y ensayos, op. cit., p. 102.
58.  Gilberto Owen, “Biombo. Poemas de Jaime Torres Bodet”, en op. cit., p. 215.
59.  Jaime Torres Bodet, “Perspectiva de la literatura mexicana actual. 1915-1928”, Contem-

poráneos, núm. 4, septiembre de 1928. 
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	 Frente a la literatura nacionalista que propone una “vuelta a lo mexicano”, 
Tamayo y los Contemporáneos optaron por emprender una defensa de la 
tradición universal. Cuesta argumentará que la tradición no se preserva, sino 
se vive; por eso, la tradición universal libera, no esclaviza; integra, no excluye 
ni despoja:

La tradición no es otra cosa que el eterno mandato de la especie. No en lo que perece 
y la limita, sino en lo que perdura y la dilata, se entrega. Así, pues, es inútil buscarla 
en los individuos, en las escuelas, en las naciones. Lo particular es su contrario; lo 
característico la niega. Aparte de que sólo la afirma su libertad, su superfluidad, su 
independencia de cualquier protección, ¿cómo podría protegerla el nacionalismo 
que no es sino la exaltación de lo particular, de lo característico? El nacionalis
mo equivale a la actitud de quien no se interesa sino con lo que tiene que ver inme-
diatamente con su persona; es el colmo de la fatuidad. Su principio es: no vale lo 
que tiene un valor objetivo, sino lo que tiene un valor para mí.60

	 Al definir, Cuesta, a la tradición como una perspectiva integral que rechaza 
la fragmentación de la cultura, lanzó un ataque contra aquellos que se afiliaron 
con el pensamiento nacionalista que exaltaba lo local. Tamayo coincidió con 
estas reflexiones; así, más que una innovación, su temprano distanciamiento 
de Rivera, Siqueiros y Orozco ocurrió cuando Tamayo presumió su oposición 
al referir que el mexicanismo de los anteriores “era de fachada, pintoresco, no 
de esencia”.61 En contraparte, Tamayo destacó la afiliación de su pintura a 
una tradición universal. Para él, la búsqueda de lo universal fue perfectamente 
compatible con su acercamiento a las raíces nacionales:

60.  Jorge Cuesta, “La literatura y el nacionalismo”, en El Magazine para todos, suplemento de El 
Universal, México, 22 de mayo de 1932, p. 3, y en Poemas y ensayos, op. cit., p. 96.

61.  Al respecto Rufino Tamayo declaró: “Cuando yo iba a la Escuela de Bellas Artes, un grupo de 
muchachos y algunos pintores ya más maduros sentíamos la necesidad de hacer algo, de buscar. En 
ese momento llegó Rivera de Europa, ya con un criterio formado. En torno a Rivera se congregaron 
todos los que deseaban hacer un arte que fuera característico de México. Otros artistas maduros 
—Orozco, Siqueiros— se unieron a Diego para formar el Sindicato de Pintores y Escultores. 
Querían hacer una escuela mexicana. Me distancié de ellos cuando vi que su mexicanismo era 
sólo de fachada, pintoresco, no de esencia. Los indios o los nopales pueden pintarlos, y muy bien, 
un artista norteamericano o europeo. Lo que los mexicanos debíamos descubrir, a través de la 
plástica, lo fundamental en el mexicano. Es decir, realizar con nuestro medio de expresión lo que 
aún ahora un grupo de filósofos está llevando a cabo con sus investigaciones acerca de México y 
lo mexicano. Tamayo, “Afirmaciones”, en Tibol, op. cit., p. 47.
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mi pintura, además de ser mexicana por espíritu y por esencia, es internacional y 
contemporánea. Y mientras otros pretenden llevar el nacionalismo a tal extremo 
que segregan a México del concierto universal, mi lucha ha sido siempre porque 
sea lo contrario: que México contribuya con su arte, mientras aprovecha también 
la lección internacional.

	 Ahora bien, ¿en qué consistía artísticamente esa universalidad?: los proble-
mas plásticos como el manejo del color, el diseño, el movimiento y el espacio 
fueron las principales preocupaciones estéticas que Tamayo consideró en su 
pintura. La temática del cuadro no fue su preocupación principal, debido a que 
privilegió el estudio de la esencia de las raíces indígenas en vez de la representa-
ción folclórica. Tamayo señaló el color y la forma como los elementos plásticos 
que conciliaban su moderna universalidad y su tradición local:

Este nuevo tipo de pintura que yo pienso originar en México deberá responder a 
una aspiración de fondo, a una expresión profunda de los caracteres de nuestra raza 
que la haga mexicana por esencia, captando para ello los colores, las proporciones 
y el sentido de las creaciones precolombinas y su fuerza vital y su contenido, pero 
revitalizados con los modernos recursos técnicos […] El tema es indiferente, se 
podrá pintar con ella un paisaje o un rascacielos, el propósito es ir hacia la entraña 
de nuestra tradición y arrancar de ahí su verdadero espíritu.62

	 Tamayo, al igual que los Contemporáneos, no niega la tradición occidental, 
antes bien la adopta e intenta presentarla revitalizada, pero, además, para él 
fue importante enfatizar la esencia de lo mexicano. En su obra está el recono-
cimiento de la tradición y su renovación, de lo antiguo y lo moderno. Rufino 
Tamayo, en un afán de mostrar que no traicionaba a su raza indígena, destacó 
primeramente una tradición propia, nacional, que no resultara del aspecto 
superficial, sino de un profundo estudio de su cultura. Postuló un “mexicanis-
mo de esencia” y con ello contrarrestó las continuas críticas de “pintor extran-
jerizante” que se le hacían, por no coincidir con las tendencias nacionalistas 
del momento. En este contexto, Tamayo propuso una diferenciación entre el 

62.  Clemente Cámara Ochoa, “Movimiento transformador de la pintura en el continente”, 
El Universal, México, 1944. Nota tomada de Judith Alanís y Sofía Urrutia, Rufino Tamayo. Una 
cronología: 1899-1987, México, Museo Rufino Tamayo/Secretaría de Educación Pública-Instituto 
Nacional de Bellas Artes, 1987.
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mexicanismo profundo y el superficial: “para lograr una mexicanidad verda-
dera hay que ahondar en nuestra tradición, en la cual están guardados hasta 
los más leves rasgos de nuestra fisonomía como pueblo”.63 En otras palabras, 
Tamayo sugería que apartarse del “folclorismo” era una forma de ahondar en 
la verdadera tradición y puntualizaba: “Lo que llamamos tradición mexicana 
es un agregado nacional a la cosa universal. Y es en la última donde se hallan 
los gérmenes del arte moderno”.64 Se trataba de recibir su legado, pero además 
de agudizar el conocimiento del ser y su sensibilidad. De tal forma, según 
Tamayo, “para el artista, aún más importante que ser mexicano, paraguayo 
o francés, es ser universal. Para llegar a algo realmente original, nuevo, se ha 
de conocer, previamente, lo que otros han hecho antes y lo que otros están 
haciendo en cualquier rincón del mundo”. Este proyecto, por tanto, asumía 
el programa de los Contemporáneos de crear un moderno tradicionalismo; en 
este sentido, Tamayo presentó un mexicanismo universal:

ser mexicano, nutrirme en la tradición de mi tierra, pero al mismo tiempo recibir del 
mundo y dar al mundo cuanto pueda, éste es mi credo mexicano internacional. […] 
El arte moderno lo veo como el producto de una serie de experiencias que vienen de 
mucho más atrás que el cubismo; que llegan, cuando menos, al impresionismo […] 
Lo que llamamos tradición mexicana es un agregado nacional a la cosa universal.65

	 Tamayo adoptó el legado ancestral de la tradición occidental y lo mostró 
revitalizado con su mexicanismo de esencia. Lo antiguo en el pensamiento 
de Tamayo fue su reconocimiento como indio zapoteca, heredero legítimo de 
la sensibilidad indígena: “como indio que soy, lo mexicano me sale espon-
táneamente”, dirá en repetidas declaraciones. Lo moderno en su propuesta 
estética fue plasmar una visión contemporánea y universal de lo mexicano. En 
referencia a la tradición artística precortesiana, Tamayo afirmó: “Yo continúo 
esta tradición a la manera contemporánea”. Ciertamente, “convertirse en ‘una 
nación moderna’ [así como en un individuo moderno] no quiere decir solamen-
te adoptar técnicas de producción, sino insertarse en una tradición universal 
determinada, o inventar un nuevo proyecto, una nueva visión del hombre y 

63.  Tamayo, “Afirmaciones”, en Tibol, op. cit., p. 45.
64.  Ibidem, p. 37.
65.  Ibidem, pp. 35-37.
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de la historia”.66 Partiendo de esta reflexión, para Octavio Paz el error de algu-
nos artistas mexicanos había sido el no incorporarse a la tradición universal, e 
imputaba a la revolución mexicana el conflicto de haber revelado al ser nacional 
sin producir una verdadera visión del mundo ni enlazar su descubrimiento a 
una tradición universal.67 Al respecto, tanto Tamayo como el grupo de los 
Contemporáneos manifestaron esta inquietud y su proyecto estético estuvo 
guiado por el deseo de incorporarse a una tradición que rebasara lo meramente 
nacional. Esto llevó a cada uno a definirse como un “mexicano universal” y al 
grupo como los “modernos tradicionalistas”.
	 Tanto Tamayo como los Contemporáneos guiaron su estética en defensa 
y renovación de una sola tradición, la universal; sin embargo, sus reflexiones e 
intereses no fueron idénticos; a Cuesta, a diferencia de Tamayo, no le interesó 
analizar la influencia de la tradición indígena en sus postulados, aspecto fun-
damental en las reflexiones de Tamayo.

Forma y poema. “En defensa de lo usado”

El rasgo que definió y caracterizó a Tamayo y a los Contemporáneos como la 
nueva generación —y con lo que además buscaron insertarse en la tradición 
universal— fue su afiliación con la plástica pura. Este partidismo se concibió en 
los círculos artísticos como una ruptura con los esquemas tradicionales apegados 
a la representación realista. Los opositores al arte puro en México atacaron esta 
postura, luego de definirla como un movimiento vanguardista,  que funda-
mentalmente expresaba rechazo con el pasado y por lo tanto, ruptura con el 
pensamiento nacionalista. De tal forma, el texto de José Ortega y Gasset, La 
deshumanización del arte, pronto encontró simpatizantes entre los antagonistas 
al arte puro, pues fue utilizado como un arma para sustentar sus críticas a dicha 
corriente. De hecho, en la polémica que se desató en 1947 entre Tamayo y 
Siqueiros, mediada por el reportero Antonio Rodríguez en el diario El Nacional, 
este último retoma el texto de Ortega y Gasset para encasillar la obra de Tamayo 
en el arte que refiere dicho filósofo, en estos términos:

66.  Octavio Paz, Tamayo en la pintura mexicana, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1959, p. 9.

67.  Ibidem, p. 10.
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Todo parece indicar que se enfrentan, en la actualidad, dos tendencias importantes 
y diametralmente opuestas en la pintura: la heroica, revolucionaria, humana, basada 
en una calidad plástica de primer orden —la pintura que ustedes iniciaron [Rivera, 
Siqueiros y Orozco]—, y la pintura abstracta o semiabstracta, “deshumanizada” 
que Ortega y Gasset identificaba, alabándola, con los deportes y que no pretende 
ser más que plástica pura y poesía.68

	 En este sentido, la adhesión de Tamayo y los Contemporáneos a la estéti-
ca purista manifestó un componente polémico; por ello procuraron situar su 
disidencia ante la vanguardia, buscando desligarse de los fenómenos de los que 
hablaba Ortega y Gasset y presentar su propuesta como una afirmación de lo 
humano en la obra.
	 Cada uno en su quehacer plástico y poético reconoció como norma estética 
de su moderna sensibilidad la depuración poética. Lo superficial, lo epidérmico, 
sólo era el coqueteo, porque lo esencial de la obra se encontraba en lo indefi-
nido, en lo misterioso; esta estética se desprende de la servidumbre anecdótica, 
que sólo adopta el aspecto inmediato de la imagen. Con tal visión, la tarea 
principal del poeta será expresar con aparente sencillez y con sensibilidad inte-
ligente una realidad desnuda. Gilberto Owen, en su Poesía —¿pura?— plena, 
señaló esta operación poética como una afiliación al arte purista refiriendo los 
postulados de Paul Valéry:

Su fórmula estética se integraría por dos cualidades básicas, arbitrariedad y desinte-
rés, y su formalidad expresiva —elaboración en metáforas de un sistema del mun-
do— requeriría una afinación del estilo a que obliga al escritor el nacimiento de un 
arte nuevo […] Poesía plena, equilibrio: palabras nuevas, imágenes e ideas nuevas, y, 
por de dentro, presente e invisible, la puerta de Dios, el fluido […] la poesía pura.69

	 A pesar de que el significado de lo “puro” se mostró ambiguo y controver-
sial70 en los círculos literarios, al no existir una definición unánime de ellos, 

68.  Antonio Rodríguez, “¿Cómo quiere que responda…”, op. cit. Este artículo fue una res-
puesta a una entrevista que el mismo reportero realizó a Tamayo, titulada “La pintura mexicana 
está en decadencia…”, op. cit.

69.  Owen, “Poesía-¿Pura?”, op. cit., p. 228.
70.  En los círculos intelectuales de París, en octubre de 1925, cuando el abate Brémond abordó 

por primera vez el tema de la poesía pura tomando como ejemplo el trabajo de Paul Valéry, su 
discurso generó un fuerte debate en el que se confrontaron diversas posturas en torno a la poesía 
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incluso en el círculo cultural parisino donde se originó,71 Torres Bodet señala, en 
sus Memorias, que en su grupo el problema se propuso como una pugna entre la 
poesía llamada “pura” y la que ellos denominaron como impura, por anecdótica 
y descriptiva. Así, en la plástica mexicana el arte puro se presentó como contrario 
al arte anecdótico donde lo primordial era exaltar una temática nacionalista y/o 
revolucionaria; los Contemporáneos, por su parte, intentaron una reconfigura-
ción en la producción poética y con ello la destrucción de ídolos consolidados. 
La operación artística que refieren los Contemporáneos estaría alejada del verso 
provisto de un ritmo determinado, acentuando su gusto por el verso libre, con 
longitud desigual y ritmo variado; refiriendo sentimientos, deseos, intenciones, 
ideas del ser, más que a las formas de la realidad. Cuando Villaurrutia señala 
que “no eran diversas la ambición y la intención de Rufino Tamayo desde el 
punto de vista de artista pintor”, es porque en la ejecución pictórica de Tamayo 
se observan tres nociones medulares de la estética purista: rechazo al realismo 
descriptivo, búsqueda de las formas, colores y líneas esenciales, donde el “asunto” 

pura. De hecho, entre Paul Valéry y el abate Henri Brémond se hizo visible una percepción 
distinta del término. Robert de Souza, uno de sus más convencidos partidarios y de los que más 
comprendieron a Brémond, lo puntualiza: “Una de las principales causas del debate fue creada 
por la palabra ‘pura’. Valéry es el gran responsable, desde que la entendió como pureza química 
lograda por destilación voluntaria y absoluta”. Para Souza, esa pureza química de Valéry ha sido 
la causante de la confusión, pues actualmente se tiende a identificar el término poesía pura con la 
poesía que ha sido purificada en un proceso parecido al químico y muchos de los poetas que se 
consideran ellos mismos como poetas puros se rigen por lo expresado por el poeta francés. Por 
otra parte, Brémond justificaba su expresión de poesía pura, que había usado al prologar un libro 
ajeno, diciendo “que sólo había querido hacer alusión a la poesía que resultase mediante una es-
pecie de exhaustación, de supresión progresiva de los elementos prosaicos que hay en un poema 
[…]; es decir, que todo aquello que puede ser dicho, sin prejuicio, en prosa: todo lo que, siendo 
historia, leyenda, anécdota, moralidad, inclusive filosofía, existe por sí mismo, sin el concurso 
necesario del canto”. Es así como el término “puro”, desde sus orígenes, se mostró ambiguo y 
controversial. Cfr. Alberto Monterde, La poesía pura en la lírica española, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1953, pp. 6-7; Henri Brémond, La poesía pura con un debate 
sobre la poesía por Robert de Souza, Buenos Aires, Argos, 1947.

71.  Precisar quién fue el primero que después del sustantivo “poesía” puso el adjetivo “pura” 
es difícil, pero sí podemos apuntar quién los usó así por primera vez, logrando atraer la atención 
de críticos y hombres de letras: Paul Valéry los empleó para hablar no de sus propias obras, 
sino de una ajena (Connaissance de la Déesse). Tal vez si este poeta hubiera utilizado el término 
“poesía pura” habría pasado inadvertido, de no ser por el abate Henri Brémond, quien lo hizo 
tema de una conferencia suya que más tarde suscitó una de las más apasionadas controversias. 
Cfr. Monterde, op. cit., pp. 1. 2.
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o tema era parte de la obra, pero donde la calidad plástica resultaba lo primordial. 
Asimismo, dejando ver su identificación con esta corriente, Tamayo señaló: “mi 
pintura está orientada en la plástica pura. No purismo simplemente intuitivo. 
Sensibilidad e inteligencia juntas”.72 El pintor destacó la relevancia de la poesía 
en su quehacer plástico, aspecto que lo había llevado a recrear la realidad, des-
cartando la representación en su obra: “No quiero retratar el árbol o el hombre, 
sino rehacerlos, ‘recrearlos’. Para mí ésta es la función del arte. Y esta recreación 
se hace por medio de la poesía”.73

	 Su búsqueda de nuevas formas estará mediada por la mesura: “yo […] elijo 
un tema muy simple y trato de abrir ventanas a la inteligencia y a la sensibilidad 
del espectador. Trato de eliminar lo superfluo, de llegar a la esencia”. Y concluye: 
“Para mí la poesía es ante todo armonía. Me esfuerzo siempre en lograr armonía 
en mis cuadros […] La poesía nunca puede ser llamar al pan pan y al vino vino. 
La imaginación del espectador es tan importante como la del pintor”.74 El arte 
puro de Tamayo se concibe como un arte sutil y equilibrado, lleno de ideas más 
que de imágenes, con franco acercamiento a la poesía; la obra de arte para él es un 
“producto cuyo valor se deriva únicamente de sus cualidades plásticas”, “Esencia 
plástica ordenada con un sentido poético dentro de la preciosa limitación del 
cuadro”. Este arte puro no será un arte abstracto, sino una figuración cada vez 
más simplificada, como él lo señala en su artículo “En mis cuadros siempre hay 
figuración”. Para Tamayo será tontería decir que su pintura es abstracta, ya que 
ésta se fundamenta en la realidad, donde lo que pretende es reducir las formas a 
su carácter constitutivo, a lo más puro de una cosa. Este arte puro se fundamen
ta en una realidad que elimina los obstáculos que obstruyen un acercamiento a 
lo esencial. Al respecto, Tamayo señala: “La distribución y tamaño de las formas, 
el peso de los colores, el dibujo, todo ha de formar un ritmo que el ojo pueda 
seguir sin obstáculos. Desde luego no creo en el parecido fotográfico. Elimino 
detalles. […] Procuro ir más y más hacia lo esencial, hacia decir lo que quie
ro decir con menos y menos elementos”.75

	 Este acercamiento a la estética purista no fue una estricta adhesión a la 
estética vanguardista. Tanto Tamayo como los Contemporáneos adoptaron 
la actitud de Torres Bodet, quien hablaba de tomar “con prudencia las inno-

72.  Anónimo, “Rufino Tamayo, pintor mexicano…”, op. cit., p. 6.
73.  Tamayo, “Afirmaciones”, en Tibol, op. cit., p. 65.
74.  Ibidem, p. 64.
75.  Ibidem, p. 65.
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vaciones y libertades de la nueva poética”.76 En lugar de optar por la provo-
cación, los Contemporáneos solían moderarla con la aplicación de la regla. 
Como sugiere Anderson Imbert, sus mejores momentos eran aquellos donde 
la imaginación los despeinaba, “sólo que lo hacían con la misma elegancia que 
otros ponen en peinársela”. El grupo, concluye Imbert, “no se demoró en las 
arenas movedizas de la vanguardia”.77 Tamayo, por su parte, mostró interés 
por la experimentación que le permitía la plástica de vanguardia, como la del 
impresionismo en su temprana obra, además de acusar la influencia del cubis-
mo, el futurismo, el expresionismo y el primitivismo;78 la fusión de estas téc-
nicas y su estudio del arte prehispánico y popular son lo que Ana María Torres 
ha señalado como “la mexicanidad como una vanguardia”.79 No obstante la 
influencia recibida de estos movimientos, a Tamayo nunca le interesó afiliarse 
formalmente a grupos vanguardistas como lo fueron en México el planismo o 
el estridentismo abanderados por Fermín Revueltas y Manuel Maples Arce, o el 
cubismo y el surrealismo manifiestos en Francia. Incluso, en un afán por defi-
nir los valores de su pintura, hizo notar la distancia que en su momento tomó 
respecto de los postulados estéticos de los surrealistas. Para el pintor, el arte ha 
de reflejar las características de la vida en el momento en que se produce, no en 
relatos quiméricos. Tamayo fue directo cuando se le preguntó si había tenido 
alguna coincidencia con el movimiento surrealista y contestó así:

No. Allá, al principio de mi carrera, me interesó e hice algunos intentos. Fui muy 
amigo de Breton, y cuando llegué a París él me consideró dentro de su grupo. Yo 
no habría tenido ningún inconveniente, pero la cuestión es que de pronto me di 
cuenta de que el surrealismo no estaba de acuerdo con mi manera de sentir. […] 
soy un pintor a quien lo objetivo le interesa mucho. En tanto que el surrealismo es 
todo lo contrario: subjetivo. Definitivamente, ése no es mi camino.80

76. R ebeca Barriga, Luis Mario Schneider, Guillermo Sheridan et al., Los Contemporáneos en el 
laberinto de la crítica, México, El Colegio de México (Cátedra Jaime Torres Bodet), 1994, p. 4.

77.  Idem. Nota tomada de Rebeca Barriga.
78.  Al respecto, Tamayo, en su texto “Afirmaciones”, señala esto: “Alfredo Ramos Martínez, 

que dirigía la Academia de San Carlos cuando yo estudiaba en ella, me encaminó hacia el impre-
sionismo. Después, el cubismo y el futurismo me ofrecieron sus conquistas técnicas”, p. 63.

79.  Al respecto, Ana María Torres señala que “Tamayo usó un lenguaje experimental vinculado 
con la investigación formal y con un expresionismo pictórico asociado a las corrientes del ‘primi-
tivismo’”. Véase Torres, “La mexicanidad como una vanguardia”, op. cit., p. 94.

80.  María Idalia, “Es una tragedia que el sindicalismo quiera someter a la cultura: Tamayo”, 
Excélsior, México, 8 de febrero de 1973. Nota tomada de Suckaer, op. cit., p. 343.
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	 A pesar de que Tamayo recibió influencia del surrealismo, incluso a través 
de los textos de Octavio Paz que tanto apreció; tanto el pintor como los Con-
temporáneos procuraron mantener su distancia de la vanguardia, mostrando su 
innovación como un renacimiento dentro de la tradición y no como una rup
tura total, utópica, con ello intentaron desligarse de la deshumanización a la 
que refería Ortega y Gasset. Recordemos que el argumento central de Cuesta 
consistía en caracterizar a los Contemporáneos como artistas y escritores univer-
sales, en la medida en que los presentaba como los modernos tradicionalistas.81

	 Por otra parte, quienes se opusieron a la corriente purista caracterizaron esta 
“recreación” como una falta de rigor fundamentada en una cómoda y espontánea 
inspiración, crítica a la que Tamayo respondió así: “No creo en la inspiración. 
Hay que ejecutar el oficio como un artesano. La técnica se enriquece con el trabajo 
manual, con el dominio y habilidad de la mano que maneja el pincel”.82 Y con-
cluye: “el arte es también, además de dones naturales e inspiración, una voluntad 
permanente de trabajo, y de trabajo en libertad. Sin el trabajo no es tal, sino 
servidumbre, no tiene ningún valor creador ni ninguna posibilidad poética”.83

	 Así, el texto La deshumanización del arte fue recibido por Tamayo y por los 
Contemporáneos como un recurso que sus adversarios podrían usar contra sus 
ideas estéticas. Por eso Tamayo declaró años después:

Uno de los libros que más me han impresionado fue La deshumanización del arte, 
de Ortega y Gasset. Me dejó una inquietud permanente. Yo que veía a mi alrededor 
tanto arte deshumanizado, desde el abstracto hasta el “mexicano” para turistas, me 
acordaba del libro de Ortega y, aunque parezca exagerado, me sentía estimulado a 
desmentirlo con mi obra.84

	R ecordemos que, si bien Ortega y Gasset se propuso analizar el arte nuevo 
para comprenderlo y valorar la joven operación artística que se manifestaba 
en torno al arte puro, lo cierto es que a lo largo de su texto muestra sus con-
vicciones más arraigadas, porque enjuicia y desacredita el estilo de “los nuevos 
artistas”, a los que culpa de tender a deshumanizar el arte:

81.  “Cuesta y Tamayo: el moderno tradicionalista y el mexicano universal”. Vid. supra.
82.  Ibidem, p. 31 (las cursivas son mías).
83.  Tamayo, “Afirmaciones”, op. cit., p. 69.
84.  Ibidem, p. 65.
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Y buscando la nota más genérica y característica de la nueva producción encuentro 
la tendencia a deshumanizar el arte […] Lejos de ir el pintor más o menos torpe-
mente hacia la realidad, se ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodada-
mente deformarla, romper su aspecto humano, deshumanizarla.
	 Con las cosas representadas en el cuadro tradicional podríamos ilusoriamente 
convivir […] Con las cosas representadas en el cuadro nuevo es imposible la con-
vivencia: al extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor ha cortado el puente 
y quemado las naves que podían transportarlas a nuestro mundo habitual.85

	 Ortega y Gasset enumeró siete tendencias del “nuevo estilo”:

1º, a la deshumanización del arte; 2º, a evitar las formas vivas; 3º, a hacer que la obra 
de arte no sea sino obra de arte; 4º, a considerar el arte como juego, y nada más; 
5º, a una esencial ironía; 6º, a eludir toda falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa 
realización, en fin, 7º, el arte, según los artistas jóvenes, es una cosa sin trascen
dencia alguna.86

	 Entre estos postulados, Tamayo y los Contemporáneos procuraron con-
trargumentar los que podrían considerarse opuestos a su credo estético, así, 
rebatieron la idea de que el fundamento y la finalidad de la labor artística fuera 
la “representación”, y no la “recreación”. Respecto a la influencia que ejerce 
Ortega y Gasset sobre la obra de Tamayo, Rita Eder expone que “en este texto 
hay un rechazo al arte realista que es del gusto de las masas, pero también hay una 
preocupación por el destino del arte abstracto que induce a la deshumanización 
como una forma de destrascender del arte”. Eder señala que “Ortega sugiere la 
posibilidad de una tercera vía que no sea la deshumanización, pero que tampoco 
sea el arte realista del siglo xix”. Y reflexiona que “quizás Tamayo sintió poder 
dar respuesta a esta tercera vía, donde aparece el hombre transformado”.87

	 Otro aspecto que enjuicia Ortega es una idea fundadora en la estética del 
arte puro: el privilegio de la idea sobre el objeto. Al respecto, Ortega explica:

85.  José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Madrid, Alianza, 2002, p. 27.
86.  Ibidem, p. 20.
87. R ita Eder, “El espacio y la posguerra en la obra de Rufino Tamayo”, XIX Coloquio Inter-

nacional de Historia del Arte. Arte y espacio, Óscar Olea (ed.), México, Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997, p. 249.
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Si ahora […] tomamos las ideas según son —meros esquemas subjetivos— y las 
hacemos vivir como tales, con su perfil anguloso, enteco, pero transparente y puro 
—en suma, si nos proponemos deliberadamente realizar las ideas—, habremos 
deshumanizado, desrealizado éstas. Porque ellas son, en efecto, irrealidad. Tomarlas 
como realidad es idealizar —falsificar ingenuamente—.88

	 Los razonamientos de Ortega y Gasset originaron algunos textos contesta
tarios de Tamayo y los Contemporáneos. En 1926, Owen, a propósito de la 
afiliación del grupo a la poesía pura, cuestionó con ironía los postulados del 
filósofo: “no nos estorba, […] confesar la falta de deshumanización que la 
enriquece, y que Ortega y Gasset —que, por lo demás, niega la poesía actual— 
querría exigir al artista moderno. ¿Cabe en poesía la deshumanización?”89

	 Para Villaurrutia, la obra de arte refleja los aspectos terrenales, pero también 
las emociones, pasiones y deseos del artista, que no están predeterminadas por 
formas específicas, ésta manifestará:

la expresión exterior de este mundo viviente y diverso de fusiones invisibles de los 
innumerables y complejos seres que pueblan nuestro cuerpo interior. La obra de 
arte plástica se servirá de la materia —telas, colores, óleos, papeles— como de un 
simple medio para hacerlas visibles.90

	 Tamayo, por su parte, cuando se publica La deshumanización del arte, enfatiza 
los lazos de su plástica con la realidad sensible; su argumento será una propuesta 
mediadora: ni abstracta ni realista-descriptiva, sino una obra intimista y poética, 
que brinda al espectador la oportunidad de hacer su propia interpretación. Para 
Tamayo, el artista tiene una inevitable relación con la realidad; no obstante, no 
debe de concebirse necesariamente como un imitador, sino como un “inventor de 
realidades”. Esta preocupación formal de apego a la realidad y a la vez innovación 
de ella se relacionaba directamente con la negociación del binomio tradición-
modernidad que los Contemporáneos le planteaban a Tamayo.
	 Se puede observar entonces que la idea de fidelidad-innovación en Tamayo 
y en los Contemporáneos fue una conciliación entre modernidad y tradición 
occidental, idea que guió al grupo por una ambiciosa estética entendida como 

88.  Ortega y Gasset, op. cit., pp. 40-41.
89.  Owen, “Biombo”, op. cit., p. 217.
90.  Villaurrutia, “Pintura sin mancha”, op. cit., p. 746.
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una modernidad universalista, apartada de toda ruptura radical. Así, con su 
afiliación a la poesía pura, Tamayo y los Contemporáneos buscaron insertarse 
en la tradición universal y, al mismo tiempo, contrarrestar el componente 
polémico que adjudicaba Ortega y Gasset al arte puro, al imputarle la ten-
dencia a deshumanizar el arte; en contrapartida, éstos presentaron el arte 
puro como un intento de agudizar la sensibilidad del Ser pues fomentaría 
la “recreación” y no la “representación”. Su estética revelaba y expresaba 
los aspectos subjetivos que habitan el mundo terrenal del hombre, y que no 
obedecen a una forma definida.

Una visión retrospectiva del discurso de lo clásico  
y lo universal en la crítica a Tamayo

El discurso de lo clásico y lo universal, desde el inicio, de su configuración, 
se presentó como el argumento legitimador tanto para Tamayo como para el 
grupo de poetas y críticos de los Contemporáneos. Este par de conceptos no 
son sino la síntesis de su proyecto estético ante la modernidad y el cosmopoli-
tismo que imperaba; con ello, anunciaron su deseo de no perecer en las arenas 
movedizas de lo vertiginoso de su tiempo.
	 Una vez pasada la necesidad de diferenciarse de los movimientos de ruptu-
ra denominados de vanguardia, la noción de “lo clásico y lo universal” siguió 
aplicándose en la crítica artística a Tamayo, ya no para afirmar la necesidad de 
investigar la tradición, abrazando un programa occidentalista y transhistórico 
como parte de su proyecto estético, sino como elementos aparentemente esen-
ciales de la obra.
	 La conformación del discurso de lo clásico y lo universal, además de acer-
carnos a las ideas que impregnaron el pensamiento plástico de Tamayo, nos 
muestra el afán cultural renovador de su generación. Esta mutua intención 
renovadora hizo visible un rasgo que caracterizó a la época: la fuerte adhesión 
entre artista y poeta. Como bien señala Octavio Paz, en esta etapa aparece el 
poeta como la voz y la conciencia del artista; en el presente estudio se observa 
que tal fenómeno —surgido decisivamente en Occidente con la llegada de la 
modernidad—, también se generó en los círculos artísticos de México.91

91.  Al respecto, Octavio Paz refiere que “La comunidad de ideas y ambiciones estéticas de los 
artistas y los poetas fue el resultado espontáneo de una situación histórica que no es fácil que se 
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	 Las ideas de mexicanismo universal y de modernismo tradicional definieron 
la estética de Tamayo y de los Contemporáneos, coincidiendo ambos postula-
dos en la afiliación a la plástica purista; de tal forma, su innovación no fue una 
ruptura vanguardista, porque sólo se resolvió después de haberse nutrido de 
la tradición, renaciendo dentro de ella. Con la configuración del discurso de lo 
clásico y lo universal, Cuesta procuró dar cuenta de las aspiraciones y propuestas 
estéticas de su grupo y con ello exponer por qué el grupo merecía la perma-
nencia de un clásico. Teniendo como referencia las disertaciones de Cuesta y 
el peso que éste asignó al concepto de “universal”, Villaurrutia fue el primero 
que confirió estratégicamente el título de “pintor universal” a Tamayo en 1948, 
porque fueron los Contemporáneos quienes dotaron de significado la noción 
universal debido a que se encargaron de atribuir gran relevancia a dicho término 
al relacionarlo directamente con la idea de lo clásico.
	 La trayectoria artística de Tamayo y sus intereses con el grupo literario se 
resolvieron tempranamente en la exposición de 1928, que demostró sus propias 
aspiraciones: por un lado los Contemporáneos revelaban sus deseos de postular-
se como los “poetas actuales”; por otro, Tamayo expuso su deseo de “determinar 
los valores reales de la plástica”, que se encontraban en cuestionamiento per-
petuo. De hecho, estos dos aspectos tuvieron continuidad en su estética y con 
base en estas ideas se configuró el discurso de lo clásico y lo universal, articulado 
plenamente en los textos de Cuesta de 1932.
	 Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia se revelaron como la voz y la conciencia 
no sólo de Tamayo, sino de su futura crítica, ya que este discurso ejerció y sigue 
ejerciendo una influencia rotunda en la crítica de arte realizada a la obra de 
Tamayo. Finalmente, la conformación del discurso de lo clásico y lo universal 
surge de una trinidad estética: el teórico, el crítico y el artista que, utilizando el 
prestigio de “lo clásico y lo universal”, compitieron por la legitimidad cultural, 
fundamentando en estas nociones su proyecto estético modernista. 3

repita. Entre 1830 y 1930 los artistas formaron una sociedad dentro de la sociedad o, más exac-
tamente, frente a ella. La rebelión de las comunidades artísticas contra el gusto de la Academia 
y de la burguesía se manifestó, con brillo y coherencia, en la obra crítica de algunos poetas: 
Baudelaire, Apollinaire, Breton”, y concluye: “He mencionado únicamente a poetas franceses 
porque el fenómeno se produjo más acusada y decisivamente en París, que fue durante ese siglo 
el centro del arte moderno”, en Octavio Paz, Los privilegios de la vista, México, Fondo de Cultura 
Económica (Lecturas Mexicanas), 1987, p. 12.
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