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JAMES OLES

Olivier Debroise
(1952-2008)

UNQUE SEA DIFICIL creerlo ahora, cuando llegué a México en el vera-

no de 1990 —como estudiante de doctorado en Yale—, habia relati-

vamente poca comunicacién entre los dos paises, por lo menos en el
ramo del arte moderno/contemporaneo. Fue justo antes del TLC y de la inaugu-
racién de Esplendores de Treinta Siglos, de la internacionalizacién de los colo-
quios del Instituto de Investigaciones Estéticas bajo la direccién de Rita Eder,
y; claro estd, mucho antes de la existencia de Google... (sélo hay que recordar
que la primera sesién de la College Art Association dedicada exclusivamente
al arte latinoamericano no prehispdnico tuvo lugar en febrero de ese mismo
ano). Edward Sullivan me habia puesto en contacto con Juan Soriano, Ma-
riana Pérez Amor y Miguel Cervantes, pero en una larga entrevista, Karen
Cordero (que habia estudiado su posgrado en la misma universidad) me abri6
mucho el panorama con una larga lista de nombres. Esta inclufa el del autor
de Diego de Montparnasse (1979) y de Figuras en el trdpico (1982) —titulos que
me eran desconocidos—, un sefior que yo tenia que conocer, que sabia todo
sobre Abraham Angel y la fotografia, y que lideraba el equipo que trabajaba
en ese momento en un “‘gran suefio” para el Museo Nacional de Arte (lo que
serfa Modernidad y Modernizacién en el Arte Mexicano, 1920-1950)... Poco
después, tras muchas llamadas, finalmente acepté darme una entrevista: fue el
momento perfecto, porque todo estaba a punto de estallar, y sus obras, ideas
y proyectos formaron parte inseparable de tal cambio, de la profesionalizacién
del estudio del arte mexicano, de su cada vez mayor relevancia en el escenario
mundial. A su muerte, hubiera sido dificil encontrar un graduate student grin-
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go, por verde que fuera, con interés en el arte mexicano del siglo xx, que no
viera a Olivier Debroise como inevitable punto de referencia.

Bautizado con un largo nombre casi aristocrdtico que jamds usé —Olivier
Marie Francois Edgar Maurice Debroise Gigout— nacié en Jerusalén en 1952,
lo cual confundié a muchos acerca de sus verdaderos origenes, aunque le per-
miti6 declarar cierta solidaridad con los palestinos. Su padre fue un importante
diplomatico francés: arabista, amigo de De Gaulle, asignado a Siria en la década
de los anos veinte, al Vaticano durante la segunda guerra mundial; figura clave
en Polonia, Argelia y Marruecos en los afos cincuenta y sesenta, que termind su
carrera comodamente en Brasil y Costa Rica... un personaje casi novelistico que
hablaba poco de sus andares profesionales, que su hijo nunca conocié tan bien.
A Olivier no le gusté mucho esa vida formal y peripatética que le llevé del Liceo
Franco Brasileiro en Rio (1959) al Liceo Franco Mexicano en el Distrito Federal
(1971), pero cuando finalmente decidié quedarse en México a mediados de los
afios setenta, ya tenfa una formaciéon cosmopolita y era escéptico del nacionalis-
mo burdo, lo cual le ayudarfa mucho anos después en su préctica como historia-
dor y critico. En ese tiempo, el efecto econémico de su rechazo (casi) total de las
reglas burguesas —hay que acordarse que aunque estudié brevemente en varias
universidades en Francia y México, quedé lejos de recibir su licenciatura— le
sensibilizé a la vida precaria de muchos artistas contempordneos: habia vivido
como ellos alguna vez, algo no siempre cierto en el campo de la critica. Hasta
2004, cuando aceptd ser curador del programa de adquisiciones del (futuro)
Museo Universitario Arte Contempordneo (Muac), se habia mantenido siem-
pre a una distancia saludable de las instituciones: el cldsico hombre freelance.

Su background “globalizado” antes de la globalizacién (Francia, Polonia,
Marruecos, Brasil, México) facilité su rol como traductor de culturas: tra-
bajé por afnos como traductor simultdneo, profesién intensa, incluso en Los
Pinos durante el sexenio de Lépez Portillo. Fue traductor simbélico de toda
una cultura que rdpidamente asimild, pero que también podia mirar con dis-
tancia analitica. Aunque empezé con algo de timidez a través de su partici-
pacién como cocurador de El Corazén Sangrante, una exposicién realizada
para el Institute of Contemporary Art de Boston en 1991, la pronta creacién
de Curare, las becas Rockefeller, los viajes, las conferencias y las pldticas lo
convirtieron en un torbellino trilingiie, forjando todo tipo de alianzas con sus
colegas en los Estados Unidos, Canadd, Europa, Argentina y mds alld: un ser
fundamental —aunque obviamente, lejos de ser el inico— en la expansion e
internacionalizacién del antiguo mundo del arte mexicano.


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2008.93.2279

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.2008.93.2279

OLIVIER DEBROISE 229

Hay mucho que decir sobre la larga —si abruptamente interrumpida el 6
de mayo de 2008— carrera profesional de Olivier, de sus trabajos terriblemen-
te solitarios y de otros festivamente colectivos, aunque son imposibles de re-
sefar en tan pocas palabras. Publicé tres novelas (y tenia dos mds en camino):
De todas partes, ninguna (1984); Lo peor sucede al atardecer (1990); y Cronica
de las destrucciones (1998), ganadora del Premio Colima, una complicada ex-
ploracién de las primeras décadas novohispanas, basada en una investigacion
exhaustiva, casi obsesiva. No solamente aprendié ndhuatl y leyd todo sobre
la Conquista, sino que visité (bueno, visitamos) hasta los mds remotos com-
plejos monidsticos de mediados del siglo xvr (esa novela tuvo, como secuela,
un brillante ensayo académico sobre los murales fronterizos de San Miguel
Ixmiquilpan, publicado en 1994). También dedicé mucha energia a la eva-
nescente pero crucial labor de critica de arte, en particular para La cultura
en Meéxico/Siempre! (1979-1984), La Jornada (1984-1992) y Reforma (2000-
2004), escribiendo sobre temas variados, desde resefias de muestras —de Alice
Rahon y Gabriel Orozco, entre otros— hasta devastadoras criticas de la po-
litica cultural del Estado: alguien, algiin dia, tendrd que releerlos, revisarlos,
recopilarlos. ..

A pesar de algunos planes truncados en los anos setenta, cuando estu-
dié cinematografia y conocié a Jodorowsky, llegé mds adelante a ser cineasta
también: uno de sus mejores éxitos personales fue Un banquete en Tetlapayac
(2000), un denso largometraje que utiliza varios géneros (narrativa, documen-
tal, performance, simposio) para meditar sobre el paso de Eisenstein por Méxi-
co a principios de los afios treinta. Relacionada con sus multiples experiencias
como lider de equipos curatoriales (museograficos si, pero también Curare,
CANAIA y Teratoma), la pelicula —para la cual gané una beca Guggenheim—
fue sobre todo una experiencia, una manera de juntar personajes muertos y
vivos, amigos y desconocidos, y convivir con todos los que participamos para
forjar a través del grupo una sinergia que pudo dirigir mas no controlar. Un
banquete en Tetlapayac es una pelicula complicadisima, sui generis pero repleta
de citas, rigurosamente histérica y a la vez poéticamente especulativa, gay y
straight, fcil e imposible de entender, bien hecha y mal hecha, y claro estd,
realizada con muy poco presupuesto. Fue emblematica de la visién que Olivier
tenfa de su profesién: uno tenia que hacer demasiado, porque habia demasia-
do que hacer.

sPero como entender o evaluar su papel en la historiografia reciente en
México? Sobre todo, la importancia reside en su trabajo como critico/histo-
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riador/curador del arte mexicano tanto moderno como contemporaneo, dos
campos bastante diferentes que requieren de visiones y negociaciones distin-
tas, pero que mezclados resultan ain mds fructiferos. Sin haber sido formado
en una escuela, participé en la destruccién del formalismo y de los discursos
nacionalistas que cercaron los estudios del arte moderno mexicano en una
época posrevolucionaria caduca que tardé tanto en expirar. Aunque empezd
(I6gicamente) con un interés en los afios parisienses de Rivera, luego opté por
la generacién que habia quedado oculta por el muralismo. En los afios ochen-
ta y noventa, con la ayuda de algunos listos sobrevivientes —y sobre todo, nu-
trido por su cercana amistad con Lola Alvarez Bravo— redescubrié a Alfonso
Michel, desmitificé a Abraham Angel, catalog la obra de Antonio Ruiz, na-
116 cuentos maravillosos sobre Angelina Beloff, Maria Izquierdo y Blanca Luz
Brum... Entre sus estudios mds importantes lucen Figuras en el trépico (una
nueva y extendida versién, terminada antes de su muerte, en espera de su pu-
blicacién) y la revisién critica de la obra de David Alfaro Siqueiros de los anos
treinta, Retrato de una década (1996), ademds de sus innumerables trabajos
sobre la historia de la fotografia mexicana que culminaron con la publicacién
de las distintas ediciones de Fuga mexicana: un recorrido por la fotografia en
México.

Sobre su importancia en el mundo del arte contempordneo, como critico-
participante-instigador-curador-cuate, hay tanto que decir que otros lo ten-
drdn que precisar: aparte de las exposiciones o ensayos que involucraban desde
a Adolfo Patino, Carla Rippey y Javier de la Garza, hasta Francis Alys, Silvia
Gruner y Melanie Smith, hasta otros que cada vez eran méds y mds jévenes,
ademds de proyectos fordneos como 3angular e insITE97, hay que resaltar su
tltimo gran experimento: La Era de la Discrepancia. Arte y Cultura Visual en
México, 1968-1997, un proyecto ligado a la creacién de una coleccién de arte
para el nuevo MuAc, una labor —o mds bien, una responsabilidad publica a
largo plazo—, que muy pocos en el gremio, y menos los que ven todo a corto
plazo, entendieron bien. La Era de la Discrepancia fue discutida en equipo,
bilingtie para alcanzar pablicos internacionales, historicista y contempordnea
a la vez, controvertida y problemdtica —;cémo podria no haberlo sido?—, pero
brillante, atrevida y sobre todo, realizada: muchos suefian en hacer algo perfec-
to, pero Olivier hizo lo que pudo en el mundo real y lo volvié a hacer, hasta el
cansancio.

Los abruptos deslices intelectuales que definian su vida profesional —;tenia
algo que ver con esa falta de verdaderas raices cuando era nifilo>— le permitian
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evitar el aburrimiento, el horror vacui. Pocos de sus colegas manejaron un aba-
nico de intereses tan distintos el uno al otro o forjaron carreras tan multifacé-
ticas: mds que novelista o historiador fue de los grandes pensadores mexicanos
de finales del siglo pasado y principios del actual, tan mexicano, es decir, como
Luis Cardoza y Aragén o Raquel Tibol o tantos otros refugiados, huyendo
de lo que fuera. Tuvo una visién expansiva de su trabajo y del campo en que
trabajaba: abrié incontables puertas para todos los que le seguimos. Y siempre
tomaba todo con una seriedad terrible, trabajando ahora en oposicién a las
instituciones (Curare se establecié cuando el Consejo Nacional para la Cultu-
ray las Artes priista permitia poca experimentacién en los museos) y dentro
de ellas, como al final de su vida, en la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico.

Olivier Debroise fue un simbolo de la necesidad de tomar una posicién éti-
ca como agente cultural, y nos recordaba que no estdbamos trabajando ni en
una torre de marfil ni en un circo, que lo que hacfamos si importaba. Cuando
decidié comprometerse, fue total e intenso, una postura que aument? la pa-
sién pero también el estrés, cred éxitos y también fracasos, forjé amistades y
enemistades. Fue una fuerza y un nexo, conciencia, contrapunto, contrapeso,
contrincante... pero sobre todo, fue un cartégrafo visionario: otros llegarfan
después a trazar los detalles, a llenar los huecos, a pintar los dibujitos o inclu-
so, a corregir los errores, pero Olivier cambié por completo la interpretacién
del terreno. %
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