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La astnía  tiv visual llamó la atención de algunos 
artistas mexicanos como Rufino Tamayo, Frida Kahlo, Antonio Ruiz y 
Juan O’Gorman. Los cuatro realizaron pinturas y murales con el tema 

de los astros y pareciera que en algunas de esas imágenes intentaron transitar 
entre los límites del nacionalismo icónico, al tiempo que abrieron el debate 
sobre las nociones de lo local y la relación inversa con el espacio sin fronteras. 
Casi todas esas obras fueron pintadas en la década de los años cuarenta y prin-
cipios de los cincuenta —quizá bajo el impacto de la segunda guerra mundial 
y el conflicto posbélico que habían enlazado al mundo en un destino común 
enunciado como el miedo a las explosiones atómicas y la sensación de que el 
planeta ya no era un conjunto de parcelas, sino una sucesión de interconexio-
nes patentes en la política y en el ascenso de nuevas ramas de la tecnología y 
la ciencia. Esto pudo haber despertado la necesidad de explorar temas propios 
de la física y de reflexionar sobre el modo de lograr en imágenes una síntesis 
simbólica de nuevas verdades sobre el universo y la fisonomía de los astros.
 En México, la astronomía contaba en esos años de guerra y posguerra con 
un moderno observatorio para hacer nuevas investigaciones, incitadas por el 
acceso a nuevos telescopios y cámaras.1 La conciencia respecto de los nuevos 

1. Luis Enrique Erro, “Las ideas básicas de la astronomía moderna”, Cuadernos Americanos, 
año IX, vol. 51, núm. 3, mayo-junio de 1950, pp. 85-104.
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modos de observación y el cambio de paradigma en la forma del espacio es 
patente en algunas obras de Tamayo, mientras que para Kahlo los astros, par-
ticularmente el enorme Sol insertado en su mural Moisés y el monoteísmo (1945), 
parecen provenir de imágenes telescópicas modernas.
 Ruiz y O’Gorman se interesaron por el paso previo, es decir, por la adop-
ción de una iconografía proveniente de los mapas cosmográficos que presentan 
en imágenes de intención comparativa las teorías de Tolomeo y Copérnico o 
dos círculos antagónicos: uno con la Tierra en el centro y el otro regido por el 
Sol, descentrando antiguas tesis sobre el movimiento de los astros, las cuales, 
sin embargo, perduraron en algunas instancias hasta mediados del siglo i.
 Lo curioso es que el antiguo temor a un universo descentrado e infinito ha 
vuelto, hacia finales del siglo , a ser objeto de un debate proveniente no de 
la religión sino de la reflexión filosófica contemporánea; ésta se ha manifes-
tado en la discusión sobre las imágenes en las que lo circular, como forma, es 
un modo de ubicación y contención, mientras la llamada grandeza excesiva a 
la cual se refería Goethe2 pareciera causar inquietud, más aún cuando sabe-
mos que la forma del universo es informe como la espuma.
 Este trabajo está dedicado a la reflexión sobre la visualidad, las ideas y las 
fuentes iconográficas del muro sur de la Biblioteca Central de Ciudad Univer-
sitaria, realizado por Juan O’Gorman como parte de un proyecto mural que 
aspiraba a ser representativo de la historia de México desde los tiempos pre-
hispánicos hasta la modernidad (el mural lleva por nombre Representación his-
tórica de la cultura). El gran proyecto se realizó en mosaico, técnica con una 
materialidad más espesa que la pintura al fresco y quizá más adecuada a la 
visualidad de los códices prehispánicos, que O’Gorman incluyó como motivo 
e inspiración central en los muros principales (fig. 1). Además de ser un argu-
mento más para la cuestión de la “integración plástica” del muralismo con las 
superficies arquitectónicas, sobre todo las exteriores —un asunto muy en boga 
por aquellos años (y del que no me ocuparé aquí).
 El pintor y arquitecto tenía la intención de contribuir —desde las imáge-
nes y su carga simbólica diseñadas para una biblioteca— a la discusión de las 
ideas filosóficas y científicas en los periodos históricos convencionales que rigen 
aún la representación de la nación mexicana. Debo añadir que el análisis de 
esta obra de O’Gorman ha sido puesto en tensión a lo largo del texto con un 

2. Jean Clair, “De Humboldt a Hubble”, en Cosmos, Barcelona, Centro de Cultura Con-
temporánea, 1999, p. 4.
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mural pequeño, realizado por Antonio Ruiz en 1949, con un tema semejante 
y un objetivo distinto.
 Tolomeo y Copérnico (tema del muro sur) —insertos en un programa ico-
nográfico complejo— funcionan como emblemas del periodo virreinal y refie-
ren —entre otras cosas— a la discusión sobre las teorías copernicanas en la 
Nueva España; un tema con muchas aristas que, lejos de explicarse sólo por 
la doctrina oficial de la Iglesia y su condena a Galileo, está relacionado con 
el proceso de modernidad gestado en el campo de la ciencia y otras discipli-
nas durante la época de la Colonia. El muro sur, por sus elementos visuales 
y temáticos, nos lleva a pensar de otra forma el debate astronómico durante 
el virreinato; el dilema entre ciencia y religión abre una rendija a la discusión 

1. Juan O’Gorman, muro sur de la Biblioteca Central, Ciudad Universitaria, una. Foto: 
Ernesto Peñaloza, 2003. Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, ii-una. “Reproducción 
autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2011”. D.R. ©Juan 
O’Gorman/saap/i/2011.
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necesaria de los imaginarios producidos por el movimiento mexicano de pin-
tura mural sobre esta época —impregnados en mayor o menor grado por la 
visión liberal de la historia, caracterizada en cierto sentido por la fabricación 
de estereotipos centrados alrededor de la Iglesia y eliminando aspectos como 
la educación y el conocimiento científico.3
 Es muy probable que la idea de O’Gorman de presentar, por medio de un 
debate científico, la síntesis de una época que va de la Conquista (1521) hasta 
los albores de la Independencia (1810) se origine en la obra de Antonio Ruiz 
de 1949, precisamente con el título de Planisphaerivm Ptolemaicvm et Coper-
nicavm (fig. 2). El hecho de que existan dos obras realizadas muy cercanas 

3. La doble significación del mural, patente en la composición ascendente —desde escenas 
de la Conquista hasta el debate que proviene de la ciencia—, podría aludir también a los 
distintos términos considerados quizá erróneamente asimilables para denominar la época: 
Colonia, época virreinal o periodo novohispano. Puede pensarse que las intenciones del pin-
tor están rebasadas por lo cual llega a sugerir, por ejemplo, que en el mural pueden detectarse 
dos de estos conceptos: la Colonia y lo novohispano como diferenciados y entretejidos a la vez. 
Lo colonial se refiere a dominación mientras lo novohispano sería considerar la existencia de 
un proyecto distinto relacionado con la discusión sobre la ciencia y su contribución al movi-
miento de independencia de raíz criolla.

2. Antonio Ruiz, El Corcito, Planisphaerivm Ptolemaicvm et Copernicavm, 1949. Foto: 
Pedro Ángeles. Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, ii-una. Cortesía Luisa Barrios.
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en el tiempo con un mismo tema que puede calificarse de singular —por 
lo menos en el contexto de la historia de la pintura moderna mexicana— añade 
complejidad al análisis y plantea la pregunta de significados diferentes frente 
a motivos de un visible parecido. Por lo que hemos de desarrollar en adelante, 
pareciera que Ruiz, con este tema, hace referencia al doble papel desempeña-
do por los jesuitas en el campo astronómico. Si bien fueron descubridores de 
las primeras manchas del Sol y divulgaron la revolución copernicana, por otro 
lado, en los escritos de algunos jesuitas activos en México —que mostraban 
su conocimiento de las tesis del astrónomo polaco— terminaban por negarles 
validez posiblemente por presiones de la Iglesia. El mural de O’Gorman uti-
liza la oposición Tolomeo/Copérnico en forma alegórica por dos razones: una 
evidente que intenta un debate sobre el bien y el mal, y otra, menos inmediata, 
que se aleja del optimismo de la ciencia y pone en cuestión la mirada evolutiva 
del nacionalismo mexicano y del progreso de la humanidad en general.

La Biblioteca Central

La Biblioteca continúa siendo el paradigma de la construcción del saber tan-
to en términos materiales como simbólicos, la cual quizá pronto será susti tuida 
por el almacenamiento digital; mientras tanto, subsiste y constituye aún un 
reto para la arquitectura contemporánea.4 Cuando Juan O’Gorman di señó 
la Biblioteca Central en Ciudad Universitaria (cuya construcción se inició en 
1949 y concluyó en 1953), el artista se planteó una variedad de problemas con-
ceptuales, entre ellos, cómo significar el conocimiento y cómo proyectar una 
narración en imágenes que convocara a la discusión de las ideas y al mismo 
tiempo fuese fiel a la empresa mural monumental. Esta fidelidad implicaba 
—dentro de la gran narrativa propia del moderno muralismo mexicano— 
encontrar aquellos aspectos emblemáticos capaces de alegorizar momentos cla-
ve del devenir cultural de México, algo (la voluntad de un gran relato continuo) 
que caracteriza aspectos ficcionales de una historia del arte nacional en Méxi-
co. Estos momentos de síntesis se elaboraron con frecuencia frente a la proble-

4. Algunos ejemplos son: Norman Foster, conocido por su capacidad de hacer adaptaciones 
de arquitectura contemporánea a edificios históricos, como, por ejemplo, las intervencio-
nes en la British Library y en la New york Public Library, y Rem Koolhaas, quien realizó en 
2004 la Seattle Public Library en los Estados Unidos.
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mática de la dicotomía entre indígenas y españoles y su distinta concepción de 
las imágenes. El plan de O’Gorman para la Biblioteca implicaba concebir el 
programa iconográfico, así como pensar la espacialidad, el sitio específico y la 
constitución simbólica del mural por medio de la forma, el color y la ar ticu-
la ción de los conceptos en un tejido complicadísimo de piedras de color que 
creaban y recreaban las siluetas y las imágenes de varios códices (el borbónico, 
el mendocino y el Lienzo de Tlaxcala, entre otros) mezclados con símbolos y 
emblemas de la física moderna. Aunque O’Gorman fue crítico de su pro yecto 
—por no haber logrado contribuir realmente a la mexicanidad en arquitec-
tura (se recriminaba el uso del racionalismo internacionalista)—, creía haber 
concretado la propuesta de un arte propio en la decoración del edificio. Hay 
en su proyecto arquitectónico y decorativo una referencia simbólica indirec-
ta a los amoxcalli o lugares destinados en la época prehispánica al almacena-
miento de los códices. El diseño de este edificio y su marcada horizontalidad 
pareciera hacer referencia a los modos de lectura del códice (planos horizon-
tales) con un lenguaje pictográfico sobre una superficie rugosa.
 Los otros problemas, de carácter técnico, incluían cómo hacer un mural 
de gran tamaño, a la intemperie, que resistiese los fenómenos ambientales: el 
arquitecto encontró la respuesta en el uso de piedras de color naturales cuya 
recolección lo llevó a diversos estados de la República —desde Guerrero has-
ta Zacatecas—, con el fin de obtener la diversidad de gamas necesarias para 
el monumental recubrimiento de dichos muros. Juan O’Gorman se inició en 
la técnica del mosaico al lado de Diego Rivera, en particular durante la cons-
trucción del Anahuacalli, que tomó 13 años después de iniciarse su proyección 
en 1944. Sin embargo, Juan ya estaba ampliamente familiarizado con las pie-
dras de color que interesaron a su padre, el químico y pintor Cecil Crawford 
O’Gorman, con quien emprendió varios viajes con el propósito de encontrar 
la mayor variedad de estos materiales. Según el arquitecto, llegó a visitar una 
enorme cantidad de minas y canteras de las cuales obtuvo 150 piedras de dife-
rentes colores, menos el azul que logró elaborar por medio de vidrios colorea-
dos o cortados en lajas.5 Es entendible su interés por el azul turquesa, color 

5. Juan Coronel Rivera, “Piedra enredadera”, en O’Gorman, México, Bital, 2003, p. 224; 
Antonio Luna Arroyo, Juan O’Gorman. Autobiografía, antología, juicios estéticos y documenta-
ción exhaustiva sobre su obra, México, Cuadernos Populares de Pintura Mexicana Moderna, 
1973, p. 143. Los primeros murales en mosaico realizados por O’Gorman fueron hechos para 
el músico Conlon Nancarrow, cuya casa construyó. En los muros de los corredores y en varios 
sitios del jardín ejecutó esos murales. Siguieron los murales en mosaico de la Universidad 
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emblemático de lo sagrado en el arte prehispánico y que utilizó en abundan-
cia en los murales de Ciudad Universitaria.
 La historia de la construcción de la Biblioteca y las relaciones arquitectó-
nicas supuestamente fallidas con el estilo internacional, la contradicción entre 
función y decoración y el hecho de ser un ejemplo polémico de integración 
plástica son temas y debates conocidos y complementarios al tema que me pro-
pongo tratar con mayor detalle y que se concentra en el choque de dos cultu-
ras (españoles e indígenas) cuyas imágenes salen de los códices; el conflicto 
histórico se verá coronado en la parte superior y será más visible por dos gran-
des círculos que corresponden a concepciones cosmográficas opuestas y que 
el artista asocia a valores morales como el bien (geocentrismo) y el mal (helio-
centrismo), tal como imaginó que fueron comprendidos durante la época del 
virreinato bajo la égida de la Iglesia católica.
 Es evidente que para entrar en el tema del muro sur es indispensable entender, 
aunque sea parcialmente, el planteamiento del programa iconográfico total plas-
mado en el edificio de la Biblioteca. Éste puede estudiarse mejor en los dibujos 
del proyecto, ya que para captar todos los detalles habría que subirse a un anda-
mio móvil y muy alto, indicio de que en tanto arte público comunicable hay algo 
fallido, lo cual el propio O’Gorman fue el primero en censurar o reconocer. El 
programa iconográfico está inscrito en cuatro muros que miran hacia los pun-
tos cardinales y cada uno de los soportes señala un periodo histórico: el norte, la 
época prehispánica; el sur, el tiempo de la Colonia; el oriente recurre a la duali-
dad entre tradición y progreso encarnados en el campo y la ciudad, rodeada de 
emblemas prehispánicos y signos de la física moderna; el poniente está dedica-
do a la actividad universitaria y en él pueden verse motivos estudiantiles como 
el deporte. Hay evidencia de que O’Gorman, en el muro poniente, quiso colo-
car los símbolos de la física newtoniana y relativista como referencia al ingenio 
humano, pero según la versión oficial, Carlos Lazo, uno de los arquitectos a car-
go del proyecto total, le pidió sustituirlo por el escudo universitario.6
 El muro más llamativo es el orientado hacia el norte, fundamentado en la 
estética pictórica de algunos códices prehispánicos, particularmente el Borgia, 
y en el que destacan valores de representación como la planimetría. Para expre-

Nacional Autónoma de México y varios más para distintos lugares públicos. En general, se 
observa en los posteriores trabajos en mosaico en Ciudad Universitaria una tendencia más 
didáctica y con mucho menor carga simbólica y conceptual. 

6. Miguel Ángel Bahena Pérez et al., Restauración del mural: representación histórica de la 
cultura de Juan O’Gorman, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1996.
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sar la referencia a otra tradición pictórica en este muro colocado a la entrada 
de la Biblioteca, quizá el artista encontró en el mosaico una forma de detener 
el flujo de la línea y lograr una mayor sensación de frontalidad.
 El hecho de que estos murales estén constituidos desde el punto de vis-
ta material por partículas tiene consecuencias ópticas e introduce en la mirada 
la sensación de caos, lo cual añade una dicotomía más al mural. Las piedras 
de color tan diversas y pequeñas producen una interferencia en el campo de la 
percepción que cuestiona el esquema de totalidad a la cual aspiraba el arqui-
tecto con esta obra monumental, compuesta de pedacería colorida.
 El proceso visual e imaginario que precipita esta obra —en parte por cier-
to hieratismo impuesto por el material que detiene la mirada y por la enorme 
riqueza de formas, símbolos y figuras— puede definirse como un almacén 
de memorias y datos, de claves que obligan al juego del lince y al ejercicio de 
la  comprensión de lo simbólico como el lugar de la sustitución y de la 
invención de lenguajes no textuales que funcionan como indicadores de nocio-
nes cambiantes de espacio y tiempo o, por el contrario, de su retardo. El deseo 
de una percepción visual ampliada implícita en el proyecto decorativo de la 
Biblioteca convoca a una vasta acumulación de reflexiones sobre la percepción 
y experiencias cognitivas simultáneas. Los miles de pequeñas piedras de colo-
res rellenan las siluetas y dan forma a narrativas de complejidad simbólica que 
se deslizan por un plano rugoso, entreteniendo los ojos que en vano intentan 
captar desde lejos el detalle. La forma geométrica de la arquitectura de raíz fun-
cionalista pierde algo de su simetría y desde luego de su pretendida pureza al 
verse revestida de una gruesa textura pétrea y asimétrica dominada por el color 
verde azulado, interferida por rojos, rosas, negros, amarillos y otras tonalidades. 
En cierto sentido, la comunicabilidad a la cual aspiraba el arte público desde los 
muros, en este caso, se niega al espectador que intenta captar el todo y el detalle.
 La Biblioteca Central, por su ubicación espacial, color y complejidad síg-
nica, es el edificio moderno más difundido, por medio de la fotografía, del 
México moderno. Las tensiones de la imagen (parte de su atractivo) proceden 
de su eclecticismo o de tomar dos tradiciones opuestas que chocan y se com-
plementan y producen una forma alternativa de entender visual y culturalmen-
te las imágenes. Como ya se apuntó, destacan la planaridad en el muro norte 
y la introducción de la perspectiva en el muro sur fundamentado en la estética 
de un códice colonial en particular (el Lienzo de Tlaxcala), imbuido de forma 
y espacialidad occidentales. O’Gorman proyecta en esta obra el encuentro de 
distintas y opuestas maneras de hacer frente a las imágenes que logra ilumi-
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nar y diferenciar por medio de las cualidades colorísticas y luminosas de los 
componentes pétreos que abrazan en forma total el edificio.

Ciencia y religión

El tema y el motivo más inmediato y aparente del muro sur, la polémica entre 
heliocentrismo y geocentrismo, no eran desconocidos en México en tiempos 
de la formación de la nación moderna, la cual cristaliza con lo que se conoce 
como la República restaurada; un ejemplo es la pintura de Félix Parra, Galileo 
en la Universidad de Padua demostrando las nuevas teorías astronómicas (1873, 
166.9 × 184.5 cm). Según la descripción de Fausto Ramírez,7 el cuadro presenta 
al hombre de ciencia con un compás que se desliza sobre un globo celeste el cual 
descansa sobre una mesilla. Frente a él, un fraile franciscano. El significado de 
la imagen se vuelve transparente por medio de los libros sobre los cuales el fraile 
posa las manos y otros más que se encuentran en el estante enmarcando la figu-
ra de Galileo; son los libros del debate entre ciencia y religión de autores como 
Tolomeo, Aristóteles y Platón, una Biblia y el De revolutionibus de Copérnico:

A la derecha detrás del fraile, sobre otra mesa, está un volumen de las obras de san 
Agustín, cubriendo parcialmente un pliego donde se ve un orbe surcado de cráteres y 
protuberancias, testimonio de las observaciones de la superficie de la Luna efectuadas 
mediante el anteojo o telescopio por Galileo. Esta obra es un indicio de que el astró-
nomo italiano se convirtió en una figura emblemática del enfrentamiento entre la fe 
y el conocimiento. Aquí dio forma pictórica al enfrentamiento ideológico entre los 
partidarios de la sistematización científica avalada por la observación y el experimento 
y los que apoyaban sus teorías en la autoridad libresca.8

Sin embargo, a pesar de algunos ejemplos pictóricos del debate cosmográfi-
co moderno en la pintura mexicana, el antecedente iconográfico y desde luego 
formal del muro sur es la ya mencionada obra de Antonio Ruiz —pintada por 
encargo de Valente Souza, compañero de estudios de Ruiz al igual que el astró-

7. Fausto Ramírez, “Galileo en la Universidad de Padua demostrando las nuevas teorías 
astronómicas”, en Catálogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte. Pintura, siglo 
xix, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Bellas Artes-
Museo Nacional de Arte, 2004, t. II, pp. 152-157.

8. Idem.
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nomo Luis Enrique Erro, aficionado a los telescopios y la observación de los 
astros.9 Esta obra fue comisionada como mural para ser colocado a la entrada 
de un edifico propiedad de Souza. Al año siguiente, O’Gorman, un buen amigo 
y admirador de El Corcito (apodo conocido de Antonio Ruiz),10 se encontraba 
en plena actividad constructiva de la Biblioteca Central que incluye una super-
ficie equivalente a 10 pisos. En la fachada sur de este edificio —de 43 metros de 
ancho por 27 de alto—, O’Gorman ideó algo diferente. Lo distinto estribó, sin 
decirlo abiertamente, en separarse del modelo ideológico que Diego Rivera solía 
emplear en sus murales con tema histórico.11 En ellos, Rivera favorecía los aspec-
tos más estereotipados de la Conquista, empeñada —por medio de la guerra y 
la religión— en la destrucción de las antiguas culturas indígenas. O’Gorman se 
propone, en sus propias palabras, una serie de murales menos didácticos y más 
adecuados a la discusión de las ideas entre académicos:

Para hacer el mural de la época colonial consulté todos los documentos referentes a 
la concepción del universo de Tolomeo y Copérnico, que representé mediante dos 
grandes círculos, que significan dos posiciones axiológicas antagónicas. Tolomeo 
afirmó que la Tierra es el centro del universo —concepción bíblica— alrededor 
de la cual giran los astros, y que el hombre es el ser más importante de la creación. 
Copérnico, muchos años después, niega los principios de Tolomeo y declara que 

9. Datos proporcionados por Pedro Friedeberg (marzo de 2009), quien conoció a Valente 
Souza a través de su hijo Antonio, dueño de una de las más prestigiadas galerías de arte en 
los años sesenta.

10. Juan O’Gorman comentó en numerosas ocasiones —después y antes de la muerte de 
Antonio Ruiz en 1964— cuánto debía a su buen amigo, quien le enseñó a pintar al temple y a 
preparar los colores, entre otras técnicas. Según Alejandro von Waberer O’Gorman, sobrino 
del pintor: “Dentro de su formación pictórica un hecho de enorme importancia fue haber 
conocido al Corcito, que fue la persona más significativa en la orientación de Juan hacia 
el temple porque fue ni más ni menos el Corcito quien le enseñó a pintar con esta técnica. 
Desde entonces él estudió exhaustivamente a los grandes maestros italianos para llegar a la 
perfección de la pintura al temple. y también a partir de ese momento nunca volvió a tocar 
el óleo, porque le parecía pastoso, vulgar. Él pintaba al temple porque entre otras virtudes 
que encontraba en esa técnica, le permitía dotar de una transparencia increíble a los colores”. 
Citado en Roberto Vallarino, “Evocación de O’Gorman. Semblanza en cinco tiempos”, en 
O’Gorman, México, Bital, 1999, p. 92.

11. Su fervor descriptivo y preferencia temática se acerca a la obra de Rivera sobre todo 
en su idea de la historia, que sigue de cerca la visión liberal de una antigüedad gloriosa, una 
conquista destructora, la constitución de la República y el triunfo de los liberales. Luego, un 
porfirismo abyecto y la liberación que significó la Revolución y las posibilidades de utopía.
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la Tierra es un satélite de una constelación particular que gira alrededor del Sol: al 
negarle a la Tierra el papel central del universo fue considerado como principio del 
mal dentro de la ideología religiosa. Fue entonces cuando pensé que era importante 
representar los conceptos cosmogónicos de la cultura de Occidente: el bien a través 
de Tolomeo y el mal con Copérnico.12

 En una segunda entrevista en 1978,13 O’Gorman definiría nuevamente la 
temática general, y sobre el muro sur diría:

Me pregunté qué significaba fundamentalmente la época colonial ¿qué trajeron a 
México los españoles? Pues trajeron la cruz y el cristianismo basado en el principio del 
bien y el mal, pero ¿cómo representar esto cosmogónicamente? Se me ocurrió que la 
representación del universo por Tolomeo, con la Tierra en el centro, podía representar 
el bien, y la idea de Copérnico con la Tierra desplazada del centro, el mal; es decir, el 
bien, la fe, el mal, la ciencia. Con estos dos conceptos, el primero basado en la fe y 
el segundo en la ciencia, se representó básicamente la cosmología que los españoles 
trajeron a México. Puse también allí la cruz y la espada, los escudos de Carlos V y 
de Felipe II, el Non plus ultra [sic], lema del reinado de Carlos V y de la época de 
la Conquista. En la parte baja y como símbolos del bien y del mal volví a hacer un 
friso con los personajes que representan sacerdotes, la quema de códices, la caída 
del águila, Cuauhtémoc, etc. Hay además otros símbolos, como son una pirámide 
sobre cuya base se instituye la Iglesia católica, las manos de Cristo chorreando san-
gre por las llagas, que es recogida en unas copas por los ángeles; éstas son las ideas 
fundamentales de la época colonial.14

Veinticinco años después definiría el efecto decorativo de los muros de la 
Biblioteca Central como el de un códice que se despliega por las paredes; así, 
fueron las cualidades estructurales en cuanto objetos y el sentido simbólico 
de los diversos códices los factores determinantes en el proyecto total.15 Sin 
embargo, no fue muy específico sobre las fuentes.

12. Olga Sáenz, “Entrevista”, en Ida Rodríguez Prampolini et al. (eds.), La palabra de Juan 
O’Gorman, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 1983, p. 26.

13. José Ortiz Monasterio, “Entrevista con Juan O’Gorman”, en Rodríguez, op. cit., p. 296.
14. Ibidem, pp. 296-297.
15. José Ortiz Monasterio, “Los murales de la biblioteca de u se hicieron para evitar que 

el edificio fuera un monstruo”, en op. cit., p. 295.
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El Lienzo de Tlaxcala

Una primera aproximación al Lienzo de Tlaxcala evidencia que fue ese códi-
ce (el más occidental de todos), el cual sirvió a O’Gorman a veces de modelo 
y otras de inspiración para realizar la parte baja del muro sur un tanto some-
tida al tamaño y la presencia de los círculos astronómicos, el que el especta-
dor puede ver en forma más inmediata. Su cercana consulta de dicha fuente 
le permitió concretar su aspiración de una propuesta pictórica que diera cuen-
ta en imágenes del encuentro de culturas diversas. Como bien se sabe, el ori-
ginal de este códice se encuentra perdido; sin embargo, existen varias copias 
y numerosas ediciones; quizá la que O’Gorman consultó en su tiempo fue la 
edición de Alfredo Chavero de 1892.16

 Según este erudito y coleccionista, el Lienzo de Tlaxcala es un documen-
to jeroglífico de gran importancia, pues representa los principales sucesos de 
la Conquista pintados por los mismos indios en 86 cuadros realizados entre 
1550 y 1564. Si bien este códice fue producto de manos indígenas, no es así en 
términos de tradición visual, ya que la figuración y el sentido del espacio en él 
están ligados al aprendizaje pictórico occidental.
 El Lienzo de Tlaxcala representa el punto de vista tlaxcalteca de la conquista 
de Tenochtitlan y posteriores batallas y expediciones. Fue comisionado y pin-
tado en la época del virrey Luis de Velasco, según Chavero, para documentar 
la lealtad de los tlaxcaltecas a la Corona e interceder por ellos.
 Si leemos el mural de abajo hacia arriba, encontraremos que las figuras de 
los españoles a caballo, en particular las de Cortés y Pedro de Alvarado, proce-
den directamente del Lienzo. También Cortés, ya no como soldado sino como 
autoridad simbolizada en la figura sentada en una silla de cadera por obra y 
gracia de Carlos V, pertenece al mismo códice, así como el despliegue de las 
diversas figuras de los tlaxcaltecas que llevaron a Cortés hacia Tenochtitlan. La 
parte central que, en una primera apreciación, resulta enigmática es —como 
muestra la comparación visual— una apropiación de la imagen de dicho códi-
ce, la cual es la más alegórica al colocar en el centro el escudo de Carlos V y, 
bajo éste, las dos columnas emblemáticas de su reino y su lema Plus ultra.17 

16. Publicado por Alfredo Chavero en México, 1892; véase también “La conquista de 
México, Lienzo de Tlaxcala”, Artes de México, año XI, núms. 51 y 52, 1964, Miguel Salas 
Anzures, director; y Mario de la Torre (ed.), Lienzo de Tlaxcala, México, Cartón y Papel de 
México, 1983, edición de la cual se tomaron las fotografías que ilustran este texto.

17. Plus ultra (del latín “más allá”) es el lema nacional de España utilizado por primera vez 
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3a) Detalle del muro sur de la Biblioteca 
Central. Foto: Ernesto Peñaloza, 2003; 

b) Juan O’Gorman, detalle del boceto del 
muro sur de la Biblioteca Central. Palacio 
de la Autonomía. Foto: Columba Sánchez 
y Gerardo Vázquez; y c) detalle del Lienzo 

de Tlaxcala, “Representa los diversos 
gobiernos habidos, ya en la colonia, hasta 
la época de D. Luis de Velasco”, lám. 68. 
Biblioteca Nacional, una. Foto: Pedro 

Ángeles (supra. n. 16).
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Hacia el límite inferior del mural, el pintor modificó el esquema del códice al 
sobreponer a la pirámide o tépetl, signo de fundación territorial, dos templos 
cristianos con elementos constructivos clásicos. Más abajo, la cruz que será 
sustituida por las manos estigmatizadas y sangrantes de un Cristo con cierto 
aire prehispánico, clara alusión al mestizaje o fusión étnica y cultural, marca-
do por la violencia (véanse figs. 3a-c).

Los ojos y sus relaciones con el bien y el mal

El muro sur, en tanto despliegue de imágenes, combina en forma original dos 
tradiciones de registro visual diferentes: el mapa y el códice, los cuales refieren 
a disciplinas y narraciones distintas, como la cosmografía y la historia utiliza-
das en contextos diferentes que convocan a variados estratos y problemáticas 
de la época colonial. Podría decirse que como imagen es compuesta e híbrida, 
y, sin embargo, logra cierta unificación visual mostrando la viabilidad de un 
sincretismo crítico. En esta síntesis destacan los detalles, y entre ellos lo más 
llamativo son los ojos que aparecen en distintas formas (figs. 4a-c): del lado 
izquierdo del espectador —es decir, del ala tolemaica o del bien—, aparecen 
en los pedimentos de los templos dibujados al centro como los ojos de Dios 
y en el pequeño templete donde se lleva a cabo el bautismo, mientras que del 
lado derecho del muro, dedicado a Copérnico, están colocados en la cresta de 
los diablos y en los astros. En el Lienzo de Tlaxcala, que O’Gorman implicó en 
este mural, hay varias escenas de guerra y derrota infligida por los españoles 
a los indígenas, como la batalla de Xalixco (figs. 4b y 6c), donde bien puede 
verse del lado derecho superior de la escena un gran ojo llorando ante el esce-
nario de la batalla perdida, mientras que el Sol aparece en otras láminas en la 
misma ubicación del ojo si hay triunfo para los indígenas (fig. 5c). Ésta es una 
discrepancia de interés si se parte de la idea de que el códice fue comisionado 
para celebrar y conmemorar la participación de los tlaxcaltecas en el proce-
so de la Conquista que, si bien unidos a los españoles, pareciera contener una 
dualidad por la inserción de la simbología del ojo llorando (figs. 4b y 6c) y el 

por Carlos V. El lema proviene del humanista milanés y consejero del rey Luigi Marliano y se 
utilizó para desafiar el mito de las columnas de Hércules, límite del mundo (Non terrea plus 
ultra) y última frontera para los navegantes en el estrecho de Gibraltar. Plus ultra está estre-
chamente ligado a las conquistas que lograron los viajes de navegación en tierras americanas.
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4a y c) Detalles del boceto del muro sur de la Biblioteca Central. Fotos: 
Columba Sánchez y Gerardo Vázquez. Archivo Fotográfico Manuel 
Toussaint, ii-una; b) detalle de la batalla de Xalixco, Lienzo de Tlaxcala, 
lám. 53. Biblioteca Nacional, una. Foto: Pedro Ángeles (supra. n. 16).
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signo del Sol que celebra las victorias indígenas (fig. 5c). Quizá fue esta dico-
tomía de una lealtad ambigua lo que predispuso a O’Gorman a introducir en 
este muro sur juicios y verdades dislocadas sobre el bien y el mal (figs. 5a-d). 
La insistencia del arquitecto en el esquema dual, el bien y el mal, recurre a con-
venciones como encarnar el mal en el cuerpo del diablo que abraza el círculo 
copernicano y, sin embargo, llama la atención que algunos elementos, como 
la Ley de Indias —cuya grafía está invertida para añadir una desestabiliza-
ción más en el significado—, pertenezcan a la parcela dedicada al mal en la 
medida en que el pintor parece parodiar la ortodoxia de las categorías opues-
tas. El bien asoma como una cabeza de ángel con cierto parecido a Malinche, 
quien aparece a los pies del mural en el contexto de una escena de la quema 
de códices que sin duda estaría asociada con el mal (figs. 6a y 6b). Pareciera 
una manera de cuestionar la normatividad de los valores, así como la dicoto-
mía Tolomeo/Copérnico y lo contradictorio de su recepción en el campo cien-
tífico y el de la fe.
 En la Biblioteca de Alejandría, Tolomeo desarrolló su idea del geocentris-
mo; fue el primer centro de investigación que intentaba ser ecuménico, el lugar 
donde el astrónomo desarrolló su tratado, el Almagesto, y su geocentrismo, lo 
cual atrasó la concepción heliocéntrica durante más de 1 500 años, mientras 
que otros geógrafos del tiempo de Tolomeo ya habían concebido el heliocen-
trismo, pero sus ideas no prosperaron.18 Así, un centro de investigación podía 
proteger, con la misma insistencia que las instituciones religiosas, creencias que 
atrasaran el desarrollo de la ciencia. El bien y el mal no son sólo una cuestión 
de valores religiosos: también aluden a los equívocos de la razón y de la sabi-
duría amparados en un marco institucional.
 Los ojos que se encuentran en este mural tienen varias acepciones: por un 
lado, están ligados a los modos de expresión prehispánica y, por el otro, alu-
den a la observación y a la ciencia que están del lado del mal. El ojo representa 
el poder de la observación, ya sea el ojo omnipotente de Dios, la contempla-
ción de los astros antes del telescopio y el lugar de la óptica en la creación de 
las imágenes. Son estos ojos los que también revelan varios factores en con-
flicto, como serían la fe y el poder interferidos por la ciencia, transforma-

18. Basta recordar las ideas de la filósofa y astrónoma Hipatia, quien había llegado a la 
conclusión copernicana y que fue víctima de escarnio y lapidación en medio de conflictos 
religiosos de enorme envergadura. Así, una biblioteca y un gran centro de investigación y de 
enseñanza podrían dar cabida a ideas y teorías erróneas por su sujeción al poder y a los par-
tidos religiosos.
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5a) Detalle del muro sur de la Biblioteca Central. Foto: Ernesto Peñaloza, 2003. Archivo 
Fotográfico Manuel Toussaint, ii-una; b) boceto del mismo. Foto: Columba Sánchez 
y Gerardo Vázquez; c y d) Lienzo de Tlaxcala, batalla de Tonallan, lám. 55, y “después de 
una batalla en Quauhixmalpan”, lám. 20. Biblioteca Nacional, una. Foto: Pedro Ángeles 
(supra. n. 16).
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6a) Detalle del muro sur de la Biblioteca Central. Foto: Ernesto Peñaloza, 
2003. Archivo Fotográfico Manuel Toussaint, ii-una; b) boceto del 
mismo. Foto: Columba Sánchez y Gerardo Vázquez; c y d) Lienzo de 
Tlaxcala, batalla de Xalixco, lám. 53, y “ya se bautizaron los señores”, lám. 8. 
Biblioteca Nacional, una. Foto: Pedro Ángeles (supra. n. 16).
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dos en la imagen del ojo que observa e investiga. Se establece una dicotomía 
entre la propuesta unívoca del mal y del bien y las visiones antagónicas del 
funcionamiento del universo. En éstas la profusión de ojos parece componer 
otro subtexto e introduce la noción de mirar y ver como el sentido que rebasa 
el relato histórico específico e intenta trascender como la noción fundante del 
encargo y dar al edificio de la Biblioteca —así como a su decoración— un 
carácter emblemático en tanto símbolo de sabiduría y de apertura al mun-
do en el encuentro de los libros. La enorme visibilidad de las dos estructuras 
circu lares insertadas en el muro sur es destinataria de ese debate, a juzgar por 
las ideas que O’Gorman había declarado como misión central de su obra en 
Ciudad Universitaria.

El conocimiento astronómico  
en la Nueva España y los jesuitas

Este tipo de planisferios fueron el soporte de un debate en la Nueva España 
que tuvo lugar en el ambiente universitario donde circulaban las ideas y ense-
ñanzas astronómicas. Los jesuitas, que tienen un importante protagonismo en 
el desarrollo de la educación en México y son ampliamente identificados con 
la Ilustración, dieron en principio una acogida negativa al heliocentrismo. Los 
trabajos del historiador de la ciencia Elías Trabulse corrigen ideas establecidas 
sobre la negación total del heliocentrismo en tiempos virreinales, ya que en 
ese tema (el astronómico) se libra, dice el autor, una de las batallas más intere-
santes entre modernidad y tradición ortodoxa científica y religiosa. A media-
dos del siglo viii, arribaron las ideas newtonianas a la Nueva España y gran 
 parte de la investigación de Trabulse se basa en una revisión de bibliotecas par-
ticulares y de diversas órdenes religiosas, así como en volúmenes confiscados 
por la Inquisición, además del abundante intercambio de libros que llegaban 
a las costas mexicanas por medio de los viajeros. Trabulse señala el cultivo de 
la astronomía moderna mediante el arribo de libros, planes docentes, medi-
ciones de eclipses y un deslinde de las ideas aristotélicas, las cuales dejan claro 
que, si bien la versión oficial es que prevaleció el geocentrismo de Tolomeo, el 
debate, sin embargo, fue intenso y todo hace pensar que el heliocentrismo era 
discutido y enseñado como un discurso paralelo para combatir el control de 
las ideas científicas por parte de la Iglesia. Trabulse deja en claro que la Ilus-
tración penetró a través de los libros y las ideas y fungió como una prepara-
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ción hacia el movimiento de Independencia de 1810. Quizá uno de sus trabajos 
más interesantes sobre astronomía moderna es el dedicado a sor Juana Inés de 
la Cruz y su largo poema Primero sueño,19 el cual perfila su deseo de entender 
el cosmos como el vuelo del alma, libre de restricciones y de acuerdo con los 
conocimientos de su tiempo, cercano a las ideas keplerianas:

Siendo de noche, me dormí, soñé que de una vez quería comprender todas las cosas de 
que el universo está hecho […] Como una centella que se goza en su propio parecido 
y que se separa de la cadena corporal que embaraza o impide el vuelo del intelecto, 
contempla el curso irregular con que giran desigualmente las bóvedas celestes. Es 
como si estuvieran en la altísima cumbre de un monte más alto que el Atlas y más 
alto que el Olimpo, donde se deshacen las nubes y el águila no alcanza y más alto 
también que las pirámides de Egipto, cuyas cúspides se lanzan a una esfera de luces 
invisibles para desplomarse luego.

Primero sueño enuncia la idea de la expansión del universo que no se atiene a 
los límites tradicionales del cosmos como el mundo de Dios.
 Podemos concluir del trabajo de Trabulse, así como del de otros autores 
como Marco Antonio Moreno Corral,20 que en realidad sí hubo penetración 
de las ideas modernas de la astronomía en la Nueva España, pero este proce-
so fue objeto de resistencia. En su estudio sobre Copérnico, Moreno Corral 
ha trazado la trayectoria del astrónomo polaco en México y desentraña con 
minuciosidad la recepción que tuvo su De revolutionibus en tierras novohispa-
nas y el proceso polémico del cual fue objeto.21 

19. Elías Trabulse, “El hermetismo y sor Juana Inés de la Cruz”, en El círculo roto. Estudios 
históricos sobre ciencia en México, México, Fondo de Cultura Económica/Sep80s, 1982, p. 75.

20. Marco Antonio Moreno Corral, Copérnico y el heliocentrismo en México, México, Uni-
versidad de Guanajuato, 2004.

21. Idem. Parte central de su investigación es la localización del origen y destino de ejem-
plares de la obra copernicana De revolutionibus, la cual arribó por Veracruz, seguramente 
—dice Moreno Corral— como pedido de un astrónomo muy competente avecindado en el 
puerto. Con él llegó también un ejemplar de Nicolás de Cusa, quien rompió con la concep-
ción geocéntrica clásica, al explicar los movimientos circulares del Sol y la Tierra, y rechazó 
la existencia de un centro cósmico y la noción de un planeta inmóvil. Un dato que llama la 
atención es el hecho de que en 1655 el Tribunal del Santo Oficio encarceló a Melchor Pérez 
de Soto, arquitecto mayor de las obras de la catedral. Se le incautó su rica biblioteca y entre 
los libros confiscados se encontraba el texto de Nicolás Copérnico De revolutionibus orbium 
coelestium, un ejemplar de la segunda edición elaborada por Henri Petraeus en Basilea en 
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 Los jesuitas conocían sus principios, los enseñaban en la universidad novo-
hispana; sin embargo, se referían al heliocentrismo como otro punto de vista 
sobre el origen del cosmos. Para ello basta examinar un documento de Fran-
cisco Xavier Clavijero, De las dificultades para aceptar la tesis heliocentrista.22 En 
este texto, Clavijero explica con detalle en qué consiste lo que él llama la tesis de 
Copérnico; después de mostrar cuán bien la conoce, concluye lo siguiente en 
el apartado “Dos conclusiones y sus argumentos sobre la teoría copernicana”:

El sistema copernicano no puede ser defendido como tesis […] 1º. Porque […] parece 
oponerse a las Sagradas Letras; 2º. Porque los jueces romanos de la fe la juzgaron 
absurda y herética […]; 3º. Porque […] fue puesta por la Compañía de Jesús en la 
lista de opiniones proscritas y fue prohibida a los profesores de filosofía […]; 4º. 
[Por la imposibilidad de que] la Tierra sea impulsada a la vez por tres movimientos 
diversos. El sistema copernicano no puede admitirse ni siquiera como hipótesis.23

Según dice Jean Lacouture, en el capítulo “El árbol de la ciencia” —parte de 
su extenso libro sobre los jesuitas—,24 hubo enormes contradicciones en la 
orden entre el saber científico y los principios religiosos. Muchos lamentaron 
el juicio de Galileo; no obstante, mediante “el recurso de la investigación sis-
temática lograron la autonomía progresiva de la investigación científica de las 
enseñanzas de la teología”.25 Cita a Athanasius Kircher, quien abrió la vía al 

1566. La presencia de obras de astronomía en la biblioteca del arquitecto mayor de la catedral, 
formado por un grupo de intelectuales interesados en las ciencias físicas, hace pensar que en 
verdad estos copernicanos estuvieron fuera del orden de la Iglesia. El heliocentrismo empezó 
a incluirse en forma regular en los libros de ciencias físicas y matemáticas que se escribían 
en México a mediados del siglo i; sin embargo, como herencia de los conflictos religio-
sos, muchos educadores mexicanos adoptaron una postura ambivalente respecto de las ideas 
copernicanas. En 1850, incluso en los libros doctos en astronomía, se discutía acerca de los 
diversos sistemas dando preeminencia al Almagesto de Tolomeo. Fue Gabino Barreda, hacia 
1867, quien destacó la importancia del estudio de la ciencia en México y defendió como tesis 
definitiva el heliocentrismo, con el cual habría que educar a las nuevas generaciones. El ya 
mencionado cuadro de Félix Parra es testimonio de un viraje radical en la enseñanza de la 
astronomía en México.

22. Elías Trabulse, Historia de la ciencia en México. Estudios y textos, siglo xviii, México, 
Conacyt/Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 483.

23. Francisco Xavier Clavijero, Physica particularis, Bernabé Navarro (trad.), en Trabulse, 
Historia…, op. cit.

24. Jean Lacouture, Jesuitas, II: Los continuadores, Barcelona, Paidós, 1994.
25. Ibidem, p. 331.
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evolucionismo al decir que ni por dentro ni por fuera la Tierra ha permaneci-
do en el curso de los años en el estado que tenía al principio.26

 Las siguientes páginas de su libro presentan el debate entre la fe y la cien-
cia, la astronomía sin duda fue una de las posturas más difíciles y delicadas 
que tuvo que enfrentar la compañía tan dedicada a la ciencia, sobre todo a las 
matemáticas y a la geometría. La astronomía, según Lacouture, seguirá siendo 
de siglo en siglo, de Curtius a Secchi, un campo de acción privilegiado de la 
investigación jesuita. El texto continúa señalando a varios personajes estrellas 
del mundo jesuita: inventores, experimentadores multifacéticos como Calvius 
y Scheiner que admiraron y fueron en varios sentidos precursores de la astro-
nomía moderna, sobre todo Scheiner, quien se adelantó a Galileo al descubrir 
las manchas del Sol.27

Una iconografía antigua en tiempos modernos

En la década de los años cuarenta del siglo , se fundaron en México insti-
tuciones que promoverían el avance de la astronomía y la física. Con la ayu-
da de Manuel Ávila Camacho y la Universidad de Harvard, y sin duda como 
parte de la política del buen vecino de Franklin Delano Roosevelt, quien aspi-
raba a que México le declarara la guerra al Eje, algo no ocurrido hasta mayo 
de 1942, Luis Enrique Erro fundó un observatorio astronómico moderno con 
equipo adecuado. ya retirado, apenas pasados los 50 años, escribió en Cuader-
nos Americanos —quizá la revista cultural más prestigiada de la década de los 
cuarenta— “Las ideas básicas de la astronomía moderna”.28 En parte son sus 
memorias de la fundación del observatorio de San Pedro Mártir en Tonantzin-
tla, en 1942, y también hace saber al lector sobre las dificultades de trasladar-
se a un lugar alejado de la capital y de convencer a los científicos de que 
realizasen su trabajo ahí. Comenta con detalle el paisaje, las hermosas monta-
ñas visibles desde ese emplazamiento y el entorno social que rodeaba ese cen-
tro astronómico. La segunda parte está dedicada a definir qué es la astronomía 
moderna y, como Hubble, lo hace alrededor de una noción de un cielo grande.

26. Idem.
27. Ibidem, p. 384. 
28. Erro, op. cit.
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Por obra de Galileo, Copérnico y Newton quedó claro que no hay esferas celestes 
sino que el movimiento diurno del cielo es la rotación de la Tierra sobre su propio 
eje, el cielo se hizo automáticamente grande, aquellas cosas que se suponía estaban 
en la cara exterior de la esfera de las estrellas fijas quedaron sin un lugar en el universo 
[…] Aquel cielo chico, con la Tierra en el centro y alrededor de ella las diversas esferas 
girando más o menos simplemente tenía para ciertas cosas una ventaja indiscutible, 
señalaban el camino al cielo. Irse al cielo era irse para arriba, como el humo del incienso 
[…] Por no someterse a ese materialismo Giordano Bruno y otros perecieron en la 
hoguera y se fueron por esa vía al cielo.29

A lo largo de su texto sobre astronomía moderna, Erro hace alusión a las con-
tribuciones de los jesuitas y a los desencuentros entre esta orden religiosa y 
la astronomía. Erro mantenía relaciones de amistad con Antonio Ruiz, Juan 
O’Gorman y con el mecenas de Ruiz: Valente Souza. Ruiz tenía en común con 
Erro, además de una amistad duradera, el haberse educado en colegio de jesui-
tas, lo cual pareciera que los expuso al debate de la astronomía en el que inter-
venían las tensiones entre ciencia y religión. Al respecto dirá Erro:

Fueron los jesuitas quienes, por no amarrar ciertas oscuras cuestiones de psicología 
a una ciencia física cuyo desarrollo era imprevisible, comenzaron a bogar a otros 
rumbos. En un principio esto les costó escarnios y persecuciones, pero a la larga les 
hizo adueñarse del cotarro.30

El conocimiento astronómico tuvo en México una dinámica compleja y ambi-
valente, como lo sugiere Erro en su apreciación sobre la contribución de los 
jesuitas en este campo de la ciencia y como lo ha demostrado Elías Trabulse 
en diversos trabajos sobre el desarrollo y la enseñanza de la astronomía duran-
te esta etapa.31

 La alusión reiterada a los jesuitas por parte de Erro y la que asimismo reafir-
man otros estudiosos con relación a sus contribuciones a la astronomía es 
un modo de acercarse a la curiosa aparición de este tema cosmográfico en un 
país que en ese tiempo ya había logrado establecer un centro de investigación 
modélico. Planisphaerivm Ptolemaicvm et Copernicavm, de Ruiz, de superficie 

29. Idem.
30. Idem.
31. Trabulse, El círculo roto…, op. cit.
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lisa y transparente, pintado al temple, pareciera ser —como lo es la obra en 
general de este pintor— una manera de subrayar su idea de la pintura (paten-
te en otros cuadros, como El sueño de Malinche y Verano) como un dispositivo 
que oculta y revela, en este caso el doble sentir y actuar frente a las formas y 
los mecanismos del universo de ciertos sectores de la Iglesia, en particular los 
jesuitas que tanto defiende Erro y a quienes adjudica ser dueños del cotarro al 
referirse a los descubrimientos astronómicos.

Ptolomeus y Copernicus de Antonio Ruiz

Una única fotografía encontrada en el archivo de Antonio Ruiz muestra la 
biblioteca-estudio de Valente Souza. El mobiliario es moderno y en el lado 
derecho pueden verse unas columnas forradas de madera; entre columna y 
columna apenas asoman unos fragmentos de los mapas comisionados a El 
Corcito en 1936. Cómo eran esos paneles pintados puede deducirse de algunos 
dibujos que Ruiz realizó para preparar los mapamundis definitivos que deco-
rarían la biblioteca de Souza. Esto indica la vuelta del artista a los empeños de 
su antiguo trabajo en el departamento de cartografía y dibujo de la Secreta-
ría de Comunicaciones y Transportes que abandonó en 1926 y en el que trazaba 
mapas de carreteras y plantas arquitectónicas.
 En 1949, 13 años después, Ruiz realizó el mural con el tema de Tolomeo y 
Copérnico bajo pedido de Souza.32 El mecenas de Antonio Ruiz era un gran afi-
cionado a la astronomía. Padre del galerista Antonio Souza, ha sido descrito como 
un hombre de impecable gusto y de una gran afición por la astronomía.33 No 
sabemos si fue el mecenas o Ruiz quien decidió adoptar el modelo comparativo 
armónico en el que aún se hablaba del heliocentrismo como una hipótesis más.
 Planisphaerivm Ptolemaicvm et Copernicavm de El Corcito, por su visión neu-
tral y aire decorativo, no parece anunciar los grandes debates sobre la forma y 
sustancia del cosmos ni los problemas que desató el heliocentrismo, cuando en 
1616 la Inquisición tomó en sus manos el destino del razonamiento copernicano.

32. El mural se encuentra hoy en las bodegas del Museo de Arte Moderno del Instituto 
Mexiquense de Cultura en Toluca, Estado de México.

33. Valente Souza, dueño de un negocio de instalaciones eléctricas, logró una situación 
próspera gracias a la expansión y el crecimiento de la ciudad de México en los años de posgue-
rra, evidentes en los nuevos edificios que aparecieron en la avenida Reforma, entre la Diana 
Cazadora y la calle Niza, en la zona del Monumento a la Independencia. Conversación con 
Pedro Friedeberg, 7 de septiembre de 2008.
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 Algo más hay que advertir en la imagen de Antonio Ruiz: las tradiciones 
visuales del quehacer cartográfico son muy variadas. Si bien su Tolomeo es 
coherente con la tradición de la imagen geocentrista, su mirada sobre la cen-
tralidad del Sol disminuye la importancia de los planetas y el tamaño de la 
Tierra para dejar el rostro del Sol con cara humana, como aparece en el medie-
vo e incluso hasta bien entrado el siglo vii. El Sol y sus manchas, según las 
observaciones telescópicas de Galileo, no habían cambiado la cartografía cos-
mográfica de la época.34 El círculo que inscribe al Sol en el centro forma par-
te de una cosmografía aún fiel a diversas convenciones iconográficas medie-
vales, como representar el Sol con cara humana, con ojos y boca y los rayos que 
adornan su redonda cabeza como si en parte fueran cabello y en parte luz. 
El último círcu lo en el esquema de esta convención redonda de representa-
ción coloca un círculo zodiacal también de tradición visual medieval que, sin 
embargo, fue utilizado en algunos mapas del siglo viii dedicados a Copér-
nico. Los límites visuales que establece el zodiaco muestran una imagen que 
aún no absorbe las consecuencias del razonamiento copernicano, del cual se 
deduce que el universo no tiene límites, que está en expansión y que además 
existen otros sistemas solares.35 La técnica al temple acentúa el parecido con 
el preciosismo de las imágenes del cosmos en el medievo; no busca una des-
cripción científica pero, en cambio, glorifica el universo como un espejo del 
alma y las concepciones religiosas sobre el origen de la vida. Así, la visión pla-
na inscrita en el mural de El Corcito es indicativa de una mirada no conflic-
tiva sobre la convivencia de los dos sistemas. Luis Enrique Erro, buen amigo 
de Ruiz y de Souza, aprobó con entusiasmo la realización de la encomienda, 
como se evidencia en una carta de carácter personal en la que lo felicita y hace 
referencia a la infancia que los tres pasaron juntos.36

34. Horst Bredekamp, Galilei der Künstler. Die Zeichnung, der Mond, die Sonne, Berlín, 
Akademie-Verlag, 2007. Galileo inició observaciones sobre el Sol entre septiembre de 1611 
y agosto de 1612. Estas observaciones tienen el carácter de un diario del Sol, ya que fueron 
realizadas día a día y dibujadas, lo que permite observar que las manchas cambian de lugar y 
de forma. El cuerpo del cielo que Galileo observaba con su telescopio se encontraba entre la 
Luna y Mercurio, y en el periodo marcado hizo 450 observaciones. El primer investigador del 
Sol que hizo observaciones y dibujos fue Christoph Scheiner (como se mencionó en Lacouture 
previamente citado), maestro de matemáticas y hebreo, en el colegio jesuítico de Ingolstadt. 

35. Manuel Peimbert, El universo y el razonamiento copernicano, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, 1998.

36. La carta firmada por Erro y fechada el 8 de junio de 1949 está escrita en papel membre-
tado del Observatorio Astrofísico Nacional y dice: “Querido Antonio: Recibí oportunamente 
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  En el caso de Ruiz, además de existir información sobre su pertenencia a 
una congregación religiosa,37 manifiesta su controversia con el uso emblemá-
tico de ciertos signos que utilizó el nacionalismo mexicano y su  inconformidad 
con el lugar de la religión en tiempos posrevolucionarios. En México 1935, obra 
pintada ese mismo año, intenta representar la diversidad social del México de 
esa década. Quizá el conjunto pictórico más elocuente de su pequeño cuadro 
para nuestro argumento es el ubicado en el lado derecho inferior donde apare-
cen Garrido Canabal y Narciso Bassols, dos personalidades conocidas por su 
extrema militancia anticlerical, aunque muy diferentes entre sí, más otros per-
sonajes con expresiones feroces: rostros y lenguaje corporal agresivo y amena-
zante; cerca de ellos, el Cristo pisoteado y fragmentado alude a la quema de 
imágenes y esculturas en madera que se practicó en el tiempo en que Garrido 
fue gobernador de Tabasco y cuya persecución religiosa inspiró el libro Caminos 
sin ley y la novela El poder y la gloria, ambos de Graham Greene. Planisphae-
rivm Ptolemaicvm et Copernicavm es quizá una manera de oponerse, en cla-
ve simbólica, a la visión liberal de la historia de México presente en los muros 
pintados que evidenciaban un fuerte anticlericalismo sin hacer alusión a otras 
características de la Iglesia, como la contribución silenciada, pero existente, de 
los jesuitas a la ciencia, en general, y a la astronomía, en particular.

La revolución copernicana como melancolía

En cuanto a Juan O’Gorman, también amigo de Erro (construyó para él su 
casa en 1932) y desde luego muy cercano a Ruiz, el tema astronómico cier-
tamente complicó su intención inicial de basarse en los códices y de hacer 
una propuesta mexicanista al implantar aquellos dos círculos inspirados en 
el pequeño mural de su admirado maestro y amigo. Si bien, como señalamos 
antes, el muro sur de O’Gorman instala el conflicto entre ciencia y religión, 
habría que buscar la clave mayor en la polaridad bien/mal en la que el arqui-
tecto y pintor insiste y cuya significación invierte y desplaza, y con ello intro-

la fotografía del mural que pintaste sobre asuntos astronómicos. Me figuro que fue pintado 
para Valente Souza, nuestro antiguo compañero. ya todos nosotros somos bastante antiguos. 
El mural está muy bien y se advierte que está ejecutado con el dominio que te es característico. 
No sé si te mantienes en contacto con Valente; si así fuera te agradecería mucho que le dijeras 
de mi parte que me causaría placer si me autorizara a ir contigo a ver el mural”. Archivo de 
Antonio Ruiz. Cortesía de Luisa Barrios.

37. Entrevista con Luisa Barrios, nieta del pintor y custodia de su archivo.
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duce la sensación de malestar e incertidumbre, así como cierta melancolía, 
quizá no ante el avance científico, pero sí ante el emblema copernicano como 
 signo de la revolución, inscrita en el título de su tratado (De revolutionibus). En 
un momento en que el discurso sobre la revolución se había oficializado, posi-
blemente la idea moderna de evolución, progreso, avance o cambio era puesta 
en duda por el arquitecto,38 y es esta duda que expresa en el muro sur, la cual 
guarda afinidades con una tensión y una visión crítica distintas respecto del 
infinito y el tamaño y forma del universo surgidos a finales del siglo , des-
de el humanismo frente a la ciencia, para presentar los estragos del descubri-
miento copernicano sobre el antropocentrismo.

El cosmos y el fin del milenio

Cosmos, una exhibición curada por Jean Clair en 2000, tuvo como intención 
central marcar el debate entre el espacio como dimensión física y filosófica y 
las artes visuales. La crisis moderna ante nuevas nociones del espacio fue uno 
de los puntos focales. Varios ensayos del catálogo manifestaban como tema de 
reflexión el paso de un universo abarcable y armónico a la desprotección y des-
ajuste que surge durante el romanticismo ante la mayor divulgación del cono-
cimiento científico sobre la estructura del universo.
 El conocimiento espacial del siglo  tuvo otras consecuencias, como el 
entendimiento de diversos mundos en constante gravitación. Esto provocó 
una enorme cantidad de literatura de ciencia ficción sobre esferas habitadas por 
extraterrestres y la esperanza de un mundo nuevo en que los humanos pudie-
ran conectarse de un planeta a otro. Vinculados a ello están  los diversos 
movimientos de vanguardia que se apasionaron por las formas de los astros y 
experimenta ron con el espacio y la luz desde diversas perspectivas esotéricas 
y científicas. Finalmente está la fotografía del espacio y su lugar en el arte 
contemporáneo que reflexiona sobre la incertidumbre del cosmos desde las 
nociones de la forma y la expansión del universo sustentadas en observaciones 
astronómicas y nuevas tecnologías fotográficas.39

38. La tendencia de una crítica velada a la Revolución desde mediados de los años treinta se 
aprecia en la pintura de caballete de pequeño formato; entre algunas obras con ese tema des-
tacan El sueño de Malinche de Ruiz, las tehuanas —que parecen congeladas— de Montenegro 
y aun una obra menos conocida de Frida Kahlo, El guerrero, de 1938.

39. Jean Clair, “De Humboldt a Hubble”, en Cosmos, op. cit., p. 14. En 1999 Jean Clair 
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El presente y la revaloración de la esfera

Entre 1998 y 2004, Peter Sloterdijk escribió y publicó una extensa obra en 
tres volúmenes que lleva por título Esferas.40 Escrita bajo el signo del platonis-
mo, el universo del geómetra y la significación de las formas ideales, Sloterdi-
jk sugiere que la forma redonda del mundo de antes permitió que Occidente, 
du rante siglos, se sintiera en su centro. El cambio drástico sobrevino con el 
Siglo de las Luces, al cual Sloterdijk se refiere con ironía y entre comillas, pos-
tura que se acentúa en su crítica de la modernidad y en el escepticismo que le 
produce la noción de progreso.

fue convocado por el Museo de Bellas Artes de Montreal en calidad de curador de la muestra 
Cosmos. A él se debe el primer artículo del catálogo bajo el título “De Humboldt a Hubble”, el 
cual inicia la reflexión comparativa entre el mundo de antes, que provocaba plenitud y alegría, 
y el moderno, que se ha convertido en “grandeza excesiva” incontrolable y que lleva consigo la 
amenaza de la aniquilación. Tanto los románticos alemanes como los franceses (el caso concreto 
de Victor Hugo), experimentaron esa sensación de terror como horror sagrado o lo que se conoce 
como lo ominoso. Humboldt, de acuerdo con Clair, es quien da la última gran vuelta al mun-
do con la idea de que su genio y sus conocimientos diversos contenían la capacidad de abarcarlo 
todo. El terror da paso a la imaginación: ¿cómo encontrar y comunicarse con esos otros mundos 
que están en el espacio infinito? Stéphane Deligeorges continúa con el dilema abierto por Clair 
en su contribución “La escala del universo. De lo finito al infinito”, en Cosmos, op. cit., p. 39. El 
autor se interesa por el Timeo de Platón, en el que el filósofo se pregunta: ¿cuál es la historia del 
mundo?, ¿cómo se originó? Su respuesta, una imagen detenida y coherente del universo físico; 
un mundo único, esférico, circular, eterno. Para Aristóteles, la esfera terrestre es inmóvil y de 
pequeñas dimensiones, se encuentra suspendida en el centro geométrico de otra esfera mucho 
más vasta, en rotación y que contiene las estrellas; su movimiento circular es la perfección divi-
na. Frente a esta concepción del universo como finito y cerrado, perviviendo por más de 2 000 
años, están aquellas que concibieron el mundo como abierto e infinito; como las de Epicuro y 
Giordano Bruno, Kant y Hershel, entre otros.

En su Teoría del cielo (1755), Kant afirma que la materia del mundo se encuentra en un estado 
de dispersión general que consiste en un caos perfecto. William Hershel perfeccionó el telescopio 
y pudo así observar la bóveda celeste y encontrar nebulosas y grupos de estrellas. Edwin Hubble 
empleó un telescopio que permitía mucho mayor conocimiento. Véase Bárbara Larson, “La nueva 
astronomía y la expansión del cosmos”, en Cosmos, op. cit., p. 151. El globo despertó nuevas ideas 
sobre el ojo y la mirada; una obra notable en ese sentido es la fantástica combinación de un globo 
y un ojo ideada por el simbolista Odilon Redon. Larson habla extensamente sobre las hipótesis y 
los relatos surgidos en el siglo i en torno de la vida extraterrestre y el gran debate que suscitó 
la posibilidad de mudarse de planeta y así tener una vida mejor. Por ejemplo Joseph Péladan y su 
novela El vicio supremo, en la cual se habla de la vida astral que habita al ser vivo y al morir rompe 
el cordón que los une y se fuga hacia las estrellas para alcanzar otra concepción de eternidad.

40. Peter Sloterdijk, Esferas, 3 vols., Madrid, Siruela, 2004.
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 Esferas esgrime en principio que la vida es un asunto de morfología, una 
geometría esférica de la cual brota lo humano en forma de globos itinerantes o 
fijos, más redondos aún de lo que pueden ser dibujados. Al hablar de esferas, 
círculos y bolas, acompaña sus textos con un extenso inventario de  imágenes de 
notable atractivo estético en el cual destacan panópticos y cúpulas, discos 
solares y dibujos del universo. En ese largo recorrido que aborda la presen-
cia de estas formas en diversas civilizaciones y periodos, un tema ineludible 
es la revolución copernicana. En un anticlímax frente al creciente y cambian-
te avance de la ciencia en el conocimiento del cosmos, Sloterdijk califica los 
fundamentos de la cosmografía moderna como el umbral de las decepciones.

Es esta revolución —dice el autor de Crítica de la razón cínica— la que ha hecho 
perder a los seres humanos que habitan Occidente su medio cosmológico y les 
produce descentramientos progresivos dada la hostilidad y el frío de una expansión 
ilimitada y desconocida del universo. Los hombres han perdido la ilusión de estar 
en el centro del cosmos.41

El filósofo alemán concibe esta sensación como un dilema histórico entre el 
progreso de la ciencia y la pérdida del domicilio del hombre. Ese dilema lo pone 
en boca de Kepler, quien avanzó sobre las propuestas de Copérnico e introdujo 
la comprobación matemática del movimiento giratorio elíptico de los planetas. 
Paralelamente, Kepler expresó sus temores sobre los sentimientos que produce 
en el hombre el conocimiento del movimiento del universo y encuentra que 
hay un terror secreto que responde a la pérdida de un lugar fijo, equivalente a 
la pérdida del techo del hombre que lo arroja a la intemperie.
 En esta enciclopedia de las esferas, Sloterdijk dedica el primer volumen 
(1998) de su trilogía a entidades microesféricas, que llevan el nombre de bolas 
y constituyen las formas íntimas del ser en forma redondeada; el origen de la 
vida tiene esa forma y ese universo es líquido y aurático y flota en su texto la bol-
sa del líquido amniótico. El universo histórico-político se proyecta en forma de 
esfera, de disco y de círculo al servicio de la teología con sus fastuosas cúpulas, 
sus ciudades celestes, sus heliópolis y sus teatros anatómicos. El autor repara en 
las diferencias del significado del cosmos entre la antigua Europa y los teólogos 
judeo-greco-cristianos y afirma que los acuerdos entre las religiones residen en 
las concepciones morfológicas, es decir, en las esferas, como únicas e infinita- 

41. Ibidem, p. 39.
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mente perfectas. En otras palabras, el puente entre una y otra civilización es 
la forma redonda del universo. La historia de las ideas de los últimos 200 años 
—dice el autor— entabla una disputa por la sucesión hereditaria del centro en 
Occidente y carga la herencia de la modernidad como un proceso de descentra-
mientos y el consecuente sentimiento de dislocación y pérdida de equilibrio.
 La catástrofe de las imágenes circulares o del mundo redondo completa 
la trilogía. ya el círculo y el panóptico no son posibles. La modernidad es 
una revolución de la forma y la crítica conservadora habla del mundo moder-
no como la pérdida del círculo de Dios. La globalización puede pensarse como 
esferas sin redondez. La imagen del mundo de hoy es la espuma: es la teoría 
de lo amorfo que, espectacular y efímero, navega sobre corrientes inestables e 
introduce una práctica plural y transversal de la razón.
 En el ya mencionado artículo de Erro hay imágenes de nebulosas que pare-
cen espuma y son totalmente amorfas. Al fotografiar los astros a muy larga dis-
tancia —algo que ya permitían instrumentos de los años treinta y cuarenta—, 
las estrellas y los astros se difuminan hasta convertirse en círculos cuarteados 
y tendientes a perder la forma circular. Esto lleva a reconsiderar la centrali-
dad, pues al comprobarse la rotación de los cuerpos celestes sobre sí mismos 
dislocan toda idea de centro. El rey Sol en el centro, desde la perspectiva de la 
astronomía moderna, es una estrella que da luz en abundancia; sin embargo, 
es una estrella común y corriente dentro de la vastedad del universo. El Sol y la 
Tierra forman parte de una galaxia, es decir, de una isla de estrellas; al admi-
tir que no tienen científicamente estatus de centralidad, se deriva que el hom-
bre no ocupa un lugar privilegiado en el universo.42

 La situación del conocimiento del universo en la época y el énfasis sobre la 
correlación entre distancia y forma nebulosa hacen pensar que la noción de Slo-
terdijk de la forma contemporánea como espuma en realidad podría venir de las 
imágenes fotográficas de las estrellas que entre más lejos se encuentran son más 
afines al concepto de lo informe, como esa reafirmación de pérdida del centro.
 La perspectiva que tenía Erro de la astronomía como física mostraba opti-
mismo frente a la ciencia que tiene su equivalente en el mural de Ruiz y su 
paleta transparente. El caso de O’Gorman es diferente: pareciera que esa ico-
nografía que implica el avance de la ciencia tiene sus encuentros con las Esferas 
de Sloterdijk. Juan O’Gorman ya había expresado un sentimiento de melan-
colía en varias obras de caballete de los años cuarenta, como Consumatum est 

42. Ibidem, pp. 103-104.
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(1945) o De unas ruinas nacen otras ruinas (fig. 7), y en otras obras más de ins-
piración parecida que continuó pintando a lo largo de su vida; en varios casos 
sugieren la pérdida de límites espaciales y la materia como masa amorfa que 
por más que la sustenten estructuras arquitectónicas de diversos estilos y épo-
cas introduce en estas pinturas paisajes distópicos en los que la naturaleza se 
hace viscosa e informe. Quizá sus lecturas de Cuvier 43 le hicieron mirar a la 
naturaleza como constituida por células malignas devorándose a sí mismas. 
Su trabajo de caballete, tan disímbolo de su obra mural, es una crítica de la 
modernidad que muestra la pérdida de coordenadas espaciales conocidas. Los 
paisajes críticos de O’Gorman aparecen sobre todo en tiempos de guerra e 
incertidumbre frente al futuro.

43. Roberto Vallarino, “Evocación de O’Gorman. Semblanza en cinco tiempos”, en op. 
cit., p. 98. Esta aseveración de las lecturas que O’Gorman hacía de Cuvier se debe a Alejan-
dro von Waberer, sobrino de Juan O’Gorman.

7. Juan O’Gorman, De unas ruinas nacen otras ruinas, 1949, témpera 
al huevo sobre masonite de yeso, 41.3 × 48.9 cm. Archivo Fotográfico 
Manuel Toussaint, ii-una. D.R. ©Juan O’Gorman/saap/
i/2011.
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 Como imagen, el muro sur se construye por medio de dos grandes círculos 
que presentan modelos comparativos del universo y su impulso dinámico como 
emblema de la modernidad en dos sentidos. Nace una nueva formación cul-
tural producto de la dominación y el conflicto colonial entre dos maneras de 
ser y representar, lo cual explica la combinación de la disputa por la forma y 
el funcionamiento del universo al lado de imágenes de guerra de la Conquista 
y el poder sobre lo indígena. Hay varios vocabularios visuales que se confron-
tan y contrastan. Los rostros idealizados de los conquistadores tal cual apare-
cen en el Lienzo de Tlaxcala, con la violencia del fuego, la imagen del diablo 
y la sumisión de Malinche (figs. 8a-d). En cierto sentido, el relato (impreso en 
enormes planos que por su forma intentan ser un símil de un gigan tesco códi-
ce) está dividido en tres con el intento de contener a través de la forma (rec-
tángulo y círculo) su contenido simbólico.
 El muro sur hace pensar en cómo contraponer la historia nacional o Repre-
sentación histórica de la cultura con la imagen de cosmos. La imagen se mueve 
en dos planos: el de la territorialidad (conquista) y el de la delimitación latente 
del universo conocido. Latente en el sentido en que la representación del mode-
lo copernicano que utiliza O’Gorman —parecido al de Ruiz— está circuns-
crito en forma circular por el zodiaco en el que la forma de los signos proviene 
también del Lienzo de Tlaxcala (intentando fundir nuevamente dos concep-
ciones distintas de imágenes) (figs. 9a-f). De tal manera, se pliega a la forma 
perfecta del círculo y el infinito existe en potencia; el infinito es “lo sin terri-
torio” y la adopción de tal estrategia simbólica por parte del pintor adquiere 
sentido si conjugamos lo circular contenido con la idea de lo ilimitado en sus 
trabajos de caballete de la época en que presenta lo desbordado como catástro-
fe: por un lado dibuja en forma nítida y didáctica y por otro descree de lo apo-
líneo en sus obras de caballete. Quizá habría que recordar su Autorretrato de 
1950 (fig. 10), un ejercicio de dominio de la perspectiva que contiene sus varios 
oficios y personalidades y cuyo punto focal es activar por medios visuales el 
proceso de pensar el género del autorretrato como una presentación de sí mis-
mo en tanto personalidad múltiple y dividida. Esta pintura abunda en deta-
lles iconográficos modernos y deja para el espectador signos para desentrañar 
sus significados como una pintura flamenca del siglo v, unificada la compo-
sición por la mano que pinta. En el lado izquierdo del cuadro, O’Gorman se 
presenta a sí mismo como arquitecto con la escuadra en la mano y un peque-
ño diablo sobre su elegante saco de tweed, un diablo con alas de ángel y con la 
vírgula que sale de la boca del diablillo que lleva un pincel en la mano, signo 
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8a) Detalle del muro sur de la Biblioteca Central. Foto: Ernesto Peñaloza, 2003. Archivo 
Fotográfico Manuel Toussaint, ii-una; b) boceto del mismo. Foto: Gerardo Vázquez; 
c y d) detalles del Lienzo de Tlaxcala, “ya los habían encerrado en la casa con guerra. Sitio 
después de la matanza del Templo Mayor”, lám. 14 y “ya fueron a la costa a prender a 
Narváez”, lám. 12. Biblioteca Nacional, una. Foto: Pedro Ángeles (supra, n. 16).
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9a, b y c) Detalles del boceto para el mural de la Biblioteca Central y d, e y f ) detalles del 
Lienzo de Tlaxcala: batalla de Xallipatlahuayan, lám. 63, batalla de Colotlan, lám. 70 y 
batalla de Tonallan, lám. 55. Biblioteca Nacional, una. Foto: Pedro Ángeles (supra, n. 16).
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prehispánico del tlacuilo; unos centímentros arriba, rodeando al diablillo, hay 
una inscripción que dice “Esquizofrenia”.
 Es bien sabido que entre el historiador Edmundo O’Gorman y su herma-
no Juan había serias discrepancias ideológicas y de otra índole, ya que ambos 
transitaban —por supuesto en forma diferente— entre la historia, la pintura 
y la reflexión sobre la estética. Sin embargo, hay algunas afinidades de pensa-
miento que creo encontrar a partir del ensayo de Edmundo, “Coatlicue o de la 
monstruosidad”, escrito en 1940,44 cuando se empieza realmente a reflexionar 
desde la estética alrededor del arte prehispánico. Éste es un ensayo erudito e 
historiográfico sobre las percepciones y la recepción de la singular diosa azteca, 
punto focal de un conflicto religioso. El historiador borda sobre sus cualidades 
estéticas y recurre al Nacimiento de la tragedia de Nietzsche que pone en valor 
lo dionisiaco como dispositivo para la revaloración de las normas y valores pre-
dominantes. O’Gorman fustiga la hipocresía de Occidente en forma diferente 
a Bataille, pero con la intención similar de apuntar el tema  nietzscheano de una 
doble moral,45 e incorpora la estética de Coatlicue en cuanto portentosa mons-
truosidad opuesta radicalmente a lo apolíneo. El ensayo crítico de Edmundo 
en torno a la división sobre lo bello y lo feo o lo monstruoso es la contraparte 
de la elaboración del bien y el mal de Juan, cuya dislocación resulta un ejer-
cicio dialéctico y una introspección respecto de lo que llama esquizofrenia en 
su formación cultural. Hoy sabemos mucho más de esta enfermedad en tér-
minos de sus múltiples estragos más allá de la idea de una personalidad divi-
dida, pero quizá en 1950 fue una manera de expresar la división y perplejidad 
ante la totalidad a la que aspiraba como creador de una diversidad cultural y 
religiosa nacida de la violencia y el desencuentro. El Autorretrato tiene un aire 
trágico por la expresión de los rostros de O’Gorman como pintor y arquitec-

44. Edmundo O’Gorman, “Coatlicue o de la monstruosidad”, en Martha Fernández y 
Louise Noelle Gras, Sesenta años del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1996.

45. Georges Bataille, autor de L’Amerique disparue (1928), hace un reconocimiento del 
sacrificio y el desmembramiento del cuerpo como una propuesta para renovar la estética 
occidental. En su Diccionario crítico inscrito en Documents —la revista fundada por él junto 
con Carl Einstein— es autor de varias entradas, entre ellas abattoir (matadero), acompañada 
de fotos de un matadero en París cuyo derrame de sangre es más violento que la práctica sa-
crificial y el desmembramiento. Una forma de apuntar a la hipocresía de Occidente ante las 
prácticas rituales de los así llamados pueblos primitivos. Véase Dawn Ades y Simon Baker, 
Undercover Surrealism: Georges Bataille and Documents, Londres /Cambridge, Hayward Ga-
llery/it Press, 2003.
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10. Juan O’Gorman, Autorretrato múltiple, 1950, Museo de Arte Moderno. Archivo 
Fotográfico Manuel Toussaint, ii-una. D.R. ©Juan O’Gorman/saap/i/2011.
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to y su incertidumbre de poder lograr ser el artista total, como tanto lo había 
discutido con Diego Rivera.
 Puedo concluir que, en el plan total de la decoración de la Biblioteca, 
O’Gorman se separa de la enorme influencia que Rivera ejerció sobre él y en 
particular se aparta del evolucionismo optimista de la historia y de la naturale-
za. Pone en cuestión precisamente en el muro sur los valores del bien y el mal 
como un recurso crítico que alude a sus equívocos y relativismos. Por razones 
de diversa índole, como ya se ha mencionado, el plan decorativo de la Biblioteca 
Central anuló la porción del futuro de la humanidad y el de la física para colo-
car el escudo universitario; quizá esto fue una imposición que no le vino mal 
a O’Gorman y su mirada escéptica sobre la naturaleza, el hombre y su incerti-
dumbre frente al devenir y quizá también sobre el efecto de las revoluciones. 3

N.B. Agradezco a mis colegas del Instituto de Investigaciones Estéticas, Jaime Cuadriello, 
Jesús Galindo y Fausto Ramírez, sus invaluables sugerencias y lecturas críticas para la reali-
zación de este trabajo.

* Artículo recibido el 8 de mayo de 2011; aceptado el 18 de mayo de 2011.
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