
especial la pintura mural maya, recuperado
para nosotros por el trabajo de arqueólogos,
historiadores y técnicos, es probablemente,
por la integridad de su concepción, una de
las experiencias más universales del mundo
americano al margen de las esferas del orden
occidental.

En nosotros está la posibilidad de con-
currir al atributo divino de la curiosidad, de
trepar por el ramaje mitológico de la ceiba
para mirar una luz distinta de todas las de-
más luces de la historia, fijada en los muros
de un templo, un palacio o una casa, como
sellos de nacimiento o destino. Aquí hay un
diálogo interrumpido que esa luz nos per-
mite vislumbrar. Ése podría ser el logro in-
trínseco de este anhelo, que quizá nunca vea
su fin: atrapar, aunque sea por un instante,
el numen de cada mural, de cada uno de los
pliegues secretos que guarda nuestro pasado,
para llenar de paz o de pasión el corazón in-
quieto de nuestra identidad.
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Es complicado reseñar un libro colectivo,
con artículos tan diversos y distintos como
los que integran El arte en México: autores,
temas y problemas, pues resulta difícil hacer
justicia a la gran cantidad de temas y pro-

blemas que abordan. Por ello he preferido
centrar este breve texto en uno solo de los
múltiples filones teóricos e históricos que
abren las reflexiones de sus ocho autores;
aunque debo decir en mi descargo que es
uno que evidentemente ocupó desde un
principio un lugar central en las preocupa-
ciones comunes de este equipo de investiga-
dores mayoritariamente provenientes del
Instituto de Investigaciones Estéticas de la
Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co. Se trata de la rica, contradictoria y siem-
pre cambiante relación entre la historia del
arte y el nacionalismo mexicano.

No cabe duda de que, en el terreno de
la historia del arte como en tantos otros
ámbitos de nuestra cultura, los veneros del
nacionalismo mexicano han sido fértiles y
caudalosos. Una de las aportaciones más in-
teresantes de los ensayos reunidos en este
libro es mostrarnos los complejos y contra-
dictorios procesos que llevaron a la cons-
trucción, podríamos decir incluso a la in-
vención, de una herencia artística nacional
mexicana unificada y coherente que podía ser
fuente de orgullo y de inspiración para los
mexicanos del presente. De esta manera la
historia del arte ha alimentado varios de los
mitos claves de nuestra nacionalidad.

Juana Gutiérrez nos muestra en su ar-
tículo “El término ‘estilo’ en la historiogra-
fía del arte” que fue gracias a la labor de his-
toriadores como José Bernardo Couto y
Manuel Revilla, a finales del siglo xix y
principios del xx, como el nacionalismo
mexicano empezó a reivindicar como patri-
monio y orgullo exclusivo la particularidad
y el exceso del llamado churrigueresco o ul-
trabarroco, que fue interpretado como re-
sultado de la fusión entre las ideas artísticas
europeas y la mano de los artífices indíge-
nas, es decir, como otra manifestación del
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mestizaje racial y cultural que supuestamen-
te define nuestra nacionalidad.

La fortuna de esta interpretación ha sido
tal que se ha convertido en un manido cliché
del nacionalismo, por lo que resulta refres-
cante poder reconstruir, como lo hace Gu-
tiérrez, la historia de esta invención y su fun-
ción dentro de las candentes polémicas que
enfrentaron hace ya cien años a los diversos
definidores de la identidad mexicana, libera-
les y clericales, indigenistas e hispanistas.

Paralelamente, Gutiérrez muestra cómo
los historiadores del arte fueron construyen-
do la idea de la unidad del arte mexicano
desde tiempos indígenas hasta el presente.
Esta unidad negaba las evidentes rupturas y
discontinuidades en la historia nacional y
obedecía a la necesidad de construir una
identidad mexicana inmanente y atemporal,
típica de cualquier ideología nacionalista.
Sus defensores, como Federico Mariscal,
reificaban así a la “patria” y la convertían en
protagonista de la historia del arte nacional,
como es evidente en el título mismo de su
obra: La patria y la arquitectura nacional.

Sin embargo, Gutiérrez muestra que es-
tas ideas, en el momento de su planteamien-
to inicial, no gozaban de la hegemonía ava-
salladora que habrían de tener varias
décadas después con la imposición del na-
cionalismo revolucionario como ideología
oficial. Había autores, como el mismo Igna-
cio Manuel Altamirano, que abjuraban ve-
hementemente del arte que llamaban “colo-
nial” por considerarlo producto del peor
oscurantismo religioso, y otros como Fran-
cisco Diez Barroso que, en el sentido inver-
so, preferían enfatizar el rompimiento que
había implicado la llegada de los españoles y
de la cristiandad y que definían la identidad
nacional a partir de su identificación con la
madre patria.

En suma, en este artículo podemos ver
que la construcción de las certidumbres de
nuestro nacionalismo historiográfico mo-
derno, de ése que puede hablar sin empa-
cho de 30 siglos de esplendor y pretender
que los olmecas son de alguna manera an-
tecedentes de nuestro estado actual, fue un
proceso gradual, polémico y nada lineal. Al
mostrarnos la “obra negra” detrás de la fa-
miliar fachada de nuestros museos y nues-
tros orgullos patrios, Gutiérrez nos ayuda a
desmontar las verdades nacionalistas que
construyeron las generaciones anteriores y
que ahora, habiendo perdido el poder fun-
dador que tuvieron en el momento de ser
concebidas, se han vuelto poco más que
perogrulladas sofocantes para nuestras in-
quietudes culturales y lugares comunes pa-
ralizantes para nuestras necesidades inte-
lectuales.

Tal es el caso de las ideas indigenistas
que planteó Manuel Gamio a principios del
siglo xx y que fueron una de las principales
fuentes de inspiración de las políticas indi-
genistas y del nacionalismo revolucionario
mexicano. En su artículo “Manuel Gamio y
los estudios sobre arte prehispánico: contra-
dicciones nacionalistas”, Marie-Areti Hers
señala con tino las profundas contradiccio-
nes de la posición de Gamio: por un lado
exaltaba el pasado prehispánico y sabía reco-
nocer, fiel a su formación antropológica,
que el arte indígena debía comprenderse en
su contexto cultural y social, y por otro se
aferraba a una concepción unitaria de la na-
ción y a una visión unilineal de la evolución
de la humanidad que lo hacían ver en la in-
tegración de los pueblos indígenas a lo que
llamaba la “raza mestiza”, la única solución
para lograr su progreso y el de México. Hers
sabe desentrañar las premisas monológicas y
autoritarias de esta posición, pues por más
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que Gamio estudiara a los indios con genui-
no interés, y se preocupara sinceramente
por su bienestar, no se planteaba que ellos
pudieran tener algo que decir sobre su cultu-
ra y su destino, y asumió, como han asumi-
do las políticas indigenistas desde entonces,
que son meros objetos pasivos de redención
y cuidado por parte de las elites intelectuales
mestizas. El punto de esta reflexión no es
regañar a los muertos, pues Hers señala
también las significativas aportaciones de
Gamio al conocimiento de las culturas indí-
genas en su tiempo; se trata, más bien, de
revelar los fundamentos de sus posiciones
para poder revelar y criticar su continuidad
hasta el presente, cuando pretendidos cono-
cedores del México indígena siguen incu-
rriendo en las simplificaciones y aporías de
las posiciones de Gamio al hablar de las re-
laciones entre las etnias y el estado-nación,
ignorando, como él, las voces de los propios
actores indígenas, y asumiendo como dog-
ma casi religioso el mito del mestizaje. En
suma, Hers nos ofrece una genealogía de la
esquizofrenia nacionalista mexicana que ce-
lebra al indio muerto y execra al vivo, que se
apropia del pasado indígena como fuente de
identidad y orgullo pero asume como una
necesidad nacional y un imperativo históri-
co la desaparición de los grupos indígenas
en la actualidad.

Pero no todo en las definiciones identi-
tarias se mueve al nivel colectivo. Los indivi-
duos definimos nuestras particulares identi-
dades en relación con, y muchas veces a
contrapelo de las que nos impone la colecti-
vidad. Y también nuestras definiciones pro-
pias pueden influir en las comunitarias y
transformarlas. Jaime Cuadriello muestra en
“El afán intelectual de Francisco de la Maza:
temas, imágenes y textos” la compleja inser-
ción de un personaje voluntariamente mar-

ginal en las certidumbres nacionalistas, por
medio de un análisis cercano y entrañable de
esa figura singular y descollante en el pano-
rama de la historiografía del arte en el siglo
xx. En efecto, De la Maza era a la vez orgu-
lloso heredero y erudito exegeta de la tradi-
ción criolla mexicana, con su barroquismo,
su devoción católica y su obsesión guadalu-
pana. En este sentido es clave y muy recono-
cida su contribución a los estudios sobre la
Virgen de Guadalupe en su clásico El guada-
lupanismo mexicano. Al mismo tiempo, sin
embargo, De la Maza era también un ateo
convencido y asumía posiciones abiertamen-
te anticlericales al justificar, por ejemplo, la
destrucción de incontables monumentos reli-
giosos coloniales en el siglo xix como una ne-
cesidad para la constitución del naciente or-
den liberal. En sus complejos ensayos se
encuentran las posiciones aparentemente
irreconciliables del jacobino Altamirano y del
hispanista Diez Barroso, unidas por la inteli-
gencia y la negativa a caer en el dogmatismo.

En “La victoria impía. Edmundo O’Gor-
man y José Clemente Orozco”, Renato
González Mello nos presenta, por su parte,
una singular y hasta ahora desconocida in-
cursión del genial historiador en el ámbito
de la crítica artística a petición del brillante
artista. Si bien el experimento fue fallido,
pues el texto escrito por O’Gorman perma-
neció inédito, el imaginativo análisis de
González Mello revela que contiene un mo-
mento clave en la elaboración de las ideas de
este historiador sobre uno de sus temas
esenciales: el ser de América. En los dibujos
apocalípticos y amargamente alegóricos que
Orozco realizaba a fines de la Segunda Gue-
rra Mundial, O’Gorman atisbó la manifes-
tación de la singularidad de “nuestra Améri-
ca”, es decir de la América hispana, a la que
quería premoderna, romántica y amante de
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la muerte frente al utilitarismo frío y racio-
nal de Europa y de la otra América, es decir
la del norte. En su exaltación de “nuestra
América”, O’Gorman no vaciló en citar al
mismo Martí e incluso se atrevió a insinuar
que su peculiaridad derivaba de su origen
indígena. Inspirado por las pesimistas visio-
nes orozquianas, O’Gorman abominaba
también del naciente orden de la posguerra
con su utopía de prosperidad del capitalis-
mo triunfante preconizado y encarnado por
los norteamericanos. En suma, el O’Gor-
man que exaltó a Orozco era diametralmen-
te opuesto al que, unos cuantos años des-
pués, en la Invención de América, negaba
ontológicamente la genealogía indígena del
ser americano, al que lo consideraba inven-
ción completa de los europeos, y defendía a
la civilización norteamericana como la única
alternativa planetaria, y también al que mu-
chos años después se burló tan atinada co-
mo acerbamente de los prejuicios y convic-
ciones del latinoamericanismo progresista
(que adora a Martí, reivindica la raíz indíge-
na y trata de distinguirse desesperadamente
de sus vecinos del norte).

Estos bandazos radicales humanizan la
figura de O’Gorman y nos muestran las
contradicciones y cambios de opinión que
deben formar parte de todo proceso de ver-
dadera reflexión, pero también apuntan al
carácter dinámico de las definiciones de la
identidad nacional y continental que es
igualmente resultado de la política nacional
y mundial.

En este sentido, Hers, González Mello
y Clara Bargellini nos recuerdan que, pese a
su proclamado solipsismo y sus ilusiones
autárquicas, el nacionalismo mexicano ha
estado abierto a los vientos que vienen de
lejos y que muchas veces ha sido definido
por ellos. Hers señala la influencia que tuvo

en Gamio su experiencia como estudiante
de Franz Boas en Estados Unidos y su inge-
nua idealización de la relación entre el estado
de ese país y las naciones indígenas, incluidas
sus políticas de persecución y destrucción
de la cultura y la religión indígenas.

Bargellini, por su cuenta, muestra en su
artículo “Los estudios de la arquitectura no-
vohispana: los avatares de ‘Spanish Colonial
Architecture in Mexico’” que la primera
gran obra sobre arquitectura colonial mexi-
cana fue elaborada por un autor estaduni-
dense, Silvester Baxter, a principios del siglo
xx, influido por las ideas americanistas del
nacionalismo estadunidense que buscaba
una tradición independiente de la europea y
que encontró en el arte mexicano esa raíz
autóctona; posiciones que influyeron pro-
fundamente en las subsecuentes produccio-
nes mexicanas sobre el tema.

En suma, estos artículos nos muestran
diversos aspectos del proceso intelectual y
creativo de nuestro nacionalismo y nos se-
ñalan un camino crítico de aproximación a
estas construcciones, un camino distanciado
que puede permitirnos, en nuestro nuevo si-
glo, construir nuevas y ricas imágenes de
nuestras identidades, apartadas del templo y
del Estado, y libres de las sofocantes obse-
siones homogeneizadoras del siglo pasado.
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