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Dar presencia al cuerpo:
prácticas performáticas en el tardofranquismo

A finales de la década de los años sesenta y principios de los setenta, en 
un contexto artístico profundamente anquilosado tras casi 40 años 
de dictadura franquista, surgieron toda una serie de prácticas experi-

mentales que tienen en común el uso de nuevos medios y soportes y, en gene-
ral, una actitud crítica hacia el panorama sociopolítico del momento.

El primer investigador que se ocupó de estas prácticas en el Estado espa-
ñol fue el crítico de arte Simón Marchán Fiz, quien las denominó los “nuevos 
comportamientos artísticos”. En ellos, el performance o arte de acción ocupó 
un lugar relevante. El autor destacó el abandono progresivo de los medios tra-
dicionales para recurrir a la fotografía, a las películas, documentos, proyectos, 
videos y, sobre todo, a “la renuncia al objeto permanente, la acentuación de lo 
efímero, el cultivo del proceso, la extensión del arte, la negación del valor de 
cambio”.1 Insistió también en la importancia de la aparición de nuevos cana-
les de distribución que ya no eran las galerías, sino más bien entidades sociales 
y culturales, institutos, colegios mayores universitarios y salas de cultura, que 
permitían el acceso a estas prácticas a un público diferente del tradicional.

A pesar de que Marchán Fiz publicó su libro en el momento álgido de 
los “nuevos comportamientos artísticos”, lo que impedía la existencia de una 
reflexión retrospectiva y razonada de los mismos, el autor ya identificaba en 
ellos, como lo más decisivo, el afianzamiento progresivo de unas prácticas 

1.  Simón Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto (Madrid: Akal, 1986 [1972]), 281.
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artísticas enfrentadas a las dominantes, hecho que queda más claro aún si se 
atiende el desinterés con el que inicialmente fueron recibidas por la crítica, las 
galerías y el mainstream artístico del momento.

Juan Albarrán Diego se ha referido a la preponderancia en aquel momento 
de una concepción apolítica del arte, e identifica en los nuevos comportamien-
tos una conexión con las luchas por las libertades de la oposición democrática:

llamaron la atención sobre problemáticas políticas muy concretas, recuperando los 
espacios públicos como ámbitos de protesta, restituyendo parte de la capacidad del 
artista como agente de transformación social y proponiendo la colectivización de la 
autoría así como la autogestión de la producción, difusión y exhibición de sus trabajos.2

Es indudable que la práctica artística no puede separarse del contexto sociopo-
lítico que la alberga y, en este sentido, lo que Albarrán subraya es que los nue-
vos comportamientos representaron, al fin, una ruptura con la connivencia 
entre arte contemporáneo y Estado (franquista), que se perpetuaba ya duran-
te bastante tiempo. El problema radica en que el relato de la historia del arte 
contemporáneo en España ha sido idéntico al sociopolítico: se marca un antes 
y un después entre la dictadura y la llegada de las libertades mediante la tran-
sición democrática. La cuestión es que esa transición, en lugar de rupturista, 
fue continuista, pactada y consensuada.

La escasa atención que en su momento se dedicó a las nuevas prácticas y 
la celeridad con la que cayeron en el olvido durante la transición hacen pen-
sar en la importancia estético-política de las mismas, tesis que este artículo 
trata de sustentar, al poner el acento en el performance o arte de acción. Las 
nuevas prácticas fueron rupturistas en diversos aspectos. No sólo rompieron 
con la connivencia entre arte y Estado al quedar fuera del patrocinio estatal 
y buscar circuitos de presentación alternativos, sino que la utilización de nue-
vos medios, inédita hasta el momento en España, supuso una ruptura formal 
de enorme importancia. Las nuevas prácticas abrazaron la noción de proceso 
en detrimento del resultado final, pusieron en crisis la concepción objetualis-
ta y mercantilista del arte, así como el estatus de la figura del artista, e hicie-
ron necesario pensar desde nuevos parámetros y posicionamientos estéticos.

2.  Juan Albarrán Diego, “Del desarrollismo al entusiasmo: notas sobre el arte español en 
tiempos de transición”, Foro de Educación, núm. 10 (2008): 170.
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Performance

Como ya se ha señalado, el performance, llamado entonces “arte de acción”, 
ocupó un lugar destacable dentro de los nuevos comportamientos artísticos. En  
general, el análisis de estas prácticas resulta complejo, pues existen únicamente 
(y no en todos los casos) fotografías que documentan los performances. Imáge-
nes que son simplemente un resto que da cuenta de una acción que no puede 
volver a reconstruirse ni a totalizarse. Pistas que es necesario complementar 
con una bibliografía aún escasa y con los testimonios orales de quienes las eje-
cutaron o estuvieron presentes en el momento de su realización.

El primer dato que estas imágenes arrojan es la presencia del cuerpo, su mate-
rialidad, su aparecer en un espacio y ante otros cuerpos. La forma en que lo cor-
poral irrumpe en el campo de la visualidad y toma espacios físicos y simbólicos. 
Contemplar la documentación fotográfica de estas acciones hace que surjan 
diversas cuestiones: ¿cuáles son las implicaciones estético-políticas de la apari-
ción de estos cuerpos justo en aquel momento y en aquel contexto? ¿Qué otros 
cuerpos estaban apareciendo, paralelamente, fuera del ámbito artístico, durante 
el tardofranquismo? ¿Cómo pensar la materialidad de los cuerpos dentro de la 
desmaterialización a la que tendían las prácticas artísticas del momento? ¿Cómo 
se materializan los cuerpos por medio del performance y la performatividad? 3

Las imágenes y el relato oral dan cuenta ahora del paso del tiempo y del 
olvido en el que cayeron estas acciones durante la transición. El objetivo de 
este texto es citar, hacer aparecer estas acciones y estos cuerpos aquí y ahora, 
para que puedan ser repensados desde distintos posicionamientos críticos que 
contribuyan a cuestionar el relato de la historiografía del arte contemporáneo 
en el Estado español.

Uno de los problemas que se plantean es cómo hacer aparecer aquello que 
desde su construcción estaba amenazado por la desaparición. Se trata de prác-

3.  La genealogía del término performativo hunde sus raíces en la teoría de los actos del 
habla propuesta por John Langshaw Austin en Cómo hacer cosas con palabras, trad. Genaro 
R. Carrió y Eduardo A. Rabossi (Barcelona: Paidós, 1982). Austin concibe los actos del habla 
como acciones con capacidad para incidir en la realidad. Posteriormente Jacques Derrida 
(1971) repensará el performativo austiniano al poner el acento en la citacionalidad, y Judith 
Butler (1990) hablará de actos corporales que mediante su repetición performativa terminan 
materializando cuerpos e identidades. La noción de performativo ha tenido una importante 
repercusión en el ámbito de las teorías y de las prácticas artísticas contemporáneas debido a 
que sitúa la noción de “acto” en el centro del discurso. 
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ticas artísticas precarias, tanto por su carácter voluntariamente efímero, como 
por el hecho de que sucedían (en un principio, al menos) alejadas de los cir-
cuitos oficiales. Pero también son una serie de acciones que se producen en un 
espacio dictatorial, un espacio de censura, en el cual había muchas cosas que 
no se podían decir abiertamente. Si algo se aprendió en el franquismo fue a 
inventar estrategias para decir aquello que no se podía decir. La presencia del 
cuerpo, su puesta en escena mediante fragmentos y metonimias, hacía aparecer 
algunas cuestiones que no podían develarse de modo directo.

Los cuerpos que aparecen citan y hacen comparecer otros cuerpos: los que 
“desaparecieron” durante la guerra civil y la dictadura, los cuerpos enterrados 
en fosas anónimas y cunetas, los cuerpos femeninos coaccionados e invisibi-
lizados por el nacional-catolicismo, los cuerpos perseguidos y castigados por 
no adecuarse a las normas de sexo-género.4

Como bien ha explicado Josefina Ludmer en su análisis de la “Respuesta a 
sor Filotea”,5 existe una suerte de espacio baldío entre el lugar que uno se da y 
ocupa, frente al que le otorgan la institución y la palabra del otro. Un intersti-
cio en el que se vuelve posible practicar o nombrar aquello que está vedado en 
otros espacios. Este ámbito comparece en las acciones que se analizan a conti-
nuación. Los cuerpos, por medio de hacerse presentes, ocupan un lugar den-
tro de la representación y se apropian de él.

Según la autora, de la separación entre el saber y el decir (en el que el saber 
es mi ley, y el decir, la ley del otro) pueden surgir otros modos de decir que se 
convierten en espacios de resistencia frente al poder de los otros. Ludmer seña-
la que, para sor Juana, ese espacio es el silencio (no decir, pero saber) y añade 
que su movimiento “consiste en despojarse de la palabra pública: esa zona se 

4.  La ideología nacional-católica, por medio de la educación, la propaganda y la medicina, 
entre otros, estableció las bases de un modelo corporal al que los ciudadanos debían adap-
tarse. Eran dos modelos únicos: el masculino y el femenino, y todo aquello que escapase de 
esta lógica binaria o amenazase la totalización de sexo/género fue duramente perseguido por 
la ley. Ambos modelos estaban al servicio de los intereses de la patria (la feminidad entendida 
como abnegación y maternidad y la masculinidad como fuerza y virilidad para la defensa del 
régimen) y se definían por contraposición.

5.  Texto escrito por sor Juana Inés de la Cruz en 1691 como respuesta a las acusaciones que 
le hizo el obispo de Puebla, camuflado bajo el seudónimo de sor Filotea. El obispo no veía con 
buenos ojos que las mujeres se dedicasen a temas filosóficos. Véase Josefina Ludmer, “Tretas 
del débil”, en La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, eds. Patricia Gon-
zález y Eliana Ortega (Río Piedras: Ediciones Huracán, 1985).
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funde con el aparato disciplinario, y su no decir surge como disfraz de una 
práctica que aparece como prohibida”.6

Este texto se ocupa de cuerpos que mediante el performance “dicen”, que 
se sitúan en el lugar de la enunciación, en un momento y en un contexto en 
los que había muchas cosas que no se podían decir. El cuerpo, por medio de 
la materialidad y la gestualidad, se hace lengua. Se da una apropiación del len-
guaje que lo tuerce y genera fisuras en su interior. Cambiar la palabra por el 
cuerpo conlleva una mediación estética, una pregunta sobre los modos hege-
mónicos de decir y un cuestionamiento sobre las formas de representar.

El complejo marco en el que se inserta la relación entre el saber y el decir es 
relevante a la hora de enfrentarse al análisis de estos performances. La nega-
ción, como señala Ludmer, se sitúa en medio del decir y del saber. El “no” es 
la censura, la prohibición, delimita aquello que no puede decirse ni nombrarse. 
Por eso frente al no, pueden inventarse estrategias, se puede torcer aquello que 
se dice, idear nuevas maneras de decirlo, transformar el discurso, alejarlo de la 
literalidad para que no pueda borrarse. Estas estrategias comparecen en muchas 
de las acciones de aquel periodo, y lo estético se convierte en un espacio de 
posibilidad. Por medio del cuerpo, del gesto, de esos espacios baldíos que se 
generan en la ejecución de la acción, demuestran que saben muchas formas 
de no decir: de decir sin decir. De este modo, cuestionan el lugar que ocupan 
algunos cuerpos dentro del campo del saber.

Cuerpos que aparecen

Los cuerpos de los que se ocupa este artículo no son los únicos que hacen 
su aparición en la arena pública estatal durante la década de los años seten-
ta. Están los cuerpos del activismo, los del movimiento feminista que, inme-
diatamente después de la muerte de Franco, irrumpen en las calles con sus 
reivindicaciones y terminan por influir decisivamente en la agenda políti-
ca de la transición. Estos cuerpos ocupan las calles, las plazas, se manifies-
tan, se encadenan a edificios gubernamentales y toman la noche ataviados con 
antorchas para reivindicar espacios de agencia. Los cuerpos feministas par-
ten de la conciencia de su vulnerabilidad, pero en absoluto se doblegan ante 
ella. Por el contrario, tratan de redirigirla y la convierten en estrategia, pues 

6.  Judmer, “Tretas del débil”, 3.
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por medio de ella reinventan las formas de hacer política para situar el cuerpo 
como eje central, como lugar en el que se materializa la afirmación “lo perso-
nal es político”.7

Es importante que la aparición de los cuerpos no se dé únicamente en el 
dominio de lo artístico, aunque este hecho sea de vital importancia en lo que 
concierne a la puesta en crisis de la historia del arte, y a la proposición, desde 
lo estético, de nuevas formas de presentar y de mirar. El que por primera vez 
en España un número significativo de mujeres accediera al ejercicio del arte 
tenía que ver con una sociedad que avanzaba y que cada vez era más permea-
ble a otro tipo de presencias, como las constituidas por las activistas feministas 
que a partir de diciembre de 1975 comenzaron a aparecer en las calles. Am
bas realidades se podrían leer de forma aislada, pero parece claro que su yux-
taposición en el tiempo no es mera coincidencia.

Hablo de cuerpos que “aparecen”. Su irrupción desborda la visualidad del 
campo artístico del momento. Aunque cada puesta en escena de lo corpo-
ral pone en juego distintas cuestiones, la idea de hacerse presente es común 
a todas ellas. Uso el término “aparición” porque lo que se hace presente es 
aquello que no estaba previamente, o al menos no de esa forma. La presen-
cia, como puede extraerse de las conceptualizaciones de Hans Ulrich Gum-
brecht, compete en primera instancia a aquellas cosas que están en el mundo 
antes de que se les atribuya un significado, antes de que se vuelvan parte de 
una cultura.8 Cuando ciertas prácticas artísticas devienen acontecimiento, y 
el cuerpo su elemento central, se pone en juego un tipo de presencia desco-
nocida hasta entonces, y por tanto todavía no codificada en el nivel estético. 
Una presencia que hace gravitar estas propuestas artísticas entre su estatus 
de espectáculo y/o representación y su carnalidad autorreferencial. La separa-
ción entre sujeto y objeto, típica del arte tradicional, se problematiza, se alte-
ra, puesto que la corporalidad, la carnalidad, es anterior a toda interpretación 
que quien contempla pueda atribuir a lo que acontece. Como señala Erika 
Fischer-Lichte, esta alteración de la relación entre sujeto y objeto que se da 

7.  Lema que utilizó el movimiento feminista de la segunda ola, inspirado en el libro Sexual 
Politics (1970) de Kate Millet (Nueva York: Doubleday & Company, Inc. 1970). La autora 
analiza las relaciones de poder que estructuran a la familia y la sexualidad para demostrar que 
aquello tradicionalmente circunscrito al ámbito de lo privado ha de ser considerado político, 
pues aquí se sustentan las estructuras de dominación que determinan el orden social.

8.  Hans Ulrich Gumbrecht, Producción de presencia. Lo que el significado no puede transmi-
tir, trad. Aldo Mazzucchelli (México: Universidad Iberoamericana, 2005).
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en el performance o arte de acción está estrechamente vinculada con la trans-
formación de la relación entre materialidad y signicidad, entre significante y 
significado, pues la corporalidad o materialidad de la acción tienden a pre-
valecer sobre la signicidad.9 La obra de arte ya no es simplemente un objeto 
sobre el que un receptor (sujeto) proyecta significados e interpretaciones: en 
la acción, la dicotomía sujeto-objeto se trasciende a favor de una intersubje-
tividad: quienes están presentes en el acontecimiento se convierten en cierta 
forma en cosujetos del mismo, en un momento concreto, en un espacio con-
creto. Y ese espacio de tiempo en el que prevalecen la materialidad y la cor-
poralidad (presencia de uno o varios cuerpos), posee en sí mismo un grado de 
independencia respecto a toda interpretación o dotación de significado que 
pueda producirse a posteriori.

Los actos corporales son fundamentalmente actos sociales, implican mi 
presencia en el otro y la presencia del otro en mí. Todo cuerpo y los actos que 
lo conforman están colonizados por sistemas de significación culturalmen-
te naturalizados, por signos que se repiten hasta perder la referencia de un 
presunto original.

Si el cuerpo es la arena en la que se juega la subjetividad posmoderna, su 
presentación posee el potencial de alterar las estructuras de la historia y de 
la crítica del arte convencionales mediante la producción de un nuevo para
digma intersubjetivo en el que el sujeto se constituye siempre con relación a 
otro, y no ya como sujeto completo en sí mismo, sino más bien como suje-
to en falta.

Cuando el cuerpo aparece, devela que no puede totalizarse ni universali-
zarse, que no puede fijarse en la representación. Por eso su sola presencia, con-
cebida como presentación, posee el potencial de dislocar los discursos y las 
representaciones dominantes que habían tratado de fijarlo, de constreñirlo a 
un marco concreto desde el cual se gestaba un aparato ideológico de control. 
En el caso de España, en la época que me ocupa, la presentación del cuerpo 
está estrechamente ligada a un momento sociopolítico concreto marcado por 
un clima generalizado de insurrección, que en las prácticas artísticas se tra-
duce en una apuesta por la experimentación que, como no podía ser de otra 
manera, parte de un cuestionamiento de la forma y de la adopción de nuevos 
lenguajes y nuevos medios.

9.  Erika Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, trad. Diana González Martín (Madrid: 
Abada Editores, 2011), 36. 
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Aparecer/desaparecer

En la superficie de un muro blanco se recorta la silueta de una mujer, vestida 
de negro, las manos metidas en los bolsillos del abrigo. Dos fotografías docu-
mentan la secuencia de una acción, Herba (1973), llevada a cabo en la calle por 
Olga L. Pijoan (fig. 1). Como si de dos fotogramas cinematográficos se trata-
se, las imágenes intentan captar el transcurso del tiempo y el movimiento de 
lo acontecido. La acción aborda la cuestión de la presencia a través de la fisi-
cidad, de la materialidad del cuerpo. Un cuerpo que de pronto se esfuma, se 
desvanece, pero deja constancia de su presencia por medio de una silueta que 
se dibuja en el muro y queda como resto de la acción.

La aparición, aquí definida a partir de la desaparición, posee un componen-
te fantasmático, fijado en las fotografías que documentan la acción. Al pare-
cer, se trata de una intervención que no se realizó ante una audiencia, por lo 
cual se supone que la intención de Olga L. Pijoan fue construir la ficción de 
una desaparición mediante las imágenes resultantes, sin renunciar a concebir 
la pieza como acción.

Las dos fotografías documentan la presencia y la ausencia del cuerpo de la 
artista. La presencia se define en contraposición a la ausencia. La materia, el 
cuerpo, parecen cobrar existencia atendiendo a la evidencia de su falta, a par-
tir de la cual, hablando en términos psicoanalíticos,10 el sujeto construye su 
propia realidad. Si el fantasma es una manera de ser del sujeto frente al otro, 
de aparecer ante el otro, la realidad que el sujeto configura es siempre una 
fantasmatización de una supuesta realidad objetiva que se materializa a tra-
vés del cuerpo.

En Herba, el cuerpo mismo aparece como en falta, destotalizado y desuni-
versalizado. La silueta, trazo de la desaparición, da cuenta de la incompletud 
inherente al cuerpo, de su fragmentación. La acción hace emerger un nuevo 
tipo de subjetividad que erosiona la concepción racionalista del sujeto mono-
lítico, completo y entero, y propone como contrapartida un sujeto en falta, 
concentrado en un hacer-se constante. Un sujeto que sabe de su propia vul-
nerabilidad. El cuerpo, femenino en este caso, y el yo se juegan y se negocian 
por medio de la dialéctica entre ausencia/presencia, entre completud y falta. Si 

10.  Para profundizar en la cuestión de la falta, véase: Jacques Lacan, “Ideas directivas para un 
congreso sobre la sexualidad femenina”, en Los escritos de Jacques Lacan, Escritos 2, Cinco (Barce-
lona: Paidós, 1995) y La relación de objeto, Seminario 4 (Barcelona y Buenos Aires: Paidós, 1995).
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1. Olga L. Pijoan, Herba, 1973, Barcelona. Archivos Pilar Parcerisas.

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2016.108.2567

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2016.108.2567


132	 maite garbayo maeztu

la aparición implica una agencia, una toma de presencia en el espacio físico y 
simbólico, la desaparición da cuenta de la precariedad de esa misma toma, ya 
que sus efectos, al no depender únicamente del sujeto que la perpetra, están 
siempre sujetos a lo incalculable.

En Herba, el concepto de aparición adquiere nuevos sentidos: como con-
trapunto de la desaparición, por un lado, pero también en referencia al com-
ponente fantasmático que se desprende de las imágenes.

La aparición, abordada a profundidad por Martin Seel,11 está presente en 
toda actividad estética. En el performance, por su condición de acontecimiento, 
se genera un presente particular en el que la idea tradicional de representa-
ción no tiene cabida. En su lugar se impone la presentación: la aparición hace 
de la obra de arte, de la intervención, algo idéntico a sí mismo. Ya Adorno en 
su Teoría estética, al abordar la cuestión de la imagen, afirmaba que “en tan-
to que aparición y no en tanto que copia, las obras de arte son imágenes”.12 La 
aparición funciona aquí como elemento de ruptura con la tradición miméti-
ca del arte, basada en una dinámica representacional. En su lugar, la imagen 
se concibe como presentación, como aparición, como aquello que no existía 
previamente y cobra existencia. Dice también Adorno que si la aparición es lo 
resplandeciente, lo que nos estremece, la imagen es el intento paradójico de 
conjugar esto fugacísimo.13 Lo fugaz, lo momentáneo, queda fijado de mane-
ra especial en la acción. Y la documentación, que toma la forma de imagen, 
sería ese intento de atrapar el instante. La relectura de Herba está mediada 
por su resto (las fotografías) como intento de conjugar la fugacidad del acon-
tecimiento. Para Adorno, al definirse como aparición, “el arte lleva inserta-
da teleológicamente su propia negación”.14 Lo que implica que el arte siempre 
deviene, se transforma o, como señalaría Adorno, es historia. Aunque en nin-
gún momento él lo analiza en este sentido, parece claro que se introduce aquí, 
en el devenir, la noción de performatividad, de acto, de repetición: la apari-
ción conlleva un hacerse en cada nueva aparición, un aparecer, cada vez, en 
formas diferentes, que terminaría por “negar” lo esencial de la aparición mis-
ma, de la acción misma, de la obra.

11.  Martin Seel, Estética del aparecer, trad. Sebastián Pereira Restrepo (Buenos Aires y Ma-
drid: Katz Editores, 2010).

12.  Theodor W. Adorno, Teoría estética. Obra completa 7, trad. Jorge Navarro (Madrid: 
Akal, 2004), 117.

13.  Adorno, Teoría estética. Obra completa 7, 118.
14.  Adorno, Teoría estética. Obra completa 7, 118.
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El aparecer me interesa sobre todo en cuanto compete a un cuerpo, cues-
tión que posee una especificidad muy concreta en el espacio de las prácticas 
performáticas. Aquello que no es necesariamente visible toma forma en el cuer-
po, se encarna en él, aparece por medio de él.

En Herba, la ausencia/presencia es cuerpo, y a la vez el cuerpo queda defini-
do a partir de esta oposición. El cuerpo siempre es performativo: por medio del 
acto, produce fuera de sí y se produce a sí mismo. El cuerpo, aquí, ha de verse 
como la encarnación de determinadas posibilidades históricas, que, en el aná-
lisis concreto de estas acciones, tienen que ver con la decadencia y con el final 
de la dictadura, y con los esfuerzos de los individuos y de los movimientos de 
resistencia antifranquista para materializar una apertura y una toma de presen-
cia en el espacio público que implica siempre una toma de agencia.

El cuerpo de la esfera pública es masculino por excelencia. Su agencia es 
incuestionable y su identidad irreductible. El de la esfera privada es femenino 
e incompleto, sujeto siempre al devenir, y está despojado de agencia. Es, en 
cierto sentido, un cuerpo previo al sujeto político.

La imagen de Olga L. Pijoan, antes de desaparecer, afirma una presencia 
categórica. Se trata de un acto corporal que al hacerse público, al perpetrarse 
en un espacio social, y mediante el distanciamiento que deriva de su ímpetu 
estético, interviene en la cotidianeidad de ese mismo espacio y produce una 
transformación cuyos efectos son difíciles de predecir y de calcular. El cuer-
po está ahí, la carne ocupa un volumen, se afirma una presencia en la calle, en 
una especie de solar baldío o callejón en el que crece la hierba que da título a 
la acción. La imagen muestra un espacio sin duda específico, un lugar apar-
tado, en cierto sentido marginal, que parece estar fuera del recorrido habitual 
del ciudadano normativo. La presencia en él de una mujer podría resultar per-
turbadora, pues desafía las leyes del buen comportamiento femenino.

Leída en este sentido, la imagen que documenta la desaparición da cuen-
ta de la problemática inherente a ese estar precario, y la silueta se convierte 
en evidencia y trazo de una prohibición simbólica. El tránsito de esta mujer, 
la presencia de este cuerpo, se ven bruscamente interrumpidos por un suce-
so que se oculta: el dibujo queda como evidencia de la transgresión de las 
normas del buen comportamiento femenino, y la desaparición es su conse-
cuencia.

Al explorar la visibilidad/invisibilidad del cuerpo femenino, se apela a las 
condiciones sociales y políticas del momento, y al papel asignado a las muje-
res en el interior de la arena pública. La fecha en la que Olga L. Pijoan realiza 
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la acción, 1973, previa a la muerte del dictador, y los inicios de los años seten-
ta en general, están marcados por una mayor visibilidad y un mayor acceso de 
las mujeres a aquellos espacios que tradicionalmente les habían sido vedados. 
La acción revela una voluntad de tomar esos espacios, de reafirmar la presen-
cia del cuerpo silenciado y de su subjetividad.

Conviene tener en cuenta que la visibilidad de las mujeres en aquel momen-
to se juega en diversos contextos. Por primera vez, un grupo bastante consi-
derable de mujeres accede al ámbito artístico y vanguardista del momento. Es 
cierto que se trataba de un tipo de prácticas muy experimentales, que en aquel 
momento no tenían como correlato directo la profesionalización. De hecho, 
muchas de ellas nunca llegaron a “hacer carrera” como artistas después de esta 
etapa más experimental, y fueron pocas las que recibieron reconocimiento. Y 
aunque a pesar de que, mayoritariamente, las artistas afirman no haber sufrido 
ningún tipo de discriminación por cuestiones de género en el ámbito artísti-
co del momento, en lo que se refiere a sus compañeros de trabajo, a la crítica 
y a los espacios donde se presentaban sus producciones, está claro que existen 
formas discriminatorias muy sutiles que a largo plazo dejan sentir sus efectos.

Veo en la acción de Olga L. Pijoan una afirmación de la presencia de muje-
res artistas en el ámbito artístico del momento, que se materializa en situar 
el cuerpo ocupando un espacio, y que supone, al mismo tiempo, una apuesta 
por la experimentación con nuevos medios en general y por el arte de acción 
en particular.

En Herba, el cuerpo femenino y las problemáticas a él asociadas se nego-
cian en la dicotomía entre ausencia y presencia.

En algunas propuestas de la artista cubana Ana Mendieta y en varias foto-
grafías de la estadounidense Francesca Woodman aparecen huellas, marcas o 
siluetas en sustitución del cuerpo físico de la artista. Al igual que en Herba, en 
estas intervenciones puede identificarse algo relacionado con una especie de 
precariedad inherente a la presencia como sujeto del cuerpo femenino, como si 
ésta nunca estuviese garantizada, como si hubiera una tensión constante entre 
la voluntad de aparecer y el deseo de esconderse de alguien o algo: de desapare-
cer. En la huella, en la ausencia, se evidencian las implicaciones de la presencia.

Amelia Jones analiza la serie Siluetas (1973-1980) de Ana Mendieta, espe-
cialmente la forma en la que el cuerpo se ausenta paulatinamente. Señala que 
si bien los trabajos de Mendieta han sido conceptualizados mayormente como 
rituales corporales con ideas espirituales concernientes a la madre tierra, existen 
en ellos otros aspectos, que, en palabras de la autora, “rompen profundamente 
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con el deseo moderno de presencia y transparencia de significados”.15 Jones alu-
de a la forma en que el cuerpo se presenta: en ese juego de ausencia/presencia, 
en la aparición/desaparición, se produce algo más que una relación con rituales 
ancestrales o con un componente fantasmático. La forma en que se presentan 
estos cuerpos difiere del modelo hegemónico de presentación corporal, en el 
que el cuerpo aparece como un ente completo y sin fisuras, seguro y conforta-
ble en su puesta en escena. Los cuerpos ausentes, por el contrario, son cuerpos 
incompletos, fragmentados, fragmentables y, sobre todo, cambiantes y abier-
tos a la transformación. Son cuerpos atravesados por la historia, por el género, 
por la raza, por la clase social. Cuerpos para ser reescritos.

De algún modo, los cuerpos del performance, de la acción, restituyen ese 
cuerpo carnal que da cuenta de que todo sujeto, toda subjetividad, es frágil y 
permanece siempre amenazada. El cuerpo como lugar al que uno/a está conde-
nado remite a la vulnerabilidad inherente a todo cuerpo en su estatuto carnal, 
pero también al cuerpo como lugar en el que se vierte la ideología, la construc-
ción de subjetividades, a veces utópicas, por medio de dar forma a esa carne 
mediante el mandato y la asunción de normativas que domestican al cuerpo 
y lo convierten en algo dócil.

Estos cuerpos que aparecen, que se presentan de otras formas, desafían la 
concepción del cuerpo utópico, despojado de carne, y con ello un modelo de 
sujeto, el que Amelia Jones identifica como sujeto moderno. Conceptualizar el 
cuerpo como el lugar en el que se juega la fragmentación de la identidad mono-
lítica es un rasgo común que comparten muchas de las acciones corporales rea-
lizadas en las décadas de los años sesenta y setenta, y adquiere especial relevancia 
en las propuestas de muchas mujeres artistas.

Hacer y deshacer el género

Por medio de la pose, el maquillaje y el disfraz, el artista Carlos Pazos pone en 
escena un cuerpo que se desmarca de los modelos de masculinidad considera-
dos “aptos” en la época. Sus acciones mezclan la experiencia vital y la artísti-
ca a partir de la construcción de personajes o alter egos que contestan tanto a la 
representación tradicional de la masculinidad como a la estética progre (definida 

15.  Amelia Jones, Body Art: Performing the Subject (Mineápolis: University of Minnesota 
Press, 1998), 26 (la traducción es mía).
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por Pazos como “de barba, chiruca y jersey de cuello alto”, en definitiva, “poco 
elegante y repetitiva”)16 y barbuda típica del activista de los años setenta. Sus 
apariciones en el ámbito artístico barcelonés, al igual que sus fotoperformances, 
constituyen elaboradas puestas en escena de una identidad que se aparta de las 
representaciones socialmente aceptadas en aquel momento y da cuenta de que 
la masculinidad también se materializa por medio de la reiteración de actos.

En la serie Voy a hacer de mí una estrella (1975), Pazos construye un perso-
naje por medio de la imitación de las poses y los atuendos de algunas estrellas 
de cine, como Rodolfo Valentino, Marlon Brando, Clark Gable o Humphrey 
Bogart (figs. 2 y 3). Mediante la reiteración, el artista pone en jaque la exis-
tencia de un original, en este caso, de una identidad esencial y constitutiva, y 
demuestra que la repetición performativa de actos corporales puede producir 
nuevos cuerpos y nuevas adscripciones identitarias. Las fotografías congelan la 
imagen de un cuerpo dúctil y maleable, que escapa a las definiciones estancas 
de una masculinidad que, a diferencia de la feminidad, tardaría todavía años 
en ser cuestionada por las prácticas artísticas y por la teoría. En este sentido, 
el trabajo de Pazos puede considerarse pionero en el contexto español, cerca-
no y contemporáneo a propuestas como la del artista suizo Urs Lüthi, y próxi-
mo también a trabajos como los de Hannah Wilke (SOS Starification Object 
Series, 1974), Dorothèe Selz (Mimètisme Relatif, 1973), Manon, o, algo más tar-
díamente, los Film Stills (1977-1980) de Cindy Sherman, en los que la artista 
imita las poses de la feminidad del cine clásico estadounidense, develando su 
constitución performática e ideológicamente determinada.

Es necesario tener en cuenta que en el trabajo de Pazos la acción no acaba 
cuando se toma la fotografía, sino que trasciende el estatismo de la imagen que 
queda como resto de la misma: “No son sólo las fotos. La fotografía es sim-
plemente un fotograma de la performance diaria, de lo que a mí me gustaba 
poner en la calle. Pero yo salía así a la calle, cada día.”17

Los personajes que materializa se nutren del dandismo, de la estética andró-
gina de un David Bowie al que Pazos vio actuar en Londres, del rock-and-roll, 
y de una manera de entender la “aparición” que está estrechamente relacionada 
con todo aquello que en el contexto de la España inmediatamente posfranquis-
ta pudiera leerse como provocación. Los personajes de Pazos, indistinguibles 
del propio Pazos, rompen el estrecho marco del arte e irrumpen en las calles de 

16.  Entrevista a Carlos Pazos, realizada por la autora, Barcelona, 2012.
17.  Entrevista a Carlos Pazos, realizada por la autora, Barcelona, 2012.
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la Barcelona de los años setenta. El artista, el personaje y su trabajo se con-
funden y se pierden en una amalgama de gestos, apariciones y repeticiones.

Esto provoca que el performance sea tan original como la copia sobre la que 
se instituye. Al no existir una esencia que funja como referente, el acto, el ges-
to, el disfraz devienen en máscaras de la nada. Y el cuerpo, el lugar sobre el  
que se juega una identidad que ha dejado de ser monolítica y estrictamente defi-
nible, se convierte en algo flexible y maleable. La mitificación de la estrella a 
su vez trae consigo la del artista cargada de ironía. El narcisismo que exhuman 
las fotografías, en las que Pazos juega a convertirse en el objeto de la mirada  
del otro, pone sobre la mesa cuestiones relacionadas con la construcción del de
seo a partir de mirar y ser mirado, y también conduce a repensar el estatuto 

2. Carlos Pazos, Voy a hacer 
de mí una estrella, 1975, 

61 × 40 cm. Barcelona. Serie 
de 21 fotografías en blanco 

y negro con impresión 
tipográfica y tiraje a la 

gelatina de plata. Colección 
macba. Fundació Museu 
d’Art Contemporani de 

Barcelona. © Carlos Pazos. 
Reproducción autorizada por 

el artista.
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de un cuerpo, masculino en este caso, que se ofrece a la mirada y a ser mode-
lado por medio de su presentación-representación.

La identificación del artista con la “estrella” permite repensar el papel del 
primero en un contexto en el que las prácticas con nuevos medios están posi-
bilitando otros modos de entender la producción. Pazos, el artista, se diluye en 
las imágenes que construye. Como las estrellas de cine que imita, que “dejan 
de ser” para convertirse en representaciones del glamour por medio de la pues-
ta en marcha del artificio, en simples estereotipos.

Es pertinente analizar el tipo de imagen de la masculinidad que pone en 
escena Carlos Pazos. Hay en ella un intento de disidir de una estética masculina 
que nace en la época como contestataria respecto a los modelos impuestos por 
el régimen, pero que termina por convertirse en norma en el interior de deter-
minados circuitos juveniles politizados y/o intelectualizados: la estética progre.

3. Carlos Pazos, Voy a hacer 
de mí una estrella, 1975, 
61 × 40 cm. Barcelona. Serie 
de 21 fotografías en blanco 
y negro con impresión 
tipográfica y tiraje a la 
gelatina de plata. Colección 
macba. Fundació Museu 
d’Art Contemporani de 
Barcelona. © Carlos Pazos. 
Reproducción autorizada por 
el artista.
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La producción de Voy a hacer de mí una estrella coincide con la agonía del 
dictador: el artista recuerda que varias de las fotografías que componen la serie 
se tomaron el mismo día de la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975. 
Es interesante pensar cuáles eran los modelos de masculinidad promovidos por 
los aparatos representacionales de la época. La publicidad y el cine ofrecen cam-
pos de análisis privilegiados, pues además de materializar y corporeizar estos 
modelos, se erigen en transmisores de los mismos. El cine de la época, concre-
tamente el cine del destape, populariza un tipo de masculinidad que nada tie-
ne que ver con los modelos hollywoodenses de los que Pazos se apropia. Frente 
al atractivo físico, la elegancia y la caballerosidad de actores como Clark Gable 
o Rodolfo Valentino, en España triunfó (al menos en las taquillas) un estereo-
tipo masculino más bien poco agraciado físicamente, tosco y machista, repre-
sentado por actores como Fernando Esteso o Alfredo Landa, por citar algunos.

El colectivo valenciano orgia18 ha analizado en algunos de sus trabajos la 
masculinidad prototípica del cine español durante las décadas de los sesenta y 
los setenta. La definen como “estética Manolo”, plagada de estereotipos “cañís, 
antichic y casposos” y le otorgan las siguientes características: “voracidad sexual, 
competitividad, chulería y violencia, tosquedad e incultura, derroche, ludopatía y 
demostración ostentosa del poder económico y afición por bares y whiskerías”.19

Las imágenes de estrellas de cine que Pazos performa son diametralmente 
opuestas a este modelo y, además de la elegancia y el glamour que las carac-
teriza, poseen un componente de ambigüedad sexual que desafía al modelo 
de macho ibérico preponderante en las representaciones de la época. En Voy 
a hacer de mí una estrella, las masculinidades que aparecen codificadas son 
diversas y variadas. Subyace a todas ellas la evidencia de lo mimético: además 
de que la mayoría de las imágenes son fácilmente identificables con las foto-
grafías originales de los actores, es claro el recurso al artificio de quien posa. 
La repetición del maquillaje, el atuendo y los gestos remiten, en última ins-
tancia, a un tipo de masculinidad afeminada.

Los fotoperformances de Pazos subrayan que la importancia de las imáge-
nes y del cine, cuyo alcance durante las décadas de los sesenta y los setenta fue 
masivo, como constructores de estereotipos y normas de género, no debe subes-

18.  Organización Reversible de Géneros Intermedios y Artísticos, colectivo conformado 
actualmente por Sabela Dopazo, Beatriz Higón, Carmen Muriana y Tatiana Sentamans.

19.  orgia, “Bastos, copas, oros, espadas y dildos. Los reyes de la baraja española”, en Fugas 
subversivas: reflexiones híbridas sobre la identidad (Universitát de Valencia, 2005), 95.
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timarse. Muchos de los modelos de feminidad y masculinidad preponderantes 
en la época eran encarnados por hombres y mujeres que tenían como referen-
tes a las estrellas de cine.

Durante aquellos años, Carlos Pazos fue objeto de todo tipo de burlas e 
insultos en sus paseos barceloneses: marica y puta eran los más comunes. Las 
reacciones que su presencia suscitaba variaban dependiendo de la zona de la 
ciudad: en la parte alta, feudo de la burguesía, predominaban las miradas de 
desprecio y alguna que otra interpelación a su presunta homosexualidad; ram-
blas abajo, en los alrededores de ese Barrio Chino que tan bien retrató Jean 
Genet,20 las cosas llegaron a complicarse en más de una ocasión. Sin embar-
go, no hay constancia de que Carlos Pazos tuviera problemas con la policía o 
de que fuese detenido debido a la “ambigüedad sexual” de la que hacía gala.

Peor suerte corrió José Pérez Ocaña, pintor, anarquista y performer calleje-
ro andaluz que vivió en la Barcelona “aperturista” de los años setenta. El 24 de 
julio de 1978 Ocaña fue apaleado y detenido por las fuerzas del orden mien-
tras paseaba por las Ramblas vestido de “vieja jorobá”, uno de sus atuendos 
habituales.21 Al parecer, había asistido junto a algunos compañeros a la verbe-
na de la Plaza de San Miguel, y en el momento de su detención se encontra-
ba en las inmediaciones del Café de la Ópera, junto con sus amigos Nazario 
y José, que también fueron golpeados, detenidos y posteriormente trasladados 
a la prisión de la Modelo.22

Esta detención, como tantas otras mucho menos célebres, demuestra que a  
pesar de que el franquismo había llegado a su fin, el sistema punitivo seguía 
aplicándose para sancionar las disidencias corporales, y, como había ocurri-
do durante el régimen, el castigo se materializaba sobre esos cuerpos indó-
ciles que transgredían los límites de la norma. La Ley de Vagos y Maleantes 
incluyó en 1954, sin mencionarlos directamente, a homosexuales, travestis y 
transexuales, en definitiva, a todo aquel que amenazara con su comporta-
miento, su deseo, o su presencia pública el sistema binario sexo-género. Esta 
ley fue reemplazada en 1970 por la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, 

20.  Genet vivió en Barcelona a principios de los años treinta. Algunas de sus vivencias 
pueden encontrarse en su libro Journal du voleur (París: Gallimard, 1949).

21.  Su amigo, el dibujante Nazario, ha señalado que le gustaba mucho vestirse de vieja, con 
moño y el pelo empolvado de blanco, en el documental: Juan J. Moreno, Ocaña, la memoria 
del sol (España: L.D.Flynn P.C, 2009), 99 min.

22.  Véase la hemeroteca del Archivo Ocañí: http://larosadelvietnam.blogspot.mx/2008/06/
detienen-ocaa.html (consultado el 26 de noviembre de 2015).
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que los/as perseguirá hasta mediados de los años ochenta, la mayoría de las 
veces por delitos tipificados como “escándalo público”. La ley contemplaba 
penas de prisión y prohibición de vivir en su localidad durante al menos dos 
años.23 La promulgación de esta ley es relevante porque se nombran, por pri-
mera vez en el léxico de la dictadura, la homosexualidad, la prostitución, la 
pornografía o el “gamberrismo”. Para Beatriz Preciado, el choque que se da 
en aquel momento entre dos formas de producir el cuerpo y la subjetividad 
que históricamente parecían corresponder a periodos distintos, queda devela-
do en la capacidad de esta ley de nombrar y marcar con precisión las formas 
de peligrosidad social que no pueden ser territorializadas en los patrones de 
la izquierda tradicional que el régimen tenía ya codificados, lo que provo-
ca que los dispositivos de vigilancia y castigo comiencen a mutar precisamen-
te durante el tardofranquismo, para hacer frente a nuevos sujetos políticos y 
a nuevas luchas.24

Barcelona se consideró durante el franquismo la ciudad más liberal del 
país, lo cual provocó que muchas personas que no se adaptaban a las normas 
de género, provenientes de distintos puntos del ámbito estatal, como el propio 
Ocaña, se trasladaran a ella. Héctor Sanz Castaño comenta que la ciudad “era 
escenario de prácticas de travestismo y espectacularización del cuerpo transgé-
nero. Prácticas que estaban permitidas exclusivamente dentro del espectáculo, 
y que fuera de él eran reprimidas con dureza” y señala que Ocaña “interfiere 
en las categorías masculino/femenino en un espacio público y no dentro de 
las convenciones del espectáculo”.25

Las apariciones de Ocaña van más allá que las de Pazos, pues llegan inclu-
so a reprimirse con la intervención de la autoridad. El motivo parece claro: 
Pazos pone en escena un modelo de masculinidad con rasgos afeminados, 
pero que sigue siendo fácilmente identificable como masculino, y aunque en 
cierto modo su presencia erosiona las categorías establecidas, sigue adecuán-

23.  Víctor Bedoya, “El franquismo contra las transexuales: expedientes policiales y judicia-
les”, en Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 1930-1980, ed. Raquel Osborne (Madrid: 
Fundamentos, 2012), 165-173.

24.  Beatriz Preciado, “La Ocaña que merecemos: campceptualismo, subalternidad y polí-
ticas performativas”, en Ocaña, 1973-1983: acciones, actuaciones, activismo (Barcelona: Virreina 
Centre de la Imatge/Centro Cultural Montehermoso, 2012), 72-169.

25.  Héctor Sanz Castaño, “Imagen artística e identidad masculina en España, del fran-
quismo tardío a la era del sida”, tesis doctoral (Madrid: Universidad Autónoma de Madrid-
Facultad de Filosofía y Letras-Departamento de Historia y Teoría del Arte, 2010), 133.
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dose a una de ellas. Sin embargo, Ocaña, vestido de mujer, normalmente con 
atuendos estrafalarios y en diversas ocasiones levantando sus faldas en la calle 
para mostrar sus genitales masculinos, atenta frontalmente contra la división 
masculino/femenino hasta desdibujarla.

Ocaña es uno de los ejemplos más claros en la época de un cuerpo que apa-
rece, que irrumpe en el espacio público, y que con su aparición hace y deshace 
las normas de género. En uno de sus paseos por las Ramblas de Barcelona,26 
Ocaña lleva un vestido de flores, una pamela con plumas, gafas de sol y su inse-
parable abanico, que va agitando escoltado del brazo por sus amigos Nazario y 
Camilo. La ropa, el atuendo, opera como marcador de unas normas de género 
que Ocaña desafía en varios momentos del paseo cuando levanta sus faldas y 
deja al descubierto sus genitales masculinos, desconcertando a los viandantes. 
Las Ramblas están abarrotadas de gente que observa entre atónita y divertida 
al peculiar cortejo, y que en algunos momentos los sigue para unirse a ellos. Es 
de suponer que el “espectáculo” se torna abyecto cada vez que los genitales son 
mostrados; que de alguna manera el propio espectáculo termina abruptamente 
para adquirir un fuerte componente de “realidad”. La representación finaliza 
en el momento en el que sus genitales salen a la luz, y lo real (entendido en el 
sentido lacaniano del término, como aquello que no se puede decir, represen-
tar o simbolizar) provoca una ruptura y da entrada a algo nuevo, no codifica-
do, y que genera una disrupción que trasciende por completo el concepto de 
representación o actuación, y se encarna en un cuerpo que no puede ser dicho. 
El acto de Ocaña provoca que quienes contemplan deban situarse en un lugar 
indefinido, entre las normas del espectáculo y las de la vida cotidiana, en un 
intersticio donde el juicio estético se torna moral. En este sentido, la acción 
de Ocaña es constitutiva de una realidad y, por tanto, autorreferencial. Como 
apuntó Derrida,27 lo performativo no tiene su referente fuera de sí, no descri-
be o representa algo que existe, sino que produce o transforma una situación: 
opera. Las apariciones de Ocaña producen aquello que realizan, y a partir de 
poner el acento en la propia operación, introducen dentro de sí la posibilidad 
de que surja la diferencia. Si la signicidad es en cierto modo eliminada y los 
referentes difíciles de definir, los actos que produce la corporalidad de Ocaña son 

26.  Las imágenes pueden verse en el documental de Ventura Pons, Ocaña, retrato intermi-
tente (España: Prozesa Teide P.C., 1978), 85 min.

27.  Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, trad. Carmen González Marín (Madrid: Cá-
tedra, 1998), 177.
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susceptibles de generar nuevos sentidos y significados, y con ellos la posibilidad 
de nuevos cuerpos. La ruptura que se produce en el campo de visión cuando 
unos genitales masculinos se muestran en un cuerpo mirado hasta el momen-
to como femenino, introduce un desvío, una torsión en la práctica citacional 
que estaba conformando ese cuerpo femenino (haciendo el género) performa-
tivamente. La aparición de los genitales fuerza la irrupción de la diferencia, 
de lo “impuro”, que como desvío de la citacionalidad general, da entrada a lo 
incalculable. Los efectos que la presencia pública de un cuerpo como el que 
“hace” Ocaña, en ese contexto, en ese momento, resultan, todavía desde una 
perspectiva actual, difíciles de predecir y de analizar. En ocasiones suscitó el 
divertimento, en otras la burla, y a veces, también, derivó en la intervención 
brutal del Estado, que identificó en esa presencia una amenaza para el mante-
nimiento del statu quo y decidió intervenir y legislar sobre ese cuerpo y sobre 
los espacios sociales que podía estar configurando.

Las maneras en las que podemos o no aparecer en el espacio público están 
estrechamente relacionadas con las normas de género. Y la precariedad, como 
recuerda Judith Butler, tiene mucho que ver con esas mismas normas, pues 
“sabemos que quienes no viven sus géneros de una manera inteligible entran 
en un alto riesgo de acoso y violencia”.28

Las prácticas de Ocaña fueron eminentemente contraculturales, como 
muestra su exclusión de la elite artística de la época, y se definían principal-
mente por la reapropiación del espacio público que perpetraba su cuerpo, atra-
vesado por una triple exclusión: inmigrante andaluz, de clase baja y, además 
de homosexual, performando un género no codificado y, por tanto, difícil de 
identificar con los modelos existentes.

Contragestos

El gesto contradice al silencio: es la estrategia que usan quienes no pueden 
hablar para tomar la palabra. Es también la forma en la que aquello que no se 
puede decir ni nombrar, de pronto es dicho.

El espacio público de una dictadura es siempre un espacio de censura, un 
espacio de constricción y de sometimiento de los cuerpos que lo transitan y lo 

28.  Judith Butler, “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”, conferencia imparti-
da en la Universidad Complutense de Madrid el 8 de junio de 2009.
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ocupan. Los trabajos analizados hasta el momento perpetran rupturas y apro-
piaciones de ese espacio, desvelan cómo operan y desde dónde parten las dis-
tintas estrategias que pueden desplegarse para construir un performance en 
espacios marcados por la censura.

En torno a 1966 Gonçal Sobrer realizó una acción en el barrio del Poble 
Nou de Barcelona. Dos fotografías de la misma aparecen recogidas en una 
publicación29 editada con motivo de una exposición del artista, y la inves-
tigadora Pilar Parcerisas también da cuenta de ella.30 Titulada Dansa de 
l’afusellament (Danza del fusilamiento), en ella, Sobrer simula mediante gestos 
corporales un fusilamiento (fig. 4). En la primera instantánea, vemos al artista 
vestido de traje, apoyado en la pared y maniatado, a punto de recibir el dis-
paro. En la segunda, el cuerpo se retuerce y reacciona al impacto de la bala.

El gesto callejero de Sobrer, en la Barcelona de 1966, posee unas impli-
caciones que no pueden pasarse por alto. Por medio de él, el artista cita una 
imagen socialmente omnipresente, pero que a la vez no puede ser citada, pues 
su representación no está autorizada. La acción extrae el fusilamiento de su 
contexto habitual y lo coloca en un lugar ambiguo, a medio camino entre lo 
escénico y la realidad.

Gonçal Sobrer cita los cientos de fusilamientos que tuvieron lugar en el 
Camp de la Bota, un suburbio de las afueras de Barcelona que ocupaba una 
parte del actual barrio de Poble Nou. En el Camp de la Bota, donde había un 
castillo militar que tras la victoria de los nacionales se convirtió en cárcel, se 
fusiló entre 1939 y 1952 a 1,704 personas.31 Aunque la etapa más cruenta fue al 
final de la guerra civil y durante los primeros años de la posguerra, no había 
pasado tanto tiempo desde que tuvieron lugar los últimos fusilamientos en 
este emplazamiento.

El gesto de Sobrer se presenta como un antídoto contra la desmemoria que 
acechaba los años de la bonanza económica propia de los últimos tiempos de 
la dictadura. Pero la Dansa de l’afusellament no puede verse únicamente como 
una apelación a la memoria histórica, pues la represión era todavía una realidad, 

29.  Gonçal Sobrer, Òpera neo xava (Barcelona: Galería Syra, 1966).
30.  Pilar Parcerisas, Conceptualismo(s). Poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte concep-

tual en España, 1964-1980 (Madrid: Akal, 2007), 107.
31.  Para mayor información, véase el proyecto archivístico del artista Francesc Abad: http://

www.francescabad.com/campdelabota/ (consultado el 26 de noviembre de 2015).
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y los fusilamientos, aunque habían dejado de estar a la orden del día, repre-
sentaban una amenaza palpable, como se constataría algunos años después.32

Mediante la acción, el artista fija la violencia del régimen franquista en el 
espacio público, la reconoce; la cita y la repite para evitar que la historia recien-
te de un lugar concreto (el Poble Nou) se borre y caiga en el olvido.

En este sentido, la Dansa de l’afusellament subraya que toda acción perfor-
mática siempre posee resonancias locales y contextuales. El gesto corporal de 
Sobrer perturba la cotidianeidad de la dictadura a la vez que apela a la histo-
ria más reciente del barrio. Es una forma de ruptura del silencio, un no hablar 
a la vez que se habla. Porque cuando el lenguaje deviene acto y se materiali-
za a través del cuerpo, normalmente dice más de lo que pretende decir. En 
el interior de un contexto dictatorial, en el que existe un exhaustivo control 
sobre los discursos, los espacios y los ciudadanos, ciertos aspectos del cuerpo 
son susceptibles de escapar a este control.

32.  El 27 de septiembre de 1975 el régimen franquista fusiló a Juan Paredes Manot (Txiki), 
Ángel Otaegi, Humberto Baena, José Luis Sánchez Bravo y Ramón García Sanz.

4.  Gonçal Sobrer, Dansa de l’afusellament, 1966. Barcelona. Cortesía del artista.
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La Dansa de l’afusellament se inserta en un espacio y un momento concre-
tos, en los que habían sucedido y estaban sucediendo una serie de aconteci-
mientos que determinaron forzosamente las implicaciones que tiene la puesta 
en escena de esta acción. La historia del Poble Nou queda irremediablemen-
te fijada a ella y al cuerpo de Sobrer como significante capaz de acoger en sí 
múltiples significados.

Sin duda 1966 fue un año representativo para la resistencia antifranquista 
en Barcelona. Durante el mes de marzo, el Sindicato Democrático de Estu-
diantes de la Universidad de Barcelona, que era una organización clandestina, 
convocó a una asamblea en el convento de la orden de los Capuchinos en el 
barrio de Sarriá. El edificio fue inmediatamente sitiado por las fuerzas de  
seguridad, lo que derivó en un encierro de resistencia que duró más de 72 
horas, hasta que la policía irrumpió en el recinto. Conocido como La Capu-
chinada, el suceso tuvo un fuerte eco en la sociedad del momento. Los par-
tidarios del régimen se indignaron por el apoyo brindado por la Iglesia a los 
disidentes, la izquierda lo celebró como un paso más en la lucha contra el 
franquismo y la presencia policial en la ciudad aumentó considerablemente.

Recordar La Capuchinada sirve para contextualizar la acción callejera de 
Sobrer, para insertarla en un espacio compartido con otras voces disidentes 
también acostumbradas a transitar por los bordes del silencio, y a utilizarlo 
como referente desde el cual proponer estrategias para decir aquello que no se 
podía decir. El gesto de reunirse o de encerrarse son comparables al de apare-
cer sin hablar, al gesto que deja al cuerpo hablar sin voz.

Lo que la acción de Sobrer convoca es algo que ya está ahí, él simplemente lo 
encarna, y de este modo la represión se materializa en su cuerpo, un cuerpo que 
cita a todos aquellos cuerpos fusilados que lo precedieron, pero también a los 
que lo sucederán. El acto y el gesto fijan el cuerpo a una pared del Poble Nou, 
y a su vez quedan fijados en las fotografías que documentan la acción. La cita al 
fusilamiento adquiere hoy nuevas connotaciones derivadas de los debates sobre 
la memoria histórica acaecidos en España durante los últimos años. En este sen-
tido, el gesto de Sobrer vuelve a citarse, y plantea una pregunta sobre sus impli-
caciones en el contexto y en la coyuntura actuales: ¿qué implica hacer aparecer 
estas acciones, estos cuerpos, en el momento de la España de hoy? Recuperarlas 
por medio de fragmentos, de metonimias, de testimonios, hace aparecer aque-
llo que desde el momento en que apareció, por su propia constitución, ya esta-
ba destinado a desaparecer. No puede negarse que su aparición convoca toda 
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una serie de cuestiones políticas y aboga por el reconocimiento de todo aquello 
que el franquismo y la transición continuista silenciaron e hicieron desaparecer.

Las acciones analizadas comparten una voluntad de abordar las posibili-
dades de juego y resistencia que se esconden en el interior de un espacio fuer-
temente controlado. La alteración de los usos normativos del cuerpo es capaz 
de instaurar tipos de presencia diferentes, de dar cuenta de nuevas experien-
cias y de inaugurar espacios liminares de posibilidad.

Es el campo de lo artístico el que permite fundar visualidades periféricas. 
Inventar estrategias que sirvan para proponer nuevas imágenes, nuevas pre-
sencias, nuevas re-presentaciones. Estrategias que hacen posible fundar nuevos 
lugares desde los que se pueda proponer lo imposible en otros. Estrategias esté-
ticas que posibilitan ir más allá de la evidencia y del aparato representacional 
dominante. Porque como bien señala Ludmer, la estrategia, o la treta (típica 
táctica del débil), “consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cam-
bia no sólo el sentido de ese lugar, sino el sentido mismo de lo que se instau-
ra en él.” 33  3

33.  Ludmer, “Tretas del débil”, 5.
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