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1

 Resumen En diálogo con la reivindicación teórica contemporánea del anacro-
nismo como antídoto contra el historicismo positivista, el artículo 
explora la obra performática y teatral de Emilio García Wehbi en sus 
relaciones con la producción del Periférico de Objetos, con la expec-
tativa de investigar qué implica la incorporación del cuerpo  escénico 
en una concepción compleja y fracturada de la temporalidad del arte. 
En la instauración de la posdictadura como un efecto retroactivo de 
producción de historicidad a lo largo del tiempo escindido de la obra, 
la desincronización aparece como un acto político de desafío a las bio-
políticas de Estado. La suscitación de una teoría sobre las relaciones 
entre lenguaje y cuerpo adecuada a este decir escénico permite ade-
más recorrer algunas disputas conceptuales actuales y defender una 
concepción del montaje como modo de comprender la articulación 
de tiempos, cuerpos y sujetos en su heterogeneidad.

 Palabras clave Anacronismo; historicidad; cuerpo; performance; montaje; psicoanálisis.

 Abstract   In dialogue with the contemporary theoretical vindication of anach-
ronism as an antidote for positivist historicism, this paper explores 
Emilio García Wehbi’s performance and theatrical pieces; their rela-
tionship with the production of his former group Periférico de Obje-
tos, in order to study the implications of incorporating the scenic body 
into a complex and fractured conception of art’s temporality. 

   As “post-dictatorship” becomes established as a retroactive effect of 
the production of historicity through the split time of the work, de-
synchronization appears as a political act challenging State biopolitics. 
The creation of a theory on the relationship between language and 
the body best suited for this scenic outcome allows us also to address 
some current notional struggles and to advocate a concept of mon-
tage as a way towards understanding how different times, bodies and 
subjects are articulated, notwithstanding their heterogeneousness.

 Keywords Anachronism; historicity; the body; performance; montage; psycho-
analysis.
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¿Acaso no nos roza a nosotros mismos una brisa del aire que 
rondaba a los de antes? ¿no hay en las voces a las que prestamos 
nuestro oído un eco de las que ahora enmudecieron? ¿no tie-
nen las mujeres a las que galanteamos hermanas que ya no han 
conocido? De ser así, entonces hay una cita secreta entre las 
generaciones pasadas y la nuestra. Entonces se nos ha esperado 
en la Tierra.

Walter Benjamin, “Über den Begriff der Geschichte”, 194

Para Benjamin el poder de las citas no nace de su capacidad de 
transmitir y hacer revivir el pasado, sino por el contrario, de su 
capacidad de hacer limpieza de todo, de extraer del contexto, 
de destruir.

Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, 197 

Celebración, soberanía, libertad, orgullo, potencia. Con algunas de estas 
palabras festejan las reseñas periodísticas la emancipación experimenta-
da por los cuerpos de los y las performers que pronuncian textos, se des-

nudan y danzan alrededor de sus despojos de vestimenta a lo largo de las tres 
horas que dura 58 indicios sobre el cuerpo, en las cinco funciones que  alojó el  teatro 
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12 francisco gelman constantin

 Timbre 4 de Buenos Aires durante julio y agosto de 214, y la función suplemen-
taria en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti en noviembre de ese 
mismo año.1 Fácilmente —y con justicia— se puede compartir el entusiasmo de 
esas publicaciones. Vale la pena, con todo, añadir a ello un detalle que muchas 
de ellas pasan por alto, pero que pudo saltar a la vista de cualquier espectador: 
la presencia, entre tanta algarabía, de un cuadrado de tierra seca. El cuadrado 
de tierra seca enmarca el performance desde antes de que entren en la sala espec-
tadores y artistas, en visible contrapunto con el barro con el que los y las intér-
pretes pintan más adelante sus cuerpos. Ese rectángulo de tierra persiste como 
mancha en el panorama visual del performance, su trazado no es perturbado por 
ninguno de los movimientos y, para quien conozca la trayectoria de Emilio Gar-
cía Wehbi, autor y director del performance, es difícil no reconocer en él la tierra 
de la que emergen y en la que vuelven a sumergirse los muñecos de El hombre de 
arena, obra en la que había participado en 1992 como integrante de la compa-
ñía Periférico de Objetos. Como si para que los cuerpos de 58 indicios pudieran 
emanciparse sobre escena hubiera sido preciso, primero, seguirlos desenterrando.
 En las investigaciones teatrales, literarias, estéticas y culturales contempo-
ráneas —desde la gravitación decisiva de un conjunto de relecturas actuales 
de la obra de Aby Warburg,2 así como de estudiosos y estudiosas inspirados 
por las objeciones al historicismo de Walter Benjamin o Jacques Lacan—,3 el 
anacronismo aparece como un nodo conceptual clave para la formulación de 
una historia de las prácticas y los objetos materiales, que desafíe la linealidad 
historiográfica y los residuos de teleología en el relato del pasado. En la histo-
ria del arte, paradigmáticamente, Georges Didi-Huberman rastrea en la ima-
gen “un montaje de tiempos heterogéneos y discontinuos que, sin embargo, se 
conectan y se interpenetran”;4 de este modo concibe la noción warburguiana  

1. Ivana Soto, “El lugar de las batallas”, en Revista Ñ, suplemento de Clarín, 13 de agosto de 214: 
3; Laura Rosso, “Carne de cañón”, en “Las 12”, suplemento de Página/12, 24 de octubre de 214: 4.

2. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, trad. Antonio Oviedo (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 211) y La imagen superviviente, trad. Juan Calatrava (Madrid: Abada, 29); Giorgio 
Agamben, “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, en La potencia del pensamiento, trad. Flavia 
Costa y Edgardo Castro (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 27), 157-187; Daniel Link, Fantasmas: 
imaginación y sociedad (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 29).

3. Joan Copjec, Read My Desire. Lacan Against the Historicists (Cambridge: mit, 1994) e Imagine 
There’s No Woman (Cambridge, Mass: mit, 22); Graciela Speranza, Atlas portátil de América 
Latina (Buenos Aires: Anagrama, 212); Michael Löwy, Walter Benjamin: aviso de incendio, trad. 
Wanda Nogueira Caldeira Brant (San Pablo: Boitempo, 25).

4. Antonio Oviedo, “Nota preliminar”, en Didi-Huberman, Ante el tiempo, 11.
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de “supervivencia” [Nachleben] en diálogo con la “imagen dialéctica” de Ben-
jamin y la “repetición” freudiana, convergencia que transforma en punto fun-
damental de sus trabajos. De manera paralela, los conceptos psicoanalíticos 
de repetición y retorno desembarcan en el pensamiento estético, compleji-
zan la dimensión temporal de símbolos, actos y formas, y convierten la lógi-
ca del inconsciente en umbral irrebasable para la comprensión del dinamismo 
de la cultura.5
 La hipótesis de la retroacción temporal suscitada por un detalle en el per-
formance de García Wehbi 214 es el punto de partida de este trabajo, que bus-
ca comprender qué tipo de operaciones sobre el archivo artístico que él mismo 
guarda  —y que sus publicaciones en la red social virtual Facebook ponen en 
circulación, actualizan y transforman— participan de su intervención sobre el 
cuerpo en escena. ¿Por qué sus creaciones teatrales y performativas, al trans-
formarse año a año, recuperan sin embargo también de manera insistente su 
propio pasado? ¿Por qué la recurrente cita que perturba el vector de la deriva 
histórica? Y, por medio de la obra de Wehbi y del Periférico de Objetos, ¿qué 
lugar puede ocupar el performance en el giro anacrónico de la historiografía 
contemporánea de las artes y la literatura?, ¿de qué modo afecta la presencia 
del cuerpo performático una teoría de la historicidad de las prácticas estéticas 
y políticas?, y ¿qué inflexiones particulares introduce sobre la cuestión su ins-
cripción en el territorio de disputas colectivas que sostiene la designación de 
“posdictadura” en la experiencia argentina reciente?6

Performar: un cuerpo y los tiempos

La paradoja temporal parece intensificarse en la referencia genérica. Si el arte-
acción buscó en su inscripción en el presente efímero una vía de disidencia 

5. Hal Foster, El retorno de lo real, trad. de Alfredo Brotons Muñoz (Madrid: Akal, 21); Lu-
ciano Lutereau, “¿Una estética lacaniana? La estética de Lacan o una estética con Lacan”, Ramona, 
núm. 98 (21): 2-28; Edgardo Cozarinsky, “Maricel Álvarez en escena: hipnosis y quimera”, en 
Maricel Álvarez, Yo tenía un alma buena (Buenos Aires: Fundación osde, 215), 84.

6. Algunos empleos del pensamiento de Warburg para reflexionar acerca de la intervención de 
las artes sobre la historicidad de los cuerpos en relación con el terrorismo de Estado en la Argen-
tina pueden buscarse en los últimos ensayos de José Emilio Burucúa, por ejemplo, José Emilio 
Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, “Elpenor, el peregrino de Emaús y el desaparecido”, Boletín de 
Estética, núm. 2 (212): 5-47. 
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14 francisco gelman constantin

respecto de la reificación mercantil de las prácticas artísticas en objetos inter-
cambiables e incluso la permanencia documental en archivos y museos,7 la 
insistencia de Wehbi sobre la iterabilidad de los performances en los performan-
ces podría sobresaltar como una ironía calculada. Sin embargo, aunque el artis-
ta gusta de subvertir la burocratización de las tradiciones genéricas,8 la paradoja 
es menos nítida de lo que podría pensarse: la repetición de la obra pasada en 
la obra presente no sostiene una lógica de la conservación, sino de la incinera-
ción. Las piezas previas reaparecen para consumirse en escena y honrar sus ceni-
zas, imposible devolverlas a la vitrina luego de empleadas; tal como ocurría con 
los juguetes antiguos de colección despedazados a martillazos por García Weh-
bi y Maricel Álvarez durante Herodes Reloaded (215), sólo del resto se extrae 
materia futurible. La retroacción a las obras citadas nunca respeta su integri-
dad histórica, contesta su fijabilidad en el archivo y obstaculiza su recompo-
sición posterior: la supervivencia se opone a la conservación.
 Cuanto más retrospectivo es el performance, menos se obliga a preservar la 
obra que retoma. El ejemplo decisivo fue la conferencia performática sin título 
de Wehbi el 11 de julio de 215 como parte del ciclo Direccionario de la Fun-
dación Proa. En ella, el artista compartía la escena con algunos de los actores, 
actrices y performers que lo acompañaron en ocasiones anteriores y que acu-
mulaban en su compañía fragmentos de obras pasadas, que en conjunto se 
transformaban en el enunciado retroactivo de una poética, para luego inter-
cambiar preguntas y respuestas con el público de la conferencia. En el peque-
ño espacio escénico del auditorio de Proa reaparecía la serie de los “Mataderos” 
(25-29), 58 indicios, Hécuba o el gineceo canino (211) y Woyzeck (26), 
reencarnados en cuerpos y voces; otra multitud de obras acompañaba la dis-
cusión con los espectadores en fotografías proyectadas sobre el fondo, desde 
los primeros performances del Periférico de Objetos (grupo del que formó par-
te durante toda su existencia, 1989-25) hasta la actualidad. La repetición de 
ninguna de las obras reencarnadas, con todo, las preservaba intactas: cambios 
de orden, cambios de intérprete, omisiones, sustituciones. En una modifica-
ción decisiva, Horacio Marassi, encargado como en la puesta original de inter-

7. Sagrario Aznar Almazán, El arte de acción (Madrid: Nerea, 2), 7-27.
8. Véase a este efecto la satirización de Marina Abramovic en Emilio García Wehbi y Gabo 

Ferro, “Contramanifiesto del método Abraham”, en Artaud: lengua ∞ madre (Córdoba: Docu-
mentA/Escénicas, 215); así como Fernando Chaves Espinach, “Emilio García Wehbi, un teatro 
con todos los sentidos”, consultado el 14 de febrero de 216, en www.nacion.com/ocio/artes/
Emilio-Garcia-Wehbi-teatro-sentidos__1542645751.html.
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pretar al interlocutor masculino de Hécuba, renuncia a la camiseta que lo 
identificaba en 211 como Cronos, dios del continuo temporal y padre devora-
dor de sus hijos, tanto como la de un sarcástico God of Happiness y la de Des-
tino, para vestir —de entre los nombres previstos por el texto—9 únicamente 
la de Chaos. La repetición de Hécuba coincide por esa vía con la destitución 
del orden de los tiempos y la disolución de la antinomia de las generaciones, 
reemplazados por un unívoco caos, es decir, la afirmación del múltiple (super)
viviente del cuerpo de Hécuba emancipado de cometido histórico.
 La repetición o la supervivencia del cuerpo de Hécuba —los términos no 
son intercambiables, pero en este caso ambos igualmente válidos—1 no debe 
confundirse con la repetición o supervivencia del cuerpo de Maricel Álvarez, 
por mucho que ella la encarne tanto en 211 como en 215. Puesto que, por lo 
menos de la antropología de Lévi-Strauss en adelante, el cuerpo no puede ya 
concebirse como un sustrato sustancial sobre el que venga a sostenerse la cul-
tura, sino como el producto de múltiples intervenciones en conflicto que lo 
constituyen ya siempre en el interior de una comunidad (sin la cual no podría 
subsistir), ningún predicado puede ser gratuito. Si hay cuerpo allí donde ha 
habido una condensación imaginaria, una configuración simbólica y un resto 
de dehiscencia ante las identificaciones propuestas por una época,11 ninguna 
imagen suplementaria, ningún nombre que se añada puede carecer de conse-
cuencias. Cada vez que a Maricel Álvarez le ocurre el cuerpo de Hécuba, sus 
órganos expulsan de sí la capacidad reproductiva, pues la heroína orquestada 
por García Wehbi es cruza de Hécuba y Medea: elimina a sus hijos para librar-
los de la suerte trágica que les depara el mundo de los hombres. Es entonces, 
añade el texto, cuando Hécuba se transforma en perro: se refugia en la forma 

9. Emilio García Wehbi, Botella en un mensaje (Córdoba: Alción-DocumentA/Escénicas, 212).
1. Como se advertirá, “repetición” y “supervivencia” son conceptos tomados respectivamente 

del psicoanálisis lacaniano y de la ciencia de la cultura warburgiana, y referidos en cada caso al 
modo en que la fijeza de lo real del sujeto resiste en el tiempo a la dominación del significante 
y a la reaparición transhistórica de una energía psíquica capturada en una fórmula imaginal. Si 
ya el volumen de Georges Didi-Huberman dedicado a la teoría de Aby Warburg dejaba advertir 
que teoría psicoanalítica e imagología, sin coincidir, podían bien concurrir, esa concurrencia es 
especialmente productiva para una teoría contemporánea de la existencia histórica del cuerpo, 
que debe de manera forzosa perseguirlo tanto en el registro de las imágenes, como en el de las 
formas simbólicas y el del troumatisme. Véase Jacques Lacan, Les Séminaires, ed. Charles Melman 
(París: A. L. I., 24) y Didi-Huberman, La imagen superviviente.

11. La tríada recubre la distinción cuerpo imaginario/cuerpo simbólico/cuerpo real, véase 
Lacan, Les Séminaires.
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canina para huir de “los preceptos morales que la civilización le impone”.12 
Llamamos “cuerpo de Hécuba” a aquello que se hurta a esa aprehensión, y es 
aquello que se repite en el tiempo como gesto mínimo negativo, aquello que 
sobrevive para reaparecer donde no se lo llama; y si en 211 se instalaba en esce-
na para suspender el discurso reproductivo que le ordenaba un destino y un 
ciclo, en 215 vuelve a convocarse para impedir además su captura por un dis-
curso histórico: para afirmar la continuidad del impulso de retirar el cuerpo 
frente a cualquier historización que haga de aquella una batalla ya ganada.

Archivar: cuerpo y objetos materiales

Si los performance y las piezas teatrales de Wehbi reclaman el más actual de 
los pensamientos para comprender la historicidad paradójica del cuerpo es 
porque pronuncian dos exigencias simultáneas. Por una parte, el rechazo de 
cualquier sustancialismo, de cualquier encierro del cuerpo en una metafísi-
ca conservadora de la naturaleza: el cuerpo no precede a la Historia como un 
trascendental o como una Madre Tierra ultrajados por la contingencia de la 
historia humana, sino que —de los cirujanos-manipuladores de El hombre de 
arena a las clases de danza de La última noche de la humanidad (Periférico de 
Objetos, 22), de la ortodoncia de El orín come el hierro, el agua come las pie-
dras; o el sueño de Alicias (27) a los cuellos ortopédicos de Artaud: lengua ∞ 
madre (215)— es siempre el objeto de operaciones de producción e informa-
ción, deformación y transformación. Pero si bien puede decirse de ese cuerpo, 
como dijo  Hans-Thies  Lehmann en su Postdramatisches Theater a propósito 
del “objeto visual” en el teatro de Bob Wilson, que “parece almacenar en sí 
tiempo”,13 el que los cuerpos de Wehbi almacenan —segunda exigencia— no 
coincide nunca plenamente con el tiempo en el que ocurren y precisamente 
de ese anacronismo soportan su disidencia. Los cuerpos invitados por Wehbi 

12. Emilio García Wehbi, véase www.emiliogarciawehbi.com.ar/archivo/, consultado el 1 de 
febrero de 216.

13. Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater (Fráncfort del Meno: Verlag der Autoren, 
25), 331. La referencia al teatro posdramático no es gratuita, así más no fuera porque Heiner 
Müller es uno de sus casus belli y Wilson uno de los directores de escena memorables de “Ham-
letmaschine” (Nueva York, 1986). Sin embargo, Wehbi mismo ha señalado informalmente su 
relación con el posdrama en más de una ocasión. Siempre que la lengua de cita difiera del idioma 
en el que se consigna la referencia en la bibliografía, la traducción es ad hoc.
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están en condiciones de responder a su presente en clamor guerrero porque los 
habitan sujetos en permanente desincronización.14
 La coexistencia del sitio web del artista con su presencia en Facebook reali-
za la misma historicidad paradójica por otros medios. Si, por un lado, la sección 
“Archivo” de su página web parece albergar las imágenes fotográficas de los cuer-
pos en escena cada una en su tiempo, prolijamente ordenadas según una línea 
histórica ascendente que alinea en forma sucesiva los años de 199 a 215, las 
publicaciones de las mismas imágenes en la red social —sin ser menos minucio-
sos los epígrafes que las acompañan— distorsionan la inmanencia histórica de 
los gestos escénicos. Cuando en mayo de 215 la consigna “Ni una menos” con-
citaba intervenciones culturales diversas y manifestaciones multitudinarias a lo 
largo de Argentina en repudio a la sostenida ola de feminicidios, Wehbi reingre-
sa en circulación por Facebook los registros gráficos de su performance El Mata-
dero 6: Ciudad Juárez (Ciudad de México, 28); los cuerpos amordazados de 
mujeres fotografiados entonces, sin dejar de pertenecer a aquellas asesinadas en 
la frontera mexicana, sobreviven también a su tiempo para responder a un dis-
curso misógino panlatinoamericano poco dispuesto a retroceder su plaza.15 Si en 
el performance de 28 se advertía ya la impropia espacialización de los cuerpos 
característica de los procesos de duelo (están donde de hecho faltan, faltan donde 
estaban),16 el artista apoyándose en la evanescente historicidad del medio, reins-
tala esas imágenes corporales fuera del tiempo que fue suyo y las levanta con-
tra la violencia machista del momento, al  desnudar una persistente ubicuidad.

14. Respecto de la desincronización o síncopa como tiempo fundante del sujeto en el sentido 
lacaniano (es decir como contestación del discurso de mando), puede buscarse una argumentación 
más detallada en Francisco Gelman Constantin, “Tiempos y sujetos para unos estudios literarios” 
(ponencia presentada en las VI Jornadas de Jóvenes Investigadores en Literatura y Artes Com-
paradas [Universidad Nacional de Tres de Febrero], Buenos Aires, del 3 de noviembre al 2 de 
diciembre de 215). Allí quedaba también apuntada al pasar la tarea pendiente, que aquí retomo 
en lo que sigue, de recuperar el goce no totalmente fálico como operador de disidencia temporal.

15. Emilio García Wehbi, publicación del 24 de mayo de 215, www.facebook.com/
GarciaWehbi?fref=nf, consultado el 1 de agosto de 215.

16. Véase Ileana Diéguez Caballero, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor 
(Córdoba: DocumentA/Escénicas, 213); así como la expresión “presencia de la ausencia” en 
Ana Longoni, Fernando Davis, Fernanda Carvajal, Daniela Lucena, Cora Gamarnik, Malena 
La Rocca y Gisela Laboureau, transcripción del seminario “Perder la forma humana”, www.cia-
centro.org.ar/sites/default/files/perder_la_forma_humana_completo_corregido.pdf, consultado 
el 11 de noviembre de 215; y “Enunciar la ausencia”, en Red de Conceptualismos del Sur, Perder 
la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, 2ª. ed. (Sáenz Peña: 
Universidad Nacional de Tres de Febrero/Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 214).
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Parir (o no): especie, goce y cuerpos periféricos

Que la intersección de tiempos compromete íntimamente a los cuerpos es 
principio rector de la poética de Wehbi por lo menos desde que el Periféri-
co de Objetos aborda en 1995 el texto de Heiner Müller “Hamletmaschine”. 
En la obra de Müller se defiende una dialéctica histórica que opone, por una 
parte, la historia de los hombres —serie indefinida de las calamidades bélicas, 
la “marcha fúnebre”17 como sentido de la linealidad histórica, glorificada en la 
idea de progreso pero más parecida a la acumulación de ruinas sobre ruinas de 
“Sobre el concepto de la Historia”—18 y, por otra, el cuerpo femenino como 
soporte de una reavivación cíclica de la vida, el sacrificio ilimitado de nueva 
progenie para que la sucesión de destrucciones pueda renovarse y el sacrificio 
de la mujer como mera sede reproductiva. Al pasar de las resonancias benja-
minianas a la cita abierta, “Hamletmaschine” escribe las condiciones de esa 
 dialéctica como obra de la propia violencia masculina de la historia de los hom-
bres. Hamlet ironiza sobre el asesinato de su madre como renovación de la vir-
ginidad para el matrimonio con Claudio: “Yo haré que de nuevo seas virgen, 
madre, para que tu rey tenga una boda con sangre. el seno materno no es 
calle de sentido único [der mutterschoss ist keine einbahnstrasse]”.19 
El cuerpo de la mujer soporta con su recursividad la dirección irrefrenable de 
la Historia, la Einbahnstraße [calle de sentido único] benjaminiana,2 sólo bajo 
condición del tajo que interpone la espada de Hamlet, que convierte a la mujer 
en capital biológico, en materia fungible para el destino de la especie.
 Sin embargo, “Hamletmaschine” prevé otro modo de diferir de la acumu-
lación de calamidades, posibilidad con la que Hamlet especula desde tempra-
no en el texto al imaginar su propio cambio de sexo: la mujer como condición 
de una ruptura radical, ya no simple antítesis solidaria de la historia de los 

17. Heiner Müller, Máquina Hamlet. Cuarteto. Medeamaterial, trad. de Gabriela Massuh 
(Buenos Aires: Losada, 28), 17.

18. Walter Benjamin, “Über den Begriff der Geschichte”, en Gesammelte Schriften I (Fráncfort 
del Meno: Suhrkamp, 1991), 691-74.

19. Müller, Máquina Hamlet, 2. Revisión de la traducción del alemán a partir de Heiner Müller, 
“Hamletmaschine”, www.peter-matussek.de/Leh/S_32_ Material/S_32_M_13/mueller_die_ha-
mletmaschine.pdf, consultado el 7 de febrero de 216.

2. Walter Benjamin, Dirección única [Einbahnstraße], trads. Juan José del Solar y Mercedes 
Allende Salazar (Madrid: Alfaguara, 1987).
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 hombres. La vía coagula en la amenaza final de Ofelia, que concluye en la cita 
del clan Manson:

En el nombre de las víctimas. Expulso todo el semen que he recibido. Hago de la 
leche de mis pechos un veneno mortal. Retiro el mundo que engendré. Ahogo entre 
mis muslos el mundo que di a luz. Lo entierro en mi sexo. Muerte a la felicidad 
del sometimiento. Que vivan el odio, el desprecio, la rebeldía, la muerte. Cuando 
atraviese la alcoba empuñando el cuchillo, sabrán la verdad.21

Contra la espada de Hamlet, el cuchillo de Ofelia; ya no dos principios com-
plementarios, sino una diferencia irreductible. El cuerpo de mujer hace saltar 
la Historia sofocándola en su interior, como recogimiento disidente contra la 
identificación trágica (“madre”) que le propone su época. Es sobre esta tercera 
vía que se sostiene la Ofelia del Periférico de Objetos cuando la compañía mon-
ta Máquina Hamlet. La pieza del Periférico, estrenada en el Teatro Callejón en 
1995, cede la totalidad del texto de Müller a una voz en off, y libera a los intér-
pretes para la actuación gestual y la manipulación de muñecos de escala humana 
y otros objetos. Al describir la obra ante quienes la documentaron en video, Ana 
Alvarado se aproxima a la Einbahnstraße de Müller/Benjamin cuando sitúa en 
Máquina Hamlet la pregunta respecto de “si nosotros podemos interrumpir la 
cadena de violencia”; García Wehbi responde que esa cadena es irrevocable, en 
tanto inscrita en la “naturaleza humana”.22

 Sin embargo, la expresión “naturaleza humana” y el diagnóstico que de 
ella depende son menos inocentes de lo que podrían parecer a primera vista. 
Vale la pena leerlos en conjunto con la reconstrucción de la obra que ofrece el 
sitio web de García Wehbi —con palabras de Alejandro Tantanián, él mismo 
integrante más tarde del Periférico— en la fórmula “la destrucción del géne-
ro humano: única salida posible del laberinto” (las cursivas son mías),23 para 
admitir que acaso la violencia deba situarse en relación estricta con el universal 

21. Müller, Máquina Hamlet, 3.
22. Los testimonios de los integrantes del grupo aquí citados pertenecen al registro fílmico 

oficial, en el que la entrevista a los artistas precede las imágenes de la obra. La versión transfor-
mada a dvd de ese video, así como del conjunto de las piezas escénicas del Periférico de Objetos, 
proviene del archivo personal de Alvarado, quien generosamente se prestó a esta investigación y 
aportó precisiones testimoniales suplementarias a su ya de por sí riquísima colección.

23. Alejandro Tantanián, “Un leviatán teatral”, Revista Teatro/Celcit, núm. 22 (22): s.p.
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“Hombre”24 y por tanto quepa imaginar que algo siga vivo en los cuerpos de 
esos sujetos luego de la extinción de la especie. Luego del género y la naturaleza 
humanos, un resto mantiene la herida abierta, viva, donde antes hubo hombres.
 La respuesta, como se anticipaba, corre por cuenta de Ofelia. La Ofelia del 
Periférico, primero muñeco durante el parlamento de Hamlet, es luego encar-
nada por Alvarado cuando la voz en off se prepara para el monólogo de ella. Se 
presenta al público presa de una vitrina sin vidrios que instalan en el centro de 
la escena los hombres-rata, los beneficiarios y ejecutores de la cadena histórica 
de calamidades. Engalanada de fiesta, con vestido y guantes rojos, con lentes 
oscuros que fortifican su parsimonia ante el trajín de los hombres-rata, Ofelia 
espera el momento de hablar, dispuesta sin inquietud para ser mirada. Entre 
tanto recibe el cigarrillo que le ofrecen y fuma impertérrita mientras el off des-
pliega su parlamento. Pero el cigarrillo, que pudo complementar su disposición 
como objeto de exhibición y deseo masculino, prepara de hecho la desobedien-
cia. Con las últimas palabras de su parlamento incendiario, Alvarado aplasta el 
cigarrillo encendido contra su mano enguantada y lo convierte en prótesis de 
un goce sanguinario irreductible a cualquier instinto de conservación. Con un 
mismo paso rechaza el cuerpo salubre de la madre nutricia que provee los cam-
pos de guerra y el cuerpo sensual dispuesto al deseo masculino, para retraer-
se en cambio a un goce no-todo; expropia a los hombres-rata el contenido de 
su vitrina, tanto del museo de historia natural como del peep show. Es de esa 
quemazón primera que proviene la incineración final de todo el escenario: el 
goce femenino sostiene la destrucción de la historia de los hombres, he ahí el 
añadido decisivo que el Periférico introduce en el texto de Müller y al que aca-
so se deba anudar el feminismo radical de la obra posterior de García Wehbi.

Retornar: repetición en el cuerpo

58 indicios sobre el cuerpo, con todo, conduce —al reenviar a El hombre de are-
na— antes a la autómata enamorada de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
que al autómata ajedrecista de “Sobre el concepto de Historia”, pero en cual-
quiera de los dos casos está en juego la derrisión del concepto de progreso, 
al desarticular cualquier idea inocente de la técnica. Los relatos de Hoffmann 
deciden en Freud la formulación del concepto de lo ominoso, que otorga  acceso 

24. Lacan, Les Séminaires, 8342-8347.
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a una temporalidad iterativa, del retorno terrorífico de lo igual;25 el tiempo 
de la repetición es una mancha inquietante en el relato de progreso, allí donde 
es imposible sostener unívocamente la separación entre el retorno de lo repri-
mido —en la infancia— y la reafirmación de lo superado —en una historia de 
las mentalidades iluminista.26

 Es de hecho porque el “indicio” de una relación a distancia entre 58 indi-
cios y El hombre de arena es suficientemente sutil como para no haber sido cal-
culado, que el cuadrado de tierra seca tiene la intensidad de aquel “factor de la 
repetición no deliberada [que] vuelve ominoso algo en sí mismo inofensivo”.27 
La compulsión de repetición como prueba del inconsciente supone la crítica 
del discurso optimista civilizatorio del progreso y por eso no es extraño que 
el artículo freudiano fuera clave en la transposición que el Periférico de Obje-
tos produjo del cuento de Hoffmann, algunos años antes de intervenir sobre 
la dialéctica histórica de Benjamin y Müller. En su puesta de El hombre de are-
na en 1992, el grupo se apoyaba en forma declarada en la lectura psicoanalíti-
ca del relato fantástico28 para situar la persistencia de las formas autoritarias de 
subordinación más allá del fin de la dictadura y el recomienzo de las elecciones 
libres, y desnudar la fragilidad de las esperanzas de los primeros años de la pos-
dictadura: la violencia se repite más allá del celebrado progreso hacia la demo-
cracia. En los cuerpos despedazados de los muñecos se condensa una crueldad 
que nunca abandona el grado cero, que siempre se reencuentra en el mismo 
lugar, por medio de las impunidades y las persistencias. En las palabras de Tan-
tanián, de Variaciones sobre B. a El hombre de arena,

la democracia […] empieza a mostrar su falso rostro, y, en lo intestino de el perifé-
rico, se traza el arco que condensa la realidad política. La relación “sujeto-objeto” 

25. Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras completas. XVII, trad. de José Luis Etcheverry 
(Buenos Aires: Paidós, 1992), 238.

26. Freud, “Lo ominoso”, 248. Si, tal como lo veían los surrealistas, el psicoanálisis de Freud 
puede aparecer a algunos como una última instantánea de la razón iluminista, el racionalismo de 
hecho no sobrevive intacto a la empresa freudiana. Enfrentado a la pregunta de qué ocurre con 
“la razón después de Freud”, Lacan remite a la instancia de la letra como principio de una nueva 
racionalidad, montada sobre la compulsión de repetición que rige sobre cualquier sujeto y que 
por tanto inhabilita una narrativa del progreso; véase Jacques Lacan, “L’instance de la lettre dans 
l’inconscient, ou la raison depuis Freud”, en Écrits I (París: Seuil, 1999), 493 y 493n.

27. Freud, “Lo ominoso”, 237.
28. En palabras de Alvarado, en entrevista personal, “El hombre de arena está más influido por 

el texto Lo siniestro de Freud que por Hoffmann”.
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nada tiene que envidiarle a la relación “estado-sociedad” en la Argentina de los ’9. 
Los “cirujanos-sometedores” y los patéticos ciegos mendigos de el periférico son 
sucedáneos del poder político. Radicalizando aún más este discurso llega en 1992 
el hombre de arena.29

Cuando el cuadrado de tierra que enmarca 58 indicios renueva la cita de El 
hombre de arena, inscribe la posdictadura como condición del performance de 
214. En lugar de hacer de la posdictadura una hipótesis historiográfica a la 
manera de Jorge Dubatti,3 la repetición compulsiva en la obra de Wehbi la ins-
cribe como gesto mínimo de negatividad frente a cualquier historicismo volun-
tarista que dictamine algunas décadas o batallas ganadas,31 en eco descolocado 
con aquel anticlimático Heiner Müller que en tiempos de la reunificación ale-
mana deploraba la generalización de la democracia liberal.32

 El efecto de anacronismo que provoca la presencia del cuadrado de tierra en 
el interior del performance de 214 depende del tiempo de las obras mismas, y 
no debe entenderse como la llegada del tiempo de la represión de la militan-
cia política partidaria al tiempo de la normalización de la disidencia sexual. 
Con la expresión “perder la forma humana” (tomada del Indio Solari en cita 
de Castaneda) las investigadoras y los investigadores de Red de Conceptualis-
mos del Sur señalaban ya en los propios años ochenta largos la coexistencia y 
articulación —no exenta de conflictos— entre los movimientos de disidencia 
sexual y los de denuncia de las prácticas estatales de tortura, secuestro, asesina-
to y desaparición; aludamos también a las acciones de la Coordinadora Contra 
la Represión Pública e Institucional (Correpi) —por nombrar sólo un ejem-
plo— para dejar ver el modo en que ambos reclamos se conectan hoy median-
te la focalización en las instituciones punitivas, se trate de la persecución del 
colectivo trans, o de la de activistas gremiales o políticos.

29. Tantanián, “Un leviatán teatral”.
3. Jorge Dubatti, “El teatro 1983-213: Posdictadura (después de la dictadura, consecuencias 

de la dictadura)”, ilcea, núm. 22 (215): s. p.
31. Vale la pena comparar este encuentro con la posdictadura con la búsqueda de la “intemperie” 

que suscitó a Valeria Flores la confrontación con las prácticas de arte/política de los “años ochenta 
extendidos’”expuestas en Perder la forma humana, véase Red de Conceptualismos del Sur, dossier 
“El arte, entre la lucha y la fiesta”, Revista cia, núm. 4 (agosto de 215): 74-8.

32. Slavoj Žižek, “Heiner Müller out of joint”, consultado el 13 de noviembre de 215, en  
www.lacan.com/mueller.htm.
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 Con ello, específicamente, en los recorridos genealógicos por la obra del pro-
pio Wehbi se advierte cómo las prácticas de montaje manifiestan  supervivencias 
y repeticiones que impiden la parcelación histórica de los reclamos, así como 
las articulaciones internas concretas de ambas dimensiones en sus intervencio-
nes escénicas. En este sentido, y para ampliar la trayectoria temporal, al modo 
en que “Máquina Hamlet” conectaba en 1995 el enfrentamiento a la cruenta 
marcha histórica del capitalismo con el feminismo radical, podría añadirse la 
ligazón en clave posthumanista de desobediencia sexual y anticapitalismo por 
medio de la ambivalencia del concepto de “reproducción” (sexual/de las rela-
ciones de producción) en “Hécuba o el gineceo canino” de 211, o mediante la 
compra y venta de cuerpos en “El orín come el hierro…” de 26.33

 En su propia reapertura de los tiempos, reacios a los optimismos de Estado, 
58 indicios y Communitas —el libro en coautoría con Nora Lezano que suce-
de al performance—34 articulan reiteradamente la promesa de una democracia 
radical como porvenir inalcanzado, como disputa sin caducidad.

Incorporar (o no): la lengua y el cuerpo

Pero 58 indicios se sostiene tanto sobre el montaje de tiempos cuanto sobre el de 
los cuerpos. En primer lugar porque en el interior de su cultura, como declara 
Lezano a raíz de Communitas: “Un cuerpo desnudo más que mostrar, afirma”.35 
Y en palabras de Wehbi, “La violencia, la memoria, la sexualidad, el deseo o el 
tiempo pueden ser los tópicos, pero es el cuerpo la forma de enunciarlo”.36 Para 
que un cuerpo pueda enunciar algo (el contenido de la afirmación todavía no es 

33. García Wehbi, Botella en un mensaje.
34. Como destaca Daniela Berlante, Communitas desafía la convicción teórica de que el archivo 

de una experiencia implique su decepción (véase Daniela Berlante, “Communitas ”, consultada el  
15 de marzo de 215, en http://revistaotraparte.com/semanal/teatro/communitas/); antes bien, 
el ensayo de Lezano y Wehbi está a la altura del performance precisamente porque no lo preserva, 
sino que lo multiplica y lo transforma. En el desplazamiento a la nueva materialidad, la interven-
ción artístico-política radicaliza algunas de sus posibilidades de insubordinación. La sustitución 
del artista por el sujeto cualquiera produce un efecto democratizador: no sólo podrá enunciar su 
cuerpo quien pueda defenderse en escena habilitado como performer, puesto que en el estudio 
fotográfico no se le exige el dominio de ninguna técnica.

35. Ivana Soto, “Contralectura sobre la belleza”, Revista Ñ, suplemento de Clarín, 31 de enero 
de 215, 26.

36. Rosso, “Carne de cañón”, 4.
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el asunto) tiene ya siempre que haber entrado en composición con el lenguaje; 
sólo en el interior de ese montaje, como producto de esa  configuración, puede 
él mismo hablar, incluso si su enunciado fuera a la postre la contestación de la 
formación simbólica en que se constituyó como cuerpo de un sujeto. Toda vez 
que distingue al homo sapiens su posesión de “infancia”, un tiempo presuposi-
cional en el que careció de habla,37 para que su cuerpo afirme esto o aquello, 
tuvo que configurarse en ese choque entre materia viviente y palabra38 que los 
psicolingüistas llaman conciliatoriamente “adquisición del lenguaje”: “[e]l cuer-
po adosó al cuerpo el logos”.39 Es en esa precisa medida, además, que 58 indi-
cios sobre el cuerpo, el performance dirigido por Wehbi, vuelve el ensayo “58 indicios 
sobre el cuerpo” que la origina contra la filosofía de su autor, Jean-Luc Nancy.
 El texto de Nancy, publicado originalmente en francés en 24, prolonga 
y concentra hasta el aforismo las reflexiones que el autor presentaba una déca-
da antes en Corpus [fr. 1992], aunque también las empuja hasta las ré plicas 
paradójicas que sirven a García Wehbi para tomar partido contra algunos 
de sus supuestos. Por lo que interesa a esta investigación, cuando el ensayo de 
24 repudia el concepto de “incorporación” y hace del cuerpo “extenso” e 
“impenetrable”,4 lo que está en juego es la disyunción absoluta de cuerpo y 
lenguaje que defendía el ensayo más temprano. En efecto, Corpus situaba una 
heterogeneidad insalvable entre la materia viviente envuelta por la piel y la escri-
tura, un “límite absoluto” mediante el cual “nada transita” y en el que sólo obs-
ta un tacto entre infranqueables; Nancy declaraba detestar “la historia kafkiana 
de La colonia penitenciaria, falsa, fácil y grandilocuente”, por implicar “no sé 
qué marcas que vendrían a inscribirse sobre los cuerpos”, “improbables cuer-
pos que vendrían a trenzarse con las letras”.41 El cuerpo contemporáneo, aña-
día, es extensión, el espaciamiento mismo que lo aparta de la letra.42 Aunque 
el nombre propio que figura es el de Kafka, es patente que aquello impugnado 
detrás de la hipótesis de la “inscripción sobre los cuerpos” es el Foucault de la 

37. Giorgio Agamben, Infancia e historia, trad. de Silvio Mattoni (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 27), 64-71.

38. Jacques-Alain Miller, “Lire un symptôme” (conferencia de cierre en el IX Congreso de la 
New Lacanian School of Psychoanalysis, Londres, 2 y 3 de abril de 211).

39. Emilio García Wehbi y Nora Lezano, Communitas (Buenos Aires: Planeta, 215), 181.
4. Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo – Extensión del alma, trad. de Daniel Alvaro 

(Buenos Aires: La Cebra, 27 [fr. 24]), 22, 13.
41. Jean-Luc Nancy, Corpus, trad. de Patricio Bulnes (Madrid: Arena, 23 [fr. 1992]), 14.
42. Nancy, Corpus, 18-21.
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Historia de la sexualidad I, 43 así como su inflexión queer en El género en disputa 
de Judith Butler.44 Si —como ha hecho notar Joan Copjec—45 el foucaultianis-
mo clásico de esos textos suponía la inmanencia absoluta entre el discurso que 
integra los dispositivos disciplinarios o biopolíticos y la producción de cuer-
pos, Nancy les oponía la absoluta excripción, separación irreductible que figu-
ra en su obra como utopía emancipatoria. En la misma línea, concluía el texto 
de 24 postulando dos “esencias” sexuales corporales definidas una por rela-
ción con la otra y con prescindencia de la significación.46

 García Wehbi, por su parte, como anotábamos, había sido ya preveni-
do —en los años noventa, en su tránsito compartido por la dramaturgia de 
Müller— de los efectos normativos y crueles de la creencia en dos esencias 
sexuales complementarias, exteriores y separadas respecto de los efectos del len-
guaje. Ninguna idea le es más ajena, en su artaudianismo militante, que la de 
una distancia infranqueable entre cuerpo y lenguaje. El performance de 214 y 
el libro de 215 se invierten en cambio en la imbricación entre uno y otro, que 
explica las aserciones de Lezano y Wehbi sobre el carácter afirmativo (pro-
posicional y no deíctico) del cuerpo desnudo. En una toma de posición cate-
górica, las y los performers de la pieza, justo después de leer el fragmento del 
texto de Nancy que le toca a cada uno, al desnudarse todavía parados frente al 
micrófono, incorporan su cuerpo como último enunciado de su parlamento, 
y exhiben además los números que llevan dibujados sobre la piel. En el mismo 
momento en que se vuelven contra la excripción al incorporar un cuerpo en el 
meollo del habla y una cifra en la superficie de la piel, por otro lado, los y las 
intérpretes se alejan de cualquier pretensión de inmanencia, precisamente por 
cuanto rechazan el libreto que pretendía dirigirlos (el ensayo de Nancy). En un 
movimiento de síncopa característico de la poética de Wehbi, los cuerpos sal-
tan a la vista fuera del lugar que se les reservaba, e inscriben su relación consti-
tutiva con el discurso en la misma medida en que se le enfrentan. Y los textos 
de Nancy que los performers alteran preparan, sin embargo (hacen lugar a), el 
ingreso de los cuerpos como un decir.

43. Michel Foucault, Histoire de la sexualité I: la volonté de savoir (París: Gallimard, 1976).
44. Judith Butler, Gender Trouble (Nueva York: Routledge, 199).
45. Copjec, Read My Desire.
46. Nancy, 58 indicios, 34.
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Montar: la lengua en el cuerpo

Por un desvío paradójico dadas las prevenciones del artista frente al psicoaná-
lisis —por lo menos desde que el Periférico de Objetos montara Zooedipous 
en 1998 y hasta el recorrido de los textos de Slavoj Žižek en El grado cero del 
insomnio (Teatro Beckett, 215)—,47 acaso la formulación teórica más acor-
de que pueda encontrarse para la concepción que sostiene 58 indicios esté en 
la teoría lacaniana del montaje. La palabra “montaje” comienza a introducirse 
en los seminarios de Lacan en los años sesenta, haciendo eco de la expresión 
freudiana de “aparato psíquico”, y va adquiriendo presencia conceptual cada 
vez más definida, que todavía se advierte en los años setenta como parte de la 
caracterización del discurso como “artefacto”.48 Aunque también tiene pleno 
espesor terminológico cuando define al fantasma como “montaje del deseo”,49 
la noción de montaje toma precisión conceptual plena como parte de la refor-
mulación del término “pulsión”.
 Durante su curso de 1964, Les quatre concepts fondamentaux de la  psychanalyse, 
Lacan se detiene sobre la palabra “montaje” y precisa que debe servir para pri-
var a la pulsión del finalismo que pueda proceder de alguna comprensión del 
funcionamiento de las máquinas o de su reducción a una noción simplista de 
“instinto”; en cambio, el montaje, pensado en relación con ciertos collages 
surrealistas —sin duda resuenan allí entre otros las operaciones de su amigo 
Georges Bataille en Documents y Acéphale—, sugiere entender la pulsión como 
una composición “sin pies ni cabeza”, “la marcha de un dínamo que ramifica-
ría en una toma de gas con una pluma de pavo que sale de alguna parte y que 
excita el [¿ojo?] con el vientre de una mujer joven”.5 La coalescencia con las 
obras de Wehbi comienza a comprenderse, toda vez que al artista el cuerpo se 
le aparezca como “el territorio extraño en donde confluyen lo sofisticado y lo 
salvaje, bello como el encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas 
sobre una mesa de disección”,51 utilizando una cita a Lautréamont que comple-
ta la genealogía surrealista.

47. Raquel Tesone, “Al diván: Emilio García Wehbi”, consultado el 26 de febrero de 216, en 
www.revistaelinconsciente.com/216/2/26/al-divan-emilio-garcia-wehbi/.

48. Lacan, Les Séminaires, 7732.
49. Jacques Lacan, “Allocution sur les psychoses de l’enfant”, Autres Écrits (París: Seuil, 21), 368.
5. Lacan, Les Séminaires, 521.
51. Wehbi y Lezano, Communitas, 178.
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 Lo que de la pulsión se debe concebir como “montaje” de acuerdo con 
Lacan (leído desde Wehbi) es pues el “salto sin transición” entre heterogéneos,52 
la conjunción entre el viviente y el lenguaje que no resuelve de un pluma-
zo su divergencia como totalidad u organismo. Porque la pulsión es mon-
taje, entonces, composición sin identidad, puede el cuerpo articular una voz 
sin quedar prendido enteramente por el discurso que se la presta: porque hay 
montaje es posible la desobediencia.53 Es en esta inflexión precisa, entonces, 
que vale la pena pensar el desafío que 58 indicios levanta, valiéndose del texto 
de  Nancy para transformar su teoría de forma radical, para afectarla de la pre-
sencia de cuerpos en su interior (y no en su límite). Y esos cuerpos, rodearlos 
de las marcas que deciden la dirección precisa de su disidencia. Porque el per-
formance es el montaje de 59 cuerpos y las palabras del ensayo, pero también 
de unas secuencias coreográficas diseñadas a partir de los movimientos singu-
lares concebidos por los y las performers, y —en la función final de noviembre 
de 214— de un espacio estatal dedicado a la memoria. Si el cuerpo de Nan-
cy es el tener lugar, a los cuerpos de 58 indicios sobre el cuerpo inversamente hay 
que hacerles lugar; ése es el uso del texto y del cuadrado de tierra, la elabora-
ción de la posición exacta en la que vienen a insertarse los cuerpos: el discurso 
en el que están montados. Para situar con justeza ese lugar se puede comenzar, 
invirtiendo la cronología, por las fotografías que integran el libro de Wehbi y 
Lozano, y bosquejar el espacio de ellas.

Imaginar, enunciar un cuerpo

Ya sin cuadrado de tierra, el tapiz negro detrás de los cuerpos embarrados en 
las imágenes de Communitas es sin duda el de un estudio tradicional, la esce-
nografía de la fotografía a demanda del siglo xix, antes del arte fotográfico y 
el fotoperiodismo, un servicio pagado por el retratado. Pero la línea de man-
do no es tan unívoca; Lezano, formada como bióloga, convoca también con 

52. Lacan, Les Séminaires, 521, 6156.
53. Resulta elocuente en este sentido que la propia Butler, en conferencia en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la uba el 18 de septiembre de 215, mientras se consagraba a su lectura del 
Mal faire, dire vrai de Foucault acabara situando el avowal [asentimiento] de un sujeto a la gestión 
jurídica de su cuerpo implícitamente muy cerca de la Bejahung [afirmación] freudiana, y —de 
manera ya explícita—señalara la necesidad, a la hora de teorizar la desobediencia, de una refor-
mulación de las relaciones entre el foucaultianismo y el psicoanálisis.
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el fondo negro el espacio abstracto de la experiencia de laboratorio, donde su 
mirada científica inventa marcos experimentales en los que dejar fuera algunas 
variables y quedarse sólo con el meollo. Ese gobierno de la fotógrafa sobre sus 
modelos sobresale en su propio relato del ejercicio profesional, cuando retrata 
a celebridades de la música popular:

La gente se impresiona mucho con la muestra [Fan, de 215, en el Centro Cultural 
Recoleta] y algunos, conocidos y desconocidos, me dicen “gracias”. A mí me emo-
ciona. Pero cuando me hablan de la “impresión” me pregunto qué será. Y pienso: 
no pueden creer que yo hago lo que quiero con ellos. Que les hago hacer cosas. No 
pueden creer ese poder.54

Hacer hacer cosas, ésa es la dimensión de dominio que funda el espacio de la 
fotografía de estudio en la práctica de Lezano. Respecto del estudio dispues-
to para las tomas de Communitas vale la cualidad de espacio de “decisión so-
berana” tal como lo circunscriben las instalaciones artísticas de acuerdo con 
Boris Groys;55 lo mismo puede decirse respecto de la superficie que delimita 
el cuadrado de tierra durante el performance: espacios de excepción en el ple-
no sentido agambeniano. No sorprende, entonces, que Ivana Soto haya visto 
en el performance un “inventario de tipos humanos dentro de un tiempo y un 
espacio obsesivamente regulados”.56 Sin embargo, de manera paradójica, ba-
jo las condiciones del marco específico que Wehbi y Lezano producen entre 
58 indicios y Communitas, la orden de la fotógrafa y el director soberanos bien 
puede ser “¡cuenten, inventen su propia historia!”, así como el propósito de las 
coreógrafas en los performances, Alejandra Ceriani, Alejandra Ferreyra Ortiz 
y Julieta Ranno, había sido el de precisar y desarrollar los movimientos suge-
ridos por los mismos y las mismas intérpretes. La autoridad autoral/directoral 
se agota en la suspensión de las órdenes preexistentes y la cesión del espacio 
al enunciado que portan los cuerpos.

54. Lezano en Mariana Enríquez, “Te vi”, en “Radar”, sumplemento de Página/12, 28 de junio 
de 215, suplemento 4.

55. Boris Groys, Volverse público, trad. de Paola Cortés Rocca (Buenos Aires: Caja Negra, 
214), 53-67.

56. Soto, “El lugar de las batallas”, 3.
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Sobrescribir: los tiempos de un cuerpo ante el Estado

El entrejuego de textos e imágenes en el libro, y el desarrollo coreográfico del 
performance recurren a los cuerpos para buscar un libreto. “[S]u imagen opera 
como un lenguaje en clave que merece ser descifrado”;57 como ha dicho Gabrie-
la Cabezón Cámara sobre Communitas, recogen “cuerpos que llevan su bio-
grafía inscripta”,58 con la peculiaridad de que —por el modo de montar esos 
cuerpos— el mensaje que se pretende hacer legible en ellos forzosamente no 
ha de coincidir con el habla de su época: el cuerpo “tiene sus propias razones, 
ajenas al mundo pero formando parte de él”,59 en él la biografía puede entrar 
en disidencia con la Historia. En desafío abierto a aquellas prácticas institucio-
nales que parcelan, por un lado, la memoria de las políticas de exterminio de  
la última dictadura militar argentina respecto de, por el otro, la precariedad 
de las condiciones contemporáneas de vida bajo la soberanía dispersa de las 
biopolíticas de Estado, 58 indicios y Communitas producen su conjunción en la 
desobediencia de los cuerpos a un gobernar señalado por el cuadrado de tierra 
como repetición anacrónica de la posdictadura.6 Las y los performers empa-
pan de goce la tierra fúnebre de El hombre de arena —que no deja por ello de 
acompañarlos y decidir el umbral de su discurso— para transformarla en el 
barro que pinta las cicatrices de sus cuerpos contemporáneos.
 El tránsito entre la tierra y el barro se consolida en la lógica del montaje: la 
heterogeneidad se mantiene irreductible, pero cada término es afectado por el 
acontecer efectivo del vínculo (del salto, de la cita), el “cuerpo-presente” por 
el “cuerpo-memoria” y viceversa.61 En Communitas, la ausencia de la tierra se 
subsana con más letra:

el cuerpo es siempre resiliente. Siempre. Hasta en los casos más agudos de dolor. 
Porque la resiliencia no es una forma de adaptación, sino de rebelión. Así, las huellas 

57. Wehbi y Lezano, Communitas, 133.
58. Gabriela Cabezón Cámara, “Todo cuerpo es político”, en “Soy”, suplemento de Página/12, 

13 de febrero de 215, 11.
59. Wehbi y Lezano, Communitas, 62.
6. En este sentido, la última función del performance entraba en resonancia solidaria con su 

ocasión, la invitación a las V Jornadas de Diversidad y Género, que, ubicadas en el Centro Cultural 
de la Memoria, se permitían, sin embargo, discutir la penalización del aborto en concomitancia 
con las prácticas de tortura y desaparición.

61. Véase Gabo Ferro en García Wehbi y Lezano, Communitas, 12.
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de la guerra contra el mundo lo empoderan. La memoria del trauma se imprime en 
el cuerpo como una marca de agua de su propia identidad, como un fenómeno de 
veladura que abre puertas a la interrogación. Como la pintura de André Masson que 
Lacan colocó delante de El origen del mundo de Courbet.62

Al conceptuar casi las experiencias como troumatisme y las memorias como 
semblantes verdaderos, el texto —que acompaña los retratos de Alejandro Di 
Franco luciendo su pantorrilla amputada y de Romina Bloise embarazada— 
introduce en el núcleo doctrinario del libro algunas de las expresiones clave 
de los discursos del activismo político en torno a la memoria de las violen-
cias de Estado en Argentina. En el montaje de las fotografías y los textos, el 
tiempo de los cuerpos se escinde y desplaza, e impide que la imagen paralice 
la historicidad de esas vidas o que el texto se deseque en historiografía desafec-
tada; Di Franco no es un sobreviviente de la guerra de Malvinas ni Bloise una 
 desaparecida o su feto un futuro Hijo por la Identidad, pero el poder de ana-
cronismo del montaje alimenta ese semblante. Al intervenir sobre los discur-
sos e imágenes que les dan forma, Communitas complejiza el tiempo de esos 
cuerpos para librarles un enunciado político preciso.
 El recorrido de algunas de las obras más recientes de García Wehbi en 
 colaboración con otras y otros artistas, en conjunto con el bosquejo de sus 
relaciones posibles con una parte de las producciones escénicas del Periférico 
de Objetos, suscita un pensamiento de las relaciones entre cuerpos, sujetos y 
tiempos en un diálogo —no exento de asperezas— con algunas de las líneas 
principales de la teoría contemporánea, bajo condiciones específicas determi-
nadas por las prácticas culturales y políticas dominantes de su tiempo. Situa-
da de ese modo, la noción de “montaje”, utilizada de manera dispersa en los 
manifiestos y declaraciones de Wehbi, puede adquirir perfiles conceptuales pre-
cisos para comprender la forma en que la conjunción de cuerpo y lenguaje en 
su heterogeneidad sirve a la constitución de una disidencia histórica, incom-
patible con cualquier historicismo ramplón, y afín al uso crítico del anacro-
nismo en la investigación contemporánea. El cuerpo, al interior de procesos 
colectivos en los que imágenes y palabras le dan forma, aparece a un tiempo 
como el soporte duracional sobre cuya reproducción se soporta el tránsito de 
la Historia con sus aristas más terroríficas, y como el lugar preciso en el que se 
forjan disidencias al sentido de esa Historia. Al apoyarse en la división interna 

62. García Wehbi y Lezano, Communitas, 46-49.
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que el lenguaje introduce en el cuerpo, la obra de Wehbi trafica tiempos des-
plazados con los que replicar los discursos de mando de la época. Reintroduce 
las violencias de Estado del último gobierno de facto argentino para ubicar los 
cuerpos presentes en el tiempo de una cita persistente con la posdictadura. Un 
feminismo de la diferencia y el activismo en torno a la memoria de la tortura, 
desaparición y privación de identidad se montan en su heterogeneidad como 
sitio desincro nizado para una política contemporánea del cuerpo, en batalla 
no caduca contra la crueldad de las biopolíticas estatales, y como programa 
de una emancipación democrática en busca de nuevos símbolos, imágenes y 
movimientos. Al hacer lugar al cuerpo performático, el tiempo se reabre y se 
habita políticamente su fractura. 3
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