DOLl:https//10.22201/iie.18703062¢€.2019.114.2673

JULIO ESTRADA

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTE’,TICAS, UNAM

Pauline Oliveros (1932-2016)

En febrero de 2017 participamos varios musicos en Las raices del momento, un
homenaje a Pauline Oliveros organizado en Cuernavaca por la compositora y
musicéloga Tania Rubio. Para mi fue una gratisima revelacién constatar que
la gran iconoclasta de la creacién musical fuese tan reconocida, admirada y
querida por decenas de jévenes mexicanos, que le dedicaron con emocién
y calidad una larga e intensa sesién para recodarla: un concierto actstico con
Resonancias, dos improvisaciones dirigidas por Mariana Villanueva que enmar-
caron, con su conjunto instrumental, una versién reciente de £z Do de Terry
Riley —amigo entre los primeros de Pauline—, una mesa de didlogo, mode-
rada por Tania, con expertos en musica digital en México —Manuel Rocha,
Roberto Morales, Vicente Rojo, Rogelio Sosa y Antonio Russek—, quienes
luego de un acto previo de Deep Listening, la escucha profunda de los jéve-
nes organizadores —Elfas Xolocotzin, Galo Gonzilez, Tito Quintana, Daniel
Alvarez y Tania Rubio—, refrendaron la misma proposicién de crear un acto
en vivo, al improvisar cada uno en su equipo electrénico.

El programa de la celebracién consignaba una declaraciéon poética de Pau-
line Oliveros, que aqui traduzco:

Yo podria amar a mi escucha

Yo podria escuchar a mi escucha
Yo podria interpretar a mi escucha
Yo podria ser mi escucha.’

* Texto recibido el 27 de noviembre de 2018; aceptado el 9 de enero de 2018, https//doi/10.22201/
iie.18703062€.2019.114.2673.

1. “I could love my listening / I could listen to my listening / I could perform my listening /
I could be my listening”, en Pauline Oliveros, programa Las raices del momento, homenaje a la
compositora Pauline Oliveros, Sala Ponce, Cuernavaca, Morelos, México, 24 de febrero de 2017.
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Escuchar, amar o ser son, en la creadora musical estadounidense, una unidad
indisoluble que remite a una accién simple: atender con el oido al mundo externo
e interno, una forma de sabiduria esencial para el proceso creativo e interpre-
tativo, algo que para muchos musicos pasa a un segundo o ultimo plano al
ceder el sitio tanto a la técnica como al sistema. Pierre Schaeffer, en su 7rata-
do de los objetos sonoros,* distingue cuatro momentos que describen la evolu-
cién del proceso auditivo —ofr, escuchar, entender y comprender—, desde la
accion sensorial refleja hasta la operacion cognitiva que deja asimilar el sentido
y el significado de una senal. En la musica del siglo xx, la escucha comienza a
adquirir relevancia cuando se estd desprovisto de las herramientas instrumenta-
les o de los métodos pedagdgicos que antes parecian resolver el problema; con
el impacto brutal de la primera y segunda guerras mundiales sobre la con-
ducta social, comienza a considerarse la escucha como una actividad priorita-
ria —véase en el futurismo italiano y sus intonarumori al inicio de la segunda
década, y la musique concréte en la cuarta, ambas llamadas de atencién sobre lo
insélito: escuchar ruido. Hoy podemos poner en duda la nocién misma de rui-
do, por su implicacién mds peyorativa que estética, y también por la dificultad
de nombrar lo diferente, aquello que sale del marco de referencia de nuestros
valores de belleza —como ocurre de igual manera con los valores éticos, mora-
les o religiosos— y no sabemos evaluar, mejor adn, entender y comprender.

En mi breve exposicién que presenté en Cuernavaca recordaba, ante el
publico, cémo en un viaje de turismo a California en 1973 hice el trayecto de
San Francisco a San Diego para conocer el Centro de Experimentacién Musi-
cal (cME), cuya fundacién y propuestas innovadoras en 1971 me llamaban la
atencién al estar en concordancia con la busqueda transformadora de la msi-
ca. Debia ser un fin de semana o acaso vacaciones porque no habia casi gen-
te. El Centro estaba instalado en varias cabanas rusticas con forma de medios
cilindros que habian servido de residencia o de oficina a los Marines en La Jolla.
Ahf tuve la gran sorpresa de encontrarme con Pauline Oliveros, cuyo nombre
conoci primero por la revista Source de 1971 —novedad editorial que recuerdo
entre las afinidades iniciales que tuve con Conlon Nancarrow— donde lei con
admiracién “Algunas observaciones sobre el sonido”,? texto que me resulté
dificil no comparar con Aus den sieben Tagen, librito que el propio Stockhau-

2. Pierre Schaeffer, T7aité des Objets musicaux, essai interdisciplines (Paris: Editions du Seuil, 1966).
3. Pauline Oliveros, “Some Sound Observations”, Source, Music of the Avant Garde, ntim. 3

(1971): 77-79.
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sen lanzaba de regalo sobre la gran mesa de clase con aire de croupier a quienes
estudidbamos con él en Colonia en 1968. Mientras que el alemdn escribia sobre
los ritmos del cuerpo, la mente o el universo como fuentes de inspiracién para
vincular la escucha de sus intérpretes en una imaginacion colectiva, Pauline
podia escribir sobre los objetos del mundo comdn y corriente, dentro de la
sencillez de un articulo concebido a la manera de una antropéloga que hace
“observaciones sonoras” —mi traduccién:

A la vez que estoy aqui sentada tratando de componer un articulo para Source, mi
mente se adhiere a mis propios sonidos y a los de mi entorno. A lo lejos, una exca-
vadora se come una ladera mientras que su motor es una cascada de armoénicos que
define el espacio entre ella y el rock and roll del radio que suena en la habitacién
contigua. Sonidos de pdjaros, insectos, voces de nifios y el susurro de los drboles
salpican este espacio.*

Si las voces infantiles se enlazan a E/ canto de los adolescentes —Gesang der
Jiinglinge— de Stockhausen, ambos autores ingresaban al universo de la creacién
musical mediante la palabra para mostrar una afortunada analogfa que abstrae
el cédigo escrito, en contraste con la que encierra a la musica en su reserva para
los iniciados. A diferencia de la musica hecha de alturas provenientes de escalas y
ordenada con criterios de melodia, armonfa y contrapunto, y registrada con con-
juntos de notas, el oido puede acceder a ot7a miisica tan sélo con dar a la mente
la libertad de situarse en una distinta condicién; por ejemplo, la de observar el
sonar de la naturaleza, cuyo esplendor sensibiliza a la persona de cualquier con-
dicién o, por ejemplo, la de escuchar al imaginario, esas dos perspectivas que
adoptan unay otro creadores. En cuanto al impacto de esa doble bisqueda sobre
otros, me encuentro entre quienes la asimilaron mediante breves textos para
explorar el oido —“Imaginaria”, “Solo para uno”, “Cinco poemas y un cuento de
primavera’— o en un campo adicional, “Canto alado”, parte del proyecto

4. “As I sit here trying to compose an article, my mind adheres to the sounds of myself and
my environment. In the distance a bulldozer is eating a hillside while its motor is a cascade of
harmonics defining the space between it and the rock and roll radio playing in the next room.
Sounds of birds, insects, children’s voices and the rustling of trees fleck this space”, en Oliveros,
“Some Sound Observations”, 78.

5. Julio Estrada, “Cinco poemas y un cuento de primavera’, Universidad de México 33, nim.
11 (1979): 19 y 20.

6. Julio Estrada, “Canto alado”, Pauta 1, nim. 1 (1982): 71-72.
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de crear una literatura auditiva con Miisica ficcién, tema que poco tiempo des-
pués me condujo a postular a una beca como escritor y, por ello, a conocer en
persona a Juan Rulfo hacia 1975 y, algo mds tarde, a adentrarme en el estudio
de su obra, precursora en estos asuntos.”

Cuando llegué a La Jolla, Pauline estaba acompanada por Gerald Shapiro,
un musico estadounidense que la visitaba y a quien conoci en Paris como par-
te del grupo de alumnos privados que estudidbamos con Nadia Boulanger; él,
practicante de Webern, me habia explicado el serialismo integral, una vacuna
que me durd un par de meses y luego de la cual regresé a gozar de nuevo de la
musica. Gerald y yo nos miramos con cierto pasmo considerando la rareza de
nuestra visita a la compositora a sabiendas de lo formal de nuestras respectivas
formaciones. A la alegria del reencuentro con Shapiro se afadia la posibilidad
de encontrarme con Pauline, de quien tenia curiosidad de conocer mds sus
ideas. Con su inmediata y sencilla hospitalidad ella me integré a la experien-
cia de sentarnos los tres en el suelo para escuchar con atencién sonidos de un
equipo electrénico y cantar en concordancia con ello, los tres tomados de la
mano a la manera de una meditacién amistosa, algo que habia practicado con
Daniel Raguin y Bernard Leblanc en el trio de improvisacién que formamos,
el Néo-Néo, como reflexién creativa en el 68 parisino. Al poco tiempo se unié
a nosotros el musico més influyente de la Universidad de California San Die-
go, Roger Reynolds, fundador del Centro para la Experimentacién Musical,
con quien continuamos cantando y conociendo tanto el para qué de aquello
como el cardcter inquisitivo de sus preguntas inteligentes. Creo que Pauline
nunca menciond el titulo de alguna obra para esta experiencia, pero es proba-
ble que se tratara de una parte de Tuning Meditations —meditaciones de afi-
nacién— para voz y audiencia amplificada (1971), o quizd se tratara de sus
“piezas de escucha profunda”, Deep Listening Pieces, Is piezas con eventual par-
ticipacion del piiblico (1971-1990).

Al concluir aquella sesién espontdnea y demostrativa Reynolds se quedé
dentro y los tres salimos de la cabafa; Gerald se fue directo al acropuerto para
emprender el viaje de regreso al Este, mientras que yo disfruté un momento,
que adn perdura, charlando a solas con Pauline en los jardines; recuerdo que me
confirmé el origen portugués de su apellido o que me recomendé a mi vuelta
a San Francisco ir a comer al barrio chino y aprovechar para escuchar al grupo

7. Julio Estrada, E/ sonido en Rulfo: el ruido ese, prélogo de Akira Sugiyama (México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008).
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de 6pera china que en aquel entonces se presentaba en la ciudad y que ella tan-
to habia admirado. Su candidez y franqueza eran notables; con trenza o pelo
suelto, unos pantalones vaqueros y una camisa a cuadros a la usanza llanera,
la joven compositora de 38 anos revelaba que estaba escribiendo, por primera
vez, un cuarteto de cuerdas, y que no tenfa atin las ideas claras porque era inex-
perta para componer con una formacién similar. Quiz4 se referfa a una obra
hecha de tonos prolongados que forman gradualmente sonoridades distintas,
70 Chords for Terry,® dedicada a Riley, gran amigo con quien ella como acordeo-
nista estrend en 1964 En Do —otra confluencia musical en nuestra grata con-
versacién—, que estrenamos en México en 1970 con el Conjunto Pro Musica
Nueva, siguiendo la recomendacién que en 1969 me hizo el ingeniero Javier
Barrios Sierra, rector que destac por su intensa aficién musical.

Antes de irme al aeropuerto, Pauline me pidié esperar un instante, volvié
al espacio en el que habfamos estado y regresé con una simpdtica postal que
guardo con carino: ella, fotografiada entre unos arbustos en los que se distingue
también a su izquierda un busto de Beethoven, y al pie, la leyenda: “Beetho-
ven was a lesbian”. Aquel texto arriba citado sobre la escucha declaraba ya con
claridad su postura respecto a sexualidad y musica: “Pauline Oliveros es un ser
humano con dos piernas, una mujer, lesbiana, musica, compositora, entre otras
cosas que contribuyen a su identidad” (fig. 1).

De aquel encuentro franco y humano surgié una amistad duradera hasta
sus ultimos dias. En 1978 vino a México invitada al Seminario de Investigacion
en Creacién Musical y Futuro que organicé en la unam, donde dio una con-
ferencia acompaﬁada de su amiga Nina Montano, quien se recosto estoica en
la mesa del podio a la vez que Pauline le aplicaba acupuntura en las extremi-
dades y leia su texto. En la serie de conciertos nocturnos se presenté una obra
suya para dos trompetas, con la cual incité a todos a participar escuchando y
cantando a la vez, gesto de su espontaneidad caracteristica que propici6 en la
audiencia una nueva actitud hacia la audicién, per se.

En la fiesta privada que se organizé para cerrar con alegria aquel encuen-
tro, logré provocar un cdlido choque humano y musical, no sin pulla humo-
ristica: hacer que Pauline bailase a ddo una cumbia con su perfecta antipoda,

8. Pauline Oliveros, 70 Chords for Terry, consultado el 11 de marzo de 2019, en https://www.
youtube.com/watch?v=jox7IYwkIrA (escuchar a partir del instante 20:49 al 28:45).

9. “Pauline Oliveros is a two-legged human being, a female, lesbian, musician, composer, among
other things which contribute to her identity”, en Pauline Oliveros, “Some Sound Observations”, 77.
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el impasible Iannis Xenakis, también invitado a presentar sus ideas y obras en
aquellos dias en los que acababa de concluir su proyecto de dibujo y conver-
sién musical digital, la uric. Fue aquel un microinstante de historia musical
danzada por dos figuras que defendian, una, el indeterminismo mediante ins-
trucciones verbales muy abiertas, y otra, por una escritura que proyectaba su
captura al producirlo por medios estadisticos.

En 1982, como profesor visitante del Departamento de Musica de ucsp,
volvi a encontrarme con Pauline, que vino a buscarnos a Velia y a mi para ir
a desayunar a su casa de Encinitas, al norte de La Jolla. Observé cémo, con
los anos, Pauline habia dejado crecer su escaso bigote, afirmacién que acen-
tuaban tanto sus overoles como la tosca camioneta de carga que conducia,
todo en contraste con la dulce y sutil persona que era. Es triste e inaceptable
que Pauline tuviese que dejar en 1981 su posicién como profesora de com-
posicion en La Jolla, presionada hasta el borde por una turbia censura que
hoy habria generado un escindalo monumental: el rechazo a que fuese les-
biana y también pionera para expresarlo con libertad. Una persecucién no
menos deplorable ocurrié con el inventivo Harry Partch en la misma uni-
versidad, cuando tuvo que trasladarse con su coleccion de instrumentos a la
sencilla Universidad de San Diego, mds cerca de la frontera —alguna tenia
que haber para los distintos— y mds permisiva para el homosexual que era.
Ambas experiencias recuerdan con dolor y vergiienza la desgracia mucho
mayor que décadas antes vivi6 en el mismo estado de California Henry D.
Cowell, nacido y residente de Menlo Park, vecino de la Universidad de Stan-
ford, a quien por sus convicciones politicas de izquierda le castigaron con
cargos sobre su homosexualidad en la cdrcel de San Quintin. El contraste
que presentan estos tres casos —o cuatro, de afiadir al exiliado en México,
Conlon Nancarrow— con la generosa tersura con la que John Cage, califor-
niano y exalumno de Cowell, fue tradicionalmente tratado por los servicios
culturales de las embajadas de su pais en los frecuentes viajes que realizaba al
extranjero, es un asunto que dejo suspendido en el aire para su exploraciéon
por los interesados en la historia del tema planteado por Pauline, sexualidad
y musica, o por el de ambos asuntos con la politica.

Aunque nada impidi6 la buena fama de Pauline como mujer, artista y maes-
tra, lamento que a causa de la distancia geogrifica de su exilio universitario
tuviésemos muchos de sus amigos menos encuentros con ella. A pesar de per-
manecer ella ajena al tipico medio formal académico de los Estados Unidos,
siempre tuve noticias de que continuaba formando a generaciones de jévenes
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1. Fotografia del Post card Theater, por Alison Knowles y Pauline Oliveros. Siet original de las
tarjetas postales publicadas en 1974 por Aenjai Graphics, Nueva York. Tomada de Wire hteps://
www.thewire.co.ule/in-writing/essays/pauline-oliveros-louise-gray.

musicos interesados en acercarse a sus clases individuales y colectivas en Nueva
York. Ella podia saber de mi porque recomendaba con frecuencia a mis estu-
diantes a descubrir lo primordial de su ensefianza, tan sencilla como una reve-
lacién: saber escuchar para saber crear.

Da gusto reencontrar a Pauline atin hoy en redes como la de academia.edu,
donde permanece en parte su legado escrito, como ocurre con el precioso men-
saje que envia con proverbial sencillez en uno de sus textos:

Durante muchos afios he conducido grupos orientados a la creacién de musica
mediante la interaccién sonora. Una de las formas mds simples y efectivas es el Coro
de escucha profunda. Personas de todas partes parecen necesitar hacer sonidos no
verbales. Se realizan principalmente de manera inconsciente todos los dias, aunque
casi nunca de manera consciente y en grupo. La creacién de sonidos no verbales
es una forma de expresar emociones y explorar lo desconocido. Quienquiera que
participe se siente liberado, lo que conlleva otras actividades a la vez que ayuda a
activar la imaginacién o simplemente a refrescar la mente. Hacer sonidos vocales



DOLl:https//10.22201/iie.18703062¢€.2019.114.2673

210 JULIO ESTRADA

sin restricciones es placentero. El entrenamiento no musical es necesario, pero a

partir de ahi es posible alcanzar una experiencia musical.™

En los dltimos afios descubri, por la red digital, que Pauline Oliveros atin
estaba en Nueva York, ahora como profesora del Instituto Politécnico Rensse-
laer de Troy, seguramente un sitio mds seguro y placentero para ella y su modo
de vivir; me di a la tarea de buscar su teléfono y llamé a la oficina. Como siem-
pre, asequible, tuve la fortuna de charlar con Pauline durante un buen momen-
to, y si éste era acaso cercano en pocos meses a su fallecimiento, no denotaba en
su voz ningun padecer: se dijo que, sin mds, muri6 estando dormida. El tema al
centro de nuestra conversacién fueron sus escritos en torno a la audicién pro-
funda, una idea musical que en el orden social sabia cémo compartir, y con la
cual ofrecia su visidn artistica, metafisica también, que pedia partir de la medi-
tacion como la forma de aproximacidn al yo. Sin necesitar ponerse o estar de
acuerdo en algo especifico, no podia coincidir mds con alguien entre los musi-
cos porque, en lo que hace a mi cada vez mds solitaria labor en el crear musical,
ensayo en estos afios escribir, mds que musica mediante notacién o conversién
de dibujos a partitura, imaginaciones que describo con palabras para nombrar la
escucha, pero ésa es una historia que podré contar cuando concluya mi tarea. %

10. Véase https://www.academia.edu/199371/InteractiveMusic, consultado el 11 de marzo de 2019.





