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ANAHÍ LUNA

El ojo cautivo
Ornamentación y tatuajes marquesanos  

en la obra de Miguel Covarrubias

Debemos hablar menos y dibujar más. Yo, personalmente, qui-
siera renunciar al discurso en su conjunto y, al igual que la na-
turaleza que permanentemente produce formas, comunicar 
todo lo que tengo que decir en bosquejos.

Goethe1

El propósito de este texto es replantear las contribuciones de Miguel 
Covarrubias a una “antropología de la imagen” que combina la apro-
ximación de la biología del ornamento y la morfología de Goethe. Si 

bien, es por demás conocido su talento como dibujante y su enorme capa-
cidad de observación, para los objetivos de este ensayo resulta fundamen-
tal profundizar en sus técnicas de concepción y producción de imágenes, así 
como en su conocimiento exhaustivo del arte no occidental, que sobrepasa-
ba, por mucho, lo que se podría esperar de un artista de su época, interesa-
do en lo que entonces se consideraba arte “primitivo”.2 El argumento central 
se basa en el análisis de aquellos dibujos y bosquejos preparatorios sobre las 

1.  Johann Wolfgang von Goethe según los recuerdos de Johannes Daniel Falk, Goethe aus 
näherem persönlichen Umgang dargestellt, trad. Johannes Neurath (Leipzig: Brockhaus, 1832), 19.

2.  El colonialismo europeo durante el siglo xix en África, Oceanía, el sureste asiático y las Amé-
ricas llevó un cuantioso y heterogéneo flujo de cultura material hacia Europa que posteriormente 
fue reapropiada con entusiasmo y admiración por los artistas y críticos europeos de principios del 
siglo xx. En términos generales, reconocieron las características del arte primitivo como un arte 
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islas Marquesas que Covarrubias realizó para ilustrar Typee,3 la primera nove-
la de Herman Melville, publicada en 1846. Estas ilustraciones, realizadas en 
1935 para una edición especial de este romance publicado en Nueva York por 
The Limited Editions Club, nos obligan a replantear el lugar que ocupan los 
tatuajes de la región de Polinesia en su obra, durante una época en que el 
auge de novelas de aventuras en lugares exóticos contribuyó a la revaloriza-
ción de la obra de Melville.4 

Su habilidad de observación, junto con una profunda empatía, le permitió 
desarrollar una técnica de pensamiento visual que es necesario examinar dete-
nidamente. De acuerdo con la documentación encontrada en su archivo, para 
llevar a cabo esta empresa, el artista recurrió a fuentes etnográficas concretas 
que le permitieron profundizar en su objeto de trabajo. A partir de estos docu-
mentos se puede sostener que —mediante los dibujos preparatorios que rea-
lizó para ilustrar la novela de Melville—, Covarrubias anticipa aspectos de un 
planteamiento sobre la transformación de los motivos en el arte y en los tatua-
jes de las islas Marquesas que más tarde elaborará el antropólogo inglés Alfred 
Gell.5 Ambas propuestas —tanto la de Covarrubias como la de Gell— tienen 
una fuente principal común, la obra del alemán Karl von den Steinen (1855-
1929), el primer antropólogo que estudió de manera sistemática el arte de este 
archipiélago polinesio. Además, se considera que este acercamiento permitió 
a Covarrubias desarrollar una metodología analítica e iconográfica que senta-
ría las bases para un posterior planteamiento morfológico en su famoso Cua-
dro que muestra la influencia olmeca en la evolución de la máscara de jaguar en 
dioses de la lluvia y en un vaso del dios de la lluvia.6

La apuesta visual de Covarrubias se inscribe en una tradición de estudios 
desarrollada por investigadores alemanes, suecos e ingleses durante el siglo xix 
conocida como biología de las imágenes o biología del ornamento, una rama 
de la antropología cuya pretensión era estudiar el desenvolvimiento de los orna-
mentos a partir de formas originarias sencillas y universales (Urformen). Esta 

no naturalista, producido por pueblos cuyas formas de organización social y religiosa presentaba 
un grado de desarrollo distinto a Occidente.

3.  Herman Melville, Typee (Nueva York: The Limited Editions Club, 1935).
4.  Véase Selva Hernández, “Un Marco Polo en Nueva York”, en Covarrubias. Cuatro miradas 

(Ciudad de México: Editorial rm, 2005), 85.
5.  Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory (Oxford: Clarendon Press, 1998).
6.  Véase Miguel Covarrubias, Arte indígena de México y Centroamérica (Ciudad de México: 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1961), 68.
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aproximación los llevó a realizar estudios científicos muy intensos sobre el arte 
y la cultura material de los llamados pueblos “primitivos”. Influenciados por la 
teoría darwiniana de la evolución de las especies y la morfología de Johann Wol-
fgang von Goethe, estos estudiosos aplicaron a las obras de la mente humana 
y las artes no occidentales, los principios de clasificación que la biología utili-
zaba para el estudio de los organismos vivientes.7 Aunque de corte evolucio-
nista, la biología del ornamento planteaba el abandono de la mímesis como 
única explicación del impulso humano de crear arte, y buscaba los principios 
generativos de la producción de formas (fig. 1).

7.  Véase Carlo Severi, “Warburg antropólogo o el desciframiento de una utopía. De la biología 
de las imágenes a la antropología de la memoria”, en El sendero y la voz. Una antropología de la 
memoria (Buenos Aires: Editorial Sb, 2010), 47-114.

1.  Miguel Covarrubias, sin título, ca. 1935, 12.3 × 6.2 cm, Archivo Miguel Covarrubias. Sala 
de Archivos y Colecciones Especiales, Dirección de Bibliotecas, Universidad de las Américas, 
Puebla.
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La ornamentación como problema: Polinesia

Es conocida la fascinación que las artes y las culturas del Pacífico han tenido 
en el mundo del arte desde el siglo xix. A partir de las Exposiciones Univer-
sales, los objetos de Polinesia y de otras regiones del mundo poco a poco deja-
ron de ser vistos como testimonios imperfectos de los primeros estados de una 
evolución técnica e intelectual unilineal, en cuya cúspide se ubicaba la propia 
civilización occidental. A la par de los museos de historia natural, en los pabe-
llones coloniales se exhibía, bajo un aparente desorden conceptual y regional, 
un amplio espectro de la cultura material de estos pueblos. Máscaras, herra-
mientas, utensilios, armas de guerra, esculturas de ancestros, embarcaciones 
y viviendas nativas comenzaron a conocerse por un público no especializado, 
al igual que personas humanas, consideradas inferiores y de aspecto extraño, 
llevadas a la fuerza desde sus lugares de origen, para mostrarse en zoológicos 
humanos.8 En estas exhibiciones, mientras los artistas generalmente experi-
mentaban una fascinación por lo exótico, los críticos se debatían entre un me-
nosprecio por lo “infantil, barbárico, ingenuo y espantoso” del arte no euro-
peo, y la sorpresa por el alto grado de perfección técnica, “el esplendor de su 
madera […] el finalizado, su espléndida mano de obra y su constante búsque-
da de la ornamentación”.9

Esta valoración corresponde a la apreciación que, durante la segunda mitad 
del siglo xix, se tenía por las artes decorativas y aplicadas, tanto en Gran Bre-
taña, como en Francia y otros países de Europa. Un autor fundamental de 
esta época es el arquitecto alemán Gottfried Semper (1803-1879), quien reali-
zó estudios sistemáticos de los ornamentos de todo tipo, desde la arquitectu-
ra hasta los adornos corporales (Schmuck). Inspirado en las formas orientales 
que se comenzaban a conocer gracias a la arqueología y la expansión colonial 
en Medio Oriente, Semper abrió un debate sobre la posibilidad de orígenes 
plurales en el arte. Las aportaciones de Semper fundan la línea materialista de 
investigación sobre arquitectura y cultura material, que parte de las necesida-
des inherentes a los procesos técnicos mismos y a los contextos culturales. En 

8.  Véase Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch y Nanette Jacomijn Snoep, Exhibitions. L'Invention 
du sauvage (Arlés/París: Actes Sud/Musée du Quai Branly, 2011). 

9.  Liesville, Coup d'Oeil general sur l'Exposition de l'Art Ancient, Palais du Trocadéro (París: 
Honoré Champion, 1879), 82ff. Citado por Phillipe Peltier, “From Oceania”, en Primitivism 
in xx Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern, ed. William Rubin (Nueva York: The 
Museum of Modern Art, 1984), 102.
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este campo de estudio incluyó reflexiones sobre lo que entonces se nombraba 
el arte, en un amplio sentido, de los pueblos “primitivos”. Una de sus aporta-
ciones al estudio de la arquitectura vernácula es un pequeño artículo que redac-
tó a raíz de su encuentro con la arquitectura maorí, exhibida en la Exposición 
Universal de 1851 en Londres.10 Tanto para la arquitectura como para los texti-
les, el teórico alemán aseguraba que era el empleo de ciertos materiales lo que 
determinaba la generación de la forma artística.

Semper combinó la historia comparada de los estilos con un énfasis en el 
desarrollo práctico de las técnicas, por ello, planteó que las formas elementa-
les de los ornamentos, que están en la base de toda representación artística, no 
son simplemente el resultado de la imaginación humana, sino del dominio téc-
nico de materiales concretos. La belleza, aliada de la técnica, aparecía, siempre 
y cuando el ornamento, como forma y contenido, manifestara simetría, eurit-
mia y direccionalidad.11 El reconocimiento que hace del grado de refinamien-
to ornamental logrado en Polinesia, antecede la apreciación que Covarrubias 
tenía sobre el tallado en madera de esta región al que consideraba el arte más 
desarrollado de toda Oceanía. Para él, las estatuas, tazones, macanas y todo 
tipo de implementos sagrados “manifestaban una gran maestría técnica, un 
alto sentido de las posibilidades del material y una gran pureza de forma y de 
línea”.12 Esta lectura general sobre el arte de Polinesia fue una suerte de prin-
cipio analítico y apreciativo que el artista desarrolló con mayor profundidad 
en sus escritos sobre las culturas antiguas del continente americano. El caso 
más emblemático descansa en sus escritos sobre el arte olmeca, cuyos artífices  
consideraba los inventores de una técnica sin rival para labrar el jade.13 Las for-
mas macizas, limpias y sólidas que se lograban al labrar la piedra verde daban 
cuenta de un dominio técnico perfeccionado que permitió que se conserva-
ran ciertos rasgos estilísticos y ornamentales durante largos periodos posteriores. 
Ambos pensadores comparten una preocupación que va más allá del aspecto 

10.  Véase Gottfried Semper, “New Zealand and Polynesia”, en Style in the Technical and 
Tectonic Arts; or, Practical Aesthetics (Los Ángeles: The Getty Research Institute, 2004 [1860]), 
254-255.

11.  Spyros Papapetros, “World Ornament: The Legacy of Gottfried Semper's 1856 Lecture 
on Adornment”, RES: Anthropology and Aesthetics, núms. 57/58 (primavera/otoño 2010): 311.

12.  Miguel Covarrubias, “El arte de los mares del sur”, Artes de México, núm. 4 (mayo-junio 
de 1954): 59.

13.  Miguel Covarrubias, El sur de México (Ciudad de México: Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2012), 124.
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estético pues reconocieron que mediante el dominio técnico el arte logra una 
síntesis idónea entre forma y materia.

Los antropólogos Henry Balfour,14 primer curador del Museo Pitt Rivers 
y Hjalmar Stolpe formularon una tesis alternativa.15 Influenciada por el evo-
lucionismo social de la época, la naciente disciplina de la antropología no 
buscaba encontrar lo peculiar y característico de cada pueblo, sino recons-
truir secuencias de desarrollo que se repetían en diferentes partes del mundo. 
Consecuentemente, las formas de la cultura material reflejaban estadios del 
desarrollo intelectual de la humanidad. Ambos antropólogos plantearon que 
el arte representativo y realista tenía sus raíces en los simbolismos de los “pri-
mitivos” donde las representaciones de personas y animales se interpretaban 
como medios que servían a propósitos mágicos utilitarios. En su análisis sobre 
la evolución ornamental “primitiva”, Stolpe propuso que la carga ornamen-
tal muchas veces exagerada de los objetos, igual que su estética, pasaban a un 
segundo plano, siempre y cuando se tuviera control sobre la representación  
de la naturaleza humana. La religiosidad de estos pueblos se manifestaba en 
figuras ancestrales cuyo culto “demandaba formas visibles”,16 plasmadas en los 
más diversos objetos, como las hachas y los remos polinesios, profusamente 
decorados. Para Stolpe, los ornamentos no sólo daban cuenta de las relacio-
nes orgánicas entre todos estos objetos sino también derivaban, de un mismo 
prototipo: la figura humana.17

Para esta escuela de pensamiento, las formas ornamentales convenciona-
lizadas, no hacían más que reiterar el grado de sacralidad de los implemen-
tos en cuestión. La cultura material de Polinesia resultaba ser un campo fértil 
donde era posible documentar una obsesiva búsqueda de la ornamentación. 
Tanto Stolpe como Covarrubias observaron la constante presencia de figuras 
de un hombre en cuclillas, considerando que este motivo refería a un ances-
tro compartido por los oceánicos y otros pueblos del Pacífico, que se convir-
tió en motivo básico y el prototipo de todas las demás expresiones artísticas de 
esta vasta región.18

14.  Véase Henry Balfour, The Evolution of Decorative Art (Nueva York: Rivington, Percival 
& Co., 1893).

15.  Hjalmar Stolpe, “On Evolution in the Ornamental Art of Savage Peoples” en Collected 
Essays in Ornamental Art, 2 vols. (Estocolmo: Aftonbladets Tryckeri, 1927.)

16.  Stolpe, “On Evolution in the Ornamental Art of Savage Peoples”, 26.
17.  Stolpe, “On Evolution in the Ornamental Art of Savage Peoples”, 26.
18.  Covarrubias, “El arte de los mares del sur”, 58.
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Entre estas dos posturas que debatían si el desarrollo de los ornamentos era 
únicamente consecuencia de los tipos de materiales y su aplicación técnica; o 
si provenían de un proceso complejo de convencionalización de prototipos a 
partir de la figura humana, destaca el pensamiento de Karl von den Steinen, 
primer catedrático de antropología, maestro del autor de El arte primitivo19 
Franz Boas, y colega de Adolph Bastian, fundador del Real Museo de Etnología  
de Berlín. Por su parte, el etnólogo alemán “consideraba ambas teorías como 
legítimas siempre y cuando estuvieran basadas en datos empíricos detallados”.20 
Las bases para estas afirmaciones fueron formuladas por Von den Steinen a par-
tir de dos prolongadas expediciones a la región del Xingú, Brasil, entre 1884 y 
1888. El interés que el etnólogo desarrolló por los ornamentos como objeto de 
estudio se originó en esta región del país sudamericano, a partir de los dibujos 
que un médico tradicional bakairi realizara para él y su acompañante, Paul Ehr-
enreich. El segundo describió el hallazgo de unas tablas negras de corteza pin-
tada que adornaban las casas de un jefe, y explicó que “todas esas figuras que 
parecían ser dibujos geométricos eran en realidad abreviados, representacio-
nes en parte convencionalizadas de objetos concretos, sobre todo animales”.21 
Como se verá más adelante, esta forma de comprensión del arte de la orna-
mentación como un proceso que genera prototipos a partir de las formas vivas, 
provenientes de elementos de la naturaleza y la cultura, es una postura que Von 
den Steinen plantea teoréticamente y que después Miguel Covarrubias desa-
rrolla mediante esquemas visuales morfológicos.

Tatuajes, cuerpo y artefactos

En Oceanía, el cuerpo humano ha sido un espacio privilegiado de elabora-
ción artística22 y de generación de poder ritual.23 Los tatuajes son elemen-

19.  Véase Franz Boas, El arte primitivo (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 
1947).

20.  Pierre Déléage, “The Origin of Art according to Karl von den Steinen”, Journal of Art 
Historiography, núm. 12 (junio de 2015): 7

21.  Déléage, “The Origin of Art”, 4.
22.  Nicholas Thomas, Oceanic Art (Londres: Thames and Hudson, 1995), 19.
23.  Véase Joshua Bell, “Ensamblando relaciones: la materialización de la jerarquía y el poder en 

Oceanía”, en Moana: culturas de las islas del Pacífico, ed. Carlos Mondragón (Ciudad de México: 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2010), 45-56.
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tos idiosincráticos de las sociedades del Pacífico. En Polinesia están presentes 
entre los maorí de Aotearoa (Nueva Zelanda), Samoa, Tahití, Hawai'i, y Ra-
pa Nui (Isla de Pascua). Muchos estudiosos de esta región coinciden que fue 
en el archipiélago de las Marquesas donde alcanzó su punto culminante al re-
sultar tatuada la totalidad del cuerpo (te patu tiki). Los primeros registros en 
Occidente sobre los tatuajes en esta región datan de finales del siglo xviii. De 
hecho, la etimología misma del término derivado del tahitíano tatau (golpear, 
marcar), apareció por primera vez en 1771, como parte de los reportes ingleses 
que se produjeron a raíz de las exploraciones del Pacífico lideradas por el ca-
pitán James Cook.24 Su diseminación hacia Occidente comenzó a propagarse 
a raíz de intercambios culturales que los marineros, exploradores y desertores 
de embarcaciones emprendieron, la mayor de las veces buscando obtener favo-
res a cambio de este gesto. El viajero francés Jean-Baptiste Cabris, quien vivió 
durante 1796-1804 en las Marquesas, describió cómo, para él y sus contempo-
ráneos tatuarse les permitió integrarse a la vida social isleña y formar parte de 
un “rito de paso que establecía su pertenencia al grupo”.25

Sin embargo, durante el siglo xix, la criminología y la psicología social euro-
peas asociaron la presencia de los tatuajes en los cuerpos de individuos que no 
se ajustaban a la norma social. La sola presencia de un signo tatuado sobre el 
cuerpo de un individuo indicaba su propensión hacia la transgresión y, por tan-
to, evidenciaba las tendencias biológicas y psicológicas innatas del portador 
hacia la criminalidad y la violencia.26 

Por otra parte, la antropología contemporánea y especialmente la propues-
ta interpretativa de Alfred Gell resalta el carácter agentivo que esta práctica 
conlleva: en las sociedades polinesias, animar y cubrir el cuerpo con diseños y 
figuras involucra esfuerzos colectivos para presentarlo y protegerlo de factores 
y peligros externos asociados con la pérdida y la adquisición de poder.27 Este 
principio también se manifiesta en la tradición oral y en la compleja iconogra-
fía de algunos objetos como las mazas ceremoniales fabricadas para representar 
formas estéticas poderosas. En el mundo marquesano, escribe Gell, también las 
armas, canoas, implementos y mobiliario de casa eran modificados de la mis-

24.  Nicholas Thomas, Tattoo. Bodies, Art and Exchange in the Pacific and the West, eds. Nicholas 
Thomas, Anna Cole y Bowen Douglas (Durham: Duke University Press, 2005), 7.

25.  Joanna White, “Marks of Transgression: The Tatooing of Europeans in the Pacific Islands”, 
en Tattoo. Bodies, Art and Exchange, 80.

26.  Véase Adolf Loos, Ornamento y delito y otros escritos (Barcelona: Gustavo Gili, 1972).
27.  Alfred Gell, Wrapping in Images. Tatooing in Polynesia (Oxford: Clarendon Press, 1993).
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ma forma que el cuerpo humano era tatuado. Se trata, pues, de un énfasis que 
el antropólogo otorga a la noción de un cuerpo extendido: si bien, este arte no 
formaba parte de los cuerpos de los marquesanos de forma intrínseca, concep-
tualmente era tratado como si lo fuera. Así, la canoa de un jefe era parte de su 
cuerpo y tenía un nombre personal que formaba parte del repertorio de nom-
bres que sólo pertenecían a ese jefe, por tanto, cualquier agravio que sufriera la 
canoa tenía un efecto directo sobre el jefe.28 Un siglo antes, Von den Steinen 
comprendió que su metodología para estudiar el tatuaje podía extenderse al 
otro corpus material que rodeaba y daba sentido a la vida de los marquesanos.

Para Semper, los ornamentos debían estudiarse con relación a los cuerpos 
—humanos, animales o vegetales— a los cuales están dispuestos. El ornamen-
to no podía ser visto como algo superficial pues implicaba un aspecto perfor-
mático que “transforma cada superficie natural o intervenida como un recurso 
reflexivo que refleja los principios de jerarquía natural”29 expresada por medio 
de la técnica. Como Gell posteriormente notó, en el mundo polinesio, tatuar-
se, implicaba transformar la piel en un escudo cuya eficacia intrínseca y funcio-
nal “se tornaba un gesto político que de forma ceremonial torturaba y preparaba 
al cuerpo para la guerra y la sexualidad”.30 Además del enfoque político, resal-
ta el aspecto agentivo relacionado con el acto de la mirada; para Gell, el poder 
implícito de los diseños sirve para cautivar y atrapar visualmente a los especta-
dores: somos invitados a ver a la persona en un estado transformado median-
te una forma especial de tecnología aplicada al cuerpo. De ahí la metáfora del 
“ojo cautivo” que apela a la capacidad visual y cognitiva que Covarrubias tuvo 
para reproducir detalladamente los antiguos diseños y tatuajes de las islas Mar-
quesas en las ilustraciones que realizó para la novela Typee. 

Typee: fuentes etnográficas 

En la década de 1930 Covarrubias comenzó a estudiar seriamente el arte y la 
cultura material del Pacífico. Siguiendo una brillante carrera como ilustrador 
de novelas, en esta ocasión tocó el turno a Typee, la popular novela de aventu-

28.  Gell, Art and Agency, 168.
29.  Spyros Papapetros, “Prefacio”, en Kathryn Schoefert y Spyros Papapetros, “On the 

Formal Principles of Adornment and its Meaning as a Symbol in Art (second section)”, RES: 
Anthropology and Aesthetics, núms. 57/58 (primavera/otoño 2010): 299. 

30.  Gell, Wrapping in Images, 3.
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ras ficcional y semietnográfica de Herman Melville. La historia desarrolla la 
hazaña de dos desertores de un ballenero, Tommo y su acompañante, Toby, 
quienes se adentran en las profundidades selváticas y montañosas de Nuku 
Hiva, la mayor isla del grupo noroeste del archipiélago de las Marquesas. Una 
vez en territorio enemigo, ambos desertores son capturados por los temidos 
taipis, una tribu de antropófagos que los termina acogiendo de buena mane-
ra. La novela presenta una tensión interesante en su postura ambivalente sobre  
los nativos de Polinesia: mientras enaltece el carácter y las circunstancias de los  
taipis como seres afables, paganos y libres, condena la inconstancia en la que 
viven inmersos. Covarrubias, al seguir la narración de Melville, representa su 
religión como un ejercicio informal, que guarda poca reverencia y respeto a 
sus dioses, comúnmente abandonados y devorados por el follaje de los espesos 
bosques. Tommo, que ha sido señalado como el alter ego de Melville, encar-
na los miedos, ansiedades y prejuicios presentes en los imaginarios occidenta-
les de la época. El drama de la novela se centra en aspectos cruciales que estos 
desertores (beachcombers) temían experimentar: el miedo a ser tatuados y de-
vorados por los caníbales. Estos dos aspectos resultan comunes dentro de los 
imaginarios primitivistas de las épocas de exploración. Mientras que el cani-
balismo amenaza la existencia biológica del cuerpo, el tatuaje amenaza la exis-
tencia social de ese cuerpo una vez que ha regresado a su cultura de origen.31 
Pese a este peligro latente, Melville decidió dar cuenta del afecto que Tommo 
y su acompañante desarrollaron por los nativos durante los meses en que con-
vivieron con ellos. En el capítulo XXIX, “Tatuaje y tabú”, Tommo narra su 
encuentro con Karky, un tatuador que retoca los diseños desteñidos de un an-
ciano. Pese a las insistencias de Karky, Tommo rechaza ser tatuado. Este ges-
to, como se ha descrito, representa un fallido intercambio cultural que elimi-
na cualquier posibilidad de ser integrado.32

Es por demás reconocido el lugar de Typee como una temprana represen-
tación del tatuaje en la literatura primitivista.33 En el desarrollo de la novela, 

31.  Matthew L. Oches, “The Skin of Modernity: Primitivism and Tattooing in Literature”, 
tesis doctoral (Ann Arbor: Universidad de Michigan, 2015), 92.

32.  Matthew L. Oches, “The Skin of Modernity”, 92
33.  Entre los registros tempranos de los tatuajes marquesanos, sobresalen las observaciones 

que el capitán estadounidense, David Porter, realizó a partir de su visita a las Marquesas en 
1813: “Cuando el ojo se familiariza con los hombres ornamentados de esta manera, en la piel de 
un viejo hombre tatuado se percibe una riqueza comparable con la que percibimos en un 
pedazo de caoba altamente labrada; con un minuto de examinación, pueden ser descubiertas 
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resaltan tensas “relaciones entre las nociones de clase, la figura del noble salva-
je, el homoerotismo, la inestabilidad de género, la producción de conocimiento 
textualizado y el cautiverio cultural”,34 problemas que también han sido amplia-
mente explorados por la literatura antropológica contemporánea.35 En este senti-
do, puede argumentarse que si bien, Typee forma parte de una profusa tradición 
de literatura colonialista sobre el Pacífico, la intervención de Miguel Covarru-
bias para la edición de 1935 resulta un interesante contrapunto. Mientras Mel-
ville caracteriza el aspecto de los ancianos tatuados en “cuyas formas decrépitas 
el tiempo y el tatuaje han destruido todo trazo de humanidad”,36 las ilustra-
ciones de Covarrubias sobre estos personajes parecen generar un contrasenti-
do: visibilizan este arte de una forma sumamente realista y fiel a los principios 
estéticos nativos. Por una parte, su apego y asombrosa documentación etnográ-
fica dota de humanidad a sus personajes y además demuestra su precisión cog-
nitiva en torno a los motivos marquesanos y la inscripción de imágenes en la 
piel. En estas figuras masculinas tatuadas aparecen multiplicadas las formas que 
toma el motivo tiki, aquel que da nacimiento a todas las formas de representa-
ción marquesana y de la cual los humanos derivan su imagen.37 En los dibujos 
de Covarrubias, el cuerpo de estos polinesios imaginarios se presenta como un 
microcosmos, un lienzo sagrado que por medio de la mirada microscópica, el 
artista devela su enorme capacidad de observación y empatía visual.

Los dibujos preparatorios y documentos encontrados en el archivo de Cova-
rrubias son una prueba fehaciente de la investigación formal y plástica que llevó 
a cabo sobre el arte del tatuaje en las islas Marquesas. La fuente principal para 
realizar estas ilustraciones fue la obra capital del ya mencionado etnólogo ale-
mán Karl von den Steinen quien realizó investigaciones de campo en las Mar-

innumerables líneas curvas, rectas e irregulares ejecutadas con la mayor corrección, gusto y 
simetría […] en un corto tiempo somos inducidos a pensar que el tatuaje es un ornamento 
tan necesario para los nativos de estas islas como lo es la ropa para los europeos”, trad. Anahí 
Luna véase, David Porter, Journal of a Cruise, eds., Robert Durwood Madison y Karen Hamon  
(Annápolis: Naval Institute Press, 1986), 294. 

34.  Matthew L. Oches, “The Skin of Modernity”, 28. 
35.  Véase Marilyn Strathern, The Gender of the Gift (Berkeley: University of California Press, 

1988); Michael Houseman y Carlo Severi, Naven or The Other Self. A Relational Approach to 
Ritual Action (Leiden, Boston, Colonia: Brill, 1998); Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância 
da alma selvagem (São Paulo: Cosac Naify, 2002).

36.  Melville, Typee, 145.
37.  Véase Tara Hiquili y Christel Vieille-Ramseyer, Tiki (Te Fare Manaha, Tahití: Au Vent des 

Îles Éditions/ Musée de Tahiti et des Îles, 2017). 
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quesas durante 1897 y 1898. Mientras que en el campo de la etnografía brasileña 
es considerado un pionero, su aportación a la etnografía del Pacífico polinesio 
constituye una base fundamental para los posteriores estudios monográficos 
del arte en esta región.38 Su obra monumental titulada Los marquesanos y su arte 
(Die Marquesaner und ihre Kunst),39 escrita en alemán, se publicó en tres tomos 
entre 1925 y 1928 y es considerada “desde la perspectiva de la estética, la publica-
ción mejor lograda en la disciplina de la antropología”.40 Este mérito, en parte, 
reside en las habilidades sobresalientes que Von den Steinen tenía como artis-
ta gráfico y etnógrafo del arte. Por tanto, no resulta extraño que Miguel Cova-
rrubias, quien también gozaba de estos dones, haya estudiado seriamente sus 
imágenes llegando, incluso, a copiar de forma casi idéntica dibujos completos 
de cuerpos tatuados que el propio etnógrafo alemán realizó (fig. 2).

Uno de los ejemplos más contundentes en Typee es la ilustración que apa-
rece al inicio del capítulo Tatuaje y tabú. El dibujo original, realizado a una 
sola tinta y publicado en el primer tomo de Die Marquesaner und ihre Kunst,41 
muestra la parte izquierda de un torso masculino y su rostro completamente 
tatuados. En el brazo de la figura se aprecian los motivos matahoata e ipu (cala-
baza) provenientes de Hiva Oa, la isla más grande del grupo sur del archipié-
lago. Por su parte, Covarrubias colocó esta misma figura en horizontal sobre 
una estera, estilizó los diseños y dotó de dramatismo la escena al mostrar un 
personaje cuyos tatuajes están siendo retocados. La expresión en su cara evi-
dencia el dolor que implica ser intervenido epidérmicamente. Para mostrar 
la técnica de aplicación del tatuaje marquesano agregó una mano izquierda  
sosteniendo un peine con dientes de hueso fijados a un mango de madera, 
mientras que la derecha golpea con una pequeña maza el instrumento que 
inyecta la tinta. El efecto logrado con el uso de estas dos herramientas mediante 
golpes provoca la penetración de una solución preparada a partir de una mez-
cla de zumos vegetales y cenizas diluidas en aceite o en agua. En la parte supe-
rior, un cuenco de coco con el líquido yace sobre el suelo. Si bien resulta una 
copia muy parecida al dibujo de Von den Steinen, Covarrubias dinamizó la 

38.  Erland Nordenskiöld, “Nécrologie de Karl von den Steinen”, Journal de la Societé des 
Americanistes, t. 22, núm. 1 (1930): 223. 

39.  Véase Karl von den Steinen, Die Marquesaner und ihre Kunst. Studien über die Entwicklung 
primitiver Südseeornamentik nach eigenen Reiseergebnissen und dem Material der Museen (Berlín: 
Dietrich Reimer, 1925-1928). 

40.  Gell, Art and Agency, 169.
41.  Véase Karl von den Steinen, Die Marquesaner und ihre Kunst, vol. 1, 88.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.Suplemento.2721



	 el  ojo cautivo	 147

imagen y logró mostrar de una forma breve cómo se realiza esta práctica a par-
tir de los registros del etnólogo alemán. 

De la metodología empleada por Von den Steinen sobresale el uso que 
hace del cuerpo como un lienzo volumétrico. A lo largo de las páginas de Die 
Marquesaner und ihre Kunst, diversos cuerpos femeninos y masculinos fueron 
dibujados tanto de forma completa como por fragmentos. Se trata, así, de una 
metodología visual que corresponde a la misma forma de organización del cuer-
po físico, acompañado de los motivos lingüísticos que los marquesanos llevan 
a cabo; para organizar estos diseños, el cuerpo es dividido simétricamente en 
zonas que posteriormente se dividen en secciones más pequeñas pobladas por 
patrones que a menor escala rompen la simetría42 y pasan por procesos de con-
vencionalización progresiva (fig. 3).

En los bosquejos y los dibujos finales de Covarrubias es notoria la com-
prensión de los rasgos estilísticos marquesanos. Sus dibujos también presen-
tan un ensamblaje de motivos que responden a una organización de elementos 
añadidos a un espacio delimitado por figuras humanas estilizadas y sumamen-
te expresivas. El arte de las Marquesas, caracterizado por un excelso sentido 
ornamental, posiciona al cuerpo humano como su lugar focal. Es así como 
los cuerpos de los marquesanos tatuados que Covarrubias dibujó encarnan de 
una forma muy particular las condiciones físicas del tatuaje. Sus dibujos y bos-
quejos de los hombres tatuados no sólo representan una situación narrativa, 

42.  “En Hawai'i, en contraste con otras áreas de Polinesia, el tatuaje era asimétrico; algunas 
veces, sólo se tatuaba un lado del rostro, un brazo o una pierna”, en Adrienne L. Kaeppler, The 
Pacific Arts of Polynesia & Micronesia (Oxford: Oxford University Press, 2008), 115.

2.  Miguel Covarrubias, 
Tatooing, 1935, en Herman 

Melville, Typee. A Romance of 
the South Seas. Ilustraciones 

de Miguel Covarrubias 
(Nueva York: The Heritage 

Press, 1963), 327.
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3.  Karl von den Steinen, Diseño de un hombre de Hivaoa visto por delante 
por el tuhuna Kahi de Hanaupe, en Karl von den Steinen, Die Marquesaner 
und ihre Kunst. Studien über die Entwicklung primitiver Südseeornamentik 
nach eigenen Reiseergebnissen und dem Material der Museen. Band I. 
Tatauierung (Berlín: Dietrich Reimer, 1925), 125.
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también duplican y multiplican las presencias de los espíritus de los difuntos, 
de los ancestros divinizados o de los dioses tutelares que conforman la cosmo-
gonía marquesana. 

Los motivos marquesanos: clasificación versus transformación

En su mayoría, los motivos y figuras marquesanos desplegados tanto en su 
cultura material como en sus tatuajes son categorizados en su lengua como ti-
ki, palabra polisémica que se traduce como imágenes.43 Gell también refiere 
que existen otros dos contextos para los cuales esta palabra tiene significación: 
Tiki es el nombre de un héroe mitológico, una especie de Adán marquesano 
que encarna la capacidad humana de procreación.44 De acuerdo a su mitolo-
gía, la humanidad se creó por medio de la fecundación de una mujer hecha 
de arena por el ancestro original, Tiki. Esparcidos a lo largo del archipiélago 
y en numerosos museos del mundo, estos ancestros tribales deificados han si-
do elaborados en distintos tamaños en piedra, madera y huesos, originalmente 
erigidos en sitios sagrados y ceremoniales (me'ae) o usados en devociones pri-
vadas. Con sus ojos amplios de tipo visor, labios estilizados y cuerpo robusto, 
aparecen en casi todas las formas del arte marquesano. 

Durante su estancia en el archipiélago de las Marquesas, Von den Steinen 
recurrió al conocimiento de los tuhuna 45 (maestros tatuadores) para registrar 
los motivos que aparecen en los tres tomos de su obra capital. En su estudio 
organizó en tres los estilos principales del tatuaje marquesano: uno de ellos es 
el plectógeno (plektogen) cuyos patrones con estructuras en zigzag y bandas 
decorativas en forma de × se relacionan con la estructura del trenzado textil 
y la cestería. El segundo y más sobresaliente de los estilos es llamado tikí-
geno (tikigene), el cual, como su nombre lo indica, está basado en la figura 
tiki. Respecto a su origen, Von den Steinen refiere, al igual que Stolpe, que la  
forma básica está presente también en la escultura y en los grabados que pre-
sentan a los dioses o ancestros en cuclillas. Este último, con sus múltiples 

43.  Gell, Art and Agency, 220
44.  Hiquili y Vieille-Ramseyer, Tiki, 15.
45.  La palabra marquesana tuhuna ha sido empleada para reconocer a un cúmulo de 

especialistas y artífices masculinos entre los que destacan los tatuadores, peluqueros, pescadores y 
escultores. Véase Edwin N. Ferdon, Early Observations of Marquesan Culture, 1595-1813 (Tucson: 
The University of Arizona Press, 1993), 53.
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subdivisiones (etua, pohu, matahoata, kea o hope-vehine, vai o Kena y kake, 
por ejemplo) constituye el motivo más grande de ornamentación marquesa-
no. Para estudiar este lenguaje gráfico, Von den Steinen diseñó una “Tabla 
clasificatoria de motivos etua”,46 deidad menor que toma el lugar del ances-
tro divinizado, origen de todas las declinaciones gráficas abstractas del  
motivo del cuerpo humano simbolizado por cuatro miembros encerrados en 
un trazo cuadrado (fig. 4).47

En la tabla, el etnólogo alemán organizó en siete líneas los tipos de etua, 
los cuales subdividió en dos grandes grupos: aquellos que mantienen una figu- 
ra “de pie” y aquellos que están “sentados”. El etua “de pie” (a partir de la primera  
línea, letras A-q) es aquel cuyas extremidades forman una curva convexa, es 
decir, hacia fuera, en relación al cuerpo vertical. Los etua “sentados” (a partir de 
la cuarta línea, letras G-Z) son aquellos cuyas extremidades forman una curva 
opuesta, es decir, una curva cóncava con relación al cuerpo vertical. Para Gell, 
este sistema de contrastes constituye la clave principal para entender la lógica 
visual del arte marquesano.48

En términos generales, esta tabla utiliza las convenciones de la historia 
natural, en especial remite a las representaciones empleadas en los tratados de 
botánica evolucionista caracterizados por conceptualizar la existencia de una 
Urform o forma originaria. Desde el punto de vista de la morfología, cada una 
de las figuras que inician con una letra capital (a, b, c, d, e, f, g, h, i, k, l, m) 
resultan ser el prototipo inicial equivalente a la Urpflanze o planta primigenia 
de Goethe.49 El interés de la morfología goethiana era explicar el principio de 
unidad que rige el desarrollo de las formas orgánicas y las fuerzas formativas 
en la vasta diversidad de plantas y animales. Por un lado, este planteamien-
to se distingue de las implicaciones estéticas planteadas por la historia natural 
darwiniana, especialmente de su botánica, en la cual sostiene que la belleza de 
las flores (colores, estructuras elaboradas y ornamentadas) responde a un prin-
cipio utilitario relacionado con la fertilización, frecuentemente lograda por la 
agencia de los insectos.50 

46.  Véase Von den Steinen, Die Marquesaner und ihre Kunst, 153.
47.  Von den Steinen citado por Hiquili, Tiki, 49.
48.  Gell, Art and Agency, 172.
49.  Véase Johann Wolfgang von Goethe, The Metamorphosis of Plants (Cambridge: The mit 

Press, 2009).
50.  Jonathan Smith, Charles Darwin and the Victorian Visual Culture (Nueva York: Cambridge 

University Press, 2009), 138. 
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Aunque reveladora, la metodología clasificatoria de Von den Steinen es 
problemática pues no genera correlaciones, únicamente se limita a mostrar la 
evolución de motivos lineales a partir de un ancestro apical y sus posteriores 
derivados hacia la geometrización y la abstracción de la forma del motivo origi-
nal tiki. Para Gell, la sola estrategia de descomponer en presentaciones visuales 
“elementos” o “partes” con el objetivo de generar “gramáticas visuales” resulta 
un error analítico,51 pues limita la comprensión de los rasgos estilísticos. En la 
propuesta de esta antropología contemporánea, resulta indispensable identificar 

51.  Gell, Art and Agency, 169.

4. Karl von den Steinen, Tabla clasificatoria de motivos etua, en Karl von 
den Steinen, Die Marquesaner und ihre Kunst. Studien über die Entwicklung 
primitiver Südseeornamentik nach eigenen Reiseergebnissen und dem Material 
der Museen. Band I. Tatauierung (Berlín: Dietrich Reimer, 1925), 125.
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ejes de coherencia mediante un estricto análisis formal que destaque las relacio-
nes generativas entre motivos.52 Lo que le interesa resaltar a este antropólogo 
inglés es el principio de transformación, el principio de la mínima diferencia 
que se puede observar en cada diseño individual, y que se relaciona con el prin-
cipio generativo de poder de la imagen. Es decir, el énfasis, según Gell, debe-
ría de ponerse sobre la transformación de la identidad: tatuarse es envolverse 
en imágenes, hacer uso de una tecnología que refuerza el cuerpo mediante la 
adherencia de potentes agentes espirituales y numénicos: una capacidad gene-
rativa presente en las imágenes. Esto se liga con otro de sus postulados sobre 
la otra significación de la palabra tiki como “porciones” o “partes” de un ser/
objeto poderoso distribuido. Por tanto, a partir de esta lectura es posible consi-
derar que también las personas tatuadas son tiki, pues sus identidades y pode-
res son definidos en términos de las colectividades en las que están insertadas, 
y como ha explicado Roy Wagner, entre más “fractalizada” se encuentra una 
persona, mayor poder posee.53 

A partir de estas reveladoras pautas etnográficas es importante destacar la 
aportación de Miguel Covarrubias, quién, por medio de un pensamiento visual 
formuló también su propia propuesta sobre la transformación de los motivos 
que apuntan en la misma dirección que Gell y superan las tempranas aporta-
ciones de Von den Steinen. Anteriormente se mencionó cómo en los dibujos 
de estudio que realizó es posible ver que comparte las mismas inquietudes del  
etnólogo alemán: comprender el desarrollo y la evolución de las formas en 
el arte indígena. A partir de la tabla de clasificación de motivos etua realizada 
por Von den Steinen, Covarrubias sintetizó su propio diagrama visual de los 
motivos marquesanos que consideró más relevantes de estudiar (fig. 5).

En la primera línea dibujó parte de la familia de los Gesichtsmotiv o moti-
vos derivados del rostro, el tercer estilo clasificado por Von den Steinen. Al ini-
cio de la segunda línea se observa el motivo ipu (calabaza) arriba mencionado 
y usado recurrentemente por él en sus ilustraciones. Es en la tercera línea don-
de resulta relevante centrar nuestra atención pues en ella dibujó algunos de los 
etuas clasificados por Von den Steinen en su tabla. En ésta, se observan peque-
ñas, pero significativas diferencias entre estos dos diagramas y el cuadro que 
más tarde elaborará Gell. Mientras que Von den Steinen separa las figuras sen-

52.  Gell, Art and Agency, 170.
53.  Véase Roy Wagner, “La persona fractal”, en Cosmopolíticas. Perspectivas antropológicas, ed. 

Montserrat Cañedo Rodríguez (Madrid: Editorial Trotta, 2013), 83-98. 
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tadas y paradas, Covarrubias y Gell coinciden al observar que en la morfolo-
gía de los tatuajes marquesanos el contraste más relevante en los motivos etua 
“parado/sentado” (figs. A y G de la tabla de Von den Steinen) se produce con 
un movimiento que afecta las extremidades inferiores de la figura antropomor-
fa tiki. Lo que se necesita para pasar de sentado a parado o viceversa únicamen-
te es una rotación de 90 grados (fig. 6).54

Von den Steinen no vio este aspecto porque se preocupó principalmen-
te por la formalización progresiva de los ornamentos en cuestión, pero no de 
las dinámicas inherentes al estilo cuya vitalidad requiere contrastes a nivel for-
mal de la figura tiki. De hecho, la tensión entre el etua parado y sentado pue-
de entenderse como una dinámica de contracción y expansión, tal y como lo 
había conceptualizado Goethe en su Morfología de las plantas. Gell encontró 
el mismo principio, pero lo incorporó en un análisis más amplio que toma en 

54.  Gell, Art and Agency, 172.

5. Miguel Covarrubias, sin título, ca. 1935, 13.1 × 18.4 cm. Archivo Miguel Covarrubias. Sala de 
Archivos y Colecciones Especiales, Dirección de Bibliotecas, Universidad de las Américas, Puebla.
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cuenta la transformación de la persona tatuada en relación con una multitud 
de seres que lo convierte en un ser fractalizado. Es decir, la variabilidad for-
mal es algo más que una elaboración artística, si no un argumento clave para 
entender cómo se producen personas múltiples o fractales en Polinesia. A partir 
de esta documentación visual es posible afirmar que Covarrubias anticipa una 
parte de este argumento, al enfatizar la dinámica interna del estilo basado en la 
transformación entre los motivos que producen una multitud de mutaciones  
caracterizadas por diferencias mínimas y abstracciones a diferentes grados. 
Si bien, Gell logró explicar la importancia ritual y sociológica de esta prácti-
ca que permite relacionarse con un abundante número de seres, Covarrubias 
logró entender el principio interno del dinamismo estilístico marquesano.  3

6. Alfred Gell (rediseño de Diana Muñoz), Plano de rotación en la formación 
de dos clases de etua en Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological 
Theory (Oxford: Clarendon Press, 1998), 172.
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